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Das Buch

Das vorlaufige Ende der Worter

Beim Abschluss eines Manuskriptes und vor Eréffnung der Buchmesse

in Frankfurt

Der Abschluss eines Romans, an dem
man jahrelang gearbeitet hat, und dies
gilt bestimmt ebenso fiir Gedicht-
zyklen, Erzéhlungen, dramatische
Texte, ist nicht leichter als das Be-
ginnen. Kann der Autor mit den ersten
Siatzen Gefahr laufen, den richtigen
Weg zu verfehlen, sich selber die Pa-
pierschnitzel falsch zu streuen — wo-
bei man sich immer vorbehalten muss,
statt Indien Amerika zu entdecken —,
zwingt ihn der Schlussstrich dazu, den
richtigen, vielmehr den einzig mog-
lichen Weg zu verlassen. Eine alltag-
liche Situation: fremde Menschen
sitzen sich an einer Party gegeniiber,
kommen stockend ins Gesprich, haben
einander je linger je mehr zu sagen,
und wenn es ans Abschiednehmen
geht, bleibt das Gefiihl zuriick, jetzt
erst sollte der Abend beginnen. Tren-
nungsschmerz fiihrt vielleicht noch
dazu, dass man Streit sucht, nur um
das Zusammensein zu verlangern. Der
Schlussspurt-Alkoholismus, zum Teil
findet er hier seine Erklarung.

Das Abprotzen eines Romans ist
eine traurige Arbeit, von der Stim-
mung her vergleichbar dem Lichter-
18schen im Zirkus, auf dem Lunapark.
In meinem Studio, das ich frei nach
Corbusier die Kapelle nenne, sind es
drei iibereck miteinander verbundene
Architektentische — ein Z fiir Zero,
Zenit und Ziel —, die vom Ballast, von

den Humusschichten mehrerer Jahre
befreit werden miissen. Weg mit den
Nachschlagewerken, dem gelben, dem
roten, dem blauen Duden, in den Pa-
pierkorb mit den Exzerpten, Tabellen,
Karteikdartchen, Fresszetteln, Ver-
feuern der Zeitungsausschnitte und
Prospekte, Einsargen restlicher Ideen;
der Kopf wird ausgemistet und die
Worter miissen entlassen werden, gat-
tungsweise, die Adjektive immer vor
den Substantiven: denn 300 Seiten
sind unterwegs nach Frankfurt, un-
widerruflich.

Aber fiihlt man sich denn nicht
auch heillos erleichtert nach dem Ter-
minato-terminato-terminato, so lautet
die immer wiederkehrende Leser-
frage. Ist da nicht etwas in die Welt
gesetzt worden, wenn auch vorerst nur
ins Verlagshaus, einem Kuckucksei
vergleichbar, das es vorher nicht gab ?
Sicher. Man feiert gehemmt und still
fiir sich in einer Landbeiz, Wilchinger
ist das angemessene Gewichs, doch,
wie Bichsel einmal sagt, nicht von der
Seele, auf die Haut geschrieben hat
man sich den Text, und diese Haut zu
Markt zu tragen, ist und bleibt ein
zwiespiltiges Gefiihl. Zwar durfte
man fiir eine Weile die Rolle des
freien Unternehmers spielen, Dut-
zende von Heimarbeitern beschaftigen,
der eigenen Kraft abgespaltene Unter-
sekretire, doch das Produkt hat im
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Grunde niemand gewollt. Schrift-
steller ist kein Beruf, sondern ein Zu-
stand, sterbliche Verliebtheit ebenso
wie abgrundtiefer Furor.

Ein weiteres Dilemma liegt darin,
dass das Buch erscheinen muss, um
sichtbar zu werden, auch fiir mich,
den Urheber, dass ich aber nach Ab-
schluss der Arbeit, weil vollig ohne
Distanz zu meinem Roman, keines-
wegs sicher bin, ob er zu erscheinen
auch die Berechtigung habe. Die Ein-
sicht, du hast etwas Brauchbares ge-
macht oder daneben gehauen, kommt
— beziiglich des Schaffensprozesses —
immer postum. Der Schlafwandler ba-
lanciert iiber den First, man schreckt
ihn auf, und er stiirzt. Bei uns ist es
etwas anders: wir taumeln iiber den
Grat, von dem wir annehmen, er sei
der unsrige, fallen dauernd runter und
kommen doch irgendwie ans Ziel.
Oder ein anderes Bild — wir miissen
uns ja Metaphern ausliefern, stets von
neuem -: man haut eine Schneise in
das Dschungelstiick, von dem man
hofft, da irgendwo liegt der Hund be-
graben, und merkt dann spéter im
Riick- und Uberblick, welche Narren-
wege man gegangen ist.

Ein Manuskript abschliessen heisst,
eine eben erst entworfene Welt aus
der Hand geben, eine Erfindung im
besten Fall, die aber kein Patent
schiitzt, und die Sittigung, «alles» ge-
sagt zu haben, ist zugleich eine grosse
Leere. Sprache ist ja nicht einfach ein
Zahnbesteck, dessen man sich be-
dienen kann, wenn der Kiefer
schmerzt — abgesehen davon, dass wir
Schriftsteller permanent unter Kiefer-
schmerzen leiden —, Sprache ist eine
voriibergehende Potenz, die heran-
wachsen muss unter dem Druck der
gestellten Aufgabe. Dieses Protube-
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rieren abzuwiirgen, ist eine Ent-
ziehungskur fiir sich.

Wir kennen den schwerbliitigen, den
griiblerischen, den zaudernden Schrei-
ber, der nicht enden kann. Wir alle
haben ein Stiick von ihm in uns. Es
gibt die berilhmten Fragmente der
Weltliteratur, der «Mann ohne Eigen-
schaften» von Robert Musil ist in un-
serem Jahrhundert wohl das beein-
druckendste Beispiel einer Kompo-
sition ad infinitum. Musil liess bis zu
seinem Tod nicht davon ab, sich das
Ende vorzugaukeln; im «Tagebuch»
notierte er einmal: «ich bin der einzige
Dichter, der keinen Nachlass haben
wird». Welche Ironie, wenn man be-
denkt, dass er Tausende von Manu-
skriptseiten zum «Mann ohne Eigen-
schaften» hinterliess, deren Entziffe-
rung bis heute noch nicht abgeschlos-
sen ist. Uwe Johnsons «Jahreszeiten»,
um ein aktuelles Beispiel zu nehmen,
blieben 10 Jahre lang ein Torso bis
zum Erscheinen des vierten Bandes im
vergangenen Herbst.

Die Finis-Hemmung liegt in der
Natur der Sache. Das Bessern und
Bosseln, das Schnipseln und Kleben
ist ein Stiick weit auch die Arbeits-
therapie des aus seinem Roman end-
giiltig Entlassenen. Ein Stoff durch-
lauft verschiedene Stadien der Ak-
tualitit. Wenn es lichterloh brennt,
soll man sich nicht mit der Unifor-
mierung der Feuerwehr beschiftigen;
ist die Aktualitdit verbraucht, hilft
auch Kosmetik nichts mehr. Da-
zwischen liegt die Phase, wo das Eisen,
wie man so schon sagt, heiss ist. Doch
Schreiben ist kein Schmiedehandwerk
am Amboss. Man lebt eine Zeitlang
mit seinen Figuren, dann hat man
durch sie und haben sie dem Autor
und hat der Autor ihnen nichts mehr
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zu sagen. Diesen kritischen Termin
gilt es einzuhalten.

Ich glaube, dann wird man auch
immer wieder zu seinen friitheren
Werken stehen kOnnen. Zwar wiirde
man das Thema auf gar keinen Fall
noch einmal gleich anpacken. Man
steigt nicht zweimal in den selben
Fluss. Aber das, was in der fritheren
Lebensepoche moglich war, hat man
gewagt — nein, nicht mit den da-
maligen «bescheidenen» Mitteln. Es
brauchte keinen anderen Stil. Das
Sprachvermdgen war dem gestellten
Problem in etwa angemessen. Stil ist
die Art und Weise, wie der Schreiber
sich fortbewegt, auf steilem Gelande
anders als in einer Tiefebene oder im
Sumpf. Sieht man ihn schwimmen,
dann muss man ihm glauben, dass dort
Wasser ist.

Trotz alledem: Trennungsschmerz
und Zweifel, blindes Herumtappen,
Insuffizienzen und das lange Warten
auf den Leser. Man mdochte ihn aus
dem fahrenden Zug reissen und ihm
sagen: schau, da ist sie, meine letzt-
willige Verfiigung, und du bist ein
Erbe. Trittst du die Hinterlassenschaft
auch an? Ich habe abgeschlossen, bist
du willens, anzufangen, so dass ich mit
deinen Augen sehen kann? Wohin
jetzt mit der iiberschiissigen Erwar-
tung ? Denn dies ist das allerschwierig-
ste: aus dem eigenen Text zu schliip-
fen und sich selber ein Leser zu wer-
den. Kdme nun ein friihzeitig einge-
weihter Kritiker und wiirde erklidren:
ungiiltig, man nihme es ihm ab, auf
der Stelle.

Das Vakuum, das viele Autoren
tiberbriicken, indem sie sich Hals iiber
Kopf in eine neue Arbeit stiirzen —
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oft nicht mehr als Repetition der ge-
lernten Lektion —, dauert zumindest
so lange, bis der Verlag, der erste
Adressat reagiert. Dem kann ein lang-
wieriger Prozess vorausgehen, den zu
schildern ein Thema fiir sich wire.
Bis zu diesem Zeitpunkt bleibt theo-
retisch alles offen. Kapitel vier kann
sein, muss aber nicht sein. Der Schluss
kann so oder anders aussehen. In dem
Moment, wo die Zusage definitiv ist,
wo von einer Minute auf die andere
plotzlich alle vom neuen Titel spre-
chen, als wire er schon ausgeliefert,
da bereits Schrifttypen und Umschlag-
varianten, Papierqualititen und La-
denpreise gehandelt werden, erlebt der
Autor noch einmal den Trennungsriss.
Mit Grass zu sprechen: «Zudem
hatte die Hebamme mich schon ab-
genabelt; es war nichts mehr zu
machen.» Ja ich wiirde, wenn da iiber-
haupt von einem Geburtsprozess und
einem Kind die Rede sein soll, den
Autor durchaus in der Rolle des Sdug-
lings sehen. Ein Rundgang durch die
Buchmesse bestitigt es: lauter blaurot
aufgequollene Schreibsduglinge in den
Kojen, am Sekt und am Schnaps hin-
gend, und iiber ihnen als Stimmen-
wolke und Tabakdunst: das Buch.
Dort in den Gingen des grossen Al-
phabets, in Nischen auf Hockern, in
Glaskabinen und auf Sitzrollen, in
Querstollen und Alternativstinden
wird — endlich - Entbindung ge-
feiert. Der vorldufige Abschied der
Worter ertrinkt im allgemeinen Messe-
gesprach. Oder ist der Trubel vielmehr
ein Galaempfang fiir die noch nicht
vorhandenen Worter ? Man wird, so
oder so, bei Null anfangen miissen.

Hermann Burger
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Jetzt ist jetzt
Zu Gerold Spath, «Sindbadland» !

P

Schon als das Buch «Commedia» er-
schien, war man um eine Gattungs-
bezeichnung verlegen. Dem Umfang
nach hitte es ein Roman sein konnen,
iiber vierhundert Seiten Prosa; aber
ein Erziahlzusammenhang ergab sich
da nicht, da standen ganz kurze Le-
bensldufe wie in einer Kartei neben-
einander, und im zweiten Teil sah man
einen Kustos eine merkwiirdige Reise-
gesellschaft durch ein ebenso merk-
wiirdiges Heimatmuseum  fiihren.
«Commedia», das ist ein Totentanz,
ist der Versuch, in ein Buch zu
bannen, was immer auf dieser Erde
kreucht und fleucht. In der kiinst-
lerischen Entwicklung Gerold Spiths
bezeichnet dieses einzigartige Werk
einen Wendepunkt. Der Erzidhler, der
die literarische Welt zu Beginn der
siebziger Jahre mit dem Schelmen-
roman «Unschlecht» {iberrascht hatte,
mit ausladend und geniisslich erzahl-
ten Abenteuern, in barocker Fiille und
kraftstrotzender Unbekiimmertheit
dargeboten, die er spiter mit «Stimm-
gdnge» und «Balzapf» fortsetzte, gab
jetzt in «Commedia» fast anekdotisch
geraffte Portrits, liess Menschen der
verschiedensten Art in ihrem Hass
und ihren No6ten, ihrem Gliick
und ihrer Trauer sich selber dar-
stellen und - im zweiten Teil -
den Kurator die toten Ausstellungs-
gegenstande erklaren, Hausrat und
Schmuck, Musikinstrumente und Bii-
cher. Versuchte er’s auf ganz andere
Weise ? Es bleibt bemerkenswert, wie
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der gleiche Autor, der mit seinem
Erstling schon dem um 1970 vor-
herrschenden Trend (Ablehnung des
«mythenstiftenden» Erzahlens, Lite-
ratur als Sozialdokument) souveridn
entgegentrat, jetzt mit seinen neusten
Werken wiederum eine eigene, ihm
allein gemisse Form und Ausdrucks-
weise schafft und dabei zu Ergebnissen
kommt, die ausserordentlich sind.
Man kann Spdth ja nicht nachsagen,
er sei mit der Romanform nie zu-
rechtgekommen und habe darum aus
der Not eine Tugend gemacht. Eher
schon scheint es, sein Temperament,
vielleicht aber auch sein Thema, das
eben, was er zum Ausdruck bringen
will, sprenge selbst die Mdoglichkeiten
der Romanform, wie er sie bis jetzt
gepflegt hat.

Es gibt in «Sindbadland», dem
neuen Buch von Gerold Spith, ein
kurzes Prosastiick mit dem Titel
«Frau und Hund», in welchem von
einem Schriftsteller die Rede ist, der
von sich sagt, «sein eigentliches grosses
Buch werde er, wie wahrscheinlich
aile, nie schreiben.» Der Mann hat
einen Hund, mit dem er tdglich die
Anlagen im Luxembourg aufsuchen
muss, und da kommt er dann immer
mit einem kompletten Roman im Kopf
nach Hause. Aber dann habe er das
Gefiihl, nicht das zu schreiben, was
eigentlich von ihm geschrieben werden
sollte.

2,

Seit «Commedia», finde ich, und weit
mehr noch mit seinem neusten Buch,
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«Sindbadland», ist Gerold Spiath dem
auf der Spur, was jenseits der Ro-
mane eigentlich von ithm geschrieben
werden sollte. Wir haben es auch in
diesem neusten Werk nicht mit einer
zusammenhidngenden Handlung zu
tun, wenn auch vielleicht doch mit
einem grossen epischen Zusammen-
hang aus bunten und glitzernden Mo-
saiksteinen, aus vielféltig in Thematik
und Tonart aneinander anklingenden
epischen Teilen. Die kraftvoll aus-
gebildete Eigenart dieser Mosaiksteine,
die Briicke auch zum friiheren Werk
der Romane und Erzdhlungen, hat
ihren behidbigen Riickhalt in Spiths
Sprache, in seinem manchmal etwas
altertiimlich wirkenden Vokabular, in
dem Worter wie Brotzaine und Land-
eier, aber auch Worter wie Gliick-
seligkeit ihren vollkommen natiir-
lichen und legitimen Platz haben. Die
zum Teil ganz kurzen, kaum eine
halbe  Druckseite  einnehmenden
Prosastiicke, aus denen sich das Buch
zusammensetzt, kommen einem vor
wie Kalendergeschichten. Ein Ahn-
herr ist Johann Peter Hebel, keine
Frage. Die «Brattig», der mundart-
liche Ausdruck sei gestattet, wire
eigentlich das richtige Medium fiir
Gerold Spidths Geschichten aus aller
Herren Liandern. Es gibt einige dar-
unter, die wie eine Anekdote von
Heinrich von Kleist anmuten. Ein Bei-
spiel:

Das Ténlein

Hast du von dem jungen Kompo-
nisten gehort, der mittendrin wegen
eines Vogelstimmchens von draussen
vom Feigenbaum her die Frau allein
in der schon entfachten Hitze liegen
ldsst, er ldsst liegen und stehen, nur
um dieses gottgesegnete Tonlein zu

notieren, eine prachtvolle Frau, sagt
er, sie hat mir von ihrer Sache mit
dem Musenbuben erzdihlt, oh ihr Ge-
sicht! ihre Bronzeschenkel! sie wippen
und die Sonne wippt mit, sollen pfei-
fen, die Végel, ’s wird Sommer, lass
pfeifen! lacht er.

In der Regel ist da, wie in diesem
Beispiel, einer, der erzidhlt, was ihm
ein anderer berichtet hat, einer von
denen, die ihm auf seinen Reisen be-
gegnet sind. Denn «Sindbadland» be-
steht aus Momentaufnahmen zu
Reiseberichten. Der Erzéhler hat sie
von den sieben Reisen, die das Buch
gliedern, nach Hause gebracht. «Mich
lockte die Welt», sagt er im kurzen
Vorwort, «mein Vater war frith hin-
ausgezogen und immer seltener zu-
riickgekommen, und wenn er erzdhlte,
sass ich und mir rauschte das Herz.»

Man kann natiirlich nicht nach-
erzahlen, was alles an Eindriicken und
Begegnungen, merkwiirdigen Vor-
fallen und pittoresken Erscheinungen
aus sieben Reisen iiber die sieben
Meere da zusammengetragen ist. Und
anderseits ist es leicht moglich, darin
das zu finden, was man besonders
schitzt oder worin man sich vielleicht
bestdtigt sicht. Man findet jedoch
auch, was einen erschrecken konnte
oder was einen abstdsst. Die Welt ist
ein Tollhaus, und Gerold Spiths Buch
macht sie nicht besser, als sie ist. Aber
wenn der Autor den Titel «Sindbad-
land» gewdhlt hat, als Anspielung auf
jenen Helden einer Sammlung von
Seemannsgeschichten, die ein persi-
scher Kapitin unter dem Titel «Die
Wunder Indiens» im zehnten Jahr-
hundert zusammengestellt hat, auf
den daraus geschaffenen Seefahrer-
roman auch, der zu «Tausendundeiner
Nacht» gehort, dann scheint es mir
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nicht nur gewagt, sondern eher schon
abwegig, in diesem Buch eine Protest-
gebirde oder eine Verweigerung zu
sehen, als ob da «Ausreissen» oder
«Abhauen» signalisiert wiare. Der
Freiheitsdrang, der zweifellos in den
Prosastiicken Gerold Spaths immer
wieder neuen Ausdruck findet, ist
nicht von der mickrigen Art, die einen
wehleidig ~ beschworenen  Anlass
braucht; es geht da nicht um Aus-
briiche aus kleinbiirgerlicher Enge
oder aus Zustinden, die man gerne
mit der Schweiz in Beziehung setzt. Es
geht vielmehr um die noch mdogliche
Freiheit iiberhaupt, etwa wenn der
Erzdhler sich erinnert, wie der Ein-
handsegler Bauvin an der Kiiste vor
Narbonne seinen Entschluss erklirt,
zur See zu fahren. Vor vielen Jahren
wire er beinah ein Manager erster
Giite geworden, bis er einmal in der
Bar eines Luxushotels ein paar Kader-
leute beobachtete, wie sie eben daran
waren, den Abend zu planen. Man
denkt noch, die haben es eigentlich
gut, die konnen jetzt nach Lust und
Laune ihre Freiheit geniessen, da naht
sich der Obermanager, und natiirlich
scharen sie sich um ihn und hidngen
an seinem Mund. Was Bauvin sich
darauf gesagt hat: «Da habe ich mir
gesagt, so ein bezahlter Kuscher der
oberen Preisklasse will ich nicht lin-
ger sein, ich will nicht mein Leben
lang die Luft anhalten miissen und
kein Jahr spdter bin ich auf eigenen
Planken gestanden, es gibt immer
einen Wind, er schleift mir die falsche
Angst ab, diese bequeme Dressur-
knute fiir alle .. .»

3.

Gerold Spiaths Ruhm ist wesentlich
mitbestimmt durch die Erneuerung

des Schelmenromans, an der er wie
Giinter Grass seinen Anteil hat. Was
aber die andere Tradition, den Bil-
dungsroman, betrifft, so nimmt schon
«Unschlecht» eine Wendung, die in
die Anpassung des Helden, in Stagna-
tion und Lebenseinbusse miindet. Die
Lebensldufe in «Commedia» gar sind
nur noch Riickblicke aus der Erstar-
rung. Leben, das einmal aufregend
und im Wortsinn lebendig war, ist nur
noch in der Erinnerung gegenwartig.
Hier aber, in den vielen kleinen Mo-
mentaufnahmen, in den Mitbringseln
des Erzdhlers von seinen sieben Rei-
sen in alle Welt, ist dieses Leben
strotzende, verbliiffende und bestiir-
zende Gegenwart. Was dieser Schrift-
steller eigentlich schreiben will, sind
nicht Geschichten, sondern Augen-
blicke, Sensationen, Manifeste wider
das Kuschertum. «Sindbadland> ent-
hilt eine geballte Ladung davon. Ob
da nun von dem Arzt und Professor
erzahlt wird, der mit zweiundfiinfzig
Jahren die Erkenntnis hat, man miisse
«das Leben am Pinsel packen», man
miisse auswandern, auf Abenteuer
ausgehen, oder ob der Seemann Mateo
Jiménez von seinem Urgrossvater be-
richtet und schliesslich meint, die
Reisen durch den Kopf seien die
schnellsten, die weitesten, Reisen im
Kreis und manchmal zuriick: es geht
immer um frische, pulsierende, offene
Lebenswirklichkeit. In Antwerpen ist
der Erzdhler auf einen prophetischen
Bettler gestossen, dessen gewaltige
Suada in den Rat miindet, man miisse
den Jungen sagen, «dass sie mit
zwanzig genau so schlau sind wie man
mit vierzig sechzig achtzig sein kann,
aber tot vor Kiimmernis, sie sollen
keine Riicksicht nehmen auf die angst-
vergifteten Vierziger Fiinfziger Sech-
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ziger, man muss ihnen sagen: dies ist
die insgeheime Verschworung, das
Geschwiir der Welt! man muss ihnen
sagen: merkt ihr denn nicht, dass man
euch alles aussaugt! die Jugend, die
Kraft, eure Stirke! lasst nicht mit
euch handeln! lasst euch nicht tro-
sten! jetzt ist jetzt und sonst gilt
nichts!» Falsch wire es wohl, diese
und andere Stellen so zu deuten, als
handle es sich da einfach um eine Ab-
sage an die Enge (zum Beispiel der
Schweiz), an die Wohlgeordnetheit der
hiesigen Verhiltnisse. Der Drang zum
Ausbruch und zur Verweigerung gilt
dem «Geschwiir der Welt», nichts ge-
ringerem als der Begrenztheit des Da-
seins, die schliesslich einen jeden ein-
holt, in der Siidsee oder im Urwald so
gut wie zuhause in Rapperswil.

4.

Die Uberzeugungskraft und die Fas-
zination der Geschichten und Anek-
doten, die Gerold Spéth in «Sindbad-
land» vorlegt, beruhen zweifellos auf
der lebendigen Fiille der Anschauung,
auf den prallen Figuren, die auf-
tauchen und wieder verschwinden, vor
allem auf der Selbstaussage, die der
Autor ihnen ldsst. Er fiihrt sie vor, er
inszeniert ihren Auftritt. Seine Prosa
hat Eigenschaften, die der Eigenart
dieses ausserordentlichen Buches aufs
genaueste entsprechen. Ein Text be-
ginnt zum Beispiel so: «In Aachen
einer, der es mit dem Pantocreator hat
und lauthals mit dem Eigentlichen
und Prinzipiellen, dem Allesdurch-
dringenden und Uniiberwindlichen,
so hallt es iiber den Platz, und jetzt
macht er eine Kunstpause, zu seinem
Schaden, denn es zwitschert ihm einer
ungeniert in seine Redekunst hinein:
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bin im peruanischen Dschungel ge-
wesen ...» In dieser Weise geht es
ohne Absatz und Punkt bis zum
Schluss iiber mehr als eine Seite hin-
weg. Die vermeintlich «langen Satze»
Gerold Spiths sind jedoch nicht -
wie zum Beispiel bei Heinrich von
Kleist oder bei Hermann Broch -
komplizierte Gefiige, sondern inein-
andergeschachtelte einfache Aus-
sagen, Satzteile, Ausrufe, Bruchstiicke.
Nicht die komplizierte Hypotaxe
herrscht hier, sondern der Anakoluth,
das Hineinragen einer neuen Wirk-
lichkeit in die bereits ausgesprochene.
Indem da erzdhlt wird, «zwitschert» es
standig dazwischen.

Im Duden wird diese stilistische Fi-
gur wie folgt beschrieben: «Beim
Satzbruch oder Anakoluth verlasst der
Sprechende die begonnene Satzkon-
struktion und fiahrt mit einer neuen
fort. Das geschieht besonders h#ufig,
um einem eingebetteten Satz — beson-
ders nach Zwischensitzen — das Ge-
wicht eines Trégersatzes zu verleihen.»
Genau nach dieser Beschreibung
schiebt Gerold Spidth immer wieder
neue Tragersitze ein, nicht einen nur,
sondern mehrere hintereinander. Wie
die Schalen einer Zwiebel liegen die
Aussagen ineinander, nicht in kom-
plizierten kausalen oder temporalen
Abhidngigkeiten erster, zweiter und
dritter Ordnung zueinander, sondern
gleichberechigt oder eher so, dass
immer das neu Hinzukommende le-
bendiger und stirker ist als das, was
schon dasteht. Spith erzihlt also nicht
linear und eins nach dem andern, er
bleibt nicht strikt auf dem Weg von
A nach B, sondern schweift ab und
reichert in mancherlei Varianten und
Zusitzen an, was als Thema ange-
schlagen ist. Das Stiick «/n Sankt
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Veit»> zum Beispiel beginnt so: «Zum
ersten Mal habe er in Granada von
dem Brauch gehort, dann in Belo
Horizonte, Brasilien, wie der Pridisi-
dent dort hiess damals, hat er ver-
gessen, eine Schmeissfliege ist wie die
andere, dann am Horn von Afrika
wieder, schon vor der Geburt des Kin-
des die Astrologen zu rufen, scheint
ihm ein einleuchtender Brauch, er
hiess Hartmann Walkerlin, soll reich
sein, gelernter Metzger, hat viel in
Hotels gearbeitet», und in dieser
Weise wiederum iiber mehr als eine
Druckseite hinweg. Zuerst der Bericht
in indirekter Rede, man weiss noch
nicht, wer spricht, aber der Erzihler
berichtet, was er gesagt habe: «Zum
ersten Mal habe er in Granada von
dem Brauch gehort, ... schon vor der
Geburt des Kindes die Astrologen zu
rufen.» Aber das in dieser Weise Zu-
sammengehorende wird aufgesprengt
durch Einschiibe, zuerst durch die
Erganzung, dass der Brauch auch in
Belo Horizonte und am Horn von
Afrika zu beobachten sei, und wieder-
um dazwischen schiebt sich der Ein-
wurf, dass Belo Horizonte in Brasilien
sei, dass der Mann den Namen des
Priasidenten jener Jahre vergessen
habe. Dazu, vollig in der Luft sozu-
sagen, der Ausruf: «eine Schmeiss-
fliege ist wie die andere». Von innen
her, aus dem Zentrum der Aussage,
quellen stets neue Aussagen hervor,
und zwar werden sie immer unmittel-
barer: indirekte Rede geht in direkte
Rede iiber, in diese hinein platzt ein
charakteristischer Ausruf. Ein paar
Stichworte miissen geniigen, uns den
Mann zu schildern, der von dem
Brauch erziahlt hat. Sein Beruf wird
genannt, auch dass er sich selber mit
dem Metzgermesser verletzt und seit-
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her ein steifes Bein hat (was prompt
zu einem Seitenhieb auf die Arzte
fiihrt). Spidths Sidtze gehen gleichsam
aus dem Leim, sie bersten, weil sie von
innen heraus wachsen, und sie haben
darum eine labyrinthische Struktur.
Nur lose greifen die Klammern noch
zusammen, lassen Zwischenrdume
offen. Beim Lesen entsteht der Ein-
druck, diese Prosa platze aus den
Nihten, und dies nur um so stdrker,
als pralle Nomina iiberwiegen, Haupt-
worter nicht nur ihrer grammatikali-
schen Benennung nach. Das Sinnliche,
Konkrete, die starke Prdasenz der Sa-
chen und Ortlichkeiten und vor allem
der Personen beruht darauf, dass Ge-
rold Spath Welt, Materie, korperliche
Gegenwart durch Benennung be-
schwort, durch die Dominanz des No-
minalen in seinem Stil.

Und das sind ja wohl spezifisch
epische Qualitdten, die damit genannt
sind. Eine lange Reihe von Bildern
vor dem Auge des Zuhorers oder Le-
sers durch die Macht der Sprache auf-
leuchten zu lassen, Einzelheiten genau
zu schildern, eine neben die andere zu
stellen, wie sie aufeinander folgen, ist
seit Homer die Kunst des Epikers. In
«Sindbadland» stehen sie ohne Zu-
sammenhang nebeneinander, Im-
pressionen, Anekdoten, Szenen, Ori-
ginale und Sonderlinge, einfach «iiber-
all allerart Menschen und kein End»,
wie die letzte Zeile des Buches lautet.
Alle zeugen sie, wie die kleine, magere
und alte Frau im zweitletzten Stiick
der letzten Reise, fiir das strotzende
Leben und gegen den Tod mit seiner
jammerlichen Gefréssigkeit.

Als Spiths Erstling «Unschlecht»
erschien, suchte die Kritik nach Ver-
gleichen und sparte nicht mit grossen
Namen: Boccaccio, Rabelais, Grim-
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melshausen, Gottfried Keller, Wil-
liam Faulkner wurden genannt. Seit
«Commedia» und vollends nach
«Sindbadland» hat uns der Autor er-
neut die angenehme Beunruhigung
und Verlegenheit beschert, nicht so
recht zu wissen, wohin das alles nun
gehore. Soll man zur «Comédie hu-
maine» oder gar zur «Divina Comme-
dia» greifen, um den ungefahren Platz
dieses Werks zu bestimmen? Die
Koordinaten, die man auf diese Weise
gewinnt, diirften so weit nicht von

«Verletzt merk ich mehr»

dem Punkt sein, an dem es vielleicht
anzusiedeln wire. Aber Sindbad, der
Seefahrer, ist nicht an einem einzigen
Punkt zu orten; seine Domane ist das
Weite und Offene, seine Heimat sind
die sieben Weltmeere. Da hat er viel
gesehen, da hat er einiges erlebt, da
kann er was erzahlen.

Anton Krdttli

1 Gerold Spith, Sindbadland. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main 1984.

Zu den Erzdhlungen von Erica Pedretti

Eine Frau sagt: «Schluss jetzt», ver-
lasst ihre Wohnung, vermutlich ihren
Mann, will aus dem Schluss einen
Anfang machen — und bleibt, noch
vom Aufbruch erregt, mit den Pumps
im Schneematsch stecken; sie zogert
herum, ziellos, verfroren, und ist er-
leichtert erst, als sie telefonisch wieder
einen freundlichen Kontakt - zu
ithrem Partner? — hergestellt hat;
jetzt kann sie, sogar vergniigt, «einen
kleinen Schritt vor den andern» setzen.
«Nachdenken, was man jetzt tun
kénnte», heisst diese Erzdhlung.
Oder: Da kommt (in einem dem
Mimen Peter Wyssbrod gewidmeten,
von einer seiner Szenen inspirierten
Text mit dem Titel «Depart») einer
auf den Bahnhof («Woher ? woher er
will») mit einer Unmenge Gepick, er
wartet auf den nédchsten Zug, will ab-
reisen, wohl nach einem grossen Ziel;
er ordnet seine Gepickstiicke immer
neu, und natiirlich, wer hat es anders

erwartet, er verpasst seinen Zug, ver-
saumt auch, im Warten zu sehen, was
um ihn herum vorgeht, ja eigens fiir
ihn inszeniert wird: «die Vogel und
Barbara zwitschern vergeblich, keiner
sieht ihre Augenaufschlige, Fliigel-
schlige vollfiihren ihre Hdnde und
Arme, grazios und vergeblich spaziert
sie auf und ab und blinzelt in der
strahlenden Sonne und sie blinzelt
ihm, der nichts merkt, zu, und iiber
den Himmel jagen sich, als wdiren es
kleine, iibermiitige Kinder, weisse
Wolken.»

Zwei Figuren aus dem Erzdhlungs-
band «Sonnenaufginge Sonnenunter-
gdnge» 1 von Erica Pedretti, beide mit
leicht clownesken Ziigen ausgestattet.
Man ldchelt iiber sie, wie man in guten
Augenblicken iiber sich selber lachelt,
wenn man sich beschiftigt und gefan-
gen sieht in den scheinbar unwichtigen
Komplexititen des Lebens, vorwarts-
gezogen und zuriickgehalten in einem.
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Doch vereinfacht und vergrobert eine
solche Zusammenfassung auf unzu-
lassige Weise. Denn in der Sprache
leben diese Texte; in den einzelnen
Satzen, diesen langen, vorwartsdréan-
genden, unterbrochenen, weiterdrin-
genden Satzfolgen lebt, was die Fi-
guren (sie sind insgesamt Varianten
einer und derselben Haltung) bewegt
und hemmt. In der Erzéhlung «Uber
Dittersdorf fliegen» sucht die Ich-
erzihlerin — begreiflicherweise, aber
vergebens — ihrer scheinbar irrever-
siblen Art zu entkommen; sie entwirft
eine Figur, verschieden von ihr, in die
sie sich hineinversetzen konnte:
«Einen festen, eindeutigen Charak-
ter sollte B. haben, falls sich das mit
Zigeunersehnsucht vereinbaren lisst,
wissen, was sie will, zu schnellen, auch
zu kithnen Entschliissen fihig, nicht
wankelmiitig dngstlich, das wire fiir
mich zu einfach, weil zu leicht ein-
fiihlbar, vital sollte sie sein, einmal
etwas anderes, keine zu grosse Zu-
mutung fiir andere ... Ja, sie wdire
temperamentvoll, natiirlich schon und
nicht allzu vertriumt, die néichtlichen
Trdume wiirden ihr geniigen, aller-
dings diirfte sie auch nicht simpel sein,
das liegt mir nicht, und nicht allzu
energisch, denn wie konnte ich dann
noch mit ihr zu Rande kommen ?»
Das Bild eines anderen entwerfen,
aus seiner Sicht schreiben, das gehort,
sollte man meinen, zum schriftstelle-
rischen Handwerk, das sich selbst-
verstandlich meistern ldasst. Nur dass
es bei Erica Pedretti dieses «Selbst-
verstandliche», «Gemeisterte» nicht
gibt, auch nicht das Handwerk, dessen
man sicher ist. Schreiben ist, nach
ihren Texten zu schliessen, eher ein
Suchen, Entwickeln, ein Aus-sich-
Herausspinnen, immer mit der Frage
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verbunden, ob sich auch etwas heraus-
spinnen lasse. Die Figur, die sie im
oben zitierten Abschnitt zeichnet, ge-
rat denn auch eher zum Robotbild, das
noch die Unsicherheit der zeichnen-
den Hand verrit: das ist kein Mensch,
den man kennt, sondern einer, den
man sucht. Sofort stellt sich bei der
Autorin Angst ein, die Figur konnte
ihr zu dhnlich werden oder, spiter, sie
konnte sich so weit von ihr entfernen,
dass mit ihr nicht mehr fertigzu-
werden wire. Kaum entstanden,
scheint sich B. auch schon wieder auf-
zulOsen. Zwar will ihr die Autorin eine
eigene Geschichte zuteilen, sie, buch-
stablich, in eine solche wegfliegen
lassen — doch das Flugzeug andert
unversehens die Richtung und fliegt,
gegen den bewussten Wunsch der Au-
torin, in deren Kindheit zuriick. In
Dittersdorf dann hort die fiktive,
immer noch unter dem Namen B.
agierende Figur eine Geschichte, die
die Icherzdhlerin als Kind unfreiwillig
und erschreckt mitbekam und gerne
vergessen hitte: eine Geschichte von
Liebe und Ungliick und Tod eines
Schwerfiélligen und Schwerbliitigen.

Im Bereich der eigenen Erfahrung
bleiben, auch wenn man, wie alle, sich
selber gelegentlich gerne entflichen
mochte, aus diesem begrenzten Kreis
heraus wahrnehmen und schreiben:
das ist ein bestimmendes Element in
diesen Erzdhlungen und vielleicht ein
Grund dafiir, dass die Texte, die doch
fiir sich entstanden, zusammengenom-
men keine Zufallssammlung bilden,
sondern ein komplexes, veristeltes
Ganzes. Um einem Missverstandnis
vorzubeugen: diese Beschrankung auf
den eigenen Erfahrungskreis ist kein
Beweis fiir eine egoistische Grund-
haltung. Das Ich, das hier redet und
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von dem die Rede ist, hat kaum ein
Gesicht und keine Biographie; die
eigene Person, die eigene Erfahrung
wird eingesetzt als ein Instrument der
Wahrnehmung, das einzig verldssliche,
als ein Spiegel, ein vielleicht etwas ge-
triibter, von den eigenen Gefiihlen ge-
trilbbter, in dem sich doch deutlich
genug andere Gesichter spiegeln kon-
nen, manchmal auch Tiere, Land-
schaftsbilder, Farben — aber auch, in
immer anderer Gestalt immer der
Gleiche: der Tod. Der Tod als Unfall
und Selbstmord, als drohendes Ge-
spenst in Gesprichen iiber Krankheit,
versteckt in Schneemassen und leise
pochend in der untergriindigen Frage:
«Wieviele Sonnenunterginge noch ?»
Ubrigens: die Geschichte «Uber
Dittersdorf fliegen» hat Erica Pedretti
1978 beim Klagenfurter Wettbewerb
vorgelesen, nicht ohne Erfolg, aber
ohne dafiir ausgezeichnet zu werden.
Diese Feststellung sagt gegen den Text
SO wenig aus wie gegen den neuen,
mit dem sie zur Trigerin des dies-
jdhrigen Ingeborg-Bachmann-Preises
wurde, einer Passage aus einem im
Entstehen begriffenen Roman mit
dem Titel «Das Modell und sein Ma-
lers. Der frithere Text, vom Thema
her weniger packend, wohl auch we-
niger fassbar, erscheint mir in der
ganzen Anlage doch kiihner als der
neue. Kiihner ? dieses Gedankenspiel,
diese aus diinnen Tagtriumen und
schweren Kindheitserinnerungen lose
zusammengefligte Erzdhlung? Ich
bleibe dabei; weil die Autorin sich
ohne Zugestindnisse, ohne Riick-
versicherung aussetzt: ihren unbe-
stimmten Wahrnehmungen, ihren
Zweifeln und Angsten, ihrer eigenen
Unsicherheit; weil sie das alles, kon-
sequent und riicksichtslos, in Sprache
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umsetzt. Da ist kaum ein Satz, der
nicht im nédchsten von einem anderen
Gedanken unterlaufen wird, kaum ein
Wort, das nicht ein anderes modi-
fiziert und in Frage stellt.

Noch deutlicher, auch unheimlicher
wird die Vielschichtigkeit des Be-
wusstseins und die Eigenmichtigkeit
der Gedanken in anderen Passagen,
zum Beispiel im ersten Abschnitt der
kurzen Erzéhlung «Am Tatort»:

«Wie ich an einer Geschichte sitze,
was bedeutet, dass ich die eine Be-
gebenheit aufschreibe und mich dabei
an die andere, ohne sie zu schreiben,
erinnere, sehr lebhaft plotzlich, fast
farbig erinnere, was, da ich eine wirk-
liche Begebenheit meine und, sieh da,
davon zu reden oder zu schreiben be-
ginne, grausig ist, denn die Farbe ist
in diesem Fall rot, blutrot, womit be-
reits viel, vielleicht schon zuviel ge-
sagt, zuviel vorweggenommen ist, so
dass ich hier abbrechen konnte, eine
Moglichkeit, die mir ohnedies immer
am ndchsten liegt.»

Hilft es, diesen Satz nach syntak-
tischen Bezeichnungen zu zergliedern,
aufzudroseln, verhilft es zu mehr als
zu einem oberflachlichen Begreifen?
Den Anfang macht ein Nebensatz, der
einen Hauptsatz verspricht; doch die-
ser folgt nie; dagegen kommen andere
Nebensitze, die den ersten, keck vor-
angestellten, modifizieren und auch
einander modifizieren, und in ihnen,
«sieh da» arbeitet sich die alte Ge-
schichte an die Oberflache; sie bleibt
noch ohne Umriss, wird auch nie
klare Konturen gewinnen, doch ist
sie «blutrot», erweckt, immer noch,
Angst, will zum Abbrechen verfiihren,
verfiihrt, voriibergehend, tatsidchlich
dazu.

Die Struktur dieses Satzes geht iiber
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Kleists «Allmdihliche Verfertigung der
Gedanken beim Reden» weit heraus.
Allerdings: dass das Bedrohliche in
der eigenen Erinnerung, das man ver-
dringt oder verdriangen mdchte, sich
in die bewussten, zielgerichteten Ge-
danken mischt, sie schliesslich blok-
kiert, das weiss man — spitestens —
seit Freud. (Nichts Neues also unter
der Sonne!) Doch ist der Prozess hier
— stidrker als in der friiher zitierten
Stelle — radikal in Sprache umgesetzt,
ist selber Sprache geworden. Der
Sprachrhythmus dieses ersten Satzes
wird durch die ganze Erzidhlung
durchgehalten, es gibt keine Klirung,
keine Beruhigung bis zum allerletzten
Satz. Nicht zufillig wiederholt die
Icherzahlerin, wenn sie sich der alten
Geschichte, der drohenden, iiberant-
wortet, den ersten Satz, allerdings mit
einer wichtigen Variation («wie ich an
meiner Geschichte sitze, die diesmal
die andere, die blutige ist ...»), und
nicht zufdllig wird auch dieser neue
Satz nicht fertiggemacht, vielmehr jah
unterbrochen durch die Frage: «hab
ich sie iiberhaupt je selber wirklich?
oder nur beim Anhdren vor mir ge-
sehen?»

Die Geschichte, die «grausige», ist
in ihrem Ablauf nicht zu erzihlen, als
Bild nicht zu beschreiben, da ist nur
Blut, da sind Schreie in der Erinne-
rung; beschreibbar ist das Entsetzen,
das sie immer noch erregt — und die-
ses Entsetzen, die Angst (Angst davor,
das Leiden, vielleicht den Tod eines
anderen zu beschreiben) ist es, was
die Geschichte an den Rand des Ge-
ddachtnisses schiebt, unbeschreibbar
macht, ohne sie doch aus der Erinne-
rung zu verdrangen. Und der Gedan-
kengang - vielmehr: diese seltsame,
dramatische Auseinandersetzung zwi-
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schen dem Willen der Anniherung
und der Blockade dieses Willens -
fiihrt letztlich nicht zu der alten Ge-
schichte, der blutigen, sondern, iiber-
raschend, zu einer poetologischen
Einsicht — was sage ich: zur Andeu-
tung einer solchen, wiederum als Satz-
ellipse, mit unfertigem Hauptsatz for-
muliert:

«der Verdacht, nicht mehr leise,
dass der gute Erzdihler, der selber da-
bei war und alles miterleben konnte,
sehen horen spiiren riechen fiihlen
konnte, was da vor ihm passierte

nicht wirklich fiihlen, riechen, spii-
ren, horen, sehen konnte

SOnSst»

Poetologie, eingefiigt in den Stil des
Ganzen, formuliert in einem abgeris-
senen Satz, als Verdacht. Um zu
schreiben, als sei man dabeigewesen,
so dass jeder Leser und Zuhdrer den
Vorfall mitzuerleben glaubt (was
wohl heissen miisste: «wirklichkeits-
getreu», «plastisch», «farbig»), dazu
gehort Distanz, Kiihle; gehort Unver-
letzlichkeit. Heisst das, einer konne
nicht schreiben, der «wirklich dabei
war» (auch wenn er gar nicht dabei
war) — ihm bleibe nur Schweigen?
Oder schreibt er anders, eben nicht,
als sei er dabeigewesen, sondern su-
chend, zurlickweichend, und ohne die
eigene Angst zu verschweigen? Das
zweite, dies ist den Texten des Bandes
zu entnehmen, ist die Antwort von
Erica Pedretti auf die eigene, poeto-
logische Herausforderung: ein Schrei-
ben nicht aus einer Position der Di-
stanz, sondern aus unmittelbarer Niahe,
in einem Zustand der Gefangenschaft
(«es habe ihr den Armel reingenom-
men», sagt die Icherzidhlerin, und: sie
«komme immer noch nicht los von
dem Gescheheny), also ohne die grosse
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Ubersicht, ohne scharfe Konturen,
aber mit der besonderen Genauigkeit
der Differenziertheit. «Verletzt merk
ich mehry ldsst die Autorin in einem
ihrer fritheren Biicher, dem «Heiligen

Sebastian», ihre Hauptfigur sagen.
Hinweis
Bohmisches Kursbuch

Der Autor Gdétz Fehr ist frither schon
mit einem «Fernkurs in Bohmisch»
hervorgetreten. Sein «Bdéhmisches
Kursbuch» erscheint — mit Zeichnun-
gen des Autors und einem Nachwort
von Gabriel Laub — posthum. Gotz
Fehr ist 1982 gestorben. Was bringt
sein nachgelassener Fiihrer durch boh-
misches Wesen? Auf dem Titelblatt
schon steht, es handle «fon Bummlzi-
gen, Expresszigen, Snellzigen, ferner
von tipi§ pemmiSen Karakter- und
Xichzzigen, notabene auch fon An-
und Umgzigen, For- und Auszigen, und
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Der Satz konnte immer noch als
Motto iiber ihren Texten stehen.

Elsbeth Pulver

1Sonnenaufginge Sonnenuntergiange.
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984.

nicht zuletzt auch pdr Gewitter- und
Zimtzigen». Da wird das Wunder der
bohmischen Orthographie gleich ein-
geiibt. Und dann geht es also, tiber
Fernverbindungen, im Lokalverkehr
und auf Nebenstrecken kreuz und
quer durch die gemiitliche und ver-
schmitzte Welt Bohmens, indem der
Autor Miisterchen und Anekdoten aus
seiner Jugend oder einfach, wie sie
ihm zugetragen wurden, in der un-
nachahmlichen Schreibweise aufzeich-
net, in der Sprache des braven Solda-
ten Schweijk (Hoffmann und Campe,
Hamburg 1984).

Basler

6 Versicherungen

Der zuverlassige Partner
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