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Jaroslav Gillar

Ohne Angst leben — der Mitbiirger Vaclav Havel

Viclav Havel war im Unterschied zu den meisten spiiteren Wegbereitern des «Prager
Friihlings» — dem war eine kiihne Zeitschrift in Bratislava vorangegangen — nie Kom-
munist gewesen. Nicht wegen der biirgerlichen Herkunft, die er mit prominenten Par-
teimitgliedern teilte, sondern wegen des Jahrgangs. 1936 geboren, war Havel zu jung,
um jene Illusionen — nicht zuletzt eigener Macht — zu teilen, die einen so grossen Teil
der tschechischen Intellektuellen bewogen hat, die Diktatur der kommunistischen
Partei — bis 1948 nur Mitglied einer Koalition — zu unterstiitzen und zu bejubeln.

Doch war er selber, wenn auch nicht aus sehr reichem, so doch aus grossbiirger-
lichem Haus; deswegen wurde ihm nicht erlaubt, Kunstgeschichte zu studieren und die
Filmhochschule zu besuchen. Als Taxichauffeur und Chemielaborant bewiiltigte Havel
in Abendkursen das Abitur und durfte schliesslich an der Technischen Hochschule
Automatisierung des Verkehrs studieren. Doch bald schrieb er Beitrige fiir eine neue,
bald verbotene Zeitschrift. Im Prager «Theater am Geliinder» war Havel Beleuchter,
bevor er zu dessen fiihrendem Autor wurde.

Wenn unter Priisident Novotny Stiicke wie «Das Gartenfest> und «Die Benachrich-
tigung» aufgefiihrt werden durften — ich sah sie dort 1966 in Jan Grossmanns Insze-
nierung und vergesse nicht das Verstindnis und Einverstindnis der Zuschauer — so
mag nachtriglich die Ara jenes nicht sonderlich klugen, viel belichelten Funktiondirs
als eine Sternstunde der Freiheit gelten. Auf diesen Friihling folgte mit der «briider-
lichen Besetzung» ein nunmehr sechzehn Jahre wihrender Winter. Viele damalige
westliche Kommentare, wonach der «Sozialismus mit menschlichem Antlitz» auch die
Besetzung iiberstehen wiirde, sind so beschiimend, dass ich sie nicht zitieren und ihre
angesehenen Verfasser nicht nennen mag.

In seinen Stiicken zeigt Havel — auch andere Osteuropder, etwa Slavomir Mrozek,
tun das —, wie die Sprache selber zum Verdummungsmittel wird. Es ist jener Aspekt
von Orwells «1984>, den viele westliche Orwell-Betrachter dieses Jahres wenig be-
achtet haben. In den aus verschiedenen Zuchthiusern geschriebenen «Briefen an Olga»
(im August als Taschenbuch bei Rowohlt erschienen), finden sich solche Uberlegun-
gen. Im Brief 123 vom 10. April 1982 — die Briefe wurden numeriert, um nach den
Antworten feststellen zu konnen, welche konfisziert worden waren — schreibt Havel
iiber die Nachrichtensendungen des Fernsehens: «Statt ,wenig‘ sagt man ,nicht alles®,
statt ,Holz" aus ,holzernem Material‘, anstelle von ,Sie trafen sich® ,es kam zu einem
Treffen’. Antworten auf Fragen der Redakteure begonnen fast immer mit einem
Jkonkret gesagt’. Beispiel: ,Konkret gesagt ist es auch bei uns zu einer ganzen Reihe
von Problemen gekommen, doch wurde eine ganze Reihe von Massnahmen einge-
leitet, um die Behandlung dieser Probleme sicherzustellen’.»

Manches hat die Zensur durchgelassen, was eine sowjetische Zensur kaum passieren
konnte, obgleich Siniawskis Briefe aus dem Lager «FEine Stimme im Chor» diese
Unterscheidung ein wenig relativieren mogen. Havel liest im Parteiblatt, die weiter
bestehende Kriminalitit sei dadurch zu erkliiren, dass die Homogenitit der Bevilke-
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rung noch nicht ganz erreicht sei. Sein Kommentar: «In der ideal homogenen Gesell-
schaft wird es keine Kriminalitiit geben, weil es in ihr kein menschliches Leben geben
wird.»

Havels Konfrontation zwischen Wortern und Inhalten ist auch seinem Leser in
nichtkommunistischen Gesellschaften unbehaglich: «Die Spezialisten fiir das Reden
iiber die Verantwortung miissen nicht selbst verantwortlich sein, weil sie dafiir nicht
bezahlt werden.» In seinen Stiicken wiirden «die zusammenhdngendsten moralischen
Ansprachen gewdhnlich von den grissten Schwichlingen und Lumpen gehalten».

Es versteht sich, dass diese Zitate nur einen kleinen Teil des Inhalts der Briefe
Havels charakterisieren. Was das Zuchthaus — zum Beispiel durch Anstiftung von
Hidftlingen, ihn zu bespitzeln, ihm Zigaretten und Medikamente zu stehlen — als «ganz-
tagiger Angriff auf Psyche, Nerven, Integritit> bedeutet, hat Havel in einem Gesprich
nach der Haftentlassung deutlich gesagt, doch ist es in den Briefen zu spiiren.

In einem in «Le Monde» im April 1983 erschienenen Gesprich — Havel war im
Februar von der Haft befreit worden und zundchst im Krankenhaus — nennt er Poli-
tiker, Schriftsteller, Musiker, und die Zuchthiuser in denen sie ihre Strafe verbiissen,
auch einen Arbeiter, der dafiir biisst, dass er Texte von Schriftstellern abgeschrieben
hatte. Er selber sei «kein Politiker, kein Revolutiondr, erst recht kein ,Berufsdissident’.
Ich schreibe, was ich will, nicht, was die andern wollen».

Wenn die Behirden sagen, dass niemand wegen seiner Ansichten verurteilt werde,
so treffe das zu. Man wiirde nur dafiir verurteilt, dass man sie ausdriicke. «<Wird aber
eine Ansicht nicht erst durch ihre Ausserung zu einer Ansicht?»

Der Ausreise des seit zwanzig Jahren international bekannten Autors wire trotz
Urteils nichts entgegengestanden. Doch weigerte sich Havel darum zu ersuchen, genau
wie der im August haftentlassene polnische Historiker Adam Michnik.

Havels nach der Haftverschonung geschriebenes kurzes Stiick <«Irrtum», das in
einem Kerker spielt, wurde in Stockholm uraufgefiihrt. Den Freunden dort teilte
Havel mit, er verstiinde dieses Stiick nicht als Chronik, sondern als «<Warnung vor der
allgegenwiirtigen Gefahr des selbstauferlegten Totalitarismus in jeder Gesellschaft».
Er fiigte hinzu: «Manche mégen, soviel ich weiss, meinen, es sei ein Irrtum als
Tscheche geboren zu sein. Fiir mein Teil sehe ich das als eine besondere Aufgabe, die
ich mir allerdings nicht selber gestellt habe. Doch ich nehme sie an und versuche dar-
aus das Beste zu machen.»

F. B.

Im November 1983 sollte Vaclav Havel nach viereinhalbjédhriger, in meh-
reren Gefdngnissen abgesessener Haft entlassen werden. Im Februar
erkrankte er an schwerer Lungenentziindung; der Strafvollzug wurde aus
diesem Grund unterbrochen. Das Schicksal des seit 1965 international be-
kannten, jetzt 48jdhrigen Biihnenautors hatte weltweite Anteilnahme ge-
funden. Harold Pinter hatte seiner Verfolgung ein Stiick gewidmet. In
Miinchen wie in Paris wurde das Protokoll des Prozesses, der zu seiner
Verurteilung fiihrte, als Drama aufgefiihrt.

Man sagt, dass einem guten Dramatiker nichts schaden kann. Eine nach-
lassige Inszenierung, ein schlechter Kritiker, zerstrittene Schauspieler, die
Polizei, die ihn physisch zum Schweigen bringt. Im Fall von Vaclav Havel
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geht es um die letztgenannte Variante; dem Prager Innenministerium
«passt» sein literarischer Stil nicht. Der Dramatiker entzweit sich mit den
Ambitionen des Staates (nicht des Publikums); das Zentralkomitee der
Tschechoslowakischen Kommunistischen Partei (KSC) zittert davor. Also
bewiltigt es seine momentane Krise mit einer Tat. Obwohl die staatsbiirger-
liche Haltung des Autors mit den Paragraphen des Gesetzes nicht in Wider-
spruch steht, ldsst es den Schriftsteller einfach einsperren.

«Keiner weiss, woran er ist», sagt der Bierbrauer in Havels «A4udienz».
Im psychologischen Drama nennt man eine solche Situation tragische
Depersonalisierung. Die Frage ist, wessen: des Zentralkomitees der KSC
oder des Schriftstellers? Weil aber der Schriftsteller nirgends vom Absolut-
heitsanspruch seiner Ansicht spricht — dafiir sind die Gestalten des Dramas
da — zieht den Schwarzen Peter der Parteiapparat selber, dessen absurde
Handlungsweise schon im ersten Stiick des Autors enthiillt wurde. In
«Gartenfest» verliert der Protagonist des Stiicks seine Personlichkeit nicht
etwa durch tartuffesches Verhalten im Sinn des psychologischen Dramas,
sondern durch freches und unheuchlerisches Akzeptieren der Liige als Pro-
gramm. Die Phrase adaptiert Hugo, und Hugo wird zu ihrer Verkorperung.
Diese Dynamik enthiillt die gefdhrliche Dummheit des Staates, der die
Phrase als Programm genommen und auf dieser Grundlage eine mon-
strose biirokratische Apparatur geschaffen hat, deren Phraseologie wir bei
Kafka, Broch, Witkiewicz und bei allen Vorldufern des absurden Dramas
finden konnen.

Es ist in diesem Zusammenhang sinnvoll, einen Abschnitt aus jenem
Artikel zu zitieren, den Vaclav Havel verfasst hat, als sein erstes Stiick von
Otomar Krejca im Theater am Geldnder inszeniert wurde:

«Jeder von uns kennt die Situation: jemand spricht die Ansicht A aus,
ein anderer spricht die Ansicht B aus, worauf ein dritter kommt und sagt,
die Ansicht A habe ,gewisse positive Ziige‘ und ,in einer bestimmten Situa-
tion’ konne man sie tatsichlich ,bis zu einem gewissen Grad‘ akzeptieren,
sie habe aber auch ihre ,gewissen negativen Ziige‘ und konne ,in einer be-
stimmten Situation® zu ,gewissen unrichtigen Ansichten’ verleiten, weil sie
die Umstinde iibersihe, die in der Ansicht B enthalten seien, die unbe-
stritten ,gewisse positive Ziige‘ habe und die man ,in einer bestimmten
Situation® ,bis zu einem gewissen Grad‘ akzeptieren miisse, falls wir aber
imstande seien, ihre positiven Ziige und ihre ,gewissen negativen Ziige*
auseinanderzuhalten, welche ,in einer bestimmten Situation‘ vermutlich zu
,gewissen unrichtigen Schliissen’ fiihren konnten, und dass wir folglich nur
dann zur richtigen Ansicht‘ gelangen kénnten, wenn wir imstande wiiren,
den Ansichten A und B das Positive zu entnehmen und aus beiden das
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Negative auszuscheiden, und falls wir imstande wdren, die so iiberpriiften
Ansichten A und B zur Ansicht C zu verbinden, die von den beiden ur-
spriinglichen Ansichten ausgeht und sie gleichzeitig iiberwindet. Den beiden
urspriinglichen Diskussionspartnern wird nach dieser salomonischen Syn-
these nichts anderes iibrigbleiben, als dem Synthetiker zu applaudieren,
auch er wird sich selber applaudieren, eine Verbeugung machen und alle
werden sich trennen, da die Diskussion beendet und alles endgiiltig gelost
worden ist.

Dieser Typ der dialektischen Synthese hat so zwei wertvolle, wenn auch
vielleicht einseitige Ansichten dadurch liquidiert, dass er sie zZu einer ge-
meinsamen Ansicht verband, die zwar nicht einseitig, dafiir aber vollkom-
men wertlos ist. Und wenn sie auch in ihrer dialektischen Struktur gewiss
hoher steht als die beiden urspriinglichen Ansichten, steht sie in ihrem
sachlich mitteilenden Wert tief unter ihnen.

Dieses triviale Schema spiegelt eine jener Grundformen des Denkens
wider, mit denen sich die Mehrheit jener ,unbestrittenen’ und da-
bei leeren Uberlegungen befasst. Ihr griindlich ,dialektisches‘ Aus-
sehen garantiert ihre Unbestrittenheit, ihre Inhaltslosigkeit beschwort dann
jenes intensive Gefiihl der Leere, das uns iiberfdllt.»

Havels Dramatik interpretiert nicht die sozialistische Gesellschaft, son-
dern die sozialistische Gesellschaft interpretiert sich darin selbst in der
Konfrontation mit einer bestimmten dramatischen Situation durch ihre
Eigendynamik. Das ist fiir die Poetik des Autors das Entscheidende.

Die Fabel treibt nicht die eigentliche Handlung voran, sondern die
Handlung wird durch die Interpretation vorangetrieben. Hinter der Wahr-
heit steht die Halbwahrheit; hinter der Liige die Halbliige, weil die ganze
Liige von einem bestimmten Gesichtspunkt aus wieder zur Wahrheit wer-
den konnte. Die Angst vor irgendeiner Entscheidung zwingt die Gestalten
des Dramatikers zu iiberleben, durchzuhalten, abzuwarten, die Verantwor-
tung auf andere zu schieben. Und wer sind die anderen? Auch stumme
Zeugen konnen in einer bestimmten Situation zu Protagonisten werden. Es
kommt darauf an, wovon. Der ungreifbare Biirokratismus rechnet nicht mit
Polemik, sondern mit Zustimmung des Einzelnen, auch wenn es um eine
noch so grosse Dummbheit geht.

Es ist notwendig, sich anzupassen! Die kleinbiirgerliche Pseudomoral
und Heuchlerei hiillen den Einzelnen in hermetische Isolation. Die Kom-
munikation ist einseitig, gegebenenfalls gar nicht vorhanden. Es wird iiber
«nichts» gesprochen. Leerer Dialog, Phrasen; selbst der Monolog des Haus-
meisters auf dem Gehsteig ist gefidhrlich. Jemand konnte doch vorbeigehen
und etwas aufschnappen.
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In Havels Stiick «Protest» stehen sich die Gewissen zweier Schriftsteller
und Intellektueller gegeniiber. Der dissidente Schriftsteller und der Schrift-
steller, der den Kontakt mit der Gesellschaft erhalten will, diskutieren iiber
einer Unterschriftenliste fiir die Person XY ...

Stanék: Es ist doch, Ferdinand, ein direkt griissliches Zeugnis der Situa-
tion, in die sie uns gebracht haben! Denken Sie nur: ich weiss
zwar, dass es Unsinn ist, und dabei habe auch ich mich
schon unwillkiirlich daran gewohnt, dass fiir's Unterschreiben
solcher Sachen einfach Spezialisten da sind — Profis der Soli-
daritiit — Dissidenten — und wenn wir anderen es bendtigen, dass
auf dem Gebiet der Anstindigkeit irgendein Schritt unternommen
wird, wir uns automatisch an Sie wenden — wie an irgendeinen
offentlichen Service in Sachen der Moral! Wir sind einfach dazu
da, das Maul zu halten und dafiir relative Ruhe zu haben — und
Sie sind dafiir da, fiir uns zu sprechen und dafiir Fusstritte auf der
Erde und Ruhm im Himmel zu ernten! Begreifen Sie die Ver-
kehrtheit?

Vanék: Hm —

Damit ist der Grundriss der, sagen wir moralischen Komddie skizziert,;
das Bose wird nicht durch das Zentralkomitee der Partei, das Geféngnis,
den direkten Druck der herrschenden Klasse repriésentiert, sondern tritt in
der Position des indirekten Drucks auf. Das Bose ist zerstiickelt, im Dialog
verstreut, das Bose als Angst, welche an den Charakteren der Menschen
nagt. Der einzige Schutz gegen Angst ist Gleichgiiltigkeit. Sich blind in den
Produktionsprozess eingliedern und die Vorteile des Lebens in einer Kon-
sumgesellschaft geniessen.

Havels Theater ist polemisch und dialektisch. Alles, was sich in der pri-
vaten Sphire abspielt, greift in die allgemeine Problematik {iber.

Ein Zeugnis dafiir ist die Betrachtung des opportunistischen Schriftstel-
lers Stan€k in «Protest»:

Stanék: Was die subjektive Seite der Sache anbelangt, scheint es, dass ich
alles Wesentliche schon gesagt habe: nach Jahren des Kriechens
erlange ich — falls ich es unterschreibe — wieder die Achtung vor
mir selbst, meine verlorene Freiheit und Wiirde und vielleicht auch
ein wenig Anerkennung einiger meiner Néchsten. Ich werde von
unlosbaren Dilemmas befreit, in die mich der Konflikt zwischen
der Riicksicht auf meine Stellung und meinem Gewissen immer
wieder stiirzt . . . Ich werde dafiir mit dem Verlust der Arbeit be-
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zahlen, die mich zwar nicht befriedigt, im Gegenteil eher ernied-
rigt, die mich aber ohne Zweifel besser erndhrt, als wenn ich
irgendwo als Nachtwdchter arbeiten gehe. Mein Sohn wird wahr-
scheinlich nicht die Schule besuchen konnen, die er mochte, aber
er wird mich mehr schdtzen, als wenn er sie fiir den Preis be-
suchen konnte, dass ich ablehne, fiir Javirek zu unterschreiben,
den er kritiklos bewundert.

Soweit also die subjektive Seite der Sache. Und wie steht es mit
der objektiven Seite? Was passiert, wenn unter den Unterschriften
einiger junger Freunde von Javiirek plotzlich wider Erwarten und
zur allgemeinen Uberraschung meine Unterschrift erscheint — die
Unterschrift eines Menschen, der sich schon seit Jahren als Biirger
nicht mehr gedussert hat? Die anderen Mitunterzeichner und viele
von denen, die zwar selber nichts unterschreiben, aber innerlich
auf der Seite derer stehen, die unterzeichnen, werden meine Unter-
schrift natiirlich mit Freude begriissen: der geschlossene Kreis
notorischer Unterschreiber, deren Unterschriften schon dadurch
an Gewicht verlieren, dass sie praktisch mit keinem Preis bezahlt
werden, weil sie schon lange durch nichts mehr bezahlt werden
konnen, wird durchbrochen, ein neuer Name wird auftauchen, da-
durch wertvoll, dass er bis jetzt noch nirgends aufgetaucht war,
und natiirlich dadurch, dass fiir sein Mitmachen hart bezahlt wird.
Das ist das objektive Plus meiner etwaigen Unterschrift. Was die
politische Macht betrifft, so wird sie meine Unterschrift gerade
dadurch iiberraschen, reizen und beunruhigen, wodurch sie die
iibrigen Unterzeichner aufheitern wird, namlich dadurch, dass sie
die Umfriedung, die sie um euch so lange und aufwendig aufge-
richtet hat, durchstosst. .. Einen desto grosseren Einfluss wird
allerdings meine Unterschrift auf die Entscheidungen iiber meine
Person haben: sie werden mich zweifellos grausamer bestrafen, als
es wohl mancher erwartet hiitte, weil sie mit meiner Strafe allen,
die in Zukunft meinen Weg einschlagen konnten — namlich die
Freiheit zu wihlen und damit die Reihen der Dissidenten zu meh-
ren — einen Denkzettel geben werden. Vor dissidentischen Aktivi-
titen im Rahmen eines stabilisierten Ghettos haben sie nicht mehr
so Angst, in mancher Hinsicht kommt es ihnen sogar gelegen,
doch desto mehr erschrecken sie iiber jedes Anzeichen, dass die
Grenzen die Grenzen dieses Ghettos durchbrochen werden konn-
ten. Mit meiner exemplarischen Strafe werden sie also dem Spuk-
bild einer etwaigen Epidemie gleich im Keim Stirn bieten wollen.
Bleibt die Frage, welches Echo meine Unterschrift in jenen Krei-
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sen hervorrufen wird, die so oder anders den Weg der Anpassung
gewdhlt haben, das heisst bei Menschen, um die es letztlich an
erster Stelle geht, weil alle Zukunftshoffnungen davon abhdingen,
ob es gelingen wird sie aus der Ohnmacht zu wecken, sie fiir eine
aktive Haltung als Biirger zu gewinnen. Ich fiirchte, dass gerade
bei dieser wichtigsten Schicht meine Unterschrift ein eindeutig un-
giinstiges Echo hervorrufen wird: diese Leute hassen im stillen die
Dissidenten, die fiir sie ihr eigenes schlechtes Gewissen darstellen,
ihren lebendigen Vorwurf, und die sie gleichzeitig um ihre innere
Wiirde und Freiheit beneiden, Werte, die ihnen selbst das Schicksal
verwehrt hat.

Dies ist nicht mehr nur ein Bithnenmonolog, es ist eine brillante Gesell-
schaftsanalyse, die alle dramatischen Fragen nach dem «Fiir» und nach dem
«Gegen» charakterisiert, die sich der Einzelne stellt, um mit seinem Gewis-
sen zu bestehen. Stan¢ks Betrachtung kulminiert . . .

Stanék: Die Frage muss also unter solchen Umstinden lauten: was soll ich
vorziehen — das innerlich befreiende Gefiihl, das in mir meine
Unterschrift auslosen wird, bezahlt mit seinen — wie sich zeigt —im
Grunde negativen Folgen, oder die andere Alternative: den giin-
stigeren Effekt, den der Protest ohne meinen Namen hiitte, bezahlt
freilich mit dem bitteren Bewusstsein, dass mir schon wieder — und
wer weiss, ob nicht zum letzten Mal — die Chance entgangen ist,
mich aus der Gefangenschaft erniedrigender Kompromisse zu be-
freien, in der ich schon seit so vielen Jahren ersticke. Mit anderen
Worten: will ich mich wirklich ethisch verhalten — und jetzt zwei-
feln Sie hoffentlich nicht mehr, dass ich es will —; woran soll ich
mich eigentlich halten: an die unbarmherzige objektive Uber-
legung oder an das subjektive Gefiihl meines Innern?

Die Antwort bleibt unausgesprochen. Die gespenstische Atmosphire der
Ungewissheit und der Ubertragung des verborgenen Drucks dusserer Me-
chanismen auf das Individuum erinnert an Franz Kafka. Keine Gefahr ist
greifbar, aber trotzdem fiihlen wir sie. Die Absurditdt steigert die mitge-
teilte Wirklichkeit. Bei Havel betrifft sie nicht den Bereich des Komischen,
sondern denjenigen, den wir deutlich als tragisch deformiert erkennen.
Zum Beispiel das Recht des Menschen auf Freiheit, das Recht auf Be-
wahren der Menschenwiirde, das Recht, sein Leben ohne Teilnahme an
geistiger Prostitution zu leben, welcher ein grosser Teil der Nation verfallen
ist. Die Verstiimmelung der Intellektuellen durch ihre eigene Resignation
normalisiert das Verhdltnis zwischen Ideologie und Praxis. Havels Gestal-
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ten lehnen sich offenkundig nicht auf, sondern dokumentieren die intellek-
tuelle Degradation der siebziger Jahre, wo sich die Stimme des Gewissens
immer mehr in den Konventionen einer Gesellschaft verliert, die ihre mora-
lischen Kriterien aufgegeben hat. Die durchdachte Technologie des Drucks
auf den Einzelnen streitet ihm zwar nicht das Recht zu schreien ab, aber
bei seinem Geschrei auf der menschenleeren Strasse werden alle Fenster
geschlossen bleiben. Wenn am Morgen die Leute auf die Strasse treten,
verschwinden ihre Gesichter hinter ausgebreiteten Zeitungen voll Liigen. In
den iiblichen Sorgen — im Kampf um Fleisch, um ein besseres Auto, um
einen Vorrat an Ziindholzern, um die Unterbringung des Kindes in Kinder-
garten und Schule — beginnt und endet der Tag. In dessen Hintergrund
spielt sich der unsichtbare Kampf um die Macht ab. Im Vordergrund stehen
dramatische Gestalten, die inmitten einer Reihe leiser Absurdititen fiir das
existentielle Uberleben und eine bessere Welt kampfen. Eine wirkliche oder
eine erlogene?

Havel parodiert seine Helden nicht, noch macht er sie lacherlich. Er tut
es auch nicht im Verhiltnis zur Regierung. Das hilt er fiir kleinlich und vor
allem fiir bithnenmaissig unwirksam. Havel wahlt die Sprache, die Phrasen
und Gedanken, mit denen sich Beamte, Schriftsteller, Sekretdrinnen, Re-
prasentanten des Kleinbiirgertums und Protagonisten des Regimes aus-
driicken.

Die neue Form der Spannungen und Kontraste wird durch die Gegen-
satzlichkeit der Meinungen erreicht, die den Dialog und das monologische
Geflecht der einzelnen Gestalten beherrscht. Die Gestaltung einer neuen
Phraseologie (die Geltendmachung einer besonderen Art «Essayistik» und
Logik) potenziert die theatralische Wirkung. Havels einzigartige Poetik zer-
schldgt traditionelle Konventionen. Sie schafft eine dramatische Form, die
das Theater aus der Sackgasse isolierter Unterhaltung und des naiven po-
litischen Pamphlets hinausfiihrt, obwohl es in der Heimat des Autors zu
Isolation verdammt ist. Der Dramatiker trifft die Gesellschaft auch dort
empfindlich, wo die politischen Attribute anderen biirokratischen Mecha-
nismen entsprechen. Das komd&diantische Arsenal zielt trotzdem direkt und
ohne Ausrede auf den Zuschauer; es braucht sich ndmlich nicht fiir das
Uberschreiten der Staatsgrenzen zu entschuldigen.

In den sechziger Jahren habe ich mit Havel im Theater Am Gelédnder in
Prag zusammengearbeitet. Der Zufall — herbeigefiihrt durch das politische
Tauwetter — ermdglichte es, dem Theaterprogramm eine Form zu geben,
die den Rahmen der damaligen Dramaturgie in Prag sprengte. Ich hatte das
Gliick, mich an einem Theater zu beteiligen, dessen dramaturgische und
inszenatorische Kiihnheit ins Bewusstsein eines breiten Publikums gedrun-
gen sind. Es war ein Theater des offenen Dialogs. Es stellte sich die ganz
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einfache Frage «warum»! Warum spielen? Fiir wen, mit wem, wo und wo-
zu? Die Antworten auf diese Fragen lehrten ein Prinzip: dem eigenen Ge-
wissen nicht untreu werden. Das ist fiir den Biihnenschaffenden das wich-
tigste, das, was aufrichtige und offene Beziehungen auf der Biihne und bei
Proben, hinter Kulissen, in Werkstidtten und im Privatbereich der Gar-
derobe schafft. Der Dialog als Partnerschaft, das Geheimnis der Resonanz,
wenn wir jemanden ansprechen und dabei nicht allein sein wollen — das
Theater als Basis der zwischenmenschlichen Verstandigung. An den Ver-
stand appellieren und dabei nicht des Gefiihls verlustig werden; den Vor-
hang zuriickschieben, hinter dem die Welt der Hoffnungen ist — darauf hat
jeder ein Anrecht.

Ich erinnere mich, dass Jan Grossman dies bei den Proben zu Havels
«Benachrichtigung» mit der Bemerkung iiber falsche und kreative Aktivitit
witzig charakterisiert hat. Das appellative Theater strebt direkt zur Sache,
verlangt nach Losung, auch wenn es sich um eine unpopulédre Losung han-
delt. Aber hinter jeder aufgewendeten Energie steht die Sehnsucht nach
dem Dialog, den Menschen fiir Menschen und fiir die Welt fiihren.

Ein Kultur-Rappen - ja oder nein?

Nein, lautete die deutliche Antwort, als 1982 ein Vernehmlassungs-
verfahren zur Eidgendssischen Kulturinitiative durchgefiihrt wurde.
Die Idee einer starren zentralistischen Finanzierung der Kultur nach
Schema F stosst bei uns auf wenig Gegenliebe. Offenbar findet eine
Mehrheit, es solle von Fall zu Fall entschieden werden, ob und wie-
viel dafiir eingesetzt wird. Dem Einzelnen und seinem Geschmack
bleibt dabei nach wie vor ein grosser Spielraum. Falls Sie sich gerade
jetzt in bescheidenem Mass als «Mdizen» betitigen mochten: Wen
mochten Sie mit einem Geschenkabonnement fiir unsere
Zeitschrift erfreuen?
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