Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift fur Politik, Wirtschaft, Kultur
Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 64 (1984)

Heft: 4

Artikel: Gegen die falschen Alternativen : Manés Sperber, zum Tod eines
grossen Européers

Autor: Reich, Richard

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-164135

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-164135
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Richard Reich

Gegen die falschen Alternativen

Manes Sperber. Zum Tod eines grossen Européers

Er selbst hat sich in seinem grossen Essay-Band «Zur téglichen Welt-
geschichte» unter die «unerwiinschten Zwischenrufer» eingereiht. Das ist
pointiert ausgedriickt und wird gewiss nicht dem ganzen Werk Man¢s
Sperbers gerecht. Die Formel stellt indessen eine erstaunlich prézise Um-
schreibung von der Art dar, wie er seine Position als politischer Schrift-
steller in dieser Zeit verstanden und genutzt hat: Ohne jeden Hauch von
geistiger Anmassung, ohne die grossrichterliche Gebarde géngiger intellek-
tueller Zeitkritik, ohne jede Siichtigkeit nach politischer Umwertung aller
Werte, jedoch in der unerbittlichen Pflicht dessen, was er als «neue Auf-
kldrung» zu bezeichnen pflegte, namlich «wissen zu wollen, was wesent-
lich ist zum Versténdnis dessen, was ist», und dies auch mit kompromiss-
loser Unerschrockenheit auszusprechen.

Ein letztes Mal tat er dies in der grossen Rede zur Entgegennahme des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels vom 16. Oktober 1983, die er
nicht mehr selber verlesen konnte. Da war nichts von bedeutungsschwerer
Feierlichkeit oder gar pathetischem Beschworungsdrang zu verspiiren.
Manes Sperber sprach ganz einfach aus, was er im Herbst 1983 als mittel-
europdischer Jude in einer deutschen Stadt zum Thema Frieden zu sagen
hatte: Er sei gegen jeden Krieg, ausnahmslos. Aber es komme entscheidend
darauf an, unermiidlich zu erforschen, warum, wozu Kriege entstiinden.
«Wer anstatt iiber die Quelle und die Griinde der Kriegsgefahr nachzu-
denken, seinen leidenschaftlichen Protest nur auf die Waffen, und wiren es
die morderischsten, reduziert, vermeidet, bewusst oder unbewusst, die
Suche nach dem Feuerherd und erliegt der heute weit verbreiteten Neigung,
die Mittel mit den Zielen zu verwechseln.»

Aus diesem Grunde konne er sich nicht mit den heutigen Pazifisten-
Bewegungen identifizieren. «Ich weiss, ich wusste es auch im Jahrzehnt des
Dritten Reiches, dass ein totalitdres Regime sich gefdhrdet glaubt, solange
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es nicht seine grenzenlose Macht iiber die unmittelbaren und mittelbaren
Nachbarn — und eines Tages iiber den ganzen Planeten — ausbreitet.»
Wer jedoch glaube und glauben machen wolle, «dass ein waffenloses, neu-
trales, kapitulierendes Europa fiir alle Zukunft des Friedens sicher sein
kann, der irrt sich und fiihrt andere in die Irre. Wer fiir die Kapitulation vor
jenem bedrohlichen Imperium eintritt, das seit dem Zweiten Weltkrieg
mehrere europiische Staaten in Satelliten verwandelt hat, irrt sich und fiihrt
andere in die Irre.»

Die Wirkung dieser Rede war erstaunlich. Zwar konnte es nicht weiter
iiberraschen, dass sie im Kreise der Pazifisten und linken Intellektuellen
auf geharnischte Kritik stiess. Bemerkenswerter war die Reaktion des
Honoratiorenpublikums in der Paulskirche, wo sich wenigstens zunichst so
etwas wie Verlegenheit ausbreitete, mitprovoziert vielleicht durch die dezent
durchschimmernde Distanz, mit der die Rede von Sperbers Freund Alfred
Grosser vorgetragen worden war. Was war der Grund des Stirnrunzelns von
Freunden und Prominenten ?

Wandlung und Treue

Sperbers «Zwischenruf» erschien wohl im ersten Augenblick auf dem
Hintergrund der deutschen Aussenpolitik als eher quer, und zwar vor allem
weil er fiir die meisten irgendwie aus der falschen Ecke kam. Sperber
konnte nicht als «Kalter Krieger», nicht einmal als Renegat abgetan wer-
den. Denn Sperbers konsequenter Antikommunismus in seiner zweiten
Lebenshilfte war nicht die Folge eines Frontwechsels, sondern eines geisti-
gen Prozesses, den in seiner grossen Autobiographie «All das Vergangene»
nachzulesen zum Spannendsten gehort, was die Gegenwartsliteratur zur
politischen Geistesgeschichte unseres Jahrhunderts zu bieten hat.

Sperber hat es einmal so formuliert: «Ich bin ein alter Revolutiondr, der
den Hoffnungen, die er begraben musste, treu geblieben ist.» Diese Hoff-
nungen waren fiir ihn nicht mehr die eines Glaubigen oder eines utopischen
Ideologen, sondern es war «die Zuversicht eines postpurgatorischen Opti-
misten, der, wie so viele Européer, durch das Fegefeuer gegangen ist und
— deshalb oder trotzdem — entschlossen bleibt, nichts von dem zu ver-
gessen, was er wihrend der langen Lehr- und Wanderjahre erfahren
musste.» Die geistige Summe dieses leidvollen Lebensweges, der von einem
drmlichen ostgalizischen «Stadtel» iiber Wien und Berlin nach Jugoslawien
und Frankreich durch zwei Exile und mannigfaltige Verfolgungen gefiihrt
hatte, fasste Sperber gegen Ende seines Lebens in dem lapidaren Satz zu-
sammen: «Die Freiheit ist unbesiegbar, trotz allem.»
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Vom dogmatisch-militanten Kommunismus zu einem engagierten, grund-
sitzlich pluralistischen demokratischen Liberalismus — wie war es mog-
lich, diesen weiten geistigen Bogen zu schlagen, ohne in verbitterte Re-
signation oder Aggressivitdt zu verfallen? «Nur durch eine einzige Tire
verldsst man die Revolution. Sie 6ffnet sich ins Nichts», heisst es an einer
Stelle in Sperbers Romantrilogie «Wie eine Tréne im Ozean». Dass er nicht
in diesem Nichts versank, fiihrte er selbst vor allem auf seine Fahigkeit
zuriick, das Gewesene schreibend zu vergegenwirtigen. «In der inneren
Not, in der ich mich damals befand, gab es fiir mich keine andere Zuflucht
als meine Vergangenheit.»

Doch damit allein ist der gewissermassen organische Ablauf seines
geistigen Prozesses noch nicht erklért. In seiner Frankfurter Rede auf Manes
Sperber hat Siegfried Lenz eine Szene aus dessen Autobiographie be-
schworen, die in diesem Zusammenhang als signifikant erscheint: Der
kleine Manés steht, mit Kieselsteinen bewaffnet, auf dem Dach einer
Scheune, er nimmt Mass und wirft Stein fiir Stein gegen den Himmel, er-
bittert, fordernd und schliesslich enttduscht dariiber, dass keines seiner
Wurfgeschosse das Ziel erreicht. Gott 6ffnet keine Klappe, er droht nicht
von oben, er empdrt sich nicht iiber das ungehdrige Bombardement. Er
lasst sich nicht herausfordern.

Fiir den Versuch dieser Audienz hat der junge Manes schwerwiegende
Griinde. «Nichts weniger lag ihm am Herzen, als Gott an sein Versprechen
zu erinnern, den Messias zu schicken, endlich. Begabt mit aller erdenkbaren
Empfindsamkeit hielt der Junge den ersehnten Augenblick fiir ggkommen,
die Situation der Welt war reif, seiner Ansicht nach, sie rechtfertigte vollauf
die Einlosung des Versprechens, und so nahm er sich den Mut zur Mah-
nung. Nicht Emporung stimulierte sein einstweiliges Handeln, nicht Auf-
lehnung, nicht formulierte Anklage, sondern Sehnsucht: Es muss anders
werden, so kann es nicht bleiben.» So weit Siegfried Lenz.

Der Hoffnungssiichtige

Diese Sehnsucht, mitgeprdagt durch die Armut des «Stddtels» und das
Elend des ersten Exils in Wien, war wohl das Motiv zu seinem Eintritt in
die Kommunistische Partei, in eine Gemeinschaft, deren Heilserwartung in
unmittelbarer Zukunft Wirklichkeit zu werden schien. Er begann im Namen
der Hoffnung militant zu werden, im Zeichen eines Dogmatismus, der um
des hoheren Zieles willen absolute Unterordnung verlangte, auch von einem
Manes Sperber, der von seiner ganzen geistigen Anlage her eigentlich dem
«Prinzip Zweifel» verpflichtet war. Dass er dieser verschworenen uto-
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pistischen Gemeinschaft lange iiber die rasch wachsende Einsicht in den
Tatbestand eines zum Dogma verhirteten, zur absolutistischen Ideologie
erhobenen und damit um so verhdngnisvolleren Irrtums hinaus unerschiit-
terliche Treue hielt, daran trug er spéter schwer. Es veranlasste ihn noch
1982 an einem Symposium in Rom zur Selbstanklage: «Ich habe mit-
verraten.» Im zweiten Band seiner Autobiographie, die den symboltréch-
tigen Titel «Die vergebliche Warnung» trégt, zeichnete er diesen Sach-
verhalt mit einer niichternen Ehrlichkeit sondergleichen nach.

Aus dieser skrupuldsen und minutiosen Bewiltigung der Vergangenheit
wuchs ihm, der sich immer mehr als «Spezialist fiir Niederlagen» empfand,
die geistige Kraft und intellektuelle Ubersicht zu, um den Kampf fiir eine
bessere Welt mit andern Mitteln fortzusetzen. Er lebte fortan «ausserhalb
aller Dogmen», ohne deshalb all das zu verleugnen, was ihm in seiner
dogmatischen Phase an politischen Einsichten und menschlicher Erfahrung
zugefallen war. In seiner «Unféhigkeit zur Gleichgiiltigkeit» blieb er ein
«Hoffnungssiichtiger», einer, der weiterhin von der Sehnsucht geprigt war,
dass es anders, besser werden miisse. Das Instrumentarium dazu war nun
nicht mehr die geballte Kraft der zur Widerspruchslosigkeit verpflichteten
«Dogmatisierten». Es lag fiir ihn inskiinftig viel mehr im offenen dialek-
tischen Prozess dialogischer Wahrheitsfindung.

In der «Achillesferse» steht der selbstkritische Satz, dass er sich in wich-
tigen Dingen oft geirrt habe, «aber nur selten oder fast nie in der Wahl des
Ubels, das es zu bekdmpfen galt». Eines dieser Ubel war fiir ihn zeit seines
Lebens die Armut. Es ist bezeichnend fiir sein Denken, dass er, wie bei der
Friedensproblematik, auch hier nicht beim Ausserlich-Handgreiflichen
blieb und nie in Gefahr geriet, gleich dem Hauptharst sozialer Gesell-
schaftskritiker das Schwergewicht auf die Verteilung und Umverteilung der
Giiter dieser Welt zu legen. Fiir ihn hatte gerade in dieser Hinsicht das
marxistische Schema versagt und sich der marktwirtschaftlichen Leistungs-
gesellschaft als weit unterlegen erwiesen. Vor allem in den letzten Jahren
fragte er daher folgerichtig mit unerhorter Akribie nach dem Zustand und
den Moglichkeiten der Weiterentwicklung dieses Systems. So wurde er
gerade auch fiir den «gelernten» liberalen Marktwirtschafter zum idealen,
unermiidlich kritischen Gespréachspartner.

Hierin, wie in seinen weitgefacherten Analysen der Zeitstromungen in
Gesellschaft und Politik, war und blieb er der iiberlegene «Meisterdisku-
tant», wie ihn Lenz freundschaftlich-liebevoll genannt hat. Unbestechlich
in der detaillierten Analyse, illusionslos und doch unverdrossen optimistisch
in der antizipierenden Diskussion von Zukunftsperspektiven — so bot er
sich seinem Kontrahenten in privaten wie in 6ffentlichen Ausmarchungen
dar. So wurde er zum grossen Warner vor falschen Alternativen.
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Jenseits der Utopie

Nie war er versucht, dem Leser «irgendeine Unbedingtheit» zu ver-
sprechen. Er konzentrierte sich — um seine eigenen Worte zu gebrauchen —
mit schrankenloser Hingabe darauf, «Einsichten in das Ausmass unserer
Bedingtheit» zu vermitteln, «und damit die Moglichkeit, fortab nicht nur
als deren Objekt zu denken, zu planen und zu handeln. In allem, was ich je
geschrieben habe, ging es mir nie um die imaginére Freiheit in irgendeinem
Paradies, sondern um unsere Selbstbefreiung innerhalb der conditio
humana».

Nun ist er verstummt. Er hat sich in den letzten Jahren immer wieder
mit dem Tod beschiftigt. «Ich glaube, dass der biologische Tod das Ende
des jeweils sterbenden Individuums ist. Somit geht meinesgleichen aus dem
Leben mit dem Gefiihl, etwas bewirkt zu haben oder auch gar nichts oder
auch das Gegenteil dessen bewirkt zu haben, was wir wirklich erreichen
wollten. Aber er glaubt nicht, dass es noch irgend etwas anderes geben
wird.»

Der «Zwischenrufer» Manés Sperber hat so oder so in mancher Hinsicht
Wesentliches bewirkt. Vor allem hat er vorgelebt, dass die Verfallenheit an
die Versuchung totalitdr verbramter Heilserwartungen nicht notwendiger-
weise zur definitiven intellektuellen Sackgasse zu werden braucht, dass es
vielmehr moglich ist, auch diesen Irrweg des 20. Jahrhunderts zu iiber-
winden und ins Konstruktive, Aufbauende zu wenden.

Gerade weil er selbst in unerbittlicher Konsequenz durch dieses Fege-
feuer gegangen ist, es ohne jedes sentimentale Selbstmitleid durchlitten hat,
ist er zu einem der glaubwiirdigsten Zeugen fiir eine gesellschaftliche und
politische Ordnung in Freiheit geworden. Er wurde es nicht allein durch
seine iiberlegene geistige Autoritidt, sondern auch durch seine Menschlich-
keit. Er hatte am Menschlich-Allzumenschlichen dieses Zeitalters unend-
lich gelitten und horte doch nie auf, die Menschen zu lieben. Seine un-
erschopfliche Neugierde auf den Menschen war bei all seinem Witz und
seiner Fihigkeit zu Ironie und Selbstironie immer von tiefem Ernst und
echter Anteilnahme getragen. Bei aller Unerbittlichkeit seiner Zeitkritik,
bei allem entschiedenen Kédmpfertum fiir eine Freiheit in Verantwortung
war und blieb er ein giitiger Mensch. Mit ihm ist ein grosser Europader
dahingegangen. — Fiir seine Freunde ist die Welt mit seinem Tod auch
menschlich d&rmer geworden.
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