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Richard Reich

Gegen die falschen Alternativen

Manès Sperber. Zum Tod eines grossen Europäers

Er selbst hat sich in seinem grossen Essay-Band «Zur täglichen
Weltgeschichte» unter die «unerwünschten Zwischenrufer» eingereiht. Das ist

pointiert ausgedrückt und wird gewiss nicht dem ganzen Werk Manès
Sperbers gerecht. Die Formel stellt indessen eine erstaunlich präzise
Umschreibung von der Art dar, wie er seine Position als politischer Schriftsteller

in dieser Zeit verstanden und genutzt hat: Ohne jeden Hauch von
geistiger Anmassung, ohne die grossrichterliche Gebärde gängiger intellektueller

Zeitkritik, ohne jede Süchtigkeit nach politischer Umwertung aller
Werte, jedoch in der unerbittlichen Pflicht dessen, was er als «neue
Aufklärung» zu bezeichnen pflegte, nämlich «wissen zu wollen, was wesentlich

ist zum Verständnis dessen, was ist», und dies auch mit kompromissloser

Unerschrockenheit auszusprechen.
Ein letztes Mal tat er dies in der grossen Rede zur Entgegennahme des

Friedenspreises des Deutschen Buchhandels vom 16. Oktober 1983, die er
nicht mehr selber verlesen konnte. Da war nichts von bedeutungsschwerer
Feierlichkeit oder gar pathetischem Beschwörungsdrang zu verspüren.
Manès Sperber sprach ganz einfach aus, was er im Herbst 1983 als
mitteleuropäischer Jude in einer deutschen Stadt zum Thema Frieden zu sagen
hatte: Er sei gegen jeden Krieg, ausnahmslos. Aber es komme entscheidend
darauf an, unermüdlich zu erforschen, warum, wozu Kriege entstünden.
«Wer anstatt über die Quelle und die Gründe der Kriegsgefahr nachzudenken,

seinen leidenschaftlichen Protest nur auf die Waffen, und wären es

die mörderischsten, reduziert, vermeidet, bewusst oder unbewusst, die
Suche nach dem Feuerherd und erliegt der heute weit verbreiteten Neigung,
die Mittel mit den Zielen zu verwechseln.»

Aus diesem Grunde könne er sich nicht mit den heutigen Pazifisten-
Bewegungen identifizieren. «Ich weiss, ich wusste es auch im Jahrzehnt des

Dritten Reiches, dass ein totalitäres Regime sich gefährdet glaubt, solange
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es nicht seine grenzenlose Macht über die unmittelbaren und mittelbaren
Nachbarn - und eines Tages über den ganzen Planeten - ausbreitet.»
Wer jedoch glaube und glauben machen wolle, «dass ein waffenloses,
neutrales, kapitulierendes Europa für alle Zukunft des Friedens sicher sein

kann, der irrt sich und führt andere in die Irre. Wer für die Kapitulation vor
jenem bedrohlichen Imperium eintritt, das seit dem Zweiten Weltkrieg
mehrere europäische Staaten in Satelliten verwandelt hat, irrt sich und führt
andere in die Irre.»

Die Wirkung dieser Rede war erstaunlich. Zwar konnte es nicht weiter
überraschen, dass sie im Kreise der Pazifisten und linken Intellektuellen
auf geharnischte Kritik stiess. Bemerkenswerter war die Reaktion des

Honoratiorenpublikums in der Paulskirche, wo sich wenigstens zunächst so
etwas wie Verlegenheit ausbreitete, mitprovoziert vielleicht durch die dezent
durchschimmernde Distanz, mit der die Rede von Sperbers Freund Alfred
Grosser vorgetragen worden war. Was war der Grund des Stirnrunzeins von
Freunden und Prominenten

Wandlung und Treue

Sperbers «Zwischenruf» erschien wohl im ersten Augenblick auf dem

Hintergrund der deutschen Aussenpolitik als eher quer, und zwar vor allem
weil er für die meisten irgendwie aus der falschen Ecke kam. Sperber
konnte nicht als «Kalter Krieger», nicht einmal als Renegat abgetan werden.

Denn Sperbers konsequenter Antikommunismus in seiner zweiten
Lebenshälfte war nicht die Folge eines Frontwechsels, sondern eines geistigen

Prozesses, den in seiner grossen Autobiographie «All das Vergangene»
nachzulesen zum Spannendsten gehört, was die Gegenwartsliteratur zur
politischen Geistesgeschichte unseres Jahrhunderts zu bieten hat.

Sperber hat es einmal so formuliert: «Ich bin ein alter Revolutionär, der
den Hoffnungen, die er begraben musste, treu geblieben ist.» Diese
Hoffnungen waren für ihn nicht mehr die eines Gläubigen oder eines utopischen
Ideologen, sondern es war «die Zuversicht eines postpurgatorischen
Optimisten, der, wie so viele Europäer, durch das Fegefeuer gegangen ist und

- deshalb oder trotzdem - entschlossen bleibt, nichts von dem zu
vergessen, was er während der langen Lehr- und Wanderjähre erfahren
musste.» Die geistige Summe dieses leidvollen Lebensweges, der von einem
ärmlichen ostgalizischen «Städtel» über Wien und Berlin nach Jugoslawien
und Frankreich durch zwei Exile und mannigfaltige Verfolgungen geführt
hatte, fasste Sperber gegen Ende seines Lebens in dem lapidaren Satz
zusammen: «Die Freiheit ist unbesiegbar, trotz allem.»
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Vom dogmatisch-militanten Kommunismus zu einem engagierten,
grundsätzlich pluralistischen demokratischen Liberalismus - wie war es möglich,

diesen weiten geistigen Bogen zu schlagen, ohne in verbitterte
Resignation oder Aggressivität zu verfallen? «Nur durch eine einzige Türe
verlässt man die Revolution. Sie öffnet sich ins Nichts», heisst es an einer
Stelle in Sperbers Romantrilogie «Wie eine Träne im Ozean». Dass er nicht
in diesem Nichts versank, führte er selbst vor allem auf seine Fähigkeit
zurück, das Gewesene schreibend zu vergegenwärtigen. «In der inneren
Not, in der ich mich damals befand, gab es für mich keine andere Zuflucht
als meine Vergangenheit.»

Doch damit allein ist der gewissermassen organische Ablauf seines

geistigen Prozesses noch nicht erklärt. In seiner Frankfurter Rede auf Manès

Sperber hat Siegfried Lenz eine Szene aus dessen Autobiographie
beschworen, die in diesem Zusammenhang als signifikant erscheint: Der
kleine Manès steht, mit Kieselsteinen bewaffnet, auf dem Dach einer
Scheune, er nimmt Mass und wirft Stein für Stein gegen den Himmel,
erbittert, fordernd und schliesslich enttäuscht darüber, dass keines seiner

Wurfgeschosse das Ziel erreicht. Gott öffnet keine Klappe, er droht nicht
von oben, er empört sich nicht über das ungehörige Bombardement. Er
lässt sich nicht herausfordern.

Für den Versuch dieser Audienz hat der junge Manès schwerwiegende
Gründe. «Nichts weniger lag ihm am Herzen, als Gott an sein Versprechen
zu erinnern, den Messias zu schicken, endlich. Begabt mit aller erdenkbaren
Empfindsamkeit hielt der Junge den ersehnten Augenblick für gekommen,
die Situation der Welt war reif, seiner Ansicht nach, sie rechtfertigte vollauf
die Einlösung des Versprechens, und so nahm er sich den Mut zur
Mahnung. Nicht Empörung stimulierte sein einstweiliges Handeln, nicht
Auflehnung, nicht formulierte Anklage, sondern Sehnsucht: Es muss anders
werden, so kann es nicht bleiben.» So weit Siegfried Lenz.

Der Hoffnungssüchtige

Diese Sehnsucht, mitgeprägt durch die Armut des «Städteis» und das
Elend des ersten Exils in Wien, war wohl das Motiv zu seinem Eintritt in
die Kommunistische Partei, in eine Gemeinschaft, deren Heilserwartung in
unmittelbarer Zukunft Wirklichkeit zu werden schien. Er begann im Namen
der Hoffnung militant zu werden, im Zeichen eines Dogmatismus, der um
des höheren Zieles willen absolute Unterordnung verlangte, auch von einem
Manès Sperber, der von seiner ganzen geistigen Anlage her eigentlich dem
«Prinzip Zweifel» verpflichtet war. Dass er dieser verschworenen uto-
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pistischen Gemeinschaft lange über die rasch wachsende Einsicht in den
Tatbestand eines zum Dogma verhärteten, zur absolutistischen Ideologie
erhobenen und damit um so verhängnisvolleren Irrtums hinaus unerschütterliche

Treue hielt, daran trug er später schwer. Es veranlasste ihn noch
1982 an einem Symposium in Rom zur Selbstanklage: «Ich habe
mitverraten.» Im zweiten Band seiner Autobiographie, die den symbolträchtigen

Titel «Die vergebliche Warnung» trägt, zeichnete er diesen
Sachverhalt mit einer nüchternen Ehrlichkeit sondergleichen nach.

Aus dieser skrupulösen und minutiösen Bewältigung der Vergangenheit
wuchs ihm, der sich immer mehr als «Spezialist für Niederlagen» empfand,
die geistige Kraft und intellektuelle Übersicht zu, um den Kampf für eine
bessere Welt mit andern Mitteln fortzusetzen. Er lebte fortan «ausserhalb
aller Dogmen», ohne deshalb all das zu verleugnen, was ihm in seiner
dogmatischen Phase an politischen Einsichten und menschlicher Erfahrung
zugefallen war. In seiner «Unfähigkeit zur Gleichgültigkeit» blieb er ein

«Hoffnungssüchtiger», einer, der weiterhin von der Sehnsucht geprägt war,
dass es anders, besser werden müsse. Das Instrumentarium dazu war nun
nicht mehr die geballte Kraft der zur Widerspruchslosigkeit verpflichteten
«Dogmatisierten». Es lag für ihn inskünftig viel mehr im offenen
dialektischen Prozess dialogischer Wahrheitsfindung.

In der «Achillesferse» steht der selbstkritische Satz, dass er sich in wichtigen

Dingen oft geirrt habe, «aber nur selten oder fast nie in der Wahl des

Übels, das es zu bekämpfen galt». Eines dieser Übel war für ihn zeit seines
Lebens die Armut. Es ist bezeichnend für sein Denken, dass er, wie bei der
Friedensproblematik, auch hier nicht beim Äusserlich-Handgreiflichen
blieb und nie in Gefahr geriet, gleich dem Hauptharst sozialer
Gesellschaftskritiker das Schwergewicht auf die Verteilung und Umverteilung der
Güter dieser Welt zu legen. Für ihn hatte gerade in dieser Hinsicht das
marxistische Schema versagt und sich der marktwirtschaftlichen
Leistungsgesellschaft als weit unterlegen erwiesen. Vor allem in den letzten Jahren
fragte er daher folgerichtig mit unerhörter Akribie nach dem Zustand und
den Möglichkeiten der Weiterentwicklung dieses Systems. So wurde er
gerade auch für den «gelernten» liberalen Marktwirtschafter zum idealen,
unermüdlich kritischen Gesprächspartner.

Hierin, wie in seinen weitgefächerten Analysen der Zeitströmungen in
Gesellschaft und Politik, war und blieb er der überlegene «Meisterdisku-
tant», wie ihn Lenz freundschaftlich-liebevoll genannt hat. Unbestechlich
in der detaillierten Analyse, illusionslos und doch unverdrossen optimistisch
in der antizipierenden Diskussion von Zukunftsperspektiven - so bot er
sich seinem Kontrahenten in privaten wie in öffentlichen Ausmarchungen
dar. So wurde er zum grossen Warner vor falschen Alternativen.
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Jenseits der Utopie

Nie war er versucht, dem Leser «irgendeine Unbedingtheit» zu
versprechen. Er konzentrierte sich - um seine eigenen Worte zu gebrauchen -
mit schrankenloser Hingabe darauf, «Einsichten in das Ausmass unserer
Bedingtheit» zu vermitteln, «und damit die Möglichkeit, fortab nicht nur
als deren Objekt zu denken, zu planen und zu handeln. In allem, was ich je
geschrieben habe, ging es mir nie um die imaginäre Freiheit in irgendeinem
Paradies, sondern um unsere Selbstbefreiung innerhalb der conditio
humana».

Nun ist er verstummt. Er hat sich in den letzten Jahren immer wieder
mit dem Tod beschäftigt. «Ich glaube, dass der biologische Tod das Ende
des jeweils sterbenden Individuums ist. Somit geht meinesgleichen aus dem
Leben mit dem Gefühl, etwas bewirkt zu haben oder auch gar nichts oder
auch das Gegenteil dessen bewirkt zu haben, was wir wirklich erreichen
wollten. Aber er glaubt nicht, dass es noch irgend etwas anderes geben
wird.»

Der «Zwischenrufer» Manès Sperber hat so oder so in mancher Hinsicht
Wesentliches bewirkt. Vor allem hat er vorgelebt, dass die Verfallenheit an
die Versuchung totalitär verbrämter Heilserwartungen nicht notwendigerweise

zur definitiven intellektuellen Sackgasse zu werden braucht, dass es

vielmehr möglich ist, auch diesen Irrweg des 20. Jahrhunderts zu
überwinden und ins Konstruktive, Aufbauende zu wenden.

Gerade weil er selbst in unerbittlicher Konsequenz durch dieses Fegefeuer

gegangen ist, es ohne jedes sentimentale Selbstmitleid durchlitten hat,
ist er zu einem der glaubwürdigsten Zeugen für eine gesellschaftliche und
politische Ordnung in Freiheit geworden. Er wurde es nicht allein durch
seine überlegene geistige Autorität, sondern auch durch seine Menschlichkeit.

Er hatte am Menschlich-Allzumenschlichen dieses Zeitalters unendlich

gelitten und hörte doch nie auf, die Menschen zu lieben. Seine

unerschöpfliche Neugierde auf den Menschen war bei all seinem Witz und
seiner Fähigkeit zu Ironie und Selbstironie immer von tiefem Ernst und
echter Anteilnahme getragen. Bei aller Unerbittlichkeit seiner Zeitkritik,
bei allem entschiedenen Kämpfertum für eine Freiheit in Verantwortung
war und blieb er ein gütiger Mensch. Mit ihm ist ein grosser Europäer
dahingegangen. - Für seine Freunde ist die Welt mit seinem Tod auch
menschlich ärmer geworden.
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