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Kommentare

Von der Rhetorik zur Politik

Ein kleiner friedliebender, antitotalitärer und europäischer Katechismus

Nun sind die europäischen
Mittelstreckenwaffen da - aber auch wir
sind noch immer da. Die apokalyptischen

Vorahnungen der einen wie der
andern, dass es unmöglich sei, den
NATO-Beschluss gegen den Widerstand

der Pazifisten durchzusetzen,
oder dass die Folgen - vom Einfrieren
der deutsch-deutschen Beziehungen
bis zum dritten Weltkrieg - fürchterlich

sein würden, haben sich nicht
verwirklicht. Im Gegenteil, im Westen
scheint die Raketen-Affäre in mancher

Hinsicht schon der Vergangenheit

anzugehören. Das Verhalten der
Sowjets hat offenbar in erster Linie
Bewegungen in Osteuropa hervorgerufen.

So ist die von François Mitterrand
beklagte Asymmetrie (im Osten Raketen,

im Westen Pazifisten) zwar im
Grunde noch vorhanden, doch sie
beginnt sich abzuschwächen. Von nun
an gibt es eine Anzahl von
Mittelstreckenwaffen im Westen (wenn auch
viel weniger als SS-20 im Osten) und
Pazifisten im Osten (ebenfalls viel
weniger als im Westen), ja, sogar eine
gewisse offizielle Unsicherheit. Die
NATO scheint mit der Raketen-Krise
besser fertig zu werden als der
Ostblock.

Für die Atlantiker und die Reagani-
sten entsteht daher die Versuchung,

sich zu freuen, dass das Unwetter
vorbeigezogen ist und sich die feste Haltung

bezahlt gemacht hat, während die
Pazifisten sich damit trösten können,
dass ihre Bewegung sich nicht ganz so,
wie es den Anschein hatte, auf einer
Einbahnstrasse bewegt hat, und dass

die Raketen-Affäre, die zu einer
gewissen Destabilisierung im Osten

führte, dennoch durch den Widerstand

gegen die Militaristen im Lager der
beiden Grossen den Gedanken an ein

Europa reifen liess, in dem Bewegungen

in der Bevölkerung und die nationalen

Interessen der Spaltung in zwei
Blöcke ein Ende bereiten würden.

In beiden Fällen darf die Richtigkeit

der Beobachtungen - von relativ
kurzer Dauer, was die Stabilität des

Westens anlangt, von sehr viel längerer,

was die Gärung im Osten betrifft -
nicht den sehr viel grösseren Anteil an
Illusionen vergessen lassen, den sie

nach sich ziehen können. Im Westen
hat der Pazifismus zwar eine Bataille
verloren, aber der strategische Konsens

deshalb noch keineswegs den

Krieg gewonnen. Im Gegenteil, die
Krise der europäischen Raketen hat
eine zweifache europäische
Vertrauenskrise (gegenüber den USA und
gegenüber den Kernwaffen) offenbart,
die sich normalerweise in den künfti-
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gen Diskussionen über die Strategie
der NATO und auch Frankreichs
selbst bemerkbar machen muss.

Im Osten wird die sowjetische
Vorherrschaft, die sowohl den Prager
Frühling wie Solidarnosc überlebt hat,
weder durch den Einsatz von ein paar
hundert jungen Protestanten in der
DDR in Frage gestellt noch durch die
Seelenzustände in den Regierungen
von Satellitenstaaten, die auf ihre
eigene Propaganda hereingefallen sind
oder sie dazu verwenden, sich einen
kleinen Freiraum zu verschaffen und
ihre westlichen Nachbarn zu
beeinflussen. Im Gegenteil: Moskau hat,
gemäss einem klassischen Mechanismus,

jedwede Gelegenheit, die ihm
heute prekäre Situation auf längere
Sicht auszubeuten und die antinukleare
Stimmung wie die Hoffnung auf ein
geeintes Europa zugleich auf die
Wiederaufnahme seines zur Zeit gescheiterten

Dauervorhabens zu richten: die
atomare Entwaffnung und Neutralisierung

eines Europa, das es dann
dank seiner regionalen und konventionellen

Überlegenheit beherrschen
kann.

Der Sieg, den der Atlantikpakt
im Streit um die Mittelstreckenwaffen

auf europäischem Boden
errungen hat, ist um so kostbarer, als er
einer doppelten Entwicklung
entgegensteht: einmal einer globaleren Strategie

der USA, die sich mehr dem
Pazifik und Lateinamerika zuwendet,
und zum anderen der stärkeren
Orientierung der Bundesrepublik Deutschland

nach Mitteleuropa, bei der sie

weniger als früher geneigt ist, ihre
Beziehungen zur UdSSR und der DDR
aufs Spiel zu setzen. Doch diese
vorläufige Überwindung der Gefahr, sich
von Amerika abkoppeln zu lassen und

sich eigenhändig zu «finnlandisieren»,
hat nur einen Sinn, wenn die gewonnene

Zeit für eine langfristige Strategie

genutzt wird. Aber gerade daran
scheint es heute auf allen Seiten zu
fehlen.

Man hat den Eindruck, dass die
Amerikaner dazu neigen, der
technokratischen Versuchung zu unterliegen,
alles einerseits im Licht des militärischen

Stärkeverhältnisses und anderseits

der neuen technischen Entwicklung

zur Präzision zu sehen. Die
«Friedensbewegung», speziell in
Deutschland, scheint manchmal der
entgegengesetzten Versuchung einer
romantischen Mystik zu erliegen, die
alle Kernwaffen und die gesamte
technische Zivilisation als Anschlag auf
die Reinheit der Natur und die Echtheit

der deutschen Seele verurteilt.
Man hält ihr den Glauben an die
friedlichen Absichten der UdSSR oder
doch an die Politik der Bergpredigt
oder die erlösende Kraft der Ökologie
entgegen.

Die für die Franzosen spezifische
Gefährdung liegt in der Rhetorik: die
Gefahr eines Krieges, das ungleiche
Kräfteverhältnis, die Unmoral der
Bombenangriffe auf Unschuldige werden

in der offiziellen Auffassung zu
Reden auf die Nichtkriegführung, auf
die Verweigerung der Schlacht, die
Abschreckung des Schwachen gegenüber

dem Starken, den Schlag gegen
die Bevölkerung. Ohne Zweifel ist das
einer der Schlüssel für den Konsens
der Franzosen. Die «Deuxième
Gauche», deren Originalität auf
diesem Gebiet darin liegt, eine grössere
pazifistische und ökologistische
Sensibilität und eine bestimmtere antitotalitäre

Haltung als die übrigen Sektoren
der öffentlichen Meinung miteinander
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zu vereinen, hat das grosse Verdienst,
das offizielle Gespräch auf diemenschlichen

Realitäten zurückzuführen, die
gern verdunkelt werden: auf die
Staatsbürger, die es zu mobilisieren
gilt, auf die Bevölkerungen, die dem
Totalitarismus bereits anheimgefallen
sind und die unseren Repressalien zum
Opfer zu fallen drohen, wenn die
Abschreckung scheitern sollte.

Ihrerseits gerät jedoch diese Linke
leicht in die Gefahr, der Magie des
Wortes zu unterliegen, indem sie
entweder glaubt, dass es genüge, die
Demokratie und die Selbstverwaltung,
die Gesellschaft und die autozentrierte
Entwicklung zu beschwören, um die
bösen Geister der Autorität und des

Konflikts, der Macht und der
zwischenstaatlichen Rivalität auszutreiben,

oder auch indem sie meint, dass
es genüge, die Sympathie mit den
westlichen Pazifisten und den
östlichen Dissidenten in sich zu vereinigen,

die Verurteilung der Pershings
mit der der SS-20, oder womöglich
aller nuklearen Waffen und des ganzen

Totalitarismus, um ein Gleichgewicht

zu erzielen, das sich von den
blossen guten Absichten, den
eingebrachten Anträgen und den
Manifestationen unterscheidet. Es ist klar,
dass nur eine politische Strategie sich
bemühen kann, die Technik, die Mystik

und die Rhetorik zu integrieren,
indem sie über alle drei hinausgeht
und eine «andere Ordnung», ein anderes

Gleichgewicht anstrebt, das
zugleich für den Frieden, die
Unabhängigkeit und die Freiheit befriedigender

ist. Doch dazu muss sie - und
wäre es nur, um sie zu überwinden -
die verwickelten Gegebenheiten und
widersprüchlichen Strömungen bedenken,

welche die europäische Situation

bestimmen, bei der sich alle Perspektiven

grundlegend verändern, je nachdem,

ob man den Akzent auf den oder
jenen Gesichtspunkt legt oder ob man
sein Augenmerk auf die unmittelbare
Gegenwart, die Langzeitentwicklung
oder eine mittelfristige Phase lenkt.

Pazifismus, Neutralismus,
Nationalismus

Die drei Probleme, die man
auseinanderhalten muss, um sie dann besser
miteinander zu vereinen, sind Krieg
und Frieden, Freiheit und Totalitarismus,

nationale und europäische
Unabhängigkeit von den beiden Supermächten.

Sie entsprechen den drei wesentlichen

Dimensionen des europäischen
Systems: dem militärischen Gleichgewicht,

der Politik der Nationen oder
Staaten und der ideologischen,
kulturellen, wirtschaftlichen Entwicklung.
Sie geben den drei Strömungen freien
Lauf, die man häufig miteinander
verwechselt und die sich manchmal
vereinigen und manchmal bekämpfen:
dem Pazifismus, dem Neutralismus
und dem Nationalismus.

Häufig stehen die deutschen
Pazifisten, die immer beteuern, hauptsächlich

von der Furcht vor dem Atomkrieg

motiviert zu werden, in dem
Verdacht, in erster Linie, sei es nun
bewusst oder unbewusst, aus dem
Bedürfnis nach einer nationalen Identität
zu handeln, das sich gegen das westliche

System zu wenden droht. Umgekehrt

meint man, dass die Franzosen
durch die halb nationalistische, halb
neutralistische Kur, die de Gaulle
ihnen verschrieben hat, gegen die
Verlockung des Pazifismus immunisiert
worden sind, während ein Land ohne
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Atomwaffen, geteilt, nur von anderen
geschützt, und in dem der Nationalismus

durch die Nazis in Misskredit
gebracht wurde, sein Nationalgefühl nur
noch indirekt in der Form des Pazifismus

ausdrücken kann.
Auf alle Fälle ist es sicher, dass die

West- wie die Ostdeutschen in der
ersten Phase des Kalten Krieges unter
dem Primat des ideologischen Widerstands

aufwuchsen, während die Franzosen

mehr den Ton auf die
gleichbleibenden Eigeninteressen der Nation
legten. Heute dagegen vollzieht sich,
jedenfalls im Innern der Linksparteien,
in beiden Ländern eine gewisse
Umkehrung: mehr und mehr Deutsche
entdecken das nationale Wohl und
verkünden den Niedergang der
Ideologie, während immer mehr Franzosen
in Verbindung mit dem Totalitarismus
und den Menschenrechten ihrerseits
die Bedeutung der Ideologie
wiederentdecken.

Hier soll nicht versucht werden,
eine Strategie zu erarbeiten. Doch
möchte ich immerhin einen Rahmen
aufstellen und einige Anhaltspunkte
für diese Analyse geben, indem ich die
drei Probleme mit den drei Dimensionen

der langen Dauer, der kurzen und
der mittleren Frist verbinde.

Was Krieg und Frieden angeht, so
scheint mir das zentrale und dauerhafte

Element aus den Begriffen des

Gleichgewichts und der Abschreckung
gebildet zu werden, und aus dem
Vorhandensein der Kernwaffen. Bis zur
Stunde haben diese Waffen eine eher
stabilisierende Rolle gespielt,
wahrscheinlich sind sie der wichtigste unter
den Faktoren, die bisher den dritten
Weltkrieg verhindert und Europa
schon seit einer ganzen Generation die
Kriege erspart haben, die es früher er¬

lebt hat und die heute die andern
Kontinente durchmachen.
Nichtsdestoweniger wäre es besser gewesen,
wenn man sie nicht erfunden hätte,
weil sie für unseren Planeten dank
ihrer radikalen Durchschlagskraft ein
unerhörtes Risiko darstellen. Doch ob

man sie nun für wünschenswert oder
nicht hält, sicher ist, dass es ebenso

unmöglich ist, sie wieder abzuschaffen
wie ihre Erfindung ungeschehen zu
machen. Ebenso scheint, im Gegensatz
zu päpstlichen und bischöflichen
Verlautbarungen und zur traditionellen
Auffassung der Linken, die Ablösung
des Gleichgewichts der Mächte durch
eine universale Republik oder eine
internationale Organisation auf der
Grundlage der kollektiven Sicherheit
dem ureigentlichen Wesen der
internationalen Ordnung zuwiderzulaufen.

Aber daraus folgt noch keineswegs,
dass man das Gleichgewicht unter den
Staaten mit der nuklearen Abschrek-
kung und diese wiederum mit der
Androhung der oben erwähnten Repressalien

in eins setzen kann. Im Gegenteil,

es sieht sehr danach aus, als ob
die technische Entwicklung aus der
Epoche, in der die Bedrohung der
Zivilbevölkerung in den Vordergrund
geraten ist, eine Art Zwischenspiel von
der Dauer eines halben Jahrhunderts
sein wird, und dass die revolutionierende

Entwicklung der Präzision und
der Kontrolle, mindestens so bedeutsam

wie die der Sprengkörper, wieder
die militärischen Objekte zu Angriffszielen

machen wird.
Kehren wir also zur klassischen

Form des Krieges zurück? Werden
wir futuristische Kämpfe im Weltraum

führen? Wird die Abschrek-
kung durch die Möglichkeit
glaubhafterer und weniger unmoralischer
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Repressalien verstärkt? Oder wird sie
dadurch vermindert, dass man den
Vorteil des Erstschlags neu entdeckt?
Niemand kann wissen, was uns durch
das Zusammenwirken von technischem

Fortschritt, politischen Interessen

und menschlicher Psychologie
noch bevorsteht. Vorhersehen lässt
sich jedoch, dass keine Beschwörungen

diese Entwicklung zum Stillstand
bringen werden, noch dass auf der
andern Seite die Fortschritte in der
konventionellen Bewaffnung oder der
noch ganz hypothetische Ausbau der
Anti-Flugkörper-Waffen die Gefahren
einer unkontrollierten Eskalation und
damit der Zerstörung des Planeten
abwenden kann. Diese Gefahr wird in
der vorhersehbaren Zukunft unwandelbar

den Horizont der internationalen
Politik und des Menschengeschicks

beherrschen.
Doch wie jeder Staat eine Armee

und eine Polizei hat und nur die Militär-

und Polizeistaaten daraus ihre
Basis und das aktivste und sichtbarste
Bindemittel machen, so muss das

ganze Bemühen der internationalen
Politik darauf zielen, den Anteil des

militärischen zugunsten des Zivilbereichs,

den der nuklearen Waffen
zugunsten der konventionellen und den
der Repressalien gegen unschuldige
Zivilisten zugunsten der Verteidi-
gungsmassnahmen gegen Angreifer zu
vermindern.

Drei Bemerkungen: Die Auswirkung

der neuen Techniken wird sich
hauptsächlich erst in den kommenden
Jahrzehnten bemerkbar machen.
Wenn heute schon bestimmte Waffen
einen destabilisierenden Effekt und
andere wieder einen restabilisierenden
haben können, so liegt das überwiegend

auf der politischen Ebene. Die

Pershing II steigern nicht die Kriegsgefahr

- weder dadurch, dass sie den

Amerikanern, wie die einen behaupten,

im Angriff auf Moskau die Fähigkeit

zum Erstschlag geben, noch dass

sie ihnen erlaubten, einen Atomkrieg
auf Europa zu beschränken. Umgekehrt

gestatten die neuen konventionellen

Techniken nicht, bei der
Verteidigung Europas auf die Kernwaffen
zu verzichten.

Die strategische Diskussion im
Innern der NATO ist viel komplexer,
verworrener und weniger polarisiert,
als man gewöhnlich annimmt.
Zwischen den Anhängern der nuklearen
und der konventionellen Waffen, einer
defensiven und lokal begrenzten Haltung

und einer Gegenoffensive gegen
die sowjetischen Armeen der zweiten
Angriffswelle (in Osteuropa und im
europäischen Russland), sowie den

Parteigängern von Flugkörpern oder
Flugzeugen gibt es Meinungsverschiedenheiten,

die sich auf Amerikaner
und Europäer, die Berechnungen der
Militärs und die verschiedenen
Tendenzen der öffentlichen Meinung
innerhalb der einzelnen Länder verteilen.

Unterwegs zu Verhandlungen

Die wahrscheinlichen Entwicklungslinien

- teils in technischer Hinsicht,
teils auf der strategischen Ebene -
drängen einerseits die Notwendigkeit
zu Rüstungsverhandlungen auf, nicht
um die technischen Fortschritte
aufzuhalten, aber um sie lenken zu können,

anderseits aber auch zu einem
Überdenken der westlichen Strategie,
vor allem im Sinne einer europäischeren

Orientierung der jeweiligen deut-
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sehen, französischen und möglicherweise

auch englischen Strategie.
In beiden Fällen deuten sich

Fortschritte schon an. Nach vielen drohenden

Reden werden sich sowohl die
Sowjets wie die Amerikaner im Laufe
der nächsten beiden Jahre unweigerlich

auf eine Wiederaufnahme der
Verhandlungen einstellen. Auch bei
den Europäern steht das Thema einer
zunehmenden Zusammenarbeit
angesichts der neuen Situation auf der
Tagesordnung. Doch in beiden Fällen
brauchen die Logik und die gute
Absicht nicht unbedingt die Oberhand
über die auseinandergehenden Interessen

und die Langsamkeit der
Bürokratie zu gewinnen.

Zum dritten endlich: die ernsthafteste

und dringendste Gefahr eines

Krieges - einschliesslich des atomaren
und allgemein ausgeweiteten Krieges -
liegt weder in Europa noch bei dem
nuklearen Wettrüsten. Wo die beiden
Supermächte und ihre Atomwaffen
sich gegenüberstehen, ist ein Walten
der Vorsicht unendlich wahrscheinlicher

als an jedem anderen Punkt des

Erdballs und zu jeder anderen
geschichtlichen Epoche. Die wahre
Gefahr liegt in jenen Gebieten, in denen
die beiden Grossen präsent sind, ohne
dass man wissen kann, in welchem
Masse sie ihre Verbündeten im Zaum
halten und wie weit sie zu ihrer
Verteidigung gehen würden. Dort könnte
ein lokaler und mit konventionellen
Waffen ausgetragener Konflikt leicht
zur Katastrophe ausarten. Unter
diesem Gesichtspunkt ist die Situation im
Nahen Osten und besonders im Libanon

besonders bedrohlich. Doch selbst
auf diesem Schauplatz ist das Verhalten
der Supermächte zurückhaltender als
ihre Äusserungen. Gerade in solchen

Situationen aber sind das gegenseitige
Misstrauen und die Verärgerung grösser

und damit die Aufgabe eines Dritten

zur Rettung des Friedens wichtiger

denn je.

Der zweifache
west-östliche Gegensatz

Der west-östliche Gegensatz hat zwei
Aspekte, den geopolitischen und den

ideologischen. Beide entsprechen
menschlichen Auffassungen und einer
strukturellen Notwendigkeit. Auf der
einen Seite ist das Rivalitätsverhältnis
der Mächte und die gelegentliche
Umgruppierung in zwei Koalitionen um
die Führungskräfte seit dem Wettstreit
zwischen Athen und Sparta unverändert

geblieben. Auf der andern Seite
droht der Freiheit immer grosse
Gefahr von aussen wie von innen. Es

fragt sich nun, in welchem Masse der
geopolitische Gegensatz der beiden
Supermächte mit dem ideologischen
Gegensatz von Freiheit und Totalitarismus

zusammenzufallen bestimmt
ist, und auf wie lange Dauer.

Für Reagan, für die UdSSR und für
viele Parteigänger des einen wie der
andern sind die beiden Gegensätze
identisch. In San Salvador wie in Berlin,

im Tschad wie in Vietnam stehen
sich in den Augen der einen die freie
Welt und der sowjetische Imperialismus,

und in den Augen der andern der
amerikanische Kapitalismus und die
anti-imperialistischen Kräfte gegenüber.

Gewisse Leute sehen es ganz
anders, und halten wie Peter Bender,
dessen Buch «Das Ende des ideologischen

Zeitalters» innerhalb der SPD
sehr einflussreich ist, den ideologischen

Konflikt für beendet. Für sie
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stehen die europäischen Länder im
Osten wie im Westen, besonders in
Mitteleuropa, nur noch im Bann ihrer
nationalen Interessen und der
wirtschaftlichen Konvergenz. Bestehen
bleibt nur die Rivalität der beiden
Supermächte auf dem Gebiet der
Rüstung und in bezug auf die Dritte Welt,
doch das geht die Europäer im Grunde
nichts an.

Ich halte beide Auffassungen für
falsch und schädlich. Die eine führt
zum Schwarzweissdenken, die andere
zum Neutralismus. Tatsächlich bleibt
die Natur des sowjetischen Regimes
und seine Herrschaft über Osteuropa,
im Unterschied zu einer in der
deutschen Linken zunehmend verbreiteten
Ansicht, zutiefst mit einer ideologischen,

totalitären und expansionistischen

Kraft verbunden. Das bedeutet
nicht, dass alle tyrannischen
Regime kommunistisch seien. Doch ist
die verwickelte Situation in der Dritten

Welt noch keine Entschuldigung,
sich neutralistisch in Europa zu
verhalten, wo sich die militärische Gefahr
und die politische Unterdrückung
deutlich genug im Osten abzeichnen.
Im übrigen kann man wohl sagen, dass

die UdSSR immer auf der falschen
Seite liegt (denn die traurige Erfahrung

lehrt, von Vietnam bis Nicaragua,

dass die in das sowjetische System
eingehenden Regime, mögen sie auch
durch eine soziale und nationale
Revolution an die Macht gekommen sein,
im Totalitarismus enden). Das will
nicht besagen, dass die Vereinigten
Staaten stets auf der richtigen Seite
stehen.

So manche rechten Diktaturen, die
von den USA unter der Massgabe
unterstützt werden, dass sie eher autoritär

als totalitär seien und die weniger

unumkehrbar festgelegt scheinen als

die kommunistischen Regime, sind
noch willkürlicher und blutiger als
diese. Im Kampf um die Freiheit und
die Menschenrechte kann zwischen
den einen und den andern kein Unterschied

gemacht werden.
Politisch und militärisch liegen die

Dinge viel weniger einfach. Der
Kampf um die Befreiung der kolonisierten

und ausgebeuteten Völker, die
Suche nach einem dritten Weg
zwischen ungehemmtem Kapitalismus
und totalitärem Kommunismus und
der Widerstand gegen die Verlagerung
des geopolitischen Gleichgewichts
zugunsten der Sowjetunion sind nicht zu
trennen. Das führt oft zu
Prioritätskonflikten zwischen der Ost-West-
Achse und der Nord-Süd-Achse bzw.
zwischen dem diplomatisch-strategischen

und dem sozial-wirtschaftlichen
Aspekt des Problems, die man - wenn
auch höchst unvollkommen - nur von
Fall zu Fall lösen kann.

Was die kommunistischen Regime
selbst anlangt, so hat jede westliche
Strategie ihnen gegenüber - sei sie nun
atlantisch, europäisch oder französisch

- ebenfalls die verschiedenen Dimensionen

zu beachten, doch mit einem
verschiedenen Akzent, je nachdem, ob

man sich auf eine kürzere oder längere
Frist einstellt und ob man es mit dem
Zentrum des sowjetischen Imperiums
oder seiner Peripherie zu tun hat.

Mit der UdSSR ist eine dauerhafte
Lösung, die den Ost-West-Konflikt
und die Spaltung Europas beenden
würde, nur von einer Umwandlung
des kommunistischen Regimes zu
erwarten, die nicht von aussen herbeigeführt

werden kann, weder durch
Druck oder Sanktionen, noch durch
Konzessionen oder Handelsbeziehun-
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gen. Kurz- oder mittelfristig kann die
Lösung nur im «Containment» oder in
der Aufrechterhaltung des Gleichgewichts

liegen, was eine begrenzte
wirtschaftliche Zusammenarbeit nicht
ausschliesst, ebensowenig wie einen
partiellen und provisorischen Modus
vivendi zur Vermeidung von
Missverständnissen und einer unbeabsichtigten

Eskalation etwa im Mittleren
Osten oder im Bereich des militärischen

Wettbewerbs wie den chemischen

Waffen oder den Anti-Flugkörpern.

Demgegenüber kann sich im Fall
der neuesten Verbündeten der UdSSR,
Angola und Nicaragua, eine aktive
wirtschaftliche und diplomatische
Politik darum bemühen, Präsenz und
Einfluss als Gegengewicht gegen die
Bindungen an Moskau fühlbar zu
machen, sowie als Bremse gegen die weitere

Entwicklung dieser Länder in die
Moskauer Richtung zu wirken.

Der Fall Osteuropa liegt etwa in der
Mitte: es ist der UdSSR zu nah und zu
wichtig für sie, als dass es hoffen
könnte, ihrer Aufsicht zu entrinnen,
dem Westen aber kulturell zu eng
verbunden und zu stark wirtschaftlich
von ihm abhängig, als dass dieser nicht
seinen Einfluss zur Geltung bringen
könnte, sei es auf der sozialen Ebene,
sei es durch die Vermittlung der
einzelnen Regierungen oder der Sowjetunion

selber, durch Gewährung von
diskreter und manchmal mit
unausgesprochenen Vorzugsbedingungen
verbundener Wirtschaftshilfe. Auch
hier liegt jeder Fall anders. An erster
Stelle stehen die besonderen Beziehungen

zwischen ost- und westeuropäischen

Ländern, allen voran zwischen
den beiden Deutschland, wobei man
nicht vergessen darf, dass diese sich

weder über die globale europäische
Solidarität noch über das ost-west-
liche Gleichgewicht hinwegsetzen kön-

Nation und Europa

Auf diese Weise stellt sich das
Problem der nationalen und europäischen
Identität. Im Gegensatz zu den allzu
einfachen Vorstellungen eines
idealistischen Internationalismus oder
technokratischer Weltbeherrschungsideen
macht sich die Nation beinahe überall
bemerkbar; als Forderung nach Identität

und Autonomie, gerade zu dem

Zeitpunkt, an dem die wirtschaftliche
und technische Interdependenz dem
Nationalstaat einen grossen Teil seiner
Aktions- und Herrschaftsmöglichkeiten

raubt. Damit gewinnt Europa an
Bewusstsein seiner Identität und seiner
besonderen Situation, was es an Macht
und Einfluss eingebüsst hat.

Es könnte aber auch sein, dass sich
ein «Bäumchen, wechsle dich» mit der
Bundesrepublik Deutschland abspielt,
die das Ureigentliche ihrer Geschichte,
ihrer Situation und ihrer nationalen
Interessen wiederentdeckt, nachdem
sie so leidenschaftlich in Europa eine
«Ersatz-Identität» gesucht hat.

Alle Deutschen, einschliesslich
derjenigen, die wie Egon Bahr oder Günter

Gaus den Schwerpunkt bei der
Nation und zugleich bei der Entwicklung
der Bindungen zum anderen Deutschland

suchen, wissen dennoch, dass

gegenwärtig eine zwischendeutsche Einigung

eine europäische Einigung
voraussetzt, und dass das deutsche
Problem nur innerhalb eines europäischen
Rahmens gelöst werden kann. Doch
an diesem Punkt ergeben sich Dilemmas.
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Zunächst haben die Entspannung
und die Entwicklung der
deutschdeutschen Beziehungen einerseits und
die Solidarität mit den Dissidenten
und mit Polen auf der andern Seite
den Begriff Europa über die Gemeinschaft

der Zehn in Richtung auf Mittel-

und Osteuropa erweitert - den
Teil des Kontinents übrigens, in dem
die europäische Idee am lebendigsten
ist. Heute Europäer zu sein heisst die
Spaltung Europas überwinden zu wollen.

Doch besteht, besonders in
Deutschland, der Eindruck einer
falschen Symmetrie in der Lage der beiden

Deutschland und der beiden
Europa. Da wird den kommunistischen
Staaten Mittel- und Osteuropas eine
repräsentative Rolle und eine Autonomie

verliehen, die sie in Wirklichkeit
nicht haben. Schmal und gefahrenreich

ist der Spielraum zwischen einem
Rückzug des Europa der Zehn auf
sich selbst, der Osteuropa seinem
Schicksal überliesse, und der Schöpfung

eines Pan-Europa, das den
Unterschied der Regime ableugnen und
damit das Entstehen einer Autonomie
verhindern würde.

Auf der Ebene der Sicherheit zeigt
sich das Dilemma in dem Gegeneinander

von zwei verschiedenen Wegen.
Der eine führt zu einem «atomfreien
Europa von Portugal bis Polen», wie
das Schlagwort der englischen «Campaign

for European Nuclear Disarmament»

lautet, das zugleich der
sowjetischen Idee von Europa als einer
entnuklearisierten Zone wie den Vorstellungen

eines ständig zunehmenden
Flügels der SPD von Mitteleuropa
entspricht. Der andere Weg führt zu
einer europäischen Verteidigung, die
einen selbständigen Pfeiler innerhalb
der NATO bilden und unter Umstän¬

den eines Tages an deren Stelle treten
könnte. Um glaubhaft zu sein, müsste
diese europäische Verteidigungskraft
eine vermehrte Verständigung und
Aktionsgemeinschaft zwischen den

atomaren und nichtatomaren Mächten
Europas einschhessen und möglicherweise

die Anwesenheit von französischen

oder auch englischen taktischen
Atomwaffen auf deutschem Boden,
mit einem zwei verschiedene Schlüssel
voraussetzenden System.

Der erste Weg droht zu einem
unberechenbaren Deutschland in einem
neutralisierten und von der Sowjetunion

beherrschten Europa zu führen.
Der andere läuft Gefahr, die Spaltung
Deutschlands und Europas weiter zu
vertiefen, Westeuropa in geringerem
Masse von den Vereinigten Staaten
geschützt und in erhöhtem Masse von
der UdSSR bedroht zurückzulassen,
Osteuropa noch stärker an die Sowjets
zu ketten. Vorrang der Ungleichartig-
keit, Vorrang des Gleichgewichts
beider, weist zugleich auf den Vorrang
des Weges zu einer europäischen
Verteidigung. Doch diese ist für Deutschland

nur annehmbar und für die
Entwicklung Osteuropas nur günstig,
wenn sie von Anstrengungen begleitet
wird, auf dem Kontinent das
Wettrüsten zu begrenzen und die
wirtschaftliche Interdependenz wie die
wechselseitige kulturelle Durchdringung

zwischen seinen beiden Hälften
zu steigern.

Jenseits der Schlagworte

Die atomare Abschreckung durch vorher

angekündigte Repressalien, die

Spaltung Europas, die Beherrschung
Osteuropas durch die UdSSR und die
Abhängigkeit Westeuropas von den



284 RHETORIK UND POLITIK

Vereinigten Staaten sind Tatsachen,
die von den Europäern immer unwilliger

hingenommen werden und die aus
den verschiedensten Gründen und im
unterschiedlichsten Masse
unerwünscht sind. Auf kurze Sicht dagegen
ist keine davon zu vermeiden und hat
auch bisher keine einen einleuchtenden

Ersatz gefunden. Es kann sich nur
darum handeln, sie abzuschwächen
und mit der Errichtung von Strukturen

anzufangen, die ganz allmählich
und teilweise ihre Bedeutung mindern.

Zu diesem Zweck muss man sich
sowohl von vereinfachenden Schlagworten

wie «Lieber rot als tot» oder
«Auflösung aller Blöcke» freimachen
wie von deren Widerlegung durch
nicht weniger einfältige Formeln. Die
Wahl zwischen «rot oder tot», wie
immer man sie treffen mag, verfälscht
das Problem. Weit eher handelt es sich
um die von Albert Camus formulierte
Forderung: «Weder Opfer noch
Henker!» Es lässt sich leicht beweisen,
dass die Würde des Menschen auf
seiner Bereitschaft beruht, sein Leben für
seine Freiheit zu opfern. Schwieriger
dagegen ist die Behauptung, dass diese
Würde darin besteht, lieber Millionen
unschuldiger Menschen umzubringen
als sich mit anderen Mitteln zu verteidigen.

«Weder rot noch tot» ist für
beinah alle akzeptierbar, aber es setzt

voraus, dass das Problem schon gelöst
ist. Es geht darum zu wissen, in
welchem Masse man, um weder rot noch
tot zu sein, eine gewisse Gefahr auf
sich nehmen muss.

Diese Einschätzung der Risiken
liegt ebenfalls einer «Anti-Yalta»-
Strategie zugrunde. Man kann den
europäischen Status quo weder global
akzeptieren noch mit einem Schlage
zurückweisen.

Die Formulierung von Willy Brandt:
«Um den Status quo zu ändern, muss
man ihn erst einmal anerkennen», gilt
noch immer, aber man muss vor allen
Dingen wissen, bei welchem Aspekt
des Status quo man mit dem Akzeptieren

anfangen muss und welchen man
als ersten in Frage stellen sollte. Die
Pazifisten und zunehmend auch die
Sozialdemokraten scheinen der
Meinung zu sein, dass man damit beginnen

sollte, durch Denuklearisierung
Europas seine Spaltung zu überwinden.

Ich meine im Gegenteil, dass das

militärische Gleichgewicht der
stabilste und positivste Bestandteil der
europäischen Situation ist, dass man
ihn verstärken müsste, wenn er erschüttert

wäre, selbst wenn das auf kurze
Sicht (besonders wenn man die
amerikanische Präsenz vermehrt) die Spaltung

noch vertiefen würde, und dass

man im Schutz dieses Gleichgewichts
und auf der Ebene der zwischengesellschaftlichen

Beziehungen die
Veränderungen vorantreiben sollte, die den
Status quo eines Tages seinerseits
abändern könnten.

Was nun die deutsch-französische
Zusammenarbeit anlangt, so ist klar,
dass man von keinem dieser beiden
Länder verlangen kann, dass es auf
seine ureigenen Interessen verzichtet.
Es wäre ebenso unsinnig, den Deutschen

Atomwaffen vorzuschlagen oder
von ihnen zu fordern, auf die

Entspannung oder auf das Bemühen um
eine besondere Form der Beziehungen
zwischen den beiden Deutschland zu
verzichten, wie von den Franzosen zu
verlangen, dass sie auf ihre Atomwaffen

verzichten oder wieder in die
NATO eintreten. Doch ist unbedingt
für den Frieden, für die Freiheit und
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für Europa erforderlich, dass die beiden

Länder sich darauf einigen,
sowohl der deutschen Deutschlandpolitik

und Ostpolitik wie der atomaren

und konventionellen Strategie der
Franzosen einen europäischeren Sinn
zu geben.

Pierre Hassner

Alberto Giacometti und Ernest Hemingway -
eine geistige Verwandtschaft

Es ist das Verdienst Reinhold Hohls,
die primär literarische und philosophische

Zeitgenossenschaft Alberto
Giacomettis aufgezeigt zu haben.
Sartre zählt zu den wichtigsten Autoren.

Zu den verwandten Geistern
gehört Camus, insbesondere aber Beckett.
Entsprechungen finden sich auch im
nouveau roman (Butor, Robbe-Grillet).

In einem 1978 erschienenen Aufsatz

hat Hohl sogar Berührungspunkte
mit Hofmannsthal nachgewiesen. Die
enge geistige Verwandtschaft zu Ernest
Hemingway jedoch blieb bisher
unbeachtet.

Die Kongenialität beginnt schon
damit, dass es weder bei Hemingway
noch bei Giacometti eine Kluft
zwischen der bürgerlich-privaten und der
künstlerischen Sphäre gibt. Das, was
sie kunstvoll gestalten, kennen sie
nicht nur gründlich - sie sind es auch.
(Gemeint ist freilich nicht eine
simplifizierende Gleichsetzung von Darsteller

und Dargestelltem.) Massstab beim
künstlerischen Prozess ist für beide
stets die «ewige, basaltene Wahrheit»
(Giacometti). Ihre problemgeladenen,
vieldeutigen Werke, in denen sie es

unternommen haben, der
Erscheinungsweise der Realität den tieferen
Sinn zu entlocken, sind Lösungsver¬

suche jenes Rätsels, das wir Wirklichkeit

nennen. Dabei wird dem Stil als

Mittel zur wahrheitsgetreuen Aussage
ein äusserst hoher Stellenwert
beigemessen. Seine bestürzende Einfachheit
und Kargheit ist Abbild unerbittlicher
Lebenswirklichkeit, wobei der Zug ins

Allgemeingültige, Gleichnishafte, ja
Mythische unverkennbar ist. Die
ästhetische Auffassung gründet bei
beiden auf einer Art Empfindungswahrheit:

Dasein erfahren wir - das

wusste schon Kant - nicht rational,
sondern emotional. Das wahre Wesen
der Dinge lässt sich somit erst aus der
Distanz der Erinnerung erkennen,
jener Erinnerung, die aus dem gemeinsamen

Quell schöpft, der alle
Menschen miteinander verbindet und den
C. G. Jung das kollektive Unbewusste

genannt hat.

Kongruenz des Denkens
und Fühlens

Damit sind wir bereits zum gemeinsamen

inneren Kern vorgestossen. In
beiden Werken steht der Mensch im
Mittelpunkt, selbst dann, wenn nicht
direkt von ihm die Rede ist. Stets werden

die Figuren mit Grundwahrheiten



286 GIACOMETTI UND HEMINGWAY

konfrontiert, stets geht es um die
Suche nach dem wahren menschlichen

Sein. Die Übereinstimmung
geht so weit, dass Giacomettis
langgestreckte, dürre Stabgestalten sich
oftmals wie Illustrationen zu Hemingways

dichterischem Werk ausnehmen
und umgekehrt, Hemingways dürre
Staccato-Texte als beredte Kommentare

zu Giacomettis skulpturalen
Ausrufezeichen aufgefasst werden können.

Von einer Gegenüberstellung der
beiden zunächst so verschieden
erscheinenden Werke darf man sich
daher eine wechselseitige Erhellung
erhoffen.

Als exemplarisch erweist sich die
Kurzgeschichte «In Another Country»
(1927) (nicht zu verwechseln mit dem
Roman A Farewell To Arms, der in
der deutschen Übertragung ebenfalls
den Titel In einem andern Land trägt).
Der äussere Handlungsablauf ist, wie
immer, äusserst knapp angelegt, denn
was wirklich vor sich geht, vollzieht
sich im Innern der Figuren. - Ein paar
im Kampf verwundete Offiziere der
italienischen Armee treffen sich jeden
Tag in einem alten, ehrwürdigen
Mailänder Krankenhaus zur Behandlung.
Meist kehren sie zusammen in die
Stadt zurück, haben aber sonst keine
Beziehungen zueinander. Was sie
verbindet, ist - abgesehen vom urmenschlichen

Bedürfnis nach Freundschaft,
Liebe und Gemeinsamkeit - die
Erfahrung des Krieges. Als Hauptfigur
erweist sich der Major, von dem es

heisst, er sei «ein grosser Florettfechter

gewesen und vor dem Krieg der
beste Fechter Italiens». Ihm wurde im
Kampf an der Front die rechte Hand
fast ganz zerschmettert. Ihm, der nun
dem Leben skeptisch, ja zynisch
gegenübersteht, entreisst am Schluss der

Geschichte der Tod - völlig unerwartet

- auch noch seine Frau, mit der er
sich kurz vorher verheiratet hat.

Was hat diese Schilderung an
Beispielhaftem, Symbolisch-Überzeitlichem

an sich? Betrachten wir Giacomettis

Darstellung «Platz» (1950), so

fällt eine markante, wenn auch
unterschwellige Kongruenz des Denkens
und Fühlens auf. Könnte es sich etwa
um Verkörperungen jener Offiziere aus
Hemingways Short Story handeln?
(Das Erlebnis des Krieges sowie die
Konfrontation mit dem Tod haben
bekanntlich auch Giacomettis Schaffen
entscheidend mitgeprägt.) - Vier Figuren

stehen auf einer etwas erhöhten
Plattform, befinden sich somit auf
einer andern Erfahrungsebene. Durch
die strenge Begrenzung der gemeinsamen

Grundlage empfinden wir sie

(wie Hemingways Protagonisten) als

von der Umwelt Abgeschnittene,
Heimatlose, Entwurzelte. - Ein anderer
Aspekt wird in «Der Platz» (1948/49)
sichtbar. Wiederum stellt eine
Plattform, das Vom-Boden-Abgehoben-
sein, das einzige verbindende Element
dar. Die Bahnen dieser schreitenden
Gestalten mögen sich wohl kreuzen,
ein rein zufälliges Zusammentreffen
ist wohl denkbar - eine wirkliche
Begegnung hingegen findet auch hier
nicht statt.

Übereinstimmung der Aussage
herrscht selbst in bezug auf die Rolle
der Frau, auf die sowohl die Bewegungen

wie auch die Gedanken der Männer

ausgerichtet sind. Damit wird der
grundsätzlichen Beziehungslosigkeit
und Agonie des Menschen eine wesentliche

Komponente hinzugefügt: der
unerfüllte, unerfüllbare Drang nach
Zweisamkeit, die ungestillte, unstillbare

Sehnsucht zu lieben und geliebt
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zu werden. Trefflicher als mit diesen
Gleichnissen menschlicher Verlassenheit

und Isolation hätte Giacometti
den Zustand in einem andern, fremden

und unbekannten Land auch bei
genauester Kenntnis von Hemingways
Erzählung nicht zum Ausdruck bringen

können.
Doch zurück zu den erstarrten

Figuren auf dem «Platz». Was mag es

wohl gewesen sein, das sie so jäh zum
Stillstand zwang? Wir können nur
mutmassen, sehen aber, dass jedes
Weitergehen absurd wäre, hätte es
doch unweigerlich einen Absturz, ein
Fallen in die alles ringsum
beherrschende Leere zur Folge. Das sich
letztlich als Schlüsselwort erweisende
«fall» wird in Hemingways Text mehrmals

bedeutungsvoll wiederholt. Im
Unterschied zur deutschen
Übersetzung «Herbst» evoziert der
amerikanische Ausdruck weit mehr als nur
die Vorstellung einer (wiewohl bedeutsamen)

Jahreszeit. «It was a cold fall
and the wind came down from the
mountains», schliesst der ouvertürenartig

einleitende Abschnitt und nimmt
so Ausgang und tiefere Bedeutung des

Ganzen vorweg. Denn in der Tat
bekommt der Major am Ende der
Geschichte den scharfen, eisigen Wind
aus den Bergen, wo ja Krieg herrscht,
mit ganz besonderer Intensität zu spüren.

Mit dem plötzlichen Tod des

Lebenspartners wird sein Verlust total.
Nichts bleibt ihm, ausser das nackte
Leben. Geraubt ist ihm, dem verstümmelten

und nutzlos gewordenen Offizier,

nun auch noch jener letzte Rest
an Hoffnung, der ihm das Leben -
trotz allem - als lebenswert hatte
erscheinen lassen.

Dass die von diesem Menschen
gemachten Erfahrungen weit über das

Kriegsgeschehen hinausgehen, verrät
schon der erste Satz: «In the fall the

war was always there.» Der Krieg ist
also immer da. Immer!? (in der
deutschen Fassung unverständlicherweise
einschränkend mit «immer noch»
wiedergegeben). In Hemingways
symbolträchtiger Geschichte - wie in seiner

Dichtung überhaupt - erweist sich der
Krieg, der nie enden wollende Kampf,
in dem es keine Sieger gibt, als Sinnbild

für den Kampf ums Dasein, d. h.

für den naturgemässen Zustand der
Menschheit. (Schon allein damit wird
offenkundig, wie nahe Hemingway
Alberto Giacometti steht).

Gleichnishafte Bedeutung gewinnt
auch das Wild, das «steif und schwer
und ausgenommen» im selben kalten
Wind baumelt. Denn steif geworden
sind auch die Glieder der vom Leben
Gehetzten und Gejagten; schwer
lasten auf ihnen die Prüfungen, denen
sie sich zu unterziehen hatten. «Stiff
and heavy and empty», schreibt
Hemingway und erfasst damit weit
mehr, als das einschränkende deutsche

«ausgenommen». Denn empty: leer,
hohl und öde - auch dieses Bild prägt
sich durch sein mehrmaliges Erscheinen

tief in unser Gedächtnis ein - ist
alles geworden, aussen wie innen. Einsam

und verlassen steht der Major am
Schluss der Erzählung am Fenster und
blickt gedankenverloren hinaus, hinaus

in die gähnende Leere, die aus
ihm herausquillt.

Geheimnisvoller Blick

Dass der Blick des Majors gleichgültig
sein soll — wie mitunter behauptet
wird -, ist wenig wahrscheinlich.
Sein unmittelbar nach dem Hinschei-
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den seiner Gefährtin gemachte
Bekenntnis: «Ich kann mich nicht damit
abfinden», zeigt anderes an, zumal der
Major dabei über den Erzähler, an
den die Worte gerichtet sind, hinweg
zum Fenster hinaussieht. Mit diesem
Verweis auf die Schlussszene, wo «er
nur noch aus dem Fenster blickt»,
wird die Schlüsselstellung seines
Geständnisses offensichtlich. «Ich bin
völlig ausserstande, mich damit
abzufinden», wiederholt er würgend. «Und
dann ging er weinend, mit erhobenem
Kopf, ohne sich umzusehen, aufrecht
in militärischer (lies: soldatischer)
Haltung, mit Tränen auf beiden Backen
und sich auf die Lippen beissend, an
den Apparaten vorbei zur Tür
hinaus.»

Womit kann er sich nicht abfinden?
Zweifellos mit dem unerwarteten Tod
seiner jungen Frau. Indes - ist nicht
auch hier mehr gemeint? Kann er
einfach nicht ertragen, was ihm an
Schicksalsschlägen zugestossen ist
oder ist er grundsätzlich nicht bereit,
seine missliche Lage so ohne weiteres
hinzunehmen, sich widerspruchslos zu
fügen und in sein Los zu schicken?
Um diese Frage zu klären, kommen
wir nicht darum herum, dem
vielsagenden Blick zu folgen, der die
Geschichte - typographisch zumindest -
beschliesst, sie in Wirklichkeit jedoch
ins Unendliche weiterverfolgt.

Dieser Blick, so will mir scheinen,
gemahnt an jenen gleichzeitig fragenden,

durchdringenden und wissenden
Blick, der uns in Giacomettis Köpfen
begegnet. (Die Vielzahl der geschaffenen

Büsten und Köpfe hebt den Vorrang

und die Eigenbedeutung, die dieser

Künstler dem Kopf und damit dem
Blick als Ausdrucksträger menschlicher

Wirklichkeit zuerkannte, deut¬

lich hervor.) Giacometti liefert
gewissermassen die plastische Konkretisation

jener erbarmungswürdigen,
verstümmelten Kreatur, der alles leibliche
stückweise weggehackt wurde. Was
diesem Geschöpf bleibt, ist einzig der
Kopf - das erschütternde Bewusstsein
seiner Kreatürlichkeit, das Erkennen
seiner wahren Existenzsituation. (So
liesse sich auch das auf einen blossen

Kopf reduzierte Wesen im Schicksalsraum

«Platz» deuten.)
Was hat uns dieser, Giacomettis

Figuren eigene, rätselhafte, mehr nach
innen denn nach aussen gewendete
Blick zu sagen? Auch hierfür vermag
Hemingways Short Story einen wichtigen

Hinweis zu geben. Dort nämlich
verändert sich die Blickrichtung des

Majors auf bedeutsame Weise. Während

der Behandlungen im Spital sitzt
er «aufrecht auf seinem Stuhl, die
rechte Hand in die Maschine (von der
er nichts hält) geschoben, und sieht
dabei geradeaus auf die Wand». «Das
Ganze sei Blödsinn», meint er eines

Tages, «eine idiotische Idee», «eine
Theorie wie jede andere». Und ein
wenig danach - die Diskussion dreht
sich jetzt um das Erwerben von Dingen,

die man nicht verlieren kann -,
bemerkt der Erzähler:

Er (der Major) sprach sehr
aufgebracht und verbittert und sah beim
Reden gerade vor sich hin.

«Aber warum sollte er es unbedingt
verlieren?»

«Er wird es verlieren», sagte der
Major.

Der unmittelbar darauffolgende
lakonische Kommentar: «Er sah die
Wand an», weist dieser unverhältnismässig

grosses Gewicht zu, so dass wir
ihre symbolische Bedeutung erahnen.
Sie repräsentiert das Undurchdring-
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liehe. Dem Blick wird dort Einhalt
geboten. Der Major kann die darunterliegende

Wirklichkeit nicht
durchschauen, er sieht keinen Ausweg aus
seiner prekären Lage, sieht nicht, wie
es weitergehen soll. Er spürt nur, dass
der Verlust unvermeidlich sein wird,
falls es nicht gelingen sollte, Werte zu
finden, die unverlierbar sind.

Das schlagartig hereinbrechende
Schicksal jedoch macht ihn mit einemmal

zu einem Sehenden. Seine Augen
sind jetzt nicht mehr auf die Wand
fixiert, denn sie haben einen Durchblick

entdeckt. Was sie zu sehen
bekommen, bleibt zwar in echt
Hemingwayscher Manier unausgesprochen,
wird uns aber indirekt angedeutet.

He looked straight past me and out
through the window. Then he began
to cry. «I am utterly unable to resign
myself», he said and choked. And then
crying, his head up, looking at nothing,
carrying himself straight and soldierly,
with tears on both his cheeks and
biting his lips, he walked past the
machines and out of the door.

Leider ist in der deutschen
Übertragung das entscheidende,
bedeutungsträchtige looking at nothing mit
dem wenig aussagenden «ohne sich
umzusehen» wiedergegeben, so dass
dort die philosophische Dimension
verlorengeht. Die weltanschauliche
Komponente ist aber für das tiefere
Verständnis von Hemingways Dichtung

unerlässlich. Gleich Giacomettis
Figuren stehen auch seine Protagonisten

an der Schwelle zum Nichts und
blicken, zu beredtem Schweigen
verstummt, ins unausweichliche Ödland
menschlicher Seinsweise.

Es wäre indessen verfehlt, wollte
man die durch Erfahrung erworbene
Erkenntnis der eigenen Nichtigkeit mit

einem Durchschauen der Nichtswürdigkeit

allen Seins gleichsetzen. Weder
das Werk Hemingways noch dasjenige
Giacomettis lassen eine derartige
Schlussfolgerung zu. Im Gegenteil:
ihre Figuren sind - nicht unähnlich
König Lear und vor ihm Ödipus -
durch die bestandenen Prüfungen zu
Sehenden geworden; die sich schicksalhaft

vor ihnen ausbreitende Leere
erscheint ihnen nur so lange bar jeden
Sinns, bis der Schrecken überwunden
und aus Sicht Klarsicht, aus Kennen
Erkennen geworden ist. Dann aber,
wenn der leere Blick zum neuen Inhalt
verheissenden Ausblick geworden ist,
wird das existentielle Vakuum als Auftrag

und Möglichkeit erkannt, als jene
Freiheit, die in jedem Menschen wurzelt

und die nach Sartre seine Existenz
erst ausmacht.

Die Würde des Menschen

Explizit wird dieser Bewusstwerdungs-
prozess in dem sich ebenfalls vor dem

Hintergrund des Krieges abspielenden
Roman A Farewell To Arms (1929).
Auch hier verliert der Protagonist am
Ende den letzten übriggebliebenen
Sinn seines Lebens. Seine Frau stirbt
im Kindbett. Sein geistig-seelischer
Zustand ist dem des Majors vergleichbar.

Wie versteinert steht er allein im
Totenzimmer. «Es war, als ob man
einer Statue Lebewohl sagt.» Doch -
so die Schlusszeile des Romans: «Nach
einer Weile ging ich hinaus und ver-
liess das Krankenhaus und ging im
Regen ins Hotel zurück.»

Mit seinem «Mann unter dem

Regen» (1948) - wie mit seinen «Schreitenden»

überhaupt - hat Giacometti
auch dieser Figur Hemingways in un-
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übertrefflicher Weise Gestalt verliehen.

Wiewohl steif und schwer und
leer, der für ihn hohl und nichtig
gewordenen Umgebung (vorerst) keinerlei

Beachtung mehr schenkend, ist der
Schreitende dem Leben zurückgegeben.

(Vergleiche auch «Schreitender
Mann» [1947] und «Schreitender
Mann II» [I960].) Wenn auch nur
zögernd einen Fuss vor den andern
setzend, so als wollte er die Tragfähigkeit

des Bodens unter seinen bleiernen
Füssen ertasten, setzt er trotzdem mutig

und beherzt seinen Weg auf der
ihm vorgegebenen, schmalen Bahn
fort. Und dies im vollen Bewusstsein,
dass möglicherweise noch weitere
Abgründe seiner harren, ehe die Bahn
schliesslich ganz zu Ende ist. Die
unmittelbare Seinserfahrung liess ihn
erkennen, dass es die einzige Spur ist,
der er folgen kann, folgen muss, will
er seine Bestimmung als Mensch
erreichen. Im andern Land hat er erfahren,

was Hemingway im Roman in
den zunächst rätselhaften Aphorismus
kleidet: «Die Welt zerbricht jeden,
und nachher sind viele an den
zerbrochenen Stellen stark.»

Eine sinngemäss vergleichbare Aussage

aus Giacomettis Aufzeichnungen
wirkt erhellend: «. wenn man
vollkommen verloren ist wenn man
dann, statt aufzugeben, weitermacht

dann besteht Aussicht, dass man
ein wenig weiterkommt. Und dann hat
man nicht nur den Eindruck, ein wenig

vorwärtszukommen, sondern plötzlich

steht man wenn es auch eine
Illusion sein mag — vor einem gewaltigen

Durchbruch.»
Die Bestimmung und die Grösse des

Menschen liegt somit für beide nicht
in blosser Schicksalsergebenheit oder
gar dumpfer, wehmütiger Resigna¬

tion. Nicht jammernd und ohne Hoffnung

soll der Mensch davonschleichen
wie ein erbärmlich wimmernder Hund.
Vielmehr soll er seine Lage als etwas
ansehen, woraus das innere Wesen
Stärke und Mut schöpfen kann, um
die stete Herausforderung des Lebens
anzunehmen. Die Entschlossenheit,
weiterzumachen, die wir im Werk
Hemingways spüren, sie durchpulst
auch Giacomettis Schreitende; der
hartnäckige Trotz gegen die Mächte
des Schicksals, den der Dichter durch
Anspielungen und Verweise erhärtet,
er wird vom bildenden Künstler durch
die bei den männlichen Figuren nicht
selten zur Faust geballten Hand
bekräftigt.

Den angedeuteten Vergleich mit
dem Hund finden wir ebenfalls in beiden

Werken vor. Auch er kann nur
einer einzigen Fährte nachspüren. Ein
Zurück ist undenkbar, jedes Weitergehen

höchst fragwürdig. In Giacomettis

Darstellung aus dem Jahre 1951

vermögen die anatomisch seltsam

durchgebogenen Beine die
bemitleidenswerte Kreatur kaum zu tragen.
Abgezehrt, spindeldürr und zerbrechlich

schnuppert er niedergeschlagen
und ohne jede Hoffnung nach etwas
Essbarem, Substantiellem.

In A Farewell To Arms, kurz nach
Beginn des letzten Kapitels, verlässt
der Held nach einer durchwachten
Nacht am Lager seiner in Wehen
liegenden Frau das Krankenhaus, um
etwas zu essen. Als er, wieder gestärkt,
zurückkehrt, begegnet er einem
streunenden Hund.

«Draussen, die Strasse entlang,
warteten die Müllkästen der Häuser auf
die Müllabfuhr. Ein Hund schnüffelte
an einem der Kästen.»

«Was willst du denn?» fragte ich
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und sah in den Kasten, um zu sehen,
ob es was gäbe, was ich für ihn herausfischen

könnte; aber obenauf war
nichts als Kaffeegrund, Staub und
verwelkte Blumen. «Da ist nichts, Hund»,
sagte ich. Der Hund ging über den
Damm. Ich ging die Treppen in der
Klinik hinauf .»

Unglücklicherweise verfehlt die
deutsche Fassung ausgerechnet die
Wiedergabe des Schlüsselwortes im
ersten Satz: «Outside along the street
were the refuse cans from the houses

waiting for the collector.» Die
«Müllabfuhr» weckt wohl kaum die vom
Autor intendierte Assoziation zum ge-
fürchtetsten und unerbittlichsten
collector, jenem Sammler, nach dessen
Vorbeikommen keinerlei Überreste
mehr verbleiben. So wird der deutsche
Leser aller Voraussicht nach auch den
«Staub» und die «verwelkten Blumen»
übersehen, die «obenauf» liegen.

Die Metaphorik des Originaltextes
beugt jedem Zweifel vor: «there was
nothing on top but coffee-grounds,
dust and some dead flowers».
Eindrücklicher als mit dieser durch die
indirekte Sichtbarmachung der
Gefühle des Helden bewerkstelligte
Vorwegnahme des Romanausgangs könnte
die zeitweilige Analogie der trostlosen,
jeglichen Sinn entbehrenden Existenzsituation

von Hund und Mensch nicht
veranschaulicht werden. Da ist nichts
übrig, was noch Substanz hätte, nichts,
was wert wäre zu verweilen, um die
Suche fortzusetzen.

Damit jedoch endet die vorübergehende

Gleichsetzung von Mensch
und Tier. Die Überlegenheit des homo
sapiens wird evident. Im Gegensatz
zum Tier, das ohne Verstand, gleichsam

mit Blindheit geschlagen,
verwahrlost umherstreunt, ohne zu wissen

warum, ist dem Menschen die
Fähigkeit gegeben, seine «Grundbefindlichkeit»

zu erkennen und dadurch
mit ihr zu Rande zu kommen. Vom
Augenblick der Erkenntnis an sieht er
sich zu neuer Würde aufgerufen, was
ihm eine Selbstüberschreitung ermöglicht.

Er ist und bleibt zwar ein
Heimatloser in einem andern Land, doch
einer, der gelernt hat, sich mit dem

Unvermeidlichen, Unbegreiflichen,
Unabänderlichen abzufinden -
«aufrecht», «mit erhobenem Kopf»,
«geradeaus blickend», in würdevoller
«soldatischer Haltung». So ist der
Mensch - als Sehender - unbesiegbar.
«Er kann zwar vernichtet, aber nicht
besiegt werden.» (Der alte Mann und
das Meer.) Die Welt ist zwar stärker
als der Mensch, doch die Sinndeutung
der Welt ist stärker als die Welt. In
dieser Sinndeutung liegt-für Hemingway

wie für Giacometti - die besondere

Würde und Erhabenheit des

Menschen; sie stellt jenen unschätzbaren
Wert dar, der für denjenigen
unverlierbar wird, dem das unaufhörliche
Kämpfen darum wichtiger ist als das

Siegen. Denn nur so wird sein Dasein
zu einem einzigen, nie endenden
Aufbruch.

Romeo Giger
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