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Frangois Bondy

Orwell im Widerspruch

Der missbrauchte Satiriker

George Orwell ist vor einem Dritteljahrhundert gestorben. Er wire heute
mit 81 Jahren jiinger als Nathalie Sarraute, als Jorge Luis Borges, unser
Zeitgenosse also, und hitte zu den neuen Schlagworten «Orwell» und
«1984» Sarkastisches zu sagen. Wir diirfen es nicht an seiner Stelle tun,
aber immerhin daran erinnern, dass ihm Beweglichkeit, Uberdenken neuer
Perspektiven selbstverstdndlich war.

Provozierend hat Orwell einmal in Adolf Hitler Jesusziige gesehen, den
Wortfithrer Erniedrigter und Beleidigter, und in der englischen Klassen-
gesellschaft nichts, was eine Verteidigung rechtfertigte. Dennoch gelangte
er dann zu klarster Einsicht in das Wesen des Faschismus und zu unbe-
dingter Anerkennung einer unvollkommenen, verteidigenswerten Demo-
kratie. Wir scliten Orwell nicht immer als den Warner mit anklagendem
Zeigefinger sehen, der in der Fabel («Farm der Tiere») und im Roman
(«1984») in die Zukunft projizierte, was er bis auf einige vorweggenom-
mene technische Entwicklungen beobachtet hatte.

Nichts lag Orwell ferner als das Pathos des Intellektuellen, der dem
kiinftigen, nicht mehr «entfremdeten» Menschen kdmpferisch den Weg
bereitet und ihn schon durch seine Haltung, seine Werke vorwegnimmt.
Orwell war beides: ein politischer Mensch — der Kritiker des Begriffes
«Engagement» kidmpfte fiir die spanische Republik — und ein privater
Mensch, der im Testament das Schreiben einer Biographie verbat und vor
der Politisierung aller Lebensbereiche warnte. Von der Macht der Ideolo-
gien war er ebenso fasziniert wie abgestossen. Den Intellektuellen der Lin-
ken, zu denen er sich jedoch zdhlte, warf er zweierlei vor: Einmal das Fest-
halten an veralteten Uberzeugungen:

«Die Linke hat vom Liberalismus gewisse fragwiirdige Uberzeugungen
geerbt wie jene, dass die Wahrheit siegen miisse, dass die Verfolgung sich
selber zerstore, dass der Mensch von Natur aus gut sei und nur durch die
Gesellschaft und die Umwelt verdorben werde.»

Fiir die andere Gefahr hielt Orwell den Extremismus der Praxisfernen,
denen die Vorstellung davon fehle, was einmal die Tat von ihren Gedan-
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ken sein konne. Er warnte vor einer Kritik am Bestehenden, die sogleich
in Orthodoxie umschlug und in Unduldsamkeit gegen jede Kritik, ja, jede
Distanzierung. Wenn Linke sich als selbstlose Apostel der Gerechtigkeit
fiihlten, so forderte Orwell, dass sie ihr eigenes Machtstreben nicht von
der Analyse ausschlossen, sondern mitbeddachten. Wahrend fiinf Jahren
Dienst als Militdrpolizist in Burma hatte Orwell eine Kolonialherrschaft
erlebt, die sich als Trédgerin von etwas Hoherem sah, und er iibertrug
seine Kritik auf jegliche Selbstgerechtigkeit.

Werk und Botschaft

Auch wenn der Intellektuelle, so sah es Orwell, ein bedeutender Forscher,
ein schopferischer Kiinstler war, so legitimiere seine Leistung noch ldngst
nicht seine Meinungen. Das auf einem Gebiet mit Recht errungene Pre-
stige lasse sich nicht auf andere Bereiche iibertragen. Umgekehrt entwerte
fragwiirdige, sogar verabscheuungswerte Tendenz nicht ein Werk — man
darf an Hamsun, Celine, Pound denken —, das mehr und anderes enthilt.
So koénnen weder beklagenswerte Meinungen ein Werk wertlos machen
noch geniigt umgekehrt die Grosse eines Werkes und das Bekenntnis zu
Freiheit und Briiderlichkeit des Autors, um seine Meinungen zu beglau-
bigen. Daher schlug Orwell vor, soweit irgend moglich Autor und Biirger
Zu trennen:

«Wir sollten erkennen, dass die Bereitschaft, unschone, aber notwendige
Dinge zu tun, nicht verpflichtet, die Uberzeugungen zu schlucken, die mit
diesen Dingen Hand in Hand gehen. Wenn der Schriftsteller sich in der
Politik engagiert, sollte er es als Biirger, als Mensch tun, aber nicht als
Schriftsteller (. . .) Was immer er sonst im Dienst seiner Partei leisten mag,
schreiben sollte er niemals fiir sie (. ..) Wenn etwas Geschriebenes irgend
einen Wert haben soll, muss es stets das Erzeugnis des kompromisslosen
Ichs sein, das sich abseits hdlt, das Geschehen betrachtet, seine Notwen-
digkeit einsieht, aber sich iiber seine wahre Natur keinen Tiuschungen
hingibt.»

Doch solche Zitate, wie prégnant sie auch sein mogen, sind niemals
Orwells ganze Wahrheit, sind nicht Axiome, die sich aus den tausenden
Seiten, die er geschrieben hat, als ein Orwell-Brevier sammeln lassen. Denn
George Orwell steht in Widerspruch zu vielem und vielen, und oft zu sich
selbst. Auch darin ist er ein Unbequemer.

In einem Essay iiber Charles Dickens schreibt er: «Ich habe hier Dickens
einfach in den Begriffen seiner ,Botschaft’ diskutiert und seine literari-
schen Qualititen beinahe beiseitegelassen. Doch jeder Schriftsteller, ins-
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besondere jeder Romancier hat seine ,Botschaft’, ob er das zugibt oder
nicht, und sein Werk ist bis in die feinsten Einzelheiten davon beeinflusst.
Alle Kunst ist Propaganda. Weder Dickens noch die Mehrzahl der vikto-
rianischen Romanciers hdtten das bestritten.»

Von einem anderen englischen Schriftsteller, Gissing, sagt Orwell: «Sein
Radikalismus ist dusserst diffus, doch man weiss, dass er vorhanden ist.
Das ist der Unterschied zwischen einem Moralisten und einem Politiker.
Er hat keine konstruktiven Anregungen zu bieten, nicht einmal eine klare
Auffassung von der Gesellschaft, die er angreift, nur die gefiihlsmiissige
Wahrnehmung, dass da etwas nicht stimmt.»

Ob diese Charakterisierung nicht in gewissem Sinn ein Selbstportrit ist?

Dann wiederum lesen wir Orwells Essay iiber Tolstoi und stellen fest,
dass Orwell Tolstoi viel hoher schitzte als Dickens; seine Gestalten seien
nicht so eindeutig geprégt, sondern in Wandlung, undefinierbar, weshalb
sie in uns rétselhaft und unvergesslich weiterleben. Orwell rithmt an Tol-
stois Romanen, dass sie gegen den Strich seiner Uberzeugungen, seiner
«Propaganda» gehen.

So ist Orwell in geistiger Bewegung, er nuanciert, korrigiert sich. Er
hitte mit Montaigne sagen konnen: «Ich widerspreche mir oft, aber der
Wahrheit widerspreche ich nie.»

Totalitarismus — zwei Ansichten

Ein letztes Beispiel von Widerspruch betrifft Orwells Sicht des Totali-
tarismus. Im Roman «7984» erscheint ein allumfassendes Machtsystem
als unschlagbar, als fiahig, jeden Widerstand zu brechen, sogar aus der
Seele des Nichtkonformisten auszumerzen.

Im Essay iiber James Burnhams Buch «Die Ara der Manager» — der
einstige Marxist hatte die Vision des herrschenden Proletariats auf die
Manager iibertragen — nimmt Orwell dem Autor seinen Glauben an eine
unbesiegbare Macht iibel, sieht darin ein Symptom von Burnhams eigenem
Kult der Macht — worin er nicht unrecht hatte.

«Burnham war unfdhig zu sehen, dass die Verbrechen und der Wahn-
sinn des Naziregimes auf irgend eine Weise zu seinem Zusammenbruch
fithren miissen. Ebenso verhiilt es sich bei seiner neuen Bewunderung des
Stalinismus. Es ist zu frith, um zu sagen, in welcher Weise das russische
Regime sich selbst vernichten wird (...) Doch wird dieses Regime sich
entweder demokratisieren oder es wird untergehen. Das gewaltige, unbe-
siegbare, ewig dauernde Sklavenregime, von dem Burnham zu tridumen
scheint, wird nicht erreicht werden und wenn, wird es nicht dauern, denn
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Sklaverei ist nicht ldnger eine stabile Grundlage fiir menschliche Gesell-
schaften.»

Sollen wir nun Orwell mit dem extremen Pessimismus von «/984» iden-
tifizieren oder mit dem frilheren Optimismus seiner Polemik gegen Burn-
ham? Orwell war ein hervorragender Reporter, ein scharfer Beobachter,
der unabléssig reflektiert, rdsoniert. Er geht sowohl Erfahrungen wie
Moglichkeiten nach.

Der Romancier Orwell ist nicht nur in «7984» pessimistisch. Alle seine
Romane kreisen um einen Menschen —mit einer Ausnahme Mianner — dessen
Hoffnungen zerschellen, dessen Versuche, sein Leben zu dndern, scheitern,
dessen Revolten vergeblich sind. Diese Eigenart hat J. R. Hammond her-
vorgehoben, dessen Fiihrer durch Orwells Werk hier als einziger Titel aus
einer schier uniibersehbaren Sekundarliteratur genannt seil.

Die Essays entsprechen in dieser Hinsicht den Romanen keineswegs;
schon deshalb ist es unzutreffend, Orwells Romane als Essays mit Dialogen
anzusehen. Orwells Stil ist stets unverkennbar, aber seine Gedanken sind
niemals vorauszusehen oder vereinfacht festzulegen. Deshalb passt zu Orwell
nicht eine «Lesergemeinde». Was er bietet, das erwartet er auch vom
Leser: Aufmerksamkeit und Widerstand. Er verweigert sich den Nach-
betern ebenso wie jeder — derzeit recht skrupellosen — Instrumentalisierung.

Lob der Schlichtheit

Das Misstrauen des Intellektuellen Orwell gegen Intellektuelle, gegen ihre
Fihigkeit, die Sprache zu manipulieren, hat als Kehrseite einen gewissen
Populismus, eine Neigung, in den Traditionen und Reaktionen der «ein-
fachen Menschen» mehr Vernunft, Redlichkeit, Instinktsicherheit zu fin-
den als bei den so leicht in fanatischen Extremismus gleitenden Intellek-
tuellen. Ob dieser Populismus damit zu tun hatte, dass Orwell ein Eton-
zogling war, die Herrschaftssprache sprach und auch durch die extrem
asketischen Anspriiche an sich selber etwas erkennbar «Elitdres» an sich
hatte? Seine Kritiker haben darauf hingewiesen, zum Beispiel Anthony
Burgess, der mit einem «/985» vom Ruhm des von ihm geringgeschitzten
Kollegen zehrte, aber zu denen gehdort, die sagen: «Erzdhlt mir nichts. Ich
habe ihn ja gekannt.»

Nun bringt jeder Schriftsteller irgendwelche besonderen Voraussetzun-
gen mit. Sie hervorheben heisst nicht, ein Werk entlarvt oder kleingemacht
zu haben. Es ist auch wahr, dass Orwell den Roman vom «Grossen Bru-
der» in Todesndhe schrieb, die seinen Ausblick verdiisterte. In Briefen an
seinen Verleger Freddy Warburg weist er selber darauf hin. Doch wie
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kommt es dann, dass so viele Funktiondre der Sowjetunion, der Volks-
demokratien iiber Orwells Informiertheit staunten, iiber seine treffende
Darstellung der Herrschaftsmechanismen, obwohl er nie in den betreffen-
den Lindern gewesen war? Das ist vielfach bezeugt worden, insbesondere
von Czeslaw Milosz. Widerspruch kam bisher nur von Alexander Sinowjew,
der noch stéarker die Identitdt zwischen Unterdriickern und Unterdriickten
in den Mittelpunkt riickt, zwischen Herrschaftsmechanismen und ange-
nommenen Lebensformen. Doch Sinowjew spricht grundsitzlich jedem
Westler und praktisch auch jedem Russen die Fahigkeit ab, so tiefe Ein-
sichten zu besitzen wie er selber.

Was sind Ideologien fiir Orwell? Es sind Moglichkeiten, mittels der
Sprache das Denken zu verhindern. Als solche nimmt er sie ernst, doch
dahinter sieht er auch einen Willen zur Macht, der sich je nachdem dieser
oder einer andern Ideologie bedient und eine innere Verwandtschaft ent-
gegengesetzter totalitirer Ideologien. Die zahlreichen Botschaften Molo-
tows an Personlichkeiten des Dritten Reichs unterstrichen auch die Grosse
von Hitlers System — das war vielleicht keineswegs unredlicher als die
spatere Anrufung in der Stunde der Not der gemeinsamen demokratischen
Prinzipien . . .

Durchgespielte Moglichkeiten

Orwell imaginiert in «/984» ein Zusammenspiel der drei sich bekriegen-
den Grossmichte. Fiir sie ist der Krieg das Mittel, um die Gesellschaft zu
militarisieren und den Gehorsam im Zeichen des jeweiligen Patriotismus
zu sichern. Der Wirklichkeit des Zweiten Weltkrieges entsprach diese
Vision von einer funktionierenden Teilung der Welt im symmetrischen
herrschaftsbefestigenden Hass nicht. Doch Orwell war weder Historiker
noch Futurologe. Die Perspektive eines Schriftstellers, der Moglichkeiten
durchspielt, kann nicht durch andere Erfahrungen oder Gewissheiten
widerlegt werden. Ausserdem verhilt es sich so, dass Orwell, auch wo er
sich zu verrennen scheint, jeweils auf unbequeme Erkenntnisse stosst.

Die bedrohte Vergangenheit

In diesem Jahr wird Orwell vor allem als richtig oder falsch sehender
«Zukunftsforscher» hingestellt. Das ist um so absurder, als er sich vor
allem der Vergangenheit als in die Gegenwart wirkende Macht zuwendet.
Wird sie weiterleben, wird sie durch Manipulation ausgeldscht oder ver-
dndert werden? Das ist das Hauptthema von «1984», konkretisiert im
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standigen Umschreiben und Neudrucken archivierter dlterer Ausgaben und
Zeitungen. Wer heute «Unperson» wird, war es schon immer.

Die Vernichtung der Vergangenheit, die Macht iiber das Gedéchtnis,
gilt Orwell als das entscheidende Merkmal des Totalitarismus, verglichen
mit allen andern, auch autoritiren, auch tyrannischen Regimes. Gleich-
zeitig fiirchtet Orwell allerdings auch das Verschwinden des Privaten und
des mit ihm verbundenen Schamgefiihls. Doch muss beides zusammen-
gesehen werden.

Der Mensch ohne Wurzeln, ohne Uberlieferungen ist in Orwells Sicht
nicht der freie, sondern der knetbare Mensch. Ohne Erinnerung weiss der
Unterdriickte nicht, dass er unterdriickt ist. Thm bleibt nicht einmal das
Recht auf Ungliick. Pessimismus ist verboten.

Orwell steht links, doch bekdmpft er alle jene Fortschrittlichen, die
meinen, man miisse die Vergangenheit wie Ballast abwerfen, um unbehin-
dert und schnell voranzuschreiten. Es gebe unter diesen Umstdnden keine
andere Gleichheit als die Auswechselbarkeit, keine andere Sprache als die
Schablone.

Eben deshalb kdampft Orwell fiir die Rettung der Sprache als der Tra-
gerin langer, auch unbewusster Erfahrung. So wird er der gegenwartsnahe,
zukunftstrichtige, satirische Sprachkritiker, der Tendenzen wahrnimmt,
Abwehrkrifte mobilisiert. Was aber Orwell von der Vergangenheit erwar-
tet, das diirfen wir in bezug auf Orwell sagen: es ist fruchtbarer, zu ihm
zuriickzukehren, als einige seiner Sentenzen wie Pillen zu uns zu nehmen
und dann — scheinbar — iiber ihn hinauszugehen.

Nach dem Welterfolg von «7984» wurde Orwell oft zur Ordnung
gerufen, weil er nicht ohne eigene Schuld vom Antikommunismus verein-
nahmt worden sei. Wenn aber heute in der Sowjetunion politische Ab-
weichler als Geisteskranke diagnostiziert, eingewiesen, mit gefdhrlichen
Medikamenten behandelt werden, so kommt es nicht darauf an, wer diese
Praxis propagandistisch verwertet, sondern darauf, ob es sich tatsdchlich
so verhilt.

Wer den schirfsten Kritiker der Schlagworte und Totschlagworte fiir
einen Lieferanten solcher ansieht, sollte sich zuerst iiberpriifen, ob er
selber mit Slogans operiert und ob er nicht Orwells Fahigkeit unterschitzt,
in jeder Weise und nach allen Richtungen unbequem zu sein.

Uberholt oder exemplarisch?

Heute wird «Orwell» wiederum in andere Zusammenhénge gestellt. Von
einem deutschen «Orwellkalender» bis zur amerikanischen Aufsatzsamm-
lung «1984 revisited», von Irving Howe herausgegeben, liegen zahllose
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Biicher vor, die den Schriftsteller als Propheten der Technologie zeigen,
die den «gldasernen Menschen» schafft. Das ist einseitig, aber noch keine
Verfilschung. Ebensoviele Schriften wollen nachweisen, dass Orwells
Vision fiir die vergangene Epoche Stalins und Hitlers galt, nicht mehr fiir
die unsere. Er mag seine Zeit richtig beobachtet haben, aber fiir die jetzige
gilt nichts davon. Das ldsst sich bis zu einem gewissen Grad plausibel
machen. Breschnjew, Andropow und sein Nachfolger sind nicht mehr der
jeweilige «Grosse Bruder», der Liebe fordert und auch erhilt — Stalin und
Hitler sind ohne Folterung spontan «geliebt» worden. Die Sowjetfiihrer
sind farblose Vertreter einer biirokratischen Obrigkeit. Thr Regime konnte
als extremer Autoritarismus bezeichnet werden, nicht mehr als Totalita-
rismus. Doch so ganz will es mit dem «iiberholten Orwell» nicht klappen.

Da gibt es noch jene, die finden, dass Orwell angesichts der moglichen
Vernichtung des menschlichen Lebens auf unserem Planeten noch viel zu
optimistisch war, wiahrend umgekehrt andere im Blick auf die sich mobi-
lisierenden Kirifte fiir den Frieden, den Widerstand, ihn als {ibertrieben
pessimistisch abtun. Dariiber zu richten ist wenig sinnvoll. Bemerkenswert
ist vor allem, dass ein Autor der dreissiger und vierziger Jahre in diesem
Masse préagend ist, dass er mit Fiir und Wider ein Bezugspunkt wurde, wie
er es bisher nicht war.

Einen einsichtigen Aufsatz iiber Orwell hat Kurt Meyer-Herzog ge-
schrieben, der zuvor die schottische Insel Jura besucht hat, auf der Orwell
wihrend seiner Krankheit fast bis zuletzt gelebt hat. Hier wird seine Eigen-
art treffend definiert:

«Fiir die Engldnder bedeutet das Adjektiv ,orwellsch’ nicht bloss die
Stimmung der diisteren Vision von ,1984°. ,Orwellsch’ meint vor allem die
besondere Art seiner Essays, die sich durch eigene Erfahrung, humanes
Denken, Sinn fiir Gerechtigkeit, ,common sense‘ und moralische Unbe-
stechlichkeit auszeichnen» («Basler Zeitung», 30. Dezember 1981 ).

Die Furcht vor Selbstgerechtigkeit, vor Schaffung eines «Feindbildes»
bewegt viele Orwellkommentatoren, insbesondere in der Bundesrepublik —
in Frankreich verhilt es sich anders. Da wird nun die Vision des «Grossen
Bruders» auf alles Erdenkliche bezogen, niemals auf kommunistische
Fiihrerstaaten wie etwa Ruménien, Albanien, Nordkorea. Eine der Seiten,
die das «Allgemeine Deutsche Sonntagsblatt> dem Orwelljahr gewidmet
hat, nennt die Kreuzziige, die Inquisition, das jiidisch-christliche Gottes-
bild, das sei der schreckliche, alles sehende «Grosse Bruder». Der Ver-
fasser des Beitrags, Theo Wrege, fragt sich, ob Juden und Christen fiir
diese «Entgleisung ihres Gottesbildes» verantwortlich seien. Der Sprach-
kritiker Orwell hitte zunéchst in dieser verungliickten Metapher eine Ent-
gleisung des Autors festgestellt.
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Doch liessen sich ebensogut fiinfzig andere Beispiele geben. Wir wollen
festhalten, dass Orwell nicht wie Aldous Huxley in «Brave new world»
Gentechnik geahnt hat — ihn haben weit mehr Swifts Satire und die Zu-
kunftsromane von H. G. Wells beeinflusst, ferner entscheidend Arthur
Koestlers «Sonnenfinsternis», der Roman, der den Mechanismus der
Gestidndnisse in den Schauprozessen psychologisch erhellte. Die Behaup-
tung, dass die Kernkraft, die Computer, die Informatik eine Steigerung
des Totalitdiren bedeuten, hitte der Beobachter totaler Staaten, die ohne
all das auskamen, jedenfalls nicht unbesehen iibernommen. Noch weniger
hdtte ihn beeindruckt, dass manche deutsche Politologen den Begriff
«Totalitarismus» nicht mehr gestatten.

Mit Selbstgerechtigkeit, mit Feindbildern hat das bei Orwell nichts zu
schaffen. Die psychologische Bereitschaft zur «servitude volontaire», die
Verfiihrbarkeit, die Ansédtze zur systematischen Liige, zum Verderben der
Sprache — all das hat Orwell in seiner eigenen Welt beobachtet. Schliess-
lich spielen «Farm der Tiere» und «1984» in England.

Bei so vielen Missverstdndnissen und Missdeutungen wire zu iiberlegen,
ob 1984 nicht das Jahr eines Moratoriums sein sollte. Wahrend des ganzen
Jahres diirfte das Wort «Orwell» nur verwendet werden, soweit es sich auf
George Orwells eigene Schriften bezieht. Dieser Wunsch ist freilich eine
Utopie — aber wenigstens keine schwarze.

1], R. Hammond A George Orwell
Companion. A guide to the novels, docu-
mentaries and essays. Macmillan London
1982. Einfiihrung, mit alphabetisch ge-
ordneten Stichworten, in Leben und Werk.

Der Diogenes Verlag veroffentlichte
die Werke von George Orwell in 11 Bén-
den in Kassette.

Die Kenntnis der vier Bande «Essays,
Journalism and Letters», London 1968 —
keine Gesamtausgabe, jedoch eine um-
fangreiche Auswahl — bleibt die Voraus-
setzung fiir jede eingehendere Beschifti-
gung mit George Orwell.
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