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Karl Heinrich Höfele

Die Zeitkritik Jacob Burckhardts
und Theodor Fontanes

Aspekte des späten 19. Jahrhunderts

Als die Universität Berlin dem fünfundsiebzigjährigen Theodor Fontane die
Ehrendoktorwürde verlieh, wollte sie damit vor allem den «genialen
Darsteller» der Geschicke «unseres Landes» auszeichnen; Theodor Mommsen
und Treitschke hatten die Ehrenpromotion befürwortet. Fontanes Bücher
über die drei Einigungskriege fanden die Anerkennung Moltkes, und die
«Wanderungen durch die Mark Brandenburg» hatte Ranke schon bei
Erscheinen des ersten Bandes gelobt. So ist es begreiflich, dass eine Note
Bismarcks an den amerikanischen Geschäftsträger in Paris - im
Zusammenhang mit der vorübergehenden Inhaftierung Fontanes in Frankreich
1870 - den Dichter als «a well known historian» bezeichnete. Bevor Fontane

sich dem Gesellschaftsroman zuwandte, galt sein literarisches Schaffen

vorwiegend Themen und Gegenständen früherer Zeiten: den Balladen über
Stoffe aus der nordischen, englisch-schottischen und preussischen Vergangenheit

und den «Wanderungen durch die Mark Brandenburg», von denen

er nicht ohne Stolz sagen konnte, sie stellten «in ihrer Gesamtheit.. eine

genau durch fünf Jahrhunderte hin fortlaufende Geschichte» des Landes
dar, die neben Bekanntem Unbekanntes aus quellenkritisch geprüften
Kirchenbüchern, Chroniken und Briefen biete. Dabei hat er, wie er einmal an
seine Frau schrieb, «überall liebevoll geschildert, aber nirgends glorifiziert»;

er bemühte sich, «Personen und Taten aus ihrer Zeit heraus zu
begreifen». Und da der Geist einer Zeit häufig gerade in Details sichtbar
wird, behandele er «das Kleine mit derselben Liebe wie das Grosse».

In diesem wesentlichen Punkte nun berühren sich Fontane und Burckhardt.

Wir erinnern uns des lapidaren Satzes zu Beginn der «Weltgeschichtlichen

Betrachtungen»: «Alles ist Quelle», denn alles Überlieferte hänge
auf irgendeine Art mit dem Zeitgeist zusammen und gebe Kunde von ihm;
deshalb habe er «zusammengerafft von allen Seiten», sagt er an anderer
Stelle. Anekdoten etwa könnten wesentliche Züge im Bild einer Epoche
charakterisieren. Hier kommt jener «Durst nach Anschauung» zum Aus-
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druck, von dem Burckhardt oft spricht und der auch den Dichter Fontane
zu seinen historischen Forschungen trieb. So wird ihm zum Beispiel in der
Marmorstatue der «Hoffnung» auf dem Grabe Wilhelm von Humboldts
die Mentalität der späten Aufklärung - «ein Geist der Liebe und Humanität»

- sichtbar. Burckhardt kennt diese Erfahrung Fontanes, schreibt er
doch einmal an Nietzsche, sein Ergötzen finde er immer da, «wo das Bildliche

im weitesten Sinne des Wortes regiert». Deshalb nennt er die
Geschichte «grossenteils Poesie», die er - wie viele Zeitgenossen - mehr und
mehr aus dem Leben schwinden sah. Das gefühlsmässige Element im
Umgang mit der Geschichte finden wir bei Fontane ebenfalls. In seinen Augen
ist der Historiker ein Mensch, der «ein Herz für Kreuzgewölbe und
Spitzbogenfenster hat», der «gerne Kirchen sieht, die sich im Efeu verstecken».
Diese Affinität der Anschauungen Burckhardts und Fontanes über
Geschichte und den Umgang mit ihr macht die Frage nach den kritischen
Ansichten der beiden Altersgenossen zur eigenen Gegenwart sinnvoll - zumal
der Basler Geschichtsprofessor und der Berliner Romancier sich vornehmlich

als nachdenkliche Betrachter des Weltgeschehens empfanden. «Die
Dinge beobachten», heisst es bei Fontane, «gilt mir beinahe mehr, als sie
besitzen.» Und Burckhardt bezeichnet sich selbst als «alten Beobachter von
Schicksalsdetails». Dieser Gleichheit der Einstellung zum geschichtlichen
Werden steht freilich ein Unterschied in der Beständigkeit der Urteile über
Ideen, Gestalten und Ereignisse entgegen. Während man Burckhardts Haltung

in seinen letzten Jahrzehnten durchweg konservativ nennen kann - er
wusste sehr wohl, dass er das 19. Jahrhundert durch eine «einseitige Brille»
betrachte - findet man bei Fontane recht widersprüchliche Meinungen; er
habe alle Dinge «von mindestens zwei Seiten gesehen», formulierte es
Thomas Mann.

Einig waren Burckhardt und Fontane mit vielen kritisch denkenden
Zeitgenossen des neuen Deutschen Reiches über die stetig wachsende materialistische

Einstellung zum Leben. So unterschiedliche Geister wie Treitschke
und Eduard von Hartmann, Ludwig Richter und David Friedrich Strauss,
wie Berthold Auerbach und die «jüngstdeutschen» Naturalisten waren der
Meinung Burckhardts, das Geld sei gegenwärtig «der grosse Massstab der
Dinge». (Arno Holz dichtete im «Buch der Zeit»: «... betet man als ein
gemachter Mann / Nur einen Gott, den Gott der Taler an.») Besitz allein
gelte, heisst es in einem Brief Fontanes, und das Elend der Menschen
wurzele in der «verfluchten Anschauung, dass Gold und Glück identisch
sei»; schon die moderne Jugend habe in ihren Anschauungen «etwas
unselig Geschäftliches». Auch Burckhardt fand, die besten Köpfe, die früher
Gelehrte, Geistliche oder Beamte geworden wären, gingen nun «zur Partei
der Geschäfte» über. Das Geistige werde überhaupt durch das «zuneh-
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mende materielle Treiben» verdrängt, Verlangen nach Bildung sei in Wahrheit

oft nur «verhülltes Begehren nach Wohlleben», und hinter der Idee
des Fortschritts stecke oft nur der Gedanke des «unbedingten Geldver-
dienens und Comforts»; alles werde «zum blossen business wie in Amerika»

- im Gegensatz zum Mittelalter, in dem das Leben «ein Dasein» war.
«Horrender Luxus» breite sich aus, die Deutschen seien «üppig» geworden,
schreibt der Basler Beobachter, Baden-Baden sei geradezu eine hohe Schule
der Verschwendung. Und Fontane bemerkt, dass die Menschheit jetzt erst
bei dem beginne, «der Champagner bestellt». Sparsamkeit, heisst es in
«Frau Jenny Treibel», sei eine Tugend, «die der modernen Welt. immer
mehr verloren geht.» An ihre Stelle sei «Schwindel aller Art» getreten,
meint Burckhardt, eine Ansicht, die Fontane ebenfalls häufig in Briefen
und Romanen ausgesprochen hat. Das materialistische Denken, so kommt
es ihm vor, verdränge mehr und mehr die wirklichen Werte wie
Wohlwollen, Freundschaft und Liebe; jeder Tag bringe ihm neue Belege dafür,
dass die Welt nie so arm an Idealen gewesen sei, sie werde «überall roher
und gemeiner». Burckhardt war der gleichen Meinung, für ihn ist das

moderne Leben ein «Ungeheuer».
Zwischen 1871 und 1890 stieg die Zahl der deutschen Grossstädte um

mehr als das Doppelte, von acht auf sechsundzwanzig. In ihnen wurden
zwei Symptome des «modernen» Lebens besonders deutlich sichtbar: die

Entstehung des Massenmenschen und die ruhelose Hast. Nietzsche nannte
die Epoche «das Zeitalter der Massen» - Fontane sah nach seinen Berliner
und Londoner Erfahrungen die Ursache im «Nivellierende(n) des
grossstädtischen Lebens» und verstand deshalb Bismarcks Antipathie gegen
Millionenstädte. Es komme noch soweit, prophezeite Burckhardt, dass die
Menschen frören, «wenn sie nicht zu Tausenden beisammen sind». Dies
führe zu der «allgemeinen Unruhe», zu der «ewige(n) Hatz», die das Leben
verdürben und selbst Kunst und Wissenschaft zu einem Wettrennen machten,

stellt er - dem doch die Musse «Mutter aller Kontemplation» war -
betrübt fest. Der Lärm und «das wüste Treiben» der Grossstadt verzehre
die Nerven, klagt Fontane: «Jeder moderne Mensch ist aufgeregt.» Er hat
keine Zeit zum Denken, ja nicht einmal zum Glück. Die grosse Stadt schaffe

nur «die Jagd nach dem Glück, die gleichbedeutend ist mit Unglück».
Dieser Satz rückt den Weltdeuter Fontane näher an Burckhardt heran,

als das landläufige Urteil annimmt. Gewiss stehen bei dem Dichter des

«Stechlin» nicht so heftige Bannflüche gegen die Geschehnisse des Tages
wie bei dem Verfasser der «Zeit Constantins des Grossen», in der Burckhardt

ein Spiegelbild der eigenen Epoche des Zerfalls sah. Doch bis in die
Wortwahl gleichen sich mitunter die apokalyptischen Vorstellungen
Fontanes und Burckhardts. Dieser empfindet «ganz deutlich einen brenzlichen
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Geruch», und Fontane schreibt an Mathilde von Rohr, es sei Zündstoff
genug da, «um die Welt auch ohne Zutat von Petroleum mal wieder in
Flammen zu setzen»; deshalb gäre in breiten Volksschichten «eine tiefe
Unzufriedenheit». Das findet auch Burckhardt: allenthalben höre man
Klagen über die Gegenwart, ja, der Pessimismus nehme bedenklich
überhand, und selbst dreissig Jahre jüngere fänden die Welt nicht mehr schön.
Man komme nur noch mit einem gewissen «Grad von Leichtsinn durch
das Leben». «Alles» gehe «immer weiter nach unten», heisst es im «Stechlin»;

in einem Brief nennt Fontane das politische, finanzielle, wissenschaftliche

und künstlerische «Treiben tief unerfreulich». Und obwohl der
Dichter sich als «glücklich-humoristische Natur das Gegenteil von
einem Schwarzseher» nennt und auch viel Positives in der Gegenwart sieht

- er habe «nie zu den Lobrednern des Vergangenen» gehört — stellt er doch
in einem Brief an Friedländer fest, alles, was jetzt in Deutschland «obenauf»

sei, sei ihm «grenzenlos zuwider». Ein riesiges Quantum von «Unaus-
reichendheit auf jedem Gebiet» erfülle die Welt. Schon das oft schlechte
Benehmen stört ihn, der Mangel an gesellschaftlicher Form. In vielen Kreisen

herrsche ein Ton, als ob man unter kalifornischen Goldgräbern lebe:
«Nur noch der Lümmel spielt eine Rolle.» «Impietat» sei ein Charakteristikum

der Zeit, «Orderparieren, ohne das die Welt nicht gut sein kann»,
werde immer seltener, « Unbotmässigkeit» allenthalben begünstigt. Burckhardt

drückt dieselbe Erkenntnis noch schärfer aus; an einen deutschen
Freund schreibt er, in der Schweiz könne «der geringste Lausbube
Begehrlichkeiten erwecken und damit gefährlich werden»; Unterschlagungen würden

fast «ein förmlicher Sport».
Der Presse gaben der Journalist Fontane und der zeitweilige Redakteur

der «Basler Zeitung» einen grossen Teil der Schuld am Verfall der
Gesellschaftsmoral. Die Zeitungen verwüsteten den Geist, lesen wir in den
«Weltgeschichtlichen Betrachtungen». Fontane fand die «ganze Journalistik
unerfreulich», die Adjektive journalistisch und moralisch könne man wohl
nicht miteinander verbinden; gegen Pressemeldungen sei er misstrauisch,
er wisse «zu gut, wie sie gemacht werden». Als Beispiel führt er die
Berichte der Berliner Blätter über das Leichenbegängnis Wilhelms I. an: «Von
der ,erhabenen Trauer', wovon die Zeitungen Überflossen, existierte nichts»;
die «furchtbare Lüge ekelt einen». Burckhardt sah es genau so. Was
etwa angesehene deutsche Zeitungen über Schweizer Zustände schrieben,
sei «schauderhaft». Die «Lügenhaftigkeit» der Presse, die häufig von
Spekulanten gekauft sei, mache oft «das So zum Anders und das Nichts zum
Etwas». Dadurch könne sie binnen vierundzwanzig Stunden die
Volksstimmung in einem Lande derart aufheizen, dass die Regierung sich
genötigt sehe, «loszuschlagen».
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Diese Worte Burckhardts machen die Presse mitverantwortlich für den
in jenen Jahrzehnten überall aufflammenden Nationalismus. Er sei nichts
als «Hochmut gegenüber von anderen Völkern», ja bestehe oft nur «im
Wehetun gegen andere». (Nietzsche: «. atavistische Anfälle von
Vaterländerei.») Bei Fontane gibt es ganz ähnliche Sätze - nicht umsonst haben
beide Autoren Jahre ihres Lebens im Ausland verbracht. «Dieser moderne
Götze der Nationalität», heisst es in «Unwiederbringlich», «ist nun mal
nicht das Idol, vor dem ich bete.» Der Ärger «über einen gewissen
deutschen und speziell berlinischen Chauvinismus» werde bei ihm «von Tage
zu Tage grösser», schreibt er ein Jahr nach dem Regierungsantritt
Wilhelms II. Entsprechend ist seine Einstellung zum politischen Zeitgeschehen.
Er nimmt es beispielsweise den Elsässern nicht übel, wenn sie nach
zweihundert Jahren der Zugehörigkeit zu Frankreich sagten, die Franzosen
gefielen ihnen besser als die Deutschen. Und die Frage, «ob die Dänen mehr
zu bedauern waren, dass sie mit den Schleswig-Holsteinern leben mussten,
oder umgekehrt», könne man keinswegs klar beantworten.

Nur wenige Wochen nach der Niederlage Frankreichs bei Sedan waren
Jacob Burckhardt die innenpolitischen Folgen des Sieges über Napoleon
für «die arme deutsche Nation» klar. Sie irre, wenn sie glaube, nun das
Gewehr in die Ecke stellen zu können, «da wird es heissen: vor allem weiter
exerziert»! Schon die nächsten Jahre gaben ihm recht, das Militärische
wurde «das Muster alles Daseins». Besonders das Schul- und Bildungswesen,

so meinte er, werde man «in die Kur nehmen». Wie richtig Burckhardts

Prognose für das Nachbarland war, erhellt zum Beispiel aus den

Jugenderinnerungen Gerhart Hauptmanns, der um diese Zeit die
Realschule in Breslau besuchte: «Der hinter den Pädagogen Stehende, unsichtbar

Massgebende war nicht Lessing, Herder, Goethe oder Sokrates,
sondern der preussische Unteroffizier.» Selbst Gustav Freytag, literarischer
Vorkämpfer der deutschen Einheit, empfand «Übermut und Ansprüche»
als «Schaden, welcher durch unsere Siege in das Heer gebracht worden ist».
Der gleichen Ansicht war Fontane. Er pflichtete dem Philosophen Eduard
von Hartmann bei, der in einem Aufsatz schrieb, wie im Mittelalter der
Katholizismus das gesamte Leben des Menschen durchdrungen habe, «so
jetzt der Militarismus». Fontane lehnte gewiss nicht das Heer im ganzen,
wohl aber seinen Anspruch auf den ersten Platz im Staate, «die alleinseligmachende

Militärhose», ab. Die Rangliste decke sich nicht mit der
göttlichen Weltordnung, wenn auch «das Hauptidol, der Vitzliputzli des
preussischen Kultus» der Leutnant sei. «Er ist der verwöhnte Sohn im Hause,
der, weil er am besten reiten und tanzen kann, sich unter Zustimmung der
Eltern alles erlauben darf.»

In der Beurteilung Bismarcks durch den konservativen Republikaner
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und den - nach seinem eigenen Zeugnis - gegen Lebensende «immer
demokratischer» werdenden Theodor Fontane sind ebenfalls bemerkenswerte
Parallelen festzustellen. Während Burckhardt in Kaiser Friedrich III. «eine

glänzend sympathische Gestalt» und in Wilhelm I. «das Seltene» inmitten
der «von Majoritäten Emporgehobenen» sah, war seine Einstellung gegenüber

dem Reichskanzler zwiespältig. Als «Individuum» sei er ihm von jeher
«widrig» gewesen. Den Kulturkampf lehnte Burckhardt ab, weil «ein
Geistiges misshandelt wurde» und die auflösenden Tendenzen des Zeitalters
gefördert worden seien. Die Verfassung des Deutschen Reiches stelle einen
Scheinkonstitutionalismus dar, in Wahrheit sei Bismarck «heimlich
entschlossen, in alle Ewigkeit nach eigenem Kopf zu handeln». Dies allerdings
lehnte Burckhardt nicht völlig ab; angesichts der von ihm gefürchteten
allgemeinen Demokratisierung war Bismarck für ihn «Anhalt und Standarte
jenes Mysteriums Autorität». Denn - ungeachtet seiner charakterlichen
Mängel - besitze er eine geradezu «übernatürliche Kraft». Fontane greift
ab und an gleichfalls zu solch emphatischen Ausdrücken und nennt
Bismarck «Übermensch» und «Werkzeug der göttlichen Vorsehung». Die
Welt habe «selten ein grösseres Genie gesehen». Das ist die eine Seite.
Doch: «Ein grosses Genie, aber ein kleiner Mann» urteilt Fontane schon
zehn Jahre, bevor Bismarck nach seiner Entlassung die wenig erfreuliche
Geschäftigkeit des bitter Grollenden begann. «Edelmut» habe er nie
besessen, das Gegenteil davon «zieht sich durch sein Leben». Was Washington
und den älteren Pitt auszeichnete, sei ihm immer fremd gewesen: «Das
Gefühl von dem, was sich ziemt, was anständig ist.» War also Fontane, wie er
es selber ausdrückt, kein «Bismarckianer», so empfand er doch die Art, wie
der Reichskanzler verabschiedet wurde, als «niederträchtige(n) Undank»
der HohenzoUern, auf seinen Taten beruhe schliesslich «die ganze Glorie,
die den alten Wilhelm umstrahlt».

Burckhardts und Fontanes Einstellung zum Staat, zum öffentlichen
Leben überhaupt, war, wie man sieht, reserviert, abwägend, skeptisch. Die
Regierenden «mogeln», das war Fontanes Ansicht. Burckhardt nennt in
einer Vorlesung den Staat «Grossoberschwindler»; er sieht natürlich «dessen

relative Notwendigkeit und Wohltaten», doch er «liebt» ihn nicht. «Es
gibt nichts», lässt Fontane den alten Stechlin sagen, «was mir so verhasst
wäre, wie Polizeimassregeln, oder einem Menschen, der gern ein freies
Wort spricht, die Kehle zuzuschnüren.» In «Cécile» heisst es, die Lebensfrage

des Staates sei «die Freiheit des Geistes», doch gerade in dieser
Hinsicht, so steht in mehreren Briefen Fontanes, sei «sehr vieles faul im Staate
Dänemark». Burckhardt beklagt das Gleiche. Staat und Gemeinden hätten
ihre Kompetenzen «längst enorm überschritten», die öffentlichen Zustände
würden «völlig zum Zerrbild dessen, was das Normale wäre».
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