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Karl Heinrich Hofele

Die Zeitkritik Jacob Burckhardts
und Theodor Fontanes

Aspekte des spiten 19. Jahrhunderts

Als die Universitit Berlin dem fiinfundsiebzigjdhrigen Theodor Fontane die
Ehrendoktorwiirde verlieh, wollte sie damit vor allem den «genialen Dar-
steller> der Geschicke «unseres Landes» auszeichnen; Theodor Mommsen
und Treitschke hatten die Ehrenpromotion befiirwortet. Fontanes Biicher
iiber die drei Einigungskriege fanden die Anerkennung Moltkes, und die
«Wanderungen durch die Mark Brandenburg» hatte Ranke schon bei Er-
scheinen des ersten Bandes gelobt. So ist es begreiflich, dass eine Note
Bismarcks an den amerikanischen Geschiftstriger in Paris — im Zusam-
menhang mit der voriibergehenden Inhaftierung Fontanes in Frankreich
1870 — den Dichter als «a well known historian» bezeichnete. Bevor Fon-
tane sich dem Gesellschaftsroman zuwandte, galt sein literarisches Schaffen
vorwiegend Themen und Gegenstinden friiherer Zeiten: den Balladen iiber
Stoffe aus der nordischen, englisch-schottischen und preussischen Vergan-
genheit und den «Wanderungen durch die Mark Brandenburg», von denen
er nicht ohne Stolz sagen konnte, sie stellten «in ihrer Gesamtheit . . . eine
genau durch fiinf Jahrhunderte hin fortlaufende Geschichte» des Landes
dar, die neben Bekanntem Unbekanntes aus quellenkritisch gepriiften Kir-
chenbiichern, Chroniken und Briefen biete. Dabei hat er, wie er einmal an
seine Frau schrieb, «iiberall liebevoll geschildert, aber nirgends glorifi-
ziert»; er bemiihte sich, «Personen und Taten aus ihrer Zeit heraus zu
begreifen». Und da der Geist einer Zeit héufig gerade in Details sichtbar
wird, behandele er «das Kleine mit derselben Liebe wie das Grosse».

In diesem wesentlichen Punkte nun beriihren sich Fontane und Burck-
hardt. Wir erinnern uns des lapidaren Satzes zu Beginn der «Weltgeschicht-
lichen Betrachtungen»: «Alles ist Quelle», denn alles Uberlieferte hinge
auf irgendeine Art mit dem Zeitgeist zusammen und gebe Kunde von ihm;
deshalb habe er «zusammengerafft von allen Seiten», sagt er an anderer
Stelle. Anekdoten etwa konnten wesentliche Ziige im Bild einer Epoche
charakterisieren. Hier kommt jener «Durst nach Anschauung» zum Aus-
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druck, von dem Burckhardt oft spricht und der auch den Dichter Fontane
zu seinen historischen Forschungen trieb. So wird ihm zum Beispiel in der
Marmorstatue der «Hoffnung» auf dem Grabe Wilhelm von Humboldts
die Mentalitédt der spdten Aufkldrung — «ein Geist der Liebe und Humani-
tdt» — sichtbar. Burckhardt kennt diese Erfahrung Fontanes, schreibt er
doch einmal an Nietzsche, sein Ergotzen finde er immer da, «wo das Bild-
liche im weitesten Sinne des Wortes regiert». Deshalb nennt er die Ge-
schichte «grossenteils Poesie», die er — wie viele Zeitgenossen — mehr und
mehr aus dem Leben schwinden sah. Das gefiihlsméssige Element im Um-
gang mit der Geschichte finden wir bei Fontane ebenfalls. In seinen Augen
ist der Historiker ein Mensch, der «ein Herz fiir Kreuzgewdlbe und Spitz-
bogenfenster hat», der «gerne Kirchen sieht, die sich im Efeu verstecken».
Diese Affinitdt der Anschauungen Burckhardts und Fontanes iiber Ge-
schichte und den Umgang mit ihr macht die Frage nach den kritischen An-
sichten der beiden Altersgenossen zur eigenen Gegenwart sinnvoll — zumal
der Basler Geschichtsprofessor und der Berliner Romancier sich vornehm-
lich als nachdenkliche Betrachter des Weltgeschehens empfanden. «Die
Dinge beobachten», heisst es bei Fontane, «gilt mir beinahe mehr, als sie
besitzen.» Und Burckhardt bezeichnet sich selbst als «alten Beobachter von
Schicksalsdetails». Dieser Gleichheit der Einstellung zum geschichtlichen
Werden steht freilich ein Unterschied in der Bestiindigkeit der Urteile iiber
Ideen, Gestalten und Ereignisse entgegen. Wihrend man Burckhardts Hal-
tung in seinen letzten Jahrzehnten durchweg konservativ nennen kann — er
wusste sehr wohl, dass er das 19. Jahrhundert durch eine «einseitige Brille»
betrachte — findet man bei Fontane recht widerspriichliche Meinungen; er
habe alle Dinge «von mindestens zwei Seiten gesehen», formulierte es
Thomas Mann.

Einig waren Burckhardt und Fontane mit vielen kritisch denkenden Zeit-
genossen des neuen Deutschen Reiches iiber die stetig wachsende materia-
listische Einstellung zum Leben. So unterschiedliche Geister wie Treitschke
und Eduard von Hartmann, Ludwig Richter und David Friedrich Strauss,
wie Berthold Auerbach und die «jiingstdeutschen» Naturalisten waren der
Meinung Burckhardts, das Geld sei gegenwirtig «der grosse Massstab der
Dinge». (Arno Holz dichtete im «Buch der Zeit»: «... betet man als ein
gemachter Mann | Nur einen Gott, den Gott der Taler an.») Besitz allein
gelte, heisst es in einem Brief Fontanes, und das Elend der Menschen
wurzele in der «verfluchten Anschauung, dass Gold und Gliick identisch
sei»; schon die moderne Jugend habe in ihren Anschauungen «etwas un-
selig Geschidiftliches». Auch Burckhardt fand, die besten Kopfe, die frither
Gelehrte, Geistliche oder Beamte geworden wiren, gingen nun «zur Partei
der Geschiifte» iiber. Das Geistige werde iiberhaupt durch das «zuneh-
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mende materielle Treiben» verdringt, Verlangen nach Bildung sei in Wahr-
heit oft nur «verhiilltes Begehren nach Wohlleben», und hinter der Idee
des Fortschritts stecke oft nur der Gedanke des «unbedingten Geldver-
dienens und Comforts»; alles werde «zum blossen business . . . wie in Ame-
rika» — im Gegensatz zum Mittelalter, in dem das Leben «ein Dasein» war.
«Horrender Luxus>» breite sich aus, die Deutschen seien «iippig» geworden,
schreibt der Basler Beobachter, Baden-Baden sei geradezu eine hohe Schule
der Verschwendung. Und Fontane bemerkt, dass die Menschheit jetzt erst
bei dem beginne, «der Champagner bestellt»>. Sparsamkeit, heisst es in
«Frau Jenny Treibel», sei eine Tugend, «die der modernen Welt . . . immer
mehr verloren geht.» An ihre Stelle sei «Schwindel aller Art» getreten,
meint Burckhardt, eine Ansicht, die Fontane ebenfalls hédufig in Briefen
und Romanen ausgesprochen hat. Das materialistische Denken, so kommt
es ihm vor, verdringe mehr und mehr die wirklichen Werte wie Wohl-
wollen, Freundschaft und Liebe; jeder Tag bringe ihm neue Belege datfiir,
dass die Welt nie so arm an Idealen gewesen sei, sie werde «iiberall roher
und gemeiner». Burckhardt war der gleichen Meinung, fiir ihn ist das
moderne Leben ein «Ungeheuers.

Zwischen 1871 und 1890 stieg die Zahl der deutschen Grossstiddte um
mehr als das Doppelte, von acht auf sechsundzwanzig. In ihnen wurden
zwei Symptome des «modernen» Lebens besonders deutlich sichtbar: die
Entstehung des Massenmenschen und die ruhelose Hast. Nietzsche nannte
die Epoche «das Zeitalter der Massen» — Fontane sah nach seinen Berliner
und Londoner Erfahrungen die Ursache im «Nivellierende(n) des gross-
stadtischen Lebens» und verstand deshalb Bismarcks Antipathie gegen
Millionenstéddte. Es komme noch soweit, prophezeite Burckhardt, dass die
Menschen froren, «wenn sie nicht zu Tausenden beisammen sind». Dies
filhre zu der «allgemeinen Unruhe», zu der «ewige(n) Hatz», die das Leben
verdiirben und selbst Kunst und Wissenschaft zu einem Wettrennen mach-
ten, stellt er — dem doch die Musse «Mutter aller Kontemplation» war —
betriibt fest. Der Lirm und «das wiiste Treiben» der Grossstadt verzehre
die Nerven, klagt Fontane: «Jeder moderne Mensch ist aufgeregt.» Er hat
keine Zeit zum Denken, ja nicht einmal zum Gliick. Die grosse Stadt schaffe
nur «die Jagd nach dem Gliick, die gleichbedeutend ist mit Ungliick».

Dieser Satz riickt den Weltdeuter Fontane ndher an Burckhardt heran,
als das landlédufige Urteil annimmt. Gewiss stehen bei dem Dichter des
«Stechlin» nicht so heftige Bannfliiche gegen die Geschehnisse des Tages
wie bei dem Verfasser der «Zeit Constantins des Grossen», in der Burck-
hardt ein Spiegelbild der eigenen Epoche des Zerfalls sah. Doch bis in die
Wortwahl gleichen sich mitunter die apokalyptischen Vorstellungen Fon-
tanes und Burckhardts. Dieser empfindet «ganz deutlich einen brenzlichen
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Geruch», und Fontane schreibt an Mathilde von Rohr, es sei Ziindstoff
genug da, «um die Welt auch ohne Zutat von Petroleum mal wieder in
Flammen zu setzen»; deshalb gére in breiten Volksschichten «eine tiefe
Unzufriedenheit». Das findet auch Burckhardt: allenthalben hore man
Klagen iiber die Gegenwart, ja, der Pessimismus nehme bedenklich iiber-
hand, und selbst dreissig Jahre jiingere finden die Welt nicht mehr schon.
Man komme nur noch mit einem gewissen «Grad von Leichtsinn . . . durch
das Leben». «Alles» gehe «immer weiter nach unteny, heisst es im «Stech-
lin»; in einem Brief nennt Fontane das politische, finanzielle, wissenschaft-
liche und kiinstlerische «Treiben . .. tief unerfreulich». Und obwohl der
Dichter sich als «gliicklich-humoristische Natur ... das Gegenteil von
einem Schwarzseher» nennt und auch viel Positives in der Gegenwart sieht
—er habe «nie zu den Lobrednern des Vergangenen» gehort — stellt er doch
in einem Brief an Friedldnder fest, alles, was jetzt in Deutschland «oben-
auf» sei, sei ihm «grenzenlos zuwider». Ein riesiges Quantum von «Unaus-
reichendheit auf jedem Gebiet» erfiille die Welt. Schon das oft schlechte
Benehmen stort ihn, der Mangel an gesellschaftlicher Form. In vielen Krei-
sen herrsche ein Ton, als ob man unter kalifornischen Goldgrébern lebe:
«Nur noch der Liimmel spielt eine Rolle.» «Impietdit» sei ein Charakte-
ristikum der Zeit, «Orderparieren, ohne das die Welt nicht gut sein kann»,
werde immer seltener, « Unbotmadssigkeit» allenthalben begiinstigt. Burck-
hardt driickt dieselbe Erkenntnis noch schirfer aus; an einen deutschen
Freund schreibt er, in der Schweiz konne «der geringste Lausbube Begehr-
lichkeiten erwecken und damit gefdhrlich werden»; Unterschlagungen wiir-
den fast «ein formlicher Sport».

Der Presse gaben der Journalist Fontane und der zeitweilige Redakteur
der «Basler Zeitung» einen grossen Teil der Schuld am Verfall der Gesell-
schaftsmoral. Die Zeitungen verwiisteten den Geist, lesen wir in den «Welt-
geschichtlichen Betrachtungen». Fontane fand die «ganze Journalistik ...
unerfreulich», die Adjektive journalistisch und moralisch kénne man wohl
nicht miteinander verbinden; gegen Pressemeldungen sei er misstrauisch,
er wisse «zu gut, wie sie gemacht werden». Als Beispiel fiihrt er die Be-
richte der Berliner Blatter iiber das Leichenbegéingnis Wilhelms I. an: «Von
der ,erhabenen Trauer‘, wovon die Zeitungen iiberflossen, existierte nichts»;
die «furchtbare Liige . .. ekelt einen». Burckhardt sah es genau so. Was
etwa angesehene deutsche Zeitungen iiber Schweizer Zustdnde schrieben,
sei «schauderhaft». Die «Liigenhaftigkeit» der Presse, die haufig von Spe-
kulanten gekauft sei, mache oft «das So zum Anders und das Nichts zum
Etwas». Dadurch konne sie binnen vierundzwanzig Stunden die Volks-
stimmung in einem Lande derart aufheizen, dass die Regierung sich ge-
notigt sehe, «loszuschlagen».
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Diese Worte Burckhardts machen die Presse mitverantwortlich fiir den
in jenen Jahrzehnten iiberall aufflammenden Nationalismus. Er sei nichis
als «<Hochmut gegeniiber von anderen Volkern», ja bestehe oft nur «im
Wehetun gegen andere». (Nietzsche: «. .. atavistische Anfille von Vater-
landerei.») Bei Fontane gibt es ganz dhnliche Sétze — nicht umsonst haben
beide Autoren Jahre ihres Lebens im Ausland verbracht. «Dieser moderne
Gotze der Nationalitit», heisst es in «Unwiederbringlich», «ist nun mal
nicht das Idol, vor dem ich bete.» Der Arger «iiber einen gewissen deut-
schen und speziell berlinischen Chauvinismus» werde bei ihm «von Tage
zu Tage grosser», schreibt er ein Jahr nach dem Regierungsantritt Wil-
helms II. Entsprechend ist seine Einstellung zum politischen Zeitgeschehen.
Er nimmt es beispielsweise den Elsédssern nicht iibel, wenn sie nach zwei-
hundert Jahren der Zugehorigkeit zu Frankreich sagten, die Franzosen ge-
fielen ihnen besser als die Deutschen. Und die Frage, «ob die Dinen mehr
zu bedauern waren, dass sie mit den Schleswig-Holsteinern leben mussten,
oder umgekehrt», konne man keinswegs klar beantworten.

Nur wenige Wochen nach der Niederlage Frankreichs bei Sedan waren
Jacob Burckhardt die innenpolitischen Folgen des Sieges iiber Napoleon
fiir «die arme deutsche Nation» klar. Sie irre, wenn sie glaube, nun das
Gewehr in die Ecke stellen zu konnen, «da wird es heissen: vor allem weiter
exerziert»>! Schon die nichsten Jahre gaben ihm recht, das Militérische
wurde «das Muster alles Daseins». Besonders das Schul- und Bildungs-
wesen, so meinte er, werde man «in die Kur nehmen». Wie richtig Burck-
hardts Prognose fiir das Nachbarland war, erhellt zum Beispiel aus den
Jugenderinnerungen Gerhart Hauptmanns, der um diese Zeit die Real-
schule in Breslau besuchte: «Der hinter den Pidagogen Stehende, unsicht-
bar Massgebende war nicht Lessing, Herder, Goethe oder Sokrates, son-
dern der preussische Unteroffizier.» Selbst Gustav Freytag, literarischer
Vorkdmpfer der deutschen Einheit, empfand «Ubermut und Anspriiche»
als «Schaden, welcher durch unsere Siege in das Heer gebracht worden ist».
Der gleichen Ansicht war Fontane. Er pflichtete dem Philosophen Eduard
von Hartmann bei, der in einem Aufsatz schrieb, wie im Mittelalter der
Katholizismus das gesamte Leben des Menschen durchdrungen habe, «so
jetzt der Militarismus». Fontane lehnte gewiss nicht das Heer im ganzen,
wohl aber seinen Anspruch auf den ersten Platz im Staate, «die alleinselig-
machende Militidrhose», ab. Die Rangliste decke sich nicht mit der gott-
lichen Weltordnung, wenn auch «das Hauptidol, der Vitzliputzli des preus-
sischen Kultus» der Leutnant sei. «Er ist der verwéhnte Sohn im Hause,
der, weil er am besten reiten und tanzen kann, sich unter Zustimmung der
Eltern alles erlauben darf.»

In der Beurteilung Bismarcks durch den konservativen Republikaner
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und den — nach seinem eigenen Zeugnis — gegen Lebensende «immer de-
mokratischer»> werdenden Theodor Fontane sind ebenfalls bemerkenswerte
Parallelen festzustellen. Wahrend Burckhardt in Kaiser Friedrich III. «eine
gldnzend sympathische Gestalt> und in Wilhelm 1. «das Seltene» inmitten
der «von Majorititen Emporgehobenen» sah, war seine Einstellung gegen-
liber dem Reichskanzler zwiespiltig. Als «Individuum» sei er ihm von jeher
«widrig» gewesen. Den Kulturkampf lehnte Burckhardt ab, weil «ein Gei-
stiges misshandelt wurde» und die auflosenden Tendenzen des Zeitalters
gefordert worden seien. Die Verfassung des Deutschen Reiches stelle einen
Scheinkonstitutionalismus dar, in Wahrheit sei Bismarck «heimlich ent-
schlossen, in alle Ewigkeit nach eigenem Kopf zu handelns. Dies allerdings
lehnte Burckhardt nicht vollig ab; angesichts der von ihm gefiirchteten
allgemeinen Demokratisierung war Bismarck fiir ihn « Anhalt und Standarte
jenes Mysteriums Autoritit»>. Denn — ungeachtet seiner charakterlichen
Mingel — besitze er eine geradezu «iibernatiirliche Kraft». Fontane greift
ab und an gleichfalls zu solch emphatischen Ausdriicken und nennt Bis-
marck «Ubermensch» und «Werkzeug der gottlichen Vorsehungs. Die
Welt habe «selten ein grosseres Genie gesehen». Das ist die eine Seite.
Doch: «Ein grosses Genie, aber ein kleiner Mann» urteilt Fontane schon
zehn Jahre, bevor Bismarck nach seiner Entlassung die wenig erfreuliche
Geschiftigkeit des bitter Grollenden begann. «Edelmut» habe er nie be-
sessen, das Gegenteil davon «zieht sich durch sein Leben». Was Washington
und den dlteren Pitt auszeichnete, sei ihm immer fremd gewesen: «Das Ge-
fiihl von dem, was sich ziemt, was anstindig ist.» War also Fontane, wie er
es selber ausdriickt, kein «Bismarckianer», so empfand er doch die Art, wie
der Reichskanzler verabschiedet wurde, als «niedertrichtige(n) Undank>»
der Hohenzollern, auf seinen Taten beruhe schliesslich «die ganze Glorie,
die den alten Wilhelm umstrahlt».

Burckhardts und Fontanes Einstellung zum Staat, zum offentlichen Le-
ben iiberhaupt, war, wie man sieht, reserviert, abwigend, skeptisch. Die
Regierenden «mogeln», das war Fontanes Ansicht. Burckhardt nennt in
einer Vorlesung den Staat «Grossoberschwindlers; er sieht natiirlich «des-
sen relative Notwendigkeit und Wohltaten», doch er «liebts ihn nicht. «Es
gibt nichts», lasst Fontane den alten Stechlin sagen, «was mir so verhasst
widre, wie Polizeimassregeln, oder einem Menschen, der gern ein freies
Wort spricht, die Kehle zuzuschniiren.» In «Cécile» heisst es, die Lebens-
frage des Staates sei «die Freiheit des Geistes», doch gerade in dieser Hin-
sicht, so steht in mehreren Briefen Fontanes, sei «sehr vieles faul im Staate
Ddnemark>». Burckhardt beklagt das Gleiche. Staat und Gemeinden hétten
ihre Kompetenzen «ldngst enorm iiberschritten», die 6ffentlichen Zustinde
wiirden «véllig zum Zerrbild dessen, was das Normale wdre>».
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