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Robert Kopp

Das Prophetische bei Guy de Pourtales
oder vom Sinn der Geschichte

«L’homme d’exception est a présent,
comme au siécle des Classiques, comme
au siécle des Philosophes, comme
toujours enfin, ’homme vraiment homme,
celui qui cherche, tente, s’obstine,
échoue, et dont les secrétes larmes
acquittent les lointains triomphes»

(Guy de Pourtalés, L’Esprit européen).

Der hundertste Geburtstag von Guy de Pourtalés (1881—1941) ist mit
jener Diskretion gefeiert worden, die einem Schriftsteller, der in den
meisten Literaturgeschichten nur beildufig erwdhnt wird, wohl ansteht. Mit
Ausnahme der umfangreichen Monographie von Suzanne-Aline L’Hopital
(La Formation d’un esprit européen au XX¢ siecle: Guy de Pourtales,
Paris, Champion, 1975) gibt es nur wenige Untersuchungen zu seinem
Leben und Werk. Um so willkommener sind deshalb die Arbeiten, die
mehr oder weniger aus Anlass dieses Geburtstages unternommen und
publiziert worden sind. Dass sein Pariser Verleger Gallimard die wichtig-
sten seiner Musikerbiographien neu aufgelegt hat, ist fast eine Selbstver-
stindlichkeit. Besonders erfreulich ist die Aufnahme mehrerer Texte in
franzosische und schweizerische Taschenbuchreihen, darunter die Péche
miraculeuse und das Leben von Liszt (Gallimard, «folio») sowie die Bio-
graphie Ludwigs II. von Bayern (Lausanne, L’Age d’homme, «poche
Suisse»). Einige Werke sind zudem in neuer deutscher Ubersetzung er-
schienen, so die Wagner-Biographie oder die im Sommer 1982 als Feuille-
ton in der «Neuen Ziircher Zeitung» erschienenen Marins d’eau douce.
Der wesentlichste Beitrag ist jedoch die Veroffentlichung des ersten
Bandes der Memoiren und Tagebiicher von Pourtalés unter dem von
Chateaubriand entlichenen Titel Chaque mouche a son ombre (Paris,
Gallimard, 1980). Er enthilt die im letzten Lebensjahr des Schriftstellers
begonnene, unvollendete Autobiographie, sowie den einen Teil seiner
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Tagebiicher (1912—1919). Es ist zu hoffen, dass der angekiindigte zweite
Band in absehbarer Zeit erscheinen wird. Vielversprechend sind auch die
Anfénge der Korrespondenz von Pourtalés, welche die Lausanner Zeit-
schrift Etudes de Lettres in ihrer Juli/September-Nummer von 1981 ver-
offentlicht hat. Es handelt sich um die Briefwechsel mit dem Musiker Ernst
Bloch, mit Carl Jacob Burckhardt und mit Jean-Rodolphe de Salis. Die
Herausgabe der Korrespondenz mit Gonzague de Reynold ist in Vor-
bereitung. Sie wird eine niitzliche Ergidnzung zu dem bei den Editions
Universitaires von Fribourg erschienenen Bindchen La Tunique sans cou-
ture (1982) bilden, welches die nachgelassenen, zu Beginn des Zweiten
Weltkrieges verfassten geschichtsphilosophischen Betrachtungen zur euro-
pdischen Katastrophe enthalten. Das Herzstiick der Zentenarfeier war eine
von Frangoise Fornerod (Universitdt Lausanne) vorbereitete Ausstellung
von Erstausgaben, Manuskripten, Bildern, Photographien und meist noch
unveroffentlichten Dokumenten, die im Genfer Chéiteau de Penthes und in
der Berner Landesbibliothek gezeigt wurde und deren Katalog ein hervor-
ragendes Arbeitsinstrument bildet. Den Abschluss einer Reihe von 6ffent-
lichen Vortragen und Radiosendungen bildete ein internationales Kollo-
quium an der Sorbonne (4. Dezember 1981), an welchem Francoise
Fornerod, Pierre Brunel, Michel Décaudin, Joseph-Marc Bailbé, Serge
Gut und Robert Kopp teilgenommen haben.

Die verschiedenen Veranstaltungen und Publikationen haben mit Recht
die Aufmerksamkeit auf einen noch zu wenig bekannten schweizerisch-
franzosischen Schriftsteller gelenkt, der zur Generation von Charles Du
Bos, Giraudoux, Roger Martin du Gard und Valéry Larbaud gehort.

I

Das ganze Werk von Pourtalés ist eine einzige, breitangelegte Meditation
iiber Gang und Sinn der Geschichte. Einer Geschichte, welche er als fran-
zOsischer Soldat im Ersten Weltkrieg am eigenen Leib miterlebt hat.
Pourtales wurde 1881 als Schweizer geboren. Seine hugenottischen Vor-
fahren hatten Frankreich zu Beginn des 18. Jahrhunderts verlassen und
sich in Genf und Neuenburg eingebiirgert. Ein Teil der Familie war nach
Preussen, ein anderer nach England ausgewandert. Als gebiirtiger Schwei-
zer hatte Pourtales seinen Militdrdienst in Frauenfeld bei der Artillerie
geleistet. Doch 1912 bat er darum, wieder ins franzosische Biirgerrecht
aufgenommen zu werden. Er tat es nach reiflicher Uberlegung und im Be-
wusstsein um den bevorstehenden Krieg, den er bereits in den ersten Jahren
des Jahrhunderts heraufziehen sah. «C’est de 1905 qu’on doit dater (les)
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premiers mouvements (de 1’Allemagne) vers la guerre sur I’échiquier
européen. L’esprit qui souffla dés lors sur la capitale prussienne était nette-
ment belliqueux. On n’y entendait plus parler que d’armements nouveaux,
de renforcements de la flotte, de politique anti-russe, anti-francaise, anti-
anglaise, et plus encore de la chute attendue de M. Delcassé.» Seine Me-
moiren sind voll von Aufzeichnungen dieser Art. Er hatte die deutschen
Kriegsvorbereitungen als Student in Karlsruhe, Bonn und Berlin miterlebt
und suchte inmitten des deutschen Imperialismus nach moglichen Gegen-
gewichten. Er fand sie in der franzosischen Sprache und Literatur, die er
wihrend seiner Deutschlandjahre eigentlich wiederentdeckte. So wurde
ihm Frankreich zur neuen Heimat, nicht in geographischem oder poli-
tischem, sondern in geistig-kulturellem Sinn. Der als Kosmopolit auf-
gewachsene Jiingling empfand immer dringender das Bediirfnis, in sein
Ursprungsland zuriickzukehren. Daher beantragte der bereits Einund-
dreissigjahrige nicht nur seine Wiedereinbiirgerung, er machte sich auch
kurz darauf auf den Weg in die Cevennen, um die Geschichte seiner Vor-
fahren zu studieren. Er wusste, dass er bald eingezogen wiirde, doch er-
schien ihm Neutralitdt keine denkbare Haltung im Konflikt zwischen der
abendléndischen Zivilisation und der deutschen Barbarei. Er zog denn —
trotz seiner kurz zuvor stattgefundenen Heirat — wie die meisten seiner
Zeitgenossen mit Begeisterung in den Krieg, eine Begeisterung, die auf
jeder Tagebuchseite zum Ausdruck kommt. Am 2. August 1914 notierte
er: «1¢ jour de mobilisation. Paris en grand mouvement bien que les auto-
bus et les tramways ne circulent plus. Enthousiasme partout, mais le calme
le plus étonnant, la bonne volonté, la belle humeur. Les taxis qui roulent
encore transportent des soldats en uniforme et en civil vers les gares. On
dit que tout marche admirablement.» Zwanzig Jahre spiter verlieh er Paul
de Villars, dem Helden der Péche miraculeuse, den gleichen juvenilen En-
thusiasmus. Die Publikation der Kriegstagebiicher hat die Annahme, es
handle sich unter anderem um einen weitgehend autobiographischen
Roman, in eklatanter Weise bestitigt. Wihrend der ersten Wochen und
Monate glaubte Pourtales, der Krieg wiirde in den dekadenten Europédern
neuen Sinn fiir Energie und Opferbereitschaft wecken. Bereits in seinen
frithen, von Barres inspirierten Romanen, huldigt er diesem Kult. Einer
seiner Helden griindet sogar eine politische Partei, deren Ziel ist: «Refaire
la France d’autrefois, forte, belliqueuse, audacieuse» (La Cendre et la
Flamme, 1910). So ist man denn nicht erstaunt, unter dem Datum des
26. Februar 1915, folgenden Tagebucheintrag anzutreffen: «Cette guerre
exalte en nous ce qu’il y a de meilleur: la bonté, I'’enthousiasme et ’amour
de la vérité.» Pourtales findet an der Front Gelegenheit, seinen Mut und
seine Kaltbliitigkeit auf die Probe zu stellen. Er benimmt sich als stoischer
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Dandy, mit Todesverachtung und stets auf korrektes Aussehen bedacht.
Er vergisst auch nie, eine der Situation entsprechende Lektiire mitzufiihren:
Saint-Simon, Vigny, Stendhal.

Doch bald wird sich Pourtalés gewahr, dass diese aristokratische Hal-
tung den Ereignissen nicht mehr angemessen ist. Er sieht ein, dass nicht der
Mensch aus diesem Krieg siegreich hervorgehen wiirde, sondern die
Maschine. Bereits im September 1914 schreibt er in sein Tagebuch: «Je
relis Servitude et Grandeur militaires de Vigny. I’y ai relevé bien des nota-
tions qui s’appliquent encore exactement aux armées et au soldat d’au-
jourd’hui. Mais il y en a d’autres qui ne s’appliquent plus. Notamment:
il n’y a plus d’,aventure‘ pour le combattant moderne; il n'y a pour ainsi
dire plus d’inconnue, partant: son individualit¢ — déja si infime — dis-
parait complétement. (...) L’homme vaut moins que la machine et le
meilleur homme est celui qui se rapproche le plus de la machine. Voila la
formule, et il me semble qu’elle est singulierement opposée au génie de
notre race!» Die Werte, welche Pourtaleés glaubte verteidigen zu miissen
— Energie, Mut, Selbstiiberwindung, Opferbereitschaft —, waren indivi-
duelle Werte. Auf einem Schlachtfeld, das nicht mehr vom Einzelkdmpfer,
sondern von der Masse und vom Material beherrscht wurde, taugten sie
nicht mehr. Immer deutlicher verspiirte Pourtalés die Orientierungslosig-
keit dieses Krieges. In jedem Sinne des Wortes: Unmdglichkeit, sich iiber
die kriegerischen Ereignisse ein zusammenhidngendes Bild zu machen;
Unmoglichkeit, dem ganzen Geschehen einen Sinn abzugewinnen. Die
einzige Entdeckung, die Pourtales in diesem Chaos von Schlamm und Blut
machte, war die der Kameradschaft und der Nichstenliebe.

Am 26. April 1915 wird seine Einheit von einem Gasangriff iiberrascht.
Vier Tage spiter liegt Pourtalés in einem Militdarspital in Boulogne-sur-
Mer. Von Sterbenden umgeben notiert er am 29. Mai 1915: «Comme il
est difficile de mourir ... et comme la nature se défend ... et quel effroi,
toujours, devant la mort. Surtout celle-ci, la mort dans un hopital. Ce n’est
rien que la balle ou I'obus sur le champ de bataille, car il y a I’action et
d’autres pensées. Mais ici la mort est autrement plus réelle. Et puis 'on
s’accoutume.» Pourtales lernt mit einfachen, ungebildeten Menschen spre-
chen. Ihre natiirliche Giite bewegt ihn. Juni 1915: «Je suis, de jour en jour,
de plus en plus frappé de la bonté de tous ces hommes les uns pour les
autres. Nulle part de I’egoisme, et chez tous, de la piti€. Le peuple est
infiniment meilleur que nous autres. Je crois que la race des intellectuels
est la plus sotte et la plus méchante. Quant au monde, mieux vaut n’en rien
dire, puisqu’il vit de méchancetés, d’envie et de vanité.» Diese Erfahrung
machte Pourtales fiir den humanitidren Sozialismus eines Romain Rolland
empfinglich. Doch wie ist es moglich — fragte er sich — im Alltag So-
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zialist zu sein und im Geiste Aristokrat zu bleiben? Denn er war iiberzeugt
von der Notwendigkeit einer neuen Elite.

II

Welches ist die Aufgabe des Schriftstellers angesichts der Zerstorung der
iibernommenen Wertvorstellungen? Diese Frage stellte sich allen Zeit-
genossen von Pourtalés. Seine Antwort jedoch ist mit keiner anderen ver-
gleichbar.

Pourtalés teilt zunéchst keine der geldufigen Ansichten. So zum Beispiel,
dass Literatur und Politik nicht unmittelbar miteinander verquickt sein
miissen und es daher moglich sei, sein Werk, wie Valéry oder Claudel,
einfach fortzusetzen. Oder aber, dass die Religion eine mdgliche Losung
der Probleme anzubieten habe, wie im Falle von Bernanos, Mauriac, Jouve
oder Maritain. Oder gar, dass ein Religionsersatz, wie der Sozialismus oder
der Marxismus eines Jean Guéhenno oder Emmanuel Berl, einen moglichen
Ausweg darstelle. Am ehesten fiihlte sich Pourtalés den Neoklassikern der
Nouvelle Revue Frangaise verwandt; man verglich ihn denn auch oft mit
Giraudoux, Gide, Montherlant oder Martin du Gard. Doch selbst sein
Verhiltnis zu diesem Kreis war auf Distanz angelegt. Wie seine ganze
Existenz. Er hatte zwar um die Wiedereinbiirgerung nachgesucht, ver-
brachte aber spiter einen grossen Teil seines Lebens in Etoy, am Genfer-
see. Fast hitte man Lust, das Wort Paul de Villars’ aus der Péche mira-
culeuse auf ihn anzuwenden: «S’il aimait la France, il avait quelque peine
a se faire aux Francais.» Ein Einzelgidnger. Und seine Herkunft, seine
Kriegserfahrung, seine Auffassung von der Literatur konnte ihn in dieser
Haltung nur bestirken.

Dass der Krieg das einschneidendste Erlebnis fiir sein Dasein und sein
Schaffen war, muss kaum wiederholt werden. Krieg, kriegerische Aus-
einandersetzungen oder Revolutionen bilden den Hintergrund fast aller
seiner Biographien. Und seine Kriegstagebiicher sind zu einem guten Teil
in die Péche miraculeuse eingegangen. Den Kritikern, welche sich an dieser
Omniprisenz des Krieges in seinem Werk stiessen, antwortete er in einem
ebenfalls kiirzlich in der Zeitschrift Ecriture (Nummer 16, 1981) er-
schienenen Text zur Poetik des Romans: «Comment aurais-je donc pu,
honnétement, passer sous silence I'immense événement que fut la Guerre,
ou justement nos incertitudes se sont accusées d’une manicre tragique ?
Ou il fallait prendre parti, sinon de facon active, du moins spirituellement,
moralement.»

Geistig war Pourtalés nicht geriistet, dem Krieg zu begegnen. Seine
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literarischen Vorbilder halfen ihm nicht, das Ereignis zu bewiltigen. In
Genf, Vevey und Neuchitel ist er mit den Klassikern aufgewachsen. Cor-
neille, Moliére, Boileau waren seine Lieblingsautoren. Sein Neuenburger
Lehrer Philippe Godet bestédrkte ihn in diesem Hang. Dazu kamen einige
der grossen Romantiker: Victor Hugo, Chateaubriand, Vigny, Benjamin
Constant. Dann Stendhal und Flaubert. Schliesslich ein paar welsche
Autoren: Juste Olivier, Toepffer, Marc und Philippe Monnier. Seine un-
mittelbaren Zeitgenossen lernte er erst spater in Paris kennen; einige von
ihnen traf er im brillanten Salon seiner von Winterhalter portratierten
Tante Mélanie de Pourtales, welche bereits unter Napoleon III. Kiinstler,
Schriftsteller und Politiker bei sich vereinigte. So zum Beispiel Barrés und
Bourget. Dank seiner kosmopolitischen Herkunft kannte er sich weit besser
als seine franzosischen Kollegen in der deutschen und der englischen
Literatur aus. Aber auch hier galt seine Vorliebe den Klassikern: Shake-
speare (den er ins Franzosische iibersetzte) und Goethe.

Die franzosische Sprache und Literatur war fiir Pourtales eine Art Zu-
flucht vor dem immer aufdringlicher werdenden Deutschtum. Doch sein
Frankreichbild war iiberh6ht und entsprach keineswegs dem Frankreich,
das er spiter kennenlernen sollte. In seinen Memoiren stellt er das wirk-
liche Paris dem Paris seiner Vorstellungen gegeniiber: «celui que nous
avions imaginé et qui se dressait aussi beau que nous le révions, de I'lle
Saint-Louis & ’Arc de I’Etoile, du Panthéon a Montmartre (...), et un
autre Paris, mal tenu, en discorde, peu courtois, laidement démocrate et
qui n’avait pas du tout 'air d’étre I’héritier du précédent». Diese Gegen-
iiberstellung eines aristokratischen Frankreich der Vergangenheit und eines
mediokratischen der Gegenwart findet sich bereits in den von Barres
inspirierten frithen Romanen, wie La Cendre et la Flamme, oder Montclar
(1926, Neuvauflage Lausanne, 1973, «Bibliothéque romande»). Obwohl
die Politik bereits eine wesentliche Rolle spielt, gehoren diese Texte
noch in die Tradition der Entwicklungsromane. Im Zentrum steht das
Individuum und seine psychologischen und philosophischen Probleme.
Bald sollte Pourtales jedoch erkennen, dass diese Art der Erzdhlung jenen
geschichtsphilosophischen Fragen, welche die Zeit an ihn stellte, un-
angemessen war. Nicht das Individuum und seine personlichen Anliegen,
sondern das Individuum als Handelnder in der Geschichte riickte ins Zen-
trum seiner Betrachtungsweise. Er konnte mit Chateaubriand sagen: «Ich
habe die Geschichte mitgestaltet, ich kann sie also erzdhlen.»

Bereits mitten im Krieg entstand der Plan eines breitangelegten Roman-
zyklus, welcher die Geschichte seiner Familie vom 17. Jahrhundert bis in
die Gegenwart hitte darstellen sollen. Am 21. Miarz 1915 zeichnet er in
seinem Tagebuch folgenden Plan auf: «Pris des notes pour mon livre que
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je vois maintenant comme une grande fresque en 4 ou 5 parties (ou 2) de
la maniere suivante: 1¢7¢ partie: Les Camisards, guerre de religion dans les
Cévennes, 1690—1700. Epilogue: les Réfugiés, Geneve 1760. 2¢ partie:
Jacques-Louis, le jeune homme d’aujourd’hui; épilogue: le Retour (aux
Cévennes). Le cycle complet: départ des Cévennes et retour apres 200 ans;
développement religieux, moral, spirituel, puis retour a la terre des aieux,
la guerre religieuse de 1690, puis la grande guerre d’aujourd’hui étant les
deux mobiles d’action qui expriment 1° le refuge, 2° le retour, c’est-a-dire
I'histoire méme d’une famille et, plus particuli¢rement, de deux hommes
(Jérémie; Jacques-Louis).» Die hier auftauchende Verschmelzung von Ge-
schichtsdarstellung und Autobiographie durchzieht das ganze Werk von
Pourtales. Dieser erste Zyklus ist nicht zur Ausfilhrung gekommen; ein
Teil der geplanten Familiengeschichte ist in die Péche miraculeuse ein-
gegangen. Doch die Idee einer Gesamtkonzeption blieb bestehen. Sie ent-
wickelte sich im Laufe der Jahre zur Vorstellung jener Europe romantique,
welche von 1830 bis 1930 Hohepunkt und Ende der abendléndischen
Zivilisation darstellte. Pourtalés hat sich schliesslich auf eine Dekalogie
festgelegt, welche seine wichtigsten Texte umfassen sollte: Berlioz (Europa
um 1830), Liszt, Chopin, Ludwig II. (der letzte europdische Monarch),
Nietzsche, Wagner, Elisabeth von Osterreich (ein Projekt, das aufgegeben
wurde), Marins d’eau douce (Genf am Ende des 19.Jahrhunderts), Mont-
clar (Deutschland und Frankreich um 1900), La Péche miraculeuse
(Europa um 1930).

Dieser Plan reifte erst in den dreissiger Jahren aus. Die einzelnen Texte
wurden also ebensowenig wie die Romane von Balzac im Hinblick auf
einen moglichen Zyklus geschrieben. Wie Balzac, den er immer wieder als
Vorbild erwdhnt, fiigte Pourtalés die Bruchstiicke erst sehr spét zu einem
Ganzen zusammen. In seinem Tagebuch findet sich am 20.Februar 1934
folgender Eintrag, der stellvertretend fiir dhnliche Ausserungen zitiert sei:
«Balzac s’est embarqué dans 1’énorme série de romans sans du tout s’étre
fait une idée d’ensemble de son voyage. C’est en cours de route qu’il a vu
sa Comédie humaine et tracé son itinéraire. Je suis parti sur Liszt au
hasard; Chopin s’y est agglutiné, puis Louis II, puis Nietzsche et Wagner,
mais c’est depuis peu seulement que je découvre mon plan (suivi d’ins-
tinct). Ce sera donc le voyage romantique, I’Europe romantique, une pro-
menade a travers la Hongrie, la Pologne, I’Autriche, la Baviere, 1'Italie,
I’Allemagne et la France — pendant un siécle.» Die einzelnen Biographien
sind also mehr als blosse Lebensbeschreibungen; es sind Meditationen zur
Geschichtsphilosophie anhand hervorragender, symbolischer Gestalten.
Das Werk von Pourtalés wird dadurch zum Epos iiber den Untergang
Europas. So sieht es der Autor ausdriicklich in seinen Briefen an Carl
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Jacob Burckhardt. Warum spielt in diesem Epos die Musik eine solch zen-
trale Rolle?

11

«La guerre, c’est le présent qui ne dure pas, mais nous, chacun de nous,
nous sommes I’avenir qui durera éternellement.» Dieses Bekenntnis stammt
aus dem Jahre 1915. Es weist darauf hin, dass Pourtalés schon mitten im
Krieg nach Werten gesucht hat, welche den Krieg iiberdauern. Zu diesen
Werten gehoren die Literatur und die Musik.

Schon als Student hat Pourtalés in der Musik eine Art Gegengift gegen
den deutschen Nationalismus gesucht. Die Musik bedeutete ihm Lauterung
und Distanz. Sie half ihm, Wesentliches von Unwesentlichem zu unter-
scheiden. Chopin und Debussy verkorperten den franzdsischen Humanis-
mus gegeniiber der wilhelminischen Barbarei. Bach und Beethoven
erinnerten ihn daran, dass das wilhelminische Deutschland nicht das
Deutschland schlechthin verkorperte. Einmal mehr ging es darum, zwi-
schen der eigentlichen Essenz und ihrer geschichtlichen Verkorperung zu
unterscheiden. Fiir Pourtales stellen die politischen Regime bloss zufillige,
voriibergehende Auspriagungen eines Volkes dar. Wilhelm II. ist fiir ihn
die Karikatur des deutschen Wesens und Hitler seine Perversion. Als Ant-
wort auf das Naziregime schreibt Pourtalés seine Wagner-Biographie
(1932). Die politische Absicht, die er in diesem Buch verfolgt, kommt be-
reits auf der Titelseite durch das von Jean Giraudoux entlehnte Motto zum
Ausdruck: «L’Allemagne est un grand pays humain et poétique, dont la
plupart des Allemands se passent parfaitement aujourd’hui ... Que I’on me
redonne pour patrie un pays que je puisse caresser.» Die Kunst, die am
wenigsten an Ort und Zeit gebunden scheint, wird somit ein Instrument im
Kampf um die wahren Wertvorstellungen. Auch die 1939 veroffentlichte
Berlioz-Biographie weist zahlreiche Parallelen zum Zeitgeschehen auf.
Allen diesen Biichern liegt die Frage zugrunde, warum es in Europa soweit
kommen konnte und warum dem Ersten Weltkrieg der Nationalsozialis-
mus und der Zweite Weltkrieg folgen musste. War die Entwicklung un-
aufhaltsam, schicksalhaft? Und auf diese Frage vermochte die Musik eine
deutlichere Antwort zu geben als die Historie.

Pourtalés war musikalisch sehr begabt und hat sich friih schon fiir die
Musik interesisert; er wollte sogar Musiker oder Musikwissenschafter wer-
den, und zahlreiche seiner Romanfiguren teilen dieses Interesse und diese
Begabung mit ihm. Es wiirde sich lohnen, dem Thema eine eigene Unter-
suchung zu widmen. Die Musik hatte fiir das Empfinden von Pourtalés
gegeniiber der Sprache den Vorzug, ihre ganze Ausdruckskraft behalten
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zu haben. Die Sprache war zu sehr abgeniitzt, sie war zu oft missbraucht
worden. Die Musik hatte es leichter, sich vor dem Zugriff der Propaganda
und der Liige zu schiitzen. Sie hatte ein ungebrocheneres Verhiltnis zum
Menschen und zur Wahrheit. Sie enthiillte auch unmissverstindlicher die
Griinde des europdischen Niedergangs. Und diese traten am deutlichsten in
der Musik Wagners zutage.

Das wesentlichste Merkmal der wagnerschen Musik ist die unwidersteh-
liche Macht, mit welcher sie den Zuhorer mitreisst. «Ce qu’elle brasse en
nous de violences et de désirs enivre comme un vin fort. C’est un torrent
qui submerge et contre lequel la lutte est impossible. Il faut fuir ou se
laisser emporter.» Die Musik Wagners gleicht einer Droge; sie entfiihrt uns
in kiinstliche Paradiese. Ahnlich hatte sie auch Baudelaire empfunden.
Doch diese Paradiese sind des Teufels; die wagnersche Geistigkeit ist
triigerisch, sie gleicht der schwarzen Magie. «Il ne s’agit plus du surnaturel
a la Mozart, qui n’est qu'un symbole des puissances divines, mais d’une
sorcellerie humaine ou le merveilleux est a la portée de chacun et s’attrape
comme une maladie.» Die romantische Musik ist nicht mehr Symbolon,
Zeichen des Gottlichen, sie will das Gottliche selbst sein. Sie verkiindet
den Tod Gottes, den auch Nietzsche vorausgesagt hat. In der Musik
kommt daher am deutlichsten jene Krankheit des Abendlandes zum Aus-
druck, von welcher es kein Genesen gibt. Tristan und Isolde sind das beste
Beispiel dafiir. Der letzte Gesang Isoldes ist auf vier chromatischen Tonen
aufgebaut, welche ihre Auflosung im Schlussakkord suchen. Doch das
Zuriickfinden zur Harmonie ist unmdoglich. Unmoglich — oder tddlich —
wie die vollkommene Liebe. Das Liebesstreben von Tristan und Isolde zielt
auf die Uberwindung der Spaltung von Ich und Welt. Es kann nur im
Nicht-mehr-sein erfiillt werden, wie die Jenseitssehnsucht der Katharer.
Pourtales kommt auf anderen Wegen zu den gleichen Schlussfolgerungen
wie Denis de Rougemont in seinem zur gleichen Zeit entstandenen Buch
L’Amour et I'Occident (1939). Der eigentliche Grund fiir den Untergang
des Abendlandes ist also seine Todessehnsucht. Wir haben vergessen, dass
die Welt nur als Vorstellung existiert und dass wir das Gottliche nur als
Zeichen erfahren konnen.

Gibt es einen Ausweg? Pourtales hat zeitweise auf eine religiose Er-
neuerung gehofft. Eine Synthese aus Protestantismus und Katholizismus.
Der Protestantismus, dem er entstammte, erschien ihm als zu puritanisch.
Die Vernachldssigung der Kirchenviter bedeutete eine Verarmung der
abendlindischen philosophischen Tradition. Im Verzicht auf die Mediation
der Kunst sah er einen gefdhrlichen Hang zur Askese, ja zu jener kathari-
schen Mystik, die zur romantischen Todessehnsucht fiihrte. Die Religion,
die Pourtalés in seinem Briefwechsel mit Gonzague de Reynold beschwort,



722 VOM SINN DER GESCHICHTE

ist derjenigen von Chateaubriand recht dhnlich. Es ist eine poetische
Religion, welche den Menschen als sinnliches Wesen begreift, dem das
Andere nur im Zeichen, im Sinnbild, zuginglich ist. «La Bible entiére, de
la Genese a I’Apocalypse, n’est-elle pas une imagerie colossale, un univers
poétique, plastique et musical? Ce serait la réduire a un triste squelette
pour laboratoire de théologien-démonstrateur que de lui Oter la chair
glorieuse et chaude que lui donne la vie.» Religion und Dichtung sind eins,
wie bei Du Bos oder bei Brémond. Wie im Barock. Die Dichtung ist denn
auch das ergreifendste Zeugnis menschlicher Grosse und Vergédnglichkeit.
Zu Recht hat Pourtalés als Motto iiber sein ganzes Werk folgende Sitze
von Chateaubriand geschrieben: «Les Barbares, nos Peres, égorgérent a
Metz les Romains surpris au milieu des débauches d'une féte. Nos soldats
ont valsé au Monastere d’Alcobaca avec le Squelette d’Ines de Castro:
malheurs et plaisirs, crimes et folies, quatorze siécles nous séparent et vous
étes aussi complétement passés les uns que les autres. L’éternité com-
menceée tout a ’heure est aussi ancienne que I’éternité datée de la premiere
mort, du meurtre d’Abel. Néanmoins les hommes, durant leur apparition
éphémere sur le globe, se persuadent qu’ils laissent d’eux quelque trace —
et! bon Dieu, oui, chaque mouche a son ombre.»

Friede in Unabhéingigkeit
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