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Hans Bänziger

Interieurs und Intimitäten

«In den Winkeln sass eine Dämmerung, die früher nicht dort gesessen
hatte.» So denkt Rudolf, der alternde Professor, in Storms Novelle «Viola
tricolor» (1873), da er seine Gattin verloren hat. Stille Wehmut liegt in den

Räumen, und auch die junge Frau, die Rudolf später ehelicht, kommt nicht
ganz gegen den Schatten der Vergangenheit auf. Sie überrascht ihren Mann
einmal in seinem Studierzimmer. Er ist ganz in seine Erinnerungen
versunken. Die junge Frau findet, die Stimmung in diesem Zimmer gleiche der
in einer Kapelle, und sie wird eifersüchtig auf die Verstorbene. Solche
relativ harmlosen Spannungen gibt es in diesem Haus, in dem die Interieurs
die differenziertesten Gefühle der Bewohner: eines gehobenen Bürgertums
zu spiegeln scheinen. Wie das duftet und strahlt vor Sauberkeit wird am
Anfang der Geschichte vermerkt. «Es war sehr still in dem grossen Haus;
aber selbst auf dem Flur spürte man den Duft von frischen Blumen-
sträussen.» Von ferne hört man eine alte englische Uhr die Zeit angeben.

Wo Interieurs oder das Gefühl fürs Intime wichtig werden, scheint der
Sinn für Wesentliches - Natur, Glaube, Liebe - sich zu verflüchtigen. Das
Atmosphärische gewinnt an Gewicht, das Wie wird wichtiger als das Was.
Man neigt zu Oberflächlichem, zu Causerien, Frivolitäten. Man lese hiezu
die grossartige Interpretation einer Szene der Manon Lescaut (1731) in
Erich Auerbachs Studie Mimesis.

Bei Stifter besitzt die Schönheit eines Heims strengere Voraussetzungen.
Anstand, gute Sitten, ein gewisser Ästhetizismus im Wohnen - und den
damit verbundenen Gewohnheiten - lässt die Gebärden und Aussagen der
Menschen weniger im Zwielichtigen verschwimmen als bei Storm. Das
erfährt man speziell im Roman «Der Nachsommer» (1857). Da herrscht
Ehrfurcht vor dem Innersten einer geliebten Person. Ein Schlafzimmer ist
ein Tempel der Keuschheit. Das Bett, in dem Natalie schlummern wird, ist
von weissen Vorhängen «undurchdringlich» umgeben. Das Zimmer, das
für die Freundin des Hausherrn bestimmt ist, wird vom Besucher «das
Rosenzimmer» genannt. Es herrscht hier eine «zusammenstimmende
Ruhe», und selbst die Farben - blassrot, weiss, grau, grün, veilchenblau -
sind «sanft». Ein Interieur wird zum Heiligtum.
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Gegen Ende des Jahrhunderts begegnen wir in der Literatur, Architektur,
bei Malern und Musikern einem noch feiner entwickelten Sensorium für
das Poetisch-Zwielichtige gewisser Innenräume. Zum biedermeierlichen
Behagen kommt das Gefühl der décadence oder die Mutlosigkeit gegenüber
den mannigfaltigen Unbilden der Aussenwelt und Flucht in Verwöhntheit,
Luxus und Salons. «Verwöhnen» kommt vom mittelhochdeutschen «ver-
wenen» «sich in übler Weise an etwas gewöhnen» und wird gern (etymologisch

unrichtig) mit dem Stammwort «wohnen» assoziiert. Zwei
Jahrhunderte früher hatten als erste holländische Maler (wie Vermeer und
de Hooch) die Schönheit der Interieurs entdeckt und das Motiv des
geschmackvollen Zuhause auf wegweisende Art gestaltet. In der Literatur
folgte etwas später die Entdeckung der Empfindsamkeit und der entschiedenen

Ehrlichkeit gegenüber sich selbst durch die «Journaux intimes», teils
in Anlehnung an Rousseaus «Confessions», teils in noch radikaleren
Ichanalysen der nicht zur Veröffentlichung bestimmten Tagebücher. Von
Entdeckerfreude am Interieur oder am Intimbereich war man um 1900 weit
entfernt. Maurice Maeterlinck hat die moderne Spannung, die zwischen
Innen- und Aussenwelt bestehen kann, im Einakter «Intérieur» (1895)
dargestellt. Es wird gezeigt, wie «objektivierende» Aussenstehende von den
internen Problemen einer Familie wenig verstehen können. Die drei
erleuchteten Fenster lassen die Aussenstehenden die Illusion eines intakten
Familienlebens ahnen; der Grossvater draussen aber erkennt die
Unvergleichbarkeit der verschiedenen Intimsphären: «On ne voit pas dans l'âme
comme on voit dans cette chambre.» Die deutschen Übersetzungen des
Dramas lauteten «Daheim», «Zu Hause», «Im Innern».

Samt und Seide bei Reichen, Plüsch und billige Imitationen bei weniger
Bemittelten wurden zu Ingredienzien jener Jugendstil-Wohnräume, über
deren ästhetischen Wert man vor zwei Generationen sehr die Nase rümpfte.
Die altbewährten Regeln der Moral gelten noch, werden aber vom Gros der
Intelligenz angefochten. Die Dandies und Snobs setzen sich über sie hinweg,
geniessen aber ihren Hintergrund; ohne sie gäbe es ja keine netten Skandale
und frivole Eskapaden, keine amourösen Impromptus.

Die Musik Frédéric Chopins mit ihren Reminiszenzen an polnische
Volksweisen passte sowohl in die Salons von Paris als auch anderer
europäischer Grossstädte. Noch lange nach seinem Tod blieb Chopin ein
Sinnbild für einen Impressionismus der Innerlichkeit, die selbst
weltmännisch Verwöhnten zugänglich war. Neben den Impromptus haben die
Préludes, Nocturnes, Polonaisen, Balladen die Herzen von Millionen
erregt. Man sprach vom Samtklang gewisser Stücke und vom hauchzarten
Filigran z.B. der «Berceuse».

Eine Atmosphäre der Intimität bedeutet keinesfalls Gemütlichkeit; das
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französische «intime» ist auch im deutschen Sprachgefühl noch
gegenwärtig; es ist ein Fremdwort ähnlich wie «frivol» und wird im Grimmschen
Wörterbuch bezeichnenderweise nicht erwähnt. Vor nicht allzu langer Zeit
durfte das Wort im Kreise der Wohlbehüteten nicht in den Mund genommen

werden. Ein Wohnraum, in dem Chopin gespielt wird, hat etwas
Intimes, nicht unbedingt Gemütliches. Die Vokabel stammt vom lateinischen

«inter» «zwischen» und «interior», welche Wörter den Superlativ
«intimus» haben. Der Superlativ konnte realistisch («intima spelunca») oder
tiefsinniger («intimum sacrarium») verwendet werden. Die Konnotationen
«innig», «vertraut», «eng befreundet» liegen auf der Hand. Im Ausdruck
«Interieur» ist der Hauch des Fremdländischen ebenfalls deutlich. Eugène
Minkowski fasst im Aufsatz «Espace, Intimité, Habitat» (1954) nicht explizit,

aber doch indirekt die Zusammenhänge ins Auge. In vielen Räumlichkeiten

kann nach seiner Ansicht - ähnlich wie im psychologischen Bereich
zum Beispiel in der Nächstenliebe - etwas Intimes liegen.

Der Sinn für Intimes und für Interieurs existierte natürlich nicht immer.
Kein Mensch wird in Schlössern mit ihrer Repräsentationslust diesen Sinn
suchen. (Richard Alewyn hat in seiner Studie «Das grosse Welttheater. Die
Epoche der höfischen Feste» [1959] das Gegenteil: die Prunkentfaltung der
barocken Paläste aufs eindrücklichste beschrieben.) Kein Mensch wird auch
im achten Buch von «Wilhelm Meisters Lehrjahre» (1796) in der Szene, da
Wilhelm mit seinem Sohn zusammen das Haus des Oheims betritt, die
Stimmung eines Interieurs mit ihrer Ambivalenz der Gefühle: den Raum
für einen intimen Austausch der persönlichen Gefühle erwarten. Wilhelm
sieht beim Eintreten die weit ausholende Treppe, die marmornen Statuen,
schöne Laternen. Sein Eintritt kommt einer Einweihung gleich. Das ist die
Haltung der Klassik. Goethe hat zwei Jahre nach der Publikation dieses
Romans die erste Nummer der Zeitschrift «Propyläen» mit einer Bemerkung

eingeleitet, die mir für unsere Fragestellung aufschlussreich scheint:
die Stelle, auf der man sich mit seinen Freunden aufhalte, könne nur immer
«Stufe, Tor, Eingang, Vorhalle, der Raum zwischen dem Innern und
Äussern, zwischen Heiligem und Gemeinem» sein. Gewiss werden im
Meister-Roman auch einige Räumlichkeiten dargestellt, in denen Indiskretionen

und Vertraulichkeiten gleichsam in der Luft liegen: die Zimmer
Marianes und Philines zum Beispiel. Aber das sind Räumlichkeiten, über
die Wilhelm hinauswachsen soll und kann. «Intim» ist ein Begriff, der
Goethe im allgemeinen fremd bleibt; im Goethe-Wörterbuch kommt er
überhaupt nicht vor. Überwältigtwerden durch die privatesten Gefühle gilt
als Mangel an Reife, extreme Innerlichkeit als Bildungslosigkeit. Nach der
Französischen Revolution hat Riemer einen Gedankengang Goethes
aufgezeichnet, der welthistorische Aspekte aufweist (14. Mai 1808). Er hängt
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sicher unter anderem mit der Tatsache zusammen, dass das Ancien régime

- mit seinen Monumentalbauten für die Privilegierten — in Sitten und
Gebräuchen weniger eingeengt als die nachrevolutionäre Zeit war. Früher,
denkt Goethe, habe der Mensch Hilfe bei anderen gesucht, in Burgen und
Schlössern, jetzt sei er in der «öffentlichsten Kommunikation» hilflos
geworden, nur durch sein Inneres zu trösten. Früher habe man von
Verschlossenheit nach aussen sprechen können und von Offenheit nach innen,
jetzt gelte Offenheit nach aussen, Verschlossenheit nach innen. An die
extreme Konsequenz dieser Beobachtung hat später Robert Musil gedacht:
das mit sich selber Intimwerden habe pathologische Folgen.

Peter Handke andererseits äussert sich zu diesem Thema im Gedicht und
durch das Buch «Die Innenwelt der Aussenwelt der Innenwelt» (1969). In
seinem Werk, allgemein betrachtet, ist noch weniger als von der deutschen
Klassik eine dichterische Beschreibung schöner Wohnausstattungen zu
erwarten. Weder in den Theaterstücken noch in den Erzählungen. Spuren
einer zustimmenden Beschreibung dessen, was sein Landsmann Brandstetter

in der kleinen Sammlung «Daheim ist daheim» ironisiert hat, finden
sich erstaunlicherweise nur in den stark autobiographisch gefärbten
Amerikaberichten «Der kurze Brief zum langen Abschied» (1972) und
«Langsame Heimkehr» (1979). Im allgemeinen überwiegt der Eindruck der

anonymen Behausungen, der Bedrohung von aussen. Was verschiedene
neuere Philosophen wie Bollnow oder Bachelard im Anschluss an Frühere
als gelebten oder erlebten Raum bezeichnen, ist in modernen Texten kaum
mehr anzutreffen. Die Schnelligkeit der Kommunikation im äusserlichen
und geistigen Sinn scheint alle Plastizität des Raumerlebnisses zu
verunmöglichen.

In Handkes Roman «Die Stunde der wahren Empfindung» (1975) ist
von verschiedenen Beziehungsarten zwischen Mann und Frau die Rede;
wahre Empfindung stellt sich nicht im Geschlechtlichen, sondern durch das
Sichtbarwerden der Dinge ein. Keuschnig wird durch Grossstadtlärm und
durch seine Begierden nur abgelenkt; eine innerliche Erneuerung gelingt
ihm, in Begleitung seiner Tochter, erst spät, beim Blick zum Beispiel auf ein
Kastanienblatt oder vorübergehende Menschen. Intimität gibt es nicht
zwischen Mann und Frau, sondern am ehesten in der Beziehung des
Einzelnen zum «anderen», zu den Dingen oder den Mitmenschen. Typisch
scheint mir deshalb die Kopulationsszene mit einer Unbekannten auf dem
Büroboden. Keuschnig hat - fast empfindungslos - zum Fenster
hinausgestarrt und ein weibliches Wesen im benachbarten Büro gesehen. Ohne
nach ihrem Namen zu fragen, vereinigt er sich mit ihr. Früher hätte man das
tierische Triebhaftigkeit genannt; heute wissen wir, dass Tiere bessere
Verhaltensmuster haben.
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Die Szene ist als Kontrast zur wahren Empfindung gedacht, nach der
sich der Autor sehnt; sie ist denn auch schockierender als all die sexuellen

Gewalttätigkeiten der Filme oder anderer moderner Texte. Man denke an
das Kapitel «Auf dem Kokosteppich» der «Blechtrommel». Oskar, der
lange am Teppich gearbeitet hat, dringt als kleiner Teufel auf die geliebte
Schwester Dorothea ein; sie beide sind durch den Teppich gleichermassen
erregt worden und durch Läufer und Matte ineinander verwickelt. Die
Phantastik von solchen und ähnlichen Szenen bei Grass führt an den Rand
des Obszönen; hinter den Szenen steckt ja keine verkappte Sehnsucht nach
wahren Empfindungen oder nach dem Feld intakter Intimbereiche. Niklas
Luhmann hat in seiner Studie «Liebe und Passion. Zur Codierung von
Intimität» (1982) zu solchen groben Exkursen in der Dichtung eine interessante

soziologische Erklärung gegeben. Er bringt Obszönität und
Pornographie in Zusammenhang mit dem in der Neuzeit übermächtig werdenden
Hang zur Selbstverwirklichung. «Das Obszöne», heisst es im Kapitel
«Einbeziehung der Sexualität [in den Bereich der Liebe]», «disqualifiziert sich
durch das fehlende Interesse an der Person, oder genauer: durch die
Auswechselbarkeit der Bezugsperson. Dabei wird zugleich ein Bewusstsein der
Einheit des [...] sexuellen Interesses mitgeführt, so dass die Liebe sich
etwas erlaubt, was die Möglichkeit, obszön zu sein [...] einschliesst».

Durch Phantastik oder Simplifizierung distanzieren sich die bedeutenderen

modernen Schriftsteller von dem, was im Film oft genüsslich
breitgeschlagen wird, von den tausend bald schlüpfrigen, bald albernen
Bettszenen, aber auch von dem, was in der Unterhaltungsliteratur einem
solcherart aufnahmebereiten Publikum dargeboten wird. Die nicht
geschriebene Geschichte des Bettmotivs in der Literatur steht auf einem
anderen Blatt; sie würde im Hinblick auf die deutsche Klassik von einer
auffallenden Neutralität, der Scheu solchen Szenen gegenüber in der Romantik
und während beinahe des ganzen 19. Jahrhunderts und schliesslich der
tiefgründigen Metaphorik bei Kafka zu berichten haben.

Sie würde sicher auch Heinrich Bölls Roman «Gruppenbild mit Dame»
zu registrieren haben, die Geschichte der seltsamen Heiligen Leni Pfeiffer,
die sich die Vereinigung mit einem geliebten Mann nicht in einem Bett
vorstellen möchte (3. Kapitel), sondern in der freien Natur. Jener Leni,
deren Vater ein erfolgreicher Bauunternehmer der Hitlerära war, und die
sich, wie ihr Bruder übrigens, von der Welt des dubiosen Wirtschaftswachstums

absetzen möchte. Den vom Vater produzierten Gebäuden fehlt die
Intimsphäre und mehr. Leni hungert danach. Die fast stereotyp wiederholte
Wendung für ihre Liebesbeziehungen - der Wunsch nach einer Unio
mystica ist nur zu ahnen - ist das Wort «beiwohnen». Die im Wort
bemerkbare Verbindung von sinnlichen, sozialen und religiösen Bedeutungs-
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dementen scheint mir typisch für Leni. Typisch auch für das wachsende

Bedürfnis, ja die Süchtigkeit der Moderne nach einer Intimsphäre. Richard
Sennett schreibt (im «Merkur», 1982) gar von einer modischen Ideologie
der Intimität, die wahre Geselligkeit und Urbanität zu verhindern drohe.
Es sei das Menschenbild einer Gesellschaft ohne Götter; menschliche
Wärme werde unser Gott.

Ein eigenartiges Fazit, wenn man unsere beiden etymologisch verwandten
Begriffe, den kunstgeschichtlich relevanten und den psychologischen,
zusammensieht. In Epochen mit wenig Sinn für Interieurs, so im 18.
Jahrhundert und in der Moderne, herrscht Toleranz, ja Gleichgültigkeit dem
Intimen gegenüber. Wo der Sinn ganz zu fehlen scheint, in der Moderne,
andererseits eine gewisse Überspanntheit. Die im Instinktverhalten der
Tiere selbstverständlichen Tabus in intim-geschlechtlichen Beziehungen
fallen dahin - sollten dahinfallen -, als ob die Beziehungsmuster, die
in der Atmosphäre guter Wohnräume noch vorhanden waren, durch einen
Kult der Intimwerte ersetzt werden könnte. Es fehlt am Habitat und - um
es konservativ auszudrücken - an den Umgangsformen. Diese fördern den
Kontakt zwischen gross und klein und machen es leichter, in einer
Gemeinschaft einen («objektivierenden») gemeinsamen Nenner der Mitteilungen

zu finden. Leutselige Personen haben eine angeborene Scheu von dem
Intimen.

Sie besitzen natürliche Abgrenzungsmittel für diesen Bereich: ihre
Hüllen. In dem Entwurf zu einer Architekturgeschichte, vor allem der Zeit
1940 bis 1980, betont Adolf Max Vogt (1980), nach Hinweisen auf die
Wohntheorien Ernst Blochs und gewisser Naturwissenschafter, das
Bedürfnis des Nesthockers Mensch nach Betreuung, Schutz, Umhüllung;
Architektur sei nicht irgendeine zusätzliche Produktionsmöghchkeit der
menschlichen Gesellschaft, sagt er, sondern sie habe wie die Bekleidung
eine elementare Notwendigkeit für das Überleben. Das Mängelwesen
Mensch bleibe angewiesen auf die «erste Hülle» Kleid und die zweite: seine

Behausung.
Wo die Behausung nicht als «zweite Hülle» genommen wird, bei den

Funktionalisten und Beton-Enthusiasten, wo ein Bau sich vor allem als
technisches Meisterwerk manifestieren will, beginnen Brutalität im Äussern
und im Intimbereich zu herrschen. Wie bestimmte Architekten sich auf die
Verwendung des «béton brut» viel zugute hielten, so die Schriftsteller auf
die Darstellung der Roheit im Geschlechtlichen.
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