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Wolfgang Minaty

Die Eisenbahn im Spiegel der Dichtung

Eisenbahn -was war das? Ein triviales Transportmittel oder ein technischer
Muskel? Ein banales Maschinenwerk oder ein mythischer Vulkan? Die
Technik ist «ein Kniff, um die Welt so einzurichten, dass wir sie nicht
erleben müssen», sagt Walter Faber in Max Frischs Roman «Homo Faber».
Hat uns die Eisenbahn etwas vorgemacht? Haben wir das nicht gewusst,
oder haben wir das vergessen? Es ist lange her, dass die Eisenbahn unser
Leben bestimmt hat. Heute ist nur noch eine Legende, bestenfalls,
übriggeblieben, liebevoll bis närrisch gepflegt von den Fans, die sich verlässlich,
wenn auch missverstanden der Verschrottung einer preisgegebenen Kultur
widersetzen. In der DDR, so ist zu hören, wurden angesichts der schwierigen

Energieversorgung bereits ausgemusterte Dampflokomotiven wieder
in Dienst gestellt. Dabei hat man Eisenbahnklubs um Mithilfe gebeten.
Man weiss nicht mehr viel von der altgewordenen Technik.

Die Eisenbahn hat unser Leben verändert. Nicht unser heutiges, jedenfalls

nicht unmittelbar; wir leben mit der Eisenbahn, als hätte es sie schon
immer gegeben. Wir kennen die angeschraubten Aufschriften am
Abteilfenster, aber wir sehen sie nicht mehr. Als Kinder haben wir sie gelesen,
immer wieder. E pericoloso sporgersi. Als Kind haben wir die Eisenbahn
noch erlebt. Sie war neu, kraftvoll, abenteuerlich, furchterregend, lustvoll,
undurchschaubar. Die Eisenbahn hat einmal unser Leben verändert. Sie

ist nicht wie ein Schicksal auf uns gekommen, aber sie hat unser Schicksal
mitbestimmt. Sie war Wirklichkeit, technische und ökonomische
Nutzformel, sie war der Ernstfall. Revolutionen mag man als Lokomotiven der
Geschichte bezeichnen. Aber die Lokomotive selbst hat auch die
Geschichte revolutioniert. Nicht mit Absicht, eher aus Zufall, dann aber um
so konsequenter und einschneidender. Handel und Industrie änderten sich
grundlegend, Kontinente wurden erschlossen, Kommunikationsstrukturen
umgekrempelt, Kriege geführt. Das Leben wurde kürzer.

In jüngster Zeit ist das Interesse für Industriekultur erwacht. Es erscheinen

Bildbände und Monographien, Kunstausstellungen werden gemacht,
Eisenbahnmuseen werden errichtet. Wenn ein Bahnhof abgerissen werden
soll, melden sich Stimmen, die den Zeugen einer stillgelegten Zeit erhalten
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wissen wollen. Die aufgeregt nostalgischen Aktivitäten sind Ausfluss von
Spieltrieb, Wehmut und Verantwortungsbewusstsein. Dahinter wiederum
ist der Wunsch nach Rückversicherung verborgen. In einer immer diffuser
erscheinenden Welt möchte man sich dessen versichern, was nicht mehr
entgleiten kann, weil es bereits geschehen ist, Geschichtsfaktum geworden
ist. Man möchte, wie wenig das auch im einzelnen reflektiert sein mag,
seiner eigenen Vergangenheit habhaft werden. Solange ein vordergründiger,

nostalgisch verklärter Ding-Mystizismus vorherrschte, hat man sich

um tiefer liegende Fragen ernsthaft nicht gekümmert.
Merkwürdig ist es aber schon, dass man ein wesentliches Kapitel der

Kulturgeschichte vernachlässigt hat, die Frage nämlich nach der
motivgeschichtlichen Bedeutung des Phänomens Eisenbahn in der Musik, in der
bildenden Kunst und in der Literatur. Der Umstand, dass auch und gerade
die deutsche Literaturwissenschaft sich dieses Themas so zaghaft angenommen

hat (die bislang einzige grössere Monographie, die aber nur die Zeit
bis zum Expressionismus abdeckt, ist erst 1982 erschienen), dieser Umstand
ist um so merkwürdiger, als man sich kaum einen spannenderen Schnitt
durch die Literaturgeschichte vorstellen kann als den des Verfolgs eines
Motivs über 180 Jahre hinweg - mit einer erstaunlichen Fülle dichterischer
Zeugnisse zu einem Thema, dem sich kaum ein bedeutender Schriftsteller
versagt hat, einer Motivvorgabe, die sich in allen Gattungen wiederfindet,
die unerschöpflich scheint - bis in unsere Zeit hinein.

Am 7. Dezember 1835 war der Stichtag. An diesem Tag fuhr erstmals,
feierlich, eine Eisenbahn auf deutschem Boden, und zwar von Nürnberg
nach Fürth. Ein Ereignis, auf das Freizeitdichter prompt reagierten. Aber
die Eisenbahn war nicht vom Himmel gefallen. Projekte von
«Eisenstrassen» wurden schon Jahre zuvor in der Öffentlichkeit diskutiert, wenn
auch zumeist in Fachdebatten. Doch nicht nur dort: Goethe hat sich
wiederholt zu diesem Thema geäussert. Und noch am 24. Februar 1832, also
wenige Tage vor seinem Tod, hat er sich aus der herzoglichen Bibliothek
in Weimar eine Fachschrift ausgeliehen, die über ein englisches
Eisenbahnsystem räsonniert.

Auch andere Schriftsteller, wie Pückler-Muskau, Chamisso und Rückert,
haben mit je unterschiedlichem Temperament auf dieses neuartige Phänomen

reagiert, und dies Jahre bevor in Deutschland, in Österreich oder der
Schweiz überhaupt eine Eisenbahn zu sehen gewesen wäre. Doch allen
voran marschiert Achim von Arnim. Es ist schon eine kleine Sensation,
wenn ein deutscher Dichter im Jahre 1803, also mehr als 30 Jahre vor der
Nürnberger Ludwigsbahn, einen Vierzeiler über die Eisenbahn schreibt.
Es ist das der Achim-von-Arnim-Forschung zwar bekannte, ihr aber
nichtssagende, weil verschlüsselte Gedicht «Eiserne Wege».
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Jenem bahnet das Schwerdt den Weg und diesem der Spaten,
Wo die Wege noch schlecht, legen wir eiserne Spur,
Wo er vom Flusse gesperrt, da spannen wir eiserne Brücken,
Also ein eiserner Will, schaffet sich immer den Weg.

Die Forschung müsste freilich erst noch die Zusammenhänge stiften und
Beweise liefern. Denn das Wort «Eisenbahn» kommt im Text nicht vor,
was aber nicht weiter wundernehmen sollte, wenn man bedenkt, dass der

Begriff im deutschen Sprachgebrauch wohl erst 1814 auftaucht und dann
auch längst noch nicht seinen festen Platz gefunden hat. Aber es liegen
gute Anhaltspunkte vor. Denn Arnim könnte als interessierter Physiker auf
einer Rundreise durch England, die er 1803 unternommen hat, auch nach
Wales gekommen sein. Bei den Darby-Eisenwerken im Coalbrookdale gab
es eine «eiserne Brücke» (die erste Eisenbrücke der Welt, 1779 erbaut)

- und just im Jahre 1803 experimentierte Richard Trevithick mit einer
Lokomotive, die erstmals auf Schienen (auf «eiserner Spur») lief. Solange
freilich Arnims Tagebuch (im Freien Deutschen Hochstift, Frankfurt a. M.)
nicht entziffert und seine Briefe (in den Nationalen Forschungs- und
Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur, Weimar) nicht
vollständig publiziert sind, ist der letzte Nachweis noch überfällig.

Hatte Achim von Arnim ein völlig neuartiges motivgeschichtliches Kapitel

aufgeschlagen, so war es dennoch erst Adalbert von Chamisso, der mit
seinem Eisenbahngedicht «Das Dampfross» (1830) das Thema auf den
Punkt gebracht hat, wenngleich allegorisch verbrämt. Auf einer imaginären
Fahrt um den Globus lässt die Dampflokomotive, «ein Muster der
Schnelligkeit», «hinter sich die laufende Zeit». Für den einfachen Schmied, der am
Eingang des Gedichtes das Dampfross «beschlägt», ist der Lenker der
Eisenbahn offenbar der Zeit voraus und im Besitz der Zukunft und daher
überlegen. Dies ist durchaus auch materialistisch gemeint. Denn wer den

Griff auf der Zukunft hat, der ordnet auch seine Besitzverhältnisse neu.
Deshalb stellt der Schmied die Frage nach den künftigen Börsenkursen.
Das ist nicht aus der Luft gegriffen; denn den Bau der Eisenbahn besorgten
private Gesellschaften. Dass Chamisso in der Schlussstrophe den Namen
Rothschild erwähnt, ist mehr als eine Anspielung. Die Bankgeschäfte der
Rothschilds hatten einen wesentlichen Anteil an der Finanzierung der
ersten Eisenbahnen, besonders in Österreich und Frankreich.

Wenn Chamisso in einem Brief aus dem Jahr 1833 die Überzeugung
äusserte, dass die Strecke Paris—Berlin vermittels der Eisenbahn in absehbarer

Zeit zu einer Angelegenheit von zwei, drei Tagen werden könne, so
erinnert dies an eine Eintragung Heinrich Heines aus seiner «Lutetia»
(1843), wo es ihm angesichts der sich verzweigenden Eisenbahnlinien
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erschien, «als kämen die Berge und Wälder aller Länder auf Paris
angerückt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden; vor meiner Tür
brandet die Nordsee». Doch früher schon als Heine sah Chamisso den
Fortschritt kommen. Die Fortschrittsgläubigkeit bezieht sich dabei nicht
nur auf die gesellschaftlichen Entwicklungen im Vormärz, sondern auch
und gerade auf die anstehenden technischen Umwälzungen. Und da diese
einer kommunikativen Revolution gleichkamen, konnten sie das restaurative

politische System nicht unbeeinflusst lassen. Chamisso hat die Eisenbahn

im Sinn, wenn er seinem Bruder Hippolyte 1837 schreibt, dass «der
Geist der Zeit, der Geist der Geschichte davonschnauft und alles in Bewegung

kommt».
Damit alles noch ein bisschen rascher ging, hielt er es für die «moralische

Pflicht eines jeden Begüterten, einen Teil seines Vermögens zur
Förderung von Eisenbahnunternehmungen zu verwenden, um, so viel an
ihm sei, zur Herbeiführung der neuen Zustände beizutragen», schrieb sein
Freund Julius Eduard Hitzig bei der Herausgabe von Chamissos Werken.
Und Chamisso tat dergleichen. 1837 legte er nicht weniger als 10000 Taler
hin, um Aktien der Halle-Rhein-Weser-Eisenbahngesellschaft zu erwerben.
Und wer bereitwillig zahlt, der fährt auch gern. Kaum war das erste
Teilstück der Leipzig-Dresdener Eisenbahn 1837 fertiggestellt, liess er sich
die Gelegenheit zu einer Probefahrt nicht entgehen: «Im Herbst war ich,
votum solvens in Leipzig, die Eisen Bahn mit vorgespanntem Zeitgeist zu
befahren. Ich hätte nicht ruhig sterben können, hätte ich nicht vom Hochsitze

dieses Triumpfwagens in die sich entrollende Zukunft hinein
geschaut.»

Dieselbe Eisenbahn hatte 1837 Karl Isidor Beck vor Augen. Der heute
völlig vergessene Beck, von dessen Werk nur sein Gedicht «An der schönen
blauen Donau» in der Vertonung von Johann Strauss (Sohn) die Zeiten
überdauert hat, studierte damals in Leipzig und konnte an der dortigen
Börse mitverfolgen, was es bedeutete, Eisenbahnaktien zu besitzen. In
seinem Gedicht «Die Eisenbahn» spielt er darauf an:

[...]
Wie sie rechnen, wie sie sinnen:
Unsre Gelder - in Papieren -
Freunde, werden wir gewinnen?
Freunde, werden wir verlieren?

[...]
Was sich den «Filistern» jedoch nur als Krämerseelenspiel «im tollen

Fieber» darstellt, ist für Beck etwas entscheidend anderes. «Mir sind die
Papiere Noten, I Ausgestellt auf Deutschlands Einheit.» Beck interessiert
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nicht so sehr die Frage, ob oder inwieweit Eisenbahn und Dampf etwas für
die Poesie hergeben, für ihn steht die Eisenbahn im Dienste zweier
politischer Forderungen: «Deutschlands Einheit» und Deutschlands Freiheit.
Verse, wie «Stemmen Steine sich entgegen, I Reibt er sie zu Sand zusammen»,

in denen das Bild des schweren Eisenbahnzuges mit dem des

progressiven Liberalen kontaminiert ist, mochten so recht nach dem
Geschmack von Engels, Freihgrath, Gutzkow und Herwegh sein, die Becks
Talent in seiner Anfangsphase gewürdigt haben. Wichtig bleibt, dass Becks
Gedicht zu den ganz frühen literarischen Texten gehört, in denen die
politische Bedeutung der Eisenbahn erkannt und ausgesprochen ist.

Weitaus skeptischer beurteilte Nikolaus Lenau die Einrichtung der
Eisenbahn. Angeregt durch die Eröffnung der Wiener Nordbahn, stellt er
in seinem Gedicht «An den Frühling 1838» die Frage, ob die Menschheit
mit dem Bau der Eisenbahnen den richtigen Weg beschritten habe, den

Weg, der «einst zum Heile geht».

Lieber Frühling, sage mir,
Denn du bist Prophet,
Ob man auf dem Wege hier
Einst zum Heile geht?

Mitten durch den grünen Hain,
Ungestümer Hast,
Frisst die Eisenbahn herein,
Dir ein schlimmer Gast.

Bäume fallen links und rechts,
Wo sie vorwärts bricht,
Deines blühenden Geschlechts
Schont die rauhe nicht.

Bei allem Bedauern darüber, dass Bäume zum Zwecke der Streckenführung

fallen, hat Lenau die Eisenbahn als gegebenes Faktum wohl akzeptiert.

Es dreht sich allerdings um die Frage: Wenn schon Eisenbahn, dann
zu welchem bzw. zu wessen Nutzen. Dabei interessiert nicht der rein
verkehrstechnische Nutzen, sondern Lenau fragt: Erfährt der Mensch mit der
Eisenbahn die Freiheit, oder dient sie nur der Profitgier? Im Gegensatz zu
Chamisso sah Lenau die Gefahr, dass die Eisenbahn zu Spekulationszwecken

missbraucht werden könnte, dass hinter allem Eifer nur «Gold
und Sinnengier» steckten. Andererseits verband sich mit der Eisenbahn
aber auch die Möglichkeit, den Freiheitsbedürfnissen des Menschen gerecht
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zu werden, so dass doch noch «ein schöner Freudenkranz» zu flechten
wäre. Allein, diese Aussicht erweist Lenau als einen zunächst noch
vorsichtigen Befürworter der Eisenbahn, gewiss nicht als einen radikalen
Gegner.

Schliesslich benutzte er selbst zunehmend die Eisenbahn. Als er einmal
im Sommer 1841 von Schwaben nach Österreich fuhr, schrieb er aus München

an seine Freundin Emilie von Reinbeck: «Abends um halb zehn
Uhr bin ich auf der Eisenbahn hier angekommen. Die Fahrt von Augsburg
nach München war köstlich. Ich sass ganz allein mit meinem Gott und
meiner Zigarre und vielen lieben Erinnerungen an euch, meine herzgediegenen

Freunde, in einer äusserst komfortablen Wagenabteilung. Die
Dampfmaschine arbeitete auf das beste, und die Sonne ging unter auf das
schönste.» Den Vorzug vom schnelleren Austausch der Meinungen und der
Waren vermittels der Eisenbahn müsste Lenau bald begriffen haben. Er
lernte sogar - und das ist einigermassen überraschend - Friedrich List, den

Begründer der deutschen Eisenbahn-Theorie, persönlich kennen, und zwar
in Bad Ischi 1843. Lenau schrieb aus Wien an den «herzlich verehrten
Freund» und bezeichnete dessen Idee von einer Nationalökonomie als
«eine der wichtigsten des gesamten deutschen Volkes».

Auch Justinus Kerner hat List persönlich gekannt. Kerners Sohn Theobald

nannte List sogar «einen alten Freund und Gesinnungsgenossen» seines

Vaters. Ungeachtet dessen machte Kerner sich seine eigenen Gedanken
über die Eisenbahn. Als behäbiger und zur Korpulenz neigender Herr
hätte er bei Reisen den Segen der Eisenbahn eigentlich schätzen müssen.
Er tat dies nicht. Im Gegenteil, er machte aus seiner Abneigung gegenüber
der Eisenbahn keinen Hehl. Nicht etwa weil sie ein Teufelswerk sei. Als
«Geisterseher», der sich professionell mit Somnambulen und Besessenen

beschäftigte, mit Tischerücken und anderen magisch-magnetischen
Erscheinungen, und dessen Bücher heute in jeder gutgeführten parapsychologischen

Bibliothek zu finden sind, wusste Kerner sehr wohl zu
unterscheiden zwischen okkulten Phänomenen und einem so realistischen Apparat

wie einem «Dampfwagen».
Seine Antipathie gegenüber der Eisenbahn hatte andere Wurzeln. Als

eine der Hauptfiguren der Schwäbischen Dichterschule hing er einer
romantischen Literaturauffassung an, die je länger desto eher überlebt war.
Wer so sehr wie Kerner um das Prinzip Poesie besorgt war, der müsste
sich füglich alle Widersacher und Störenfriede vom Leib halten. Ein
derartiger Störenfried war z. B. die Eisenbahn. Keiner verspüre mehr, so

klagte er in seinem Gedicht «Im Eisenbahnhofe» (1852), die rechte Lust
oder erkenne die Notwendigkeit, das Pferd, die Kutsche oder die Wanderschuhe

zu benutzen. Kaufleute, Handwerksburschen und Ausflügler, sie
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alle würden auf die Eisenbahn umsteigen. Das Bedürfnis nach Musse und
Romantik sei gewichen. Obwohl er sich dem apokalyptischen «Ungeheuer»
der Eisenbahn in späteren Jahren dann doch selbst anvertraut hat, liess

er keine Gelegenheit aus, darüber zu spötteln. So wurde er eines Tages vom
kronprinzlichen Paar besucht: «Ich raffte mich auf und machte
notgedrungen den Kreuzzug mit auf die Burg; halbwegs von dem Minister
Knapp wie von einer Eisenbahnlocomotive hinaufgeschleppt.» (Knapp war
württembergischer Eisenbahnminister.)

Die Eisenbahn war ein epochales Ereignis. Sie war Realität, und sie

schuf Realität. Die deutsche Literatur hat sich darauf eingelassen, zögernd
oder zupackend, begeistert oder abwehrend. Die alte und die neue Zeit
stiessen aufeinander; man half sich mit allegorischen Büdern, gelegentlich
wurden auch Zustandsbeschreibungen geliefert. Wie die angeführten
Briefstellen belegen, war das Neue noch so neu, dass die Erfahrungen auch in
die private Korrespondenz einflössen. Die Eisenbahn hatte nicht den

Untergang der Poesie herbeigeführt, sie blieb eher ein Randproblem. Der
Vorbehalt ist erst im Naturalismus und Expressionismus fallengelassen
worden. Lediglich Symbolismus und Neuromantik haben mit ihrer Tendenz
zur Zivilisationsfeindlichkeit noch einmal für ein «retardierendes Moment»
gesorgt.

Exemplarisch für die naturalistische Weltaneignung ist Gerhart Hauptmanns

«Bahnwärter Thiel» (1887). Der kleine Bahnbedienstete Thiel,
dumpf wie Büchners Woyzeck, auf den sich Hauptmann ausdrücklich
berufen hat, ist eingefangen in einer «ungeheuren eisernen Netzmasche».
In sein Leben wie in die unschuldige Natur des Waldes, in dem das
Wärterhäuschen liegt, bricht alltäglich «ein Keuchen und Brausen», das «stoss-
weise fernher durch die Luft» schwillt: der Schnellzug aus Breslau. Der
Zug, der metaphorisch als Zug der Zeit unbarmherzig und dramatisch sein

Opfer fordert, ist feindliches Element. Ebenso wie in Theodor Fontanes
Ballade «Die Brück' am Tay» (1880), wo er aber noch ganz in einen
mythologischen Rahmen eingebunden ist. Die Katastrophe, die sich am
28. Dezember 1879 tatsächlich in Schottland ereignet hat, wird von Fontane,

den man als Zivilisationsfeind und Eisenbahnkritiker gründlich
missverstehen würde, als Hexensabbat beschrieben. Die Natur, verschwörerisch
hinterhältig Rache suchend, zeigt dem Menschen seine Grenzen auf,
verhöhnt seine Fortschrittsgläubigkeit.

Impressionistisch diffus, in simultan geschalteten Momentaufnahmen
aufgelöst, rast dagegen der «Blitzzug» (1901) von Detlev von Liliencron
seinem Untergang entgegen. Allenfalls die dämmrige Umgebung, «dämonisch

gewachsen», deutet noch auf etwas unerklärlich Menschenfeindliches
hin.
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Quer durch Europa von Westen nach Osten
Rüttert und rattert die Bahnmelodie.
Gilt es die Seligkeit schneller zu kosten?
Kommt er zu spät an im Himmelslogis?

FortfortfortFortfortfort drehn sich die Räder
Rasend dahin auf dem Schienengeäder,
Rauch ist der Bestie verschwindender Schweif,
Schaffnerpfiff, Lokomotivengepfeif.

Länder verfliegen und Städte versinken,
Stunden und Tage verflattern im Flug,
Täler und Berge, vorbei, wenn sie winken,
Traumbilder, Sehnsucht und Sinnenbetrug.
[...]

Liliencrons Lyrismus, zusammengesetzt aus punktuellen Beschreibungselementen,

fortgerissen von einem klangmalerisch sich beschleunigenden
Rhythmus, zeigt dennoch die Tendenz einer nüchterneren Wahrnehmungsweise,

nicht mehr mythisch überhöht, wie bei Fontane, oder psychisch
spezifiziert, wie bei Hauptmann.

Es ist gewiss kein Zufall, dass sich um die Jahrhundertwende die
Katastrophenmeldungen häufen. Ohne Wilhelm Schäfer, Jakob Wassermann
oder Thomas Mann, die zwischen 1905 und 1908 von Eisenbahnunglücken
erzählen, der dekadenten Zeitströmung zurechnen zu wollen, wie sie sich
im Jugendstil oder im Symbolismus ausgelebt hat, so bleibt doch
festzuhalten, dass sich gesellschaftliche und psychogene Veränderungen
eingestellt haben, die ihren Niederschlag in der schriftstellerischen Produktion
fanden. Das Schienennetz um 1900 war so verzweigt und so komplett, dass

es fortan konstant blieb - bis heute. Die Eisenbahn war vom Ernstfall zum
Normalfall abgesunken. Zudem traten das Automobil und der Flugapparat
auf den Plan.

Die ehemals neue Erfahrung vom Leben der Mechanik schlug um in
das Gefühl vom mechanisierten Leben. Die nachgerade beängstigende
Zuverlässigkeit der Bahn ist einer zuverlässigen Angst vor Katastrophen
gewichen. Mehr noch: die Schilderungen von Eisenbahnunfällen sind
Ausdruck des Eingeständnisses, dass sich die Hoffnung auf einen Zugewinn an
Solidarität und Soziabilität nicht erfüllt hat. Zwar wird viel gereist. Aber
die Unterscheidung in eine erste, zweite, dritte und vierte Klasse deutet an,
dass an der allgemeinen Prosperität im deutschen Kaiserreich die
Bevölkerungsschichten nur sehr differenziert teilhatten. Die aufkommenden
Luxuszüge, wie der Orient-Express, verschärften noch diesen Klassen-
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unterschied. Die Welt der Privilegierten blieb unter sich. So jedenfalls
empfindet es Antonio Varga in Wassermanns Erzählung «Der Stationschef»

(1907), der, voller «Erbitterung über diese glänzende und satte Welt,
die so unhemmbar an ihm vorüberrollte», auf «Rache» sinnt; halb getrieben,

halb planend, verursacht er ein schreckliches Unglück.
Die Expressionisten weiteten die Katastrophenstimmung ins Eschatologische

aus. Sie sahen Nachtwandler aktiv werden, Himmelszeichen wurden

wieder beachtet, Landschaften verdunkelten sich, das Firmament zeigte
Risse. «Die Eisenbahnen fallen von den Brücken», heisst es bei Jakob
van Hoddis (1911), der sein Gedicht unverhüllt «Weltende» nennt. Aber
so ambivalent die expressionistischen Dichter dem Phänomen der Grossstadt

gegenüberstanden, die sie gleichermassen rühmten wie verfluchten, so
unentschieden war ihre Haltung gegenüber dem Gegenstand Eisenbahn.

Die von ihnen bevorzugte Tiermetaphorik, an sich nicht neu (vgl. das

Bild vom Dampfross für die Lokomotive schon bei Chamisso), erfuhr doch
eine charakteristische Umwertung. Ist der Schnellzug bei Paul Boldt ein
«in panischem Schrecke» aufgestörtes Freiwild, so sind bei Johannes
R. Becher die Lokomotiven umgekehrt ein omnipotentes Sexualsymbol:
«Sturmböcke» mit «spitzigen Brüsten». Der aktionistische Bewegungsimpuls,

wesentlicher Bestandteil des expressionistischen Lebensgefühls,
ging von der Eisenbahn wie von kaum einem anderen Gegenstand aus,
gleichgültig wie schreckhaft oder lustvoll diese Dynamik erlebt wurde. So

verspricht eine Fahrt mit dem nächtlichen Schnellzug für Ernst Stadler ein
«Zeugungsfest» zu werden, das rauschhaft Welt aneignet - bis hin «zum
Untergang».

Die lyrische Avantgarde des expressionistischen Jahrzehnts, ihr
Selbstverständnis ohnehin mehr vor sich hertragend als seiner teilhaftig, verlor
dieses in dem Augenblick, als der Massenzug durch die Schützengräben des
Ersten Weltkriegs begann. Die Eisenbahn wurde wieder zu dem, was sie
ehedem war: Transportmittel. Und das waren während der vier Jahre Krieg
Truppentransporte und die «dunklen Särge» der Schwerverwundetenzüge,
wie sie Ernst Barlach und Robert Musil beschrieben haben.

Am dunklen Abend ging ich von Primer Burg auf dem Philippsweg heim, als das
schwere Dröhnen eines finstern Zuges, der mich überholte, meine verdrossne Abendeile

aufhielt. Ich sah bald: Wie dunkle Särge, aber bekränzte, liefen die schwarzen
Gehäuse auf Rädern, in so langer Folge, dass Platz genug schien, ganz Güstrows
Einwohner einzusargen und ins Grab zu schicken. Ein Militärzug, aber kein belebter, wie
es schien, und was sollten die Leute auch Besseres tun als schlafen, und offenbar lagen
sie nicht in Grabesdunkel, sondern in einem Glimmerschein von Laternenlicht,
wenigstens florte durch die wenigen halboffenen Schiebetüren so etwas wie trübhelle
Schnarchatmosphäre heraus in die Nacht, aber die meisten Wagen glichen schwarzen
Schicksalsfuhren, ein verborgener Abfuhrkondukt massenhaft eingepökelter Pest-
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lelchen spukte vorüber, schlecht u. unordentlich mit Buschgrün mehr verhöhnt als
geschmückt. Aber es sollte sich doch ein andrer Inhalt beweisen, denn nun wühlte
beim Anhalten die ganze Wucht der vielen tausend Zentner als Stimme durch den
Schlund der Lokomotive und entströmte einfahrtfordernd ein Donnerwetter über die
Köpfe der Herren im Güstrower Bahnhof.

Aus: Güstrower Tagebuch (2. Oktober 1915) von Ernst Barlach.

Nach den durch das moralische, politische und ökonomische Chaos
bewirkten dadaistischen Verhunzungen und Verhöhnungen trat in den

zwanziger Jahren eine merkliche Beruhigung und Neubesinnung ein. Die
Zeit der solipsistischen und bramarbasierenden Elaborate war vorbei. Die
Literaten wandten sich wieder dem nüchternen Entdecken und Beschreiben
der gleichwohl keineswegs an Brisanz eingebüssten Wirklichkeit zu. Man
reiste wieder, um zuzuschauen. Mit dem Blick ins Leben, amüsiert,
sentimental und kritisch zugleich, war Zeugnis abzulegen. Kurt Tucholsky
genügt ein Blick aus dem haltenden Zug auf eine «kleine Station» (1926),
um ein Garantieversprechen abzugeben, wie eine deutsche Ortschaft
funktioniert. Walter Benjamin wirft einen Blick ins Abteil (1930), um uns über
deutsches Leseverhalten zu belehren. Und Joseph Roth liefert sauertöpfisch

einen Zustandsbericht über deutsche Befindlichkeit, Gemüt,
Denkvermögen und Stumpfsinn betreffend, wenn er über die zweifelhafte
«,Romantik' des Reisens» (1926) nachdenkt. Während Alfred Polgar eine
Nacht im Schlafwagen verbringt, Marieluise Fleisser nach Andorra und
Egon Erwin Kisch und Oskar Maria Graf in die Sowjetunion fahren, plündert

auch Erich Kästner die Romantik des Reisens in seinem «Eisenbahngleichnis»

(1932): «Wir sitzen alle im gleichen Zug I und viele im falschen
Coupé.»

Von 1933 an versuchten viele unter Lebensgefahr von diesem Zuge
abzuspringen oder, wenn dies schon nicht möglich war oder möglich
schien, zu überwintern. Felix Hartlaub hat sicher einen der aberwitzigsten
Posten, den Schriftsteller einnehmen können, innegehabt. Er war zwischen
1942 und 1945 historischer Sachbearbeiter beim Kriegstagebuch im
Führerhauptquartier und zeitweilig im «Sonderzug des Führers». Auch für ihn
hiess die Frage: entweder «den richtigen Moment abpassen und die Zähne
zusammenbeissen und raus aus dem fahrenden Zug» oder aber drin sitzen
bleiben und weiterhin registrieren, dokumentieren und Buch führen über die
Verschüttungen und Unsäglichkeiten, um schliesslich «mit dem ganzen Zug
in den Abgrund (zu sausen), mit blauem Samt und allem». Hartlaub sprang
nicht ab. Im April 1945 ist er in Berlin umgekommen.

Und wieder war ein Volk auf Reisen - 1945, 1946, 1947. Es «bevölkert
die Bahnhöfe und Züge. Es führt ein Leben am Schienenstrang. In tausend
Gesprächen versucht es seine Existenzberechtigung zu beweisen». Schrieb
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Hans Werner Richter 1946. Es waren versprengte, zerlumpte, geisterhafte

Existenzen, Flüchtlinge, Heimatlose, Davongekommene und Schieber. Nur

noch ein Wunsch: «Wir wollen nach Hause» (Wolfgang Borchert). Was in

der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg schon vorgezeichnet war, nämlich dass

die Eisenbahn als literaturspezifischer Gegenstand zwar noch Beachtung

gefunden, aber als literaturfähige Metapher weitgehend ausgedient hatte,

schien sich nach der sogenannten Stunde Null zu wiederholen. Die

Beseitigung der Trümmerlandschaften, der Aufbau neuer familiärer, ökonomischer

und politischer Ordnungen, der Aufschwung im Individualverkehr

machten die Eisenbahn - literarisch gesehen - uninteressant.

So schien es. Doch das Motiv der Eisenbahn hielt sich hartnäckig in der

deutschsprachigen Literatur. Friedrich Dürrenmatt machte mit seiner

phantastischen Erzählung «Der Tunnel» (1951) die Eisenbahn literarisch

wieder gebrauchsfähig. Skurril wäre zu wenig, utopisch zu viel, es ist eben

phantastisch, was Dürrenmatt und nach ihm Albert Vigoleis Thelen in

«Der Schwarze Herr Bahssetup» (1956), Karl August Horst in «Stummes

Glockenspiel» (1963), Thomas Valentin in «Auf der Strecke» (1964),

Marie Luise Kaschnitz in «Schlafwagen» (1970) oder Franz Hohler in «Der

Abstecher» (1977) erzählerisch gestalteten.

Schlafwagen

Der Schlafwagenschläfer schläft, solange der Zug fährt, wacht auf, wenn er
stillsteht, also jeweils für einige Minuten auf den Stationen. Bei einem längeren Halt, und

gar noch auf freier Strecke, ist gleich der Teufel los, was soll das, wo sind wir, da wird
nach dem Schaffner geklingelt, Durst hat man ohnehin. Die Klingel klingelt aber

nicht, und der Schaffner geht keineswegs den Korridor auf und ab, um seine

internationalen Schäfchen zu beruhigen, das war einmal, ist nicht mehr, dem guten Hirten
ist alles egal. So dass man nicht aufhört, sich Sorgen zu machen, wie soll das weitergehen

mit solchen Verspätungen, heissgelaufenen und abgehängten Wagen jeden

Augenblick und jetzt vielleicht der Schlafwagen abgehängt und stehengelassen, wo, in

einem Sumpfwald natürlich, auf ungeschottertem Bahnkörper; da wird er wegsacken

mit der Zeit. Da werden wir wegsacken, ich und meine skandinavischen Nachbarn,

und auf dem Bahnhof einer fremden Hauptstadt laufen unsere Angehörigen den Zug
entlang. Der Schlafwagen, was für ein Schlafwagen, wir führen keinen, seit wann
nicht mehr, seit Jahrzehnten nicht mehr.

Häufig haben diese Geschichten eine völlig realistische Ausgangsposition,

die erst nachfolgend ins Phantastische umschlägt. Aber Unruhe und

Spannung stellen sich schon frühzeitig durch den simplen Umstand ein,

dass ein fahrender Zug (möglichst noch bei Nacht oder in einem Tunnel)
einem schienenhaften Zwang unterliegt. Er ist wie eine technische Insel,

die nicht verlassen werden kann. Man ist dem Schicksal ausgesetzt. Zwar

gibt es das Wissen von der Ordnung und Präzision des Zugverkehrs
(versinnbildlicht durch die beharrliche Parallelität der Schienen, das gleichför-
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mige Leuchten der Signale, verkörpert durch die Amtsautorität des
Zugführers), aber es bleibt dabei: die Verbindung zur vertrauten Aussenwelt
ist vorübergehend unterbrochen, die dort wirkenden Massstäbe ausser
Kraft gesetzt bzw. nur scheinbar für den Binnenraum Zug gültig.

Das letzte Mittel, einer Gefahr zu entgehen, ist bekanntlich die
Notbremse. Doch ihr Wert ist durchaus zwiespältig. Einerseits flösst sie
Vertrauen ein, indem sie suggeriert, jederzeit den verlorengegangenen Kontakt
zur Aussenwelt wiederherzustellen, andererseits verursacht gerade die
Notbremse Unsicherheit, ja Angst, weil sie durch ihre blosse Existenz auf
mögliche Gefahren erst hinweist. Sie wirkt als Metapher für die Illusion,
der Zug könne nur die vor ihm liegenden Schienen befahren, vergleichbar
dem Leben des Menschen, das nur in einer festen, vorgegebenen Bahn
verlaufen könne. Was es nicht tut und im Falle des Studenten, der in
Dürrenmatts «Tunnel» mit einem Zug ins Erdinnere stürzt, erst recht nicht tut.

Auch in hochindustrialisierten Gemeinwesen hat sich die Eisenbahn als
fester, wenn auch irgendwie fossilhafter Bestandteil dieses Gemeinwesens
halten können. So dass neben der Möglichkeit, die Eisenbahn als Vorwand
oder gar Vorwurf phantastischen Erzählens zu nutzen, auch das rein
dokumentarische Bedürfnis wieder erwachte, wobei dieses den Schriftstellern

regelrecht anempfohlen wurde. Hatte doch Hans Magnus Enzensberger

1968 in der berühmten Nr. 15 vom «Kursbuch», nachdem er den Tod
der Literatur verkündet hatte, einen neuen Fahrplan herausgegeben.
Danach sei das literarische Kunstwerk obsolet geworden und fortan Nutzbringenderes

wie Reportagen, Kolumnen und Berichte wünschenswert.
Walter Höllerers Langgedicht «Ffm. Hbf.» (1969) ist zwar alles andere

als ein kunstloses oder gar antiliterarisches Gebilde, zeigt aber doch, dass
bei der Suche nach einem Ort, wo gesellschaftliche Zustände und
Veränderungen dokumentarisch aufzuzeigen wären, sich die Eisenbahn und
besonders der Bahnhof als ein solcher Fixpunkt anbieten und eignen. Einen
deutlichen Grad schmuckloser präsentiert sich Horst Bieneks «Kursbuch»-
Auszug aus seinen «Vorgefundenen Gedichten» (1969), der, wie bei einem
objet trouvé, erst von dem, der es will, zum Kunstwerk erklärt werden
muss, ansonsten aber einem dokumentarischen Anliegen entspringt und
durch den Zusatz «Kein Speisewagen I für gastarbeiter» noch einen
zeitkritischen Widerhaken aufweist.

Kursbuch

München Hbf 11.37
12.12 Augsburg Hbf 12.14
13.03 Ulm Hbf 13.05
14.07 Stuttgart Hbf 14.07
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14.34 Bietigheim (Württ.) 14.35
15.30 Heidelberg Hbf 15.32
15.43 Mannheim Hbf 15.45
15.51 Ludwigshafen (Rh.) Hbf 15.58
16.17 Neustadt (Wstr.) Hbf 16.19
16.43 Kaiserslautern Hbf 16.45
17.05 Homburg (Saar) Hbf 17.06
17.26 Saarbrücken Hbf
Gegenzug

nach
A then/Griechenland

Kein Speisewagen
für gastarbeiter

Der Wunsch zu objektivieren drückt sich auch bei Jürgen Becker aus,
der, darauf aus, die «Umgebungen» (1970) zu erkunden, das Land
vermisst, indem er Zustände und Ereignisse, hier aus dem Bereich des Bahnhofs,

aufzählt: «Zähle die Menschen, die Schicksale, die Abschiede, die
Wiedersehensfreuden, die Erlebnisse, die Unglücke, die Verspätungen, die

Entscheidungen, die Trennungen, die Wartezeiten, die Unruhen, die
Genüsse.» Das Verfahren, Gefühle und Erinnerungen durch blosse Addition

zu objektivieren, müsste scheitern und wurde auch bald aufgegeben.
Das Ungenügen war zu offensichtlich. Auch auf einem thematisch ganz
anderen Feld, dem der Erinnerungen an die Schrecknisse der NS-Zeit, die
auch nicht zu quantifizieren waren. Sie wurden entweder, wie im «Gesang
von der Rampe» aus Peter Weissens Auschwitz-Drama «Die Ermittlung»
(1965), dokumentarisch aufgearbeitet, oder, wie in Rose Ausländers
Gedicht «Die Fremden» (1965), introspektiv verschmolzen, oder, wie in
Günter Kunerts Prosastück «Zentralbahnhof» (1972), parabolisch fiktio-
nalisiert.

Der Wunsch, wenn schon keine konstanten Wahrheiten zu finden waren,
auch nicht durch Befragung der Geschichte, der Wunsch, Verlässliches zu
erfahren über seine Umgebung wie über sich selbst, wies die Autoren auf
den Binnenraum der Sensibilität. Dort konnte man, das eigene Ich als

Gegenüber und auf grössere Gewissheiten hoffend, Selbstforschung betreiben,

ohne sich als Individuum aus dem gesamtgesellschaftlichen
Zusammenhang auszuklinken. Nicolas Born beschrieb 1976 in einem Gedicht den

«Bahnhof Lüneburg», und zwar Schritt für Schritt, im wahrsten Sinne des

Wortes. Teilstück für Teilstück belichtend, ist mit jedem weiteren Moment
der Beschreibende als Beschriebener mit im Bild. Und ausser ihm selbst
ein Stück deutscher Alltagswirklichkeit.



242 EISENBAHN ALS MOTIV

Bahnhof Lüneburg, 30. April 1976

Es ist 5 Uhr 45, unausgeschlafene Autolandschaft,
als habe damit alles endgültig seinen Platz.

(Nichts mehr anrühren, nichts bewegen!)
Ohnmächtig schluckende Frühaufsteher, Rauch

auf nüchternen Magen, Aktentaschen, aufmuckende
Blicke zwischen den floppenden Pendeltüren.

Frau zieht das Rollo des Zeitungsstandes hoch. Birken.
Violetter Schaum.
Es ist noch nicht hell, ein bläulicher Abglanz

des Himmels hängt zwischen den Bäumen.
Postkarren rattern über den Bahnsteig.
Etwas später macht die Gaststätte auf. Wer eintritt bin ich.

Ein Zug ist eingefahren; wenn er steht, hört man ihn
knistern und stöhnen. Das Material erschöpft
und müde.

Vor nicht langer Zeit lag hier Schnee.
Schlafende Parkuhren.
Schlafende Oberleitung.
Diesige Helligkeit schwebt ein, ohne jede Härte wie

- ich muss mich zusammennehmen — die weiche Hand mit der
Äthermaske.

Welch ein Morgen und welch ein Auge darin.
Wie verlassen und müde ich bin.
Wie krank und verwohnt ein Schnellzug vorbeiweht.

Der Kellner nimmt mir die Tasse weg die noch nicht
leer ist. Eine Frau raucht mit gespreizten Fingern.

Dass sie so früh daran denkt die Finger zu spreizen.
Leere Streichholzschachtel auf dem Tisch, Zellophan

und Silberpapier. Das Wasser rauscht im Spülbecken.
Kleine zähe Frau, deren Gesicht neben der Kaffeemaschine

erscheint, wie die Rückblende in einem Zufallsfilm
den noch keiner gesehen hat.

Die Eisenbahn als einen Ort der Wirklichkeitserfahrung ins Spiel zu
bringen ist eine Sache. Eine andere Sache ist es, mit Hilfe der Eisenbahn
spielerisch andere Wirklichkeiten zu erproben. So kommt der Herr Muck-
Bruggenau in Reinhard Lettaus Erzählung «Ein neues Kursbuch» (1958)
rasch dahinter, dass ein normales Kursbuch «eines höheren, in ihm selbst
liegenden Inkommensurablen ganz ermangelt», weshalb er kurzerhand ein
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neues herstellt. Das stellt den ganzen Bahnbetrieb, den ganzen wirklichen

Bahnbetrieb, auf eine völlig neue, nämlich imaginäre Grundlage. Folge ist,

dass die Eisenbahndirektion im herkömmlichen Fahrplan Züge in Aussicht

stellt, die nur noch auf dem Papier verkehren, während umgekehrt
die fiktiven Züge nach dem Muck-Bruggenauschen Kursbuch merkwürdig
reale und von den Reisenden lebhaft begrüsste Verbindungen herstellen.

Geschichten dieser Art (man denke auch an Kurt Kusenberg, Peter Bichsel

und Gert Jonke) bedienen sich der Eisenbahn als eines Topos für Funktionalität,

die, an einem einzelnen, aber entscheidenden Punkt ausser Kraft

gesetzt, eine neue, ungewohnte Dimension gewinnt. Hier wird eine

komplexe Struktur, die für vielerlei herhalten kann, aufgebrochen, verändert

und einem neuen, uneingeübten Funktionszusammenhang zugeführt. Die

Eisenbahn, so verstanden, wird von einem Ort des Zuverlässigen und

Zweckhaften zu einem Hort des Ausserplanmässigen, Abgründigen, ja
nachgerade des Utopischen. Offenbar eignet sich die Eisenbahn, vielleicht

mehr als alle anderen technischen Einrichtungen, zur gleichnishaften
Darstellung des auf ordentlichen Gleisen unordentlich verlaufenden Lebens.
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