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Wolfgang Minaty

Die Eisenbahn im Spiegel der Dichtung

Eisenbahn —was war das? Ein triviales Transportmittel oder ein technischer
Muskel? Ein banales Maschinenwerk oder ein mythischer Vulkan? Die
Technik ist «ein Kniff, um die Welt so einzurichten, dass wir sie nicht
erleben miissen», sagt Walter Faber in Max Frischs Roman «Homo Faber».
Hat uns die Eisenbahn etwas vorgemacht? Haben wir das nicht gewusst,
oder haben wir das vergessen? Es ist lange her, dass die Eisenbahn unser
Leben bestimmt hat. Heute ist nur noch eine Legende, bestenfalls, iibrig-
geblieben, liebevoll bis nérrisch gepflegt von den Fans, die sich verldsslich,
wenn auch missverstanden der Verschrottung einer preisgegebenen Kultur
widersetzen. In der DDR, so ist zu héren, wurden angesichts der schwie-
rigen Energieversorgung bereits ausgemusterte Dampflokomotiven wieder
in Dienst gestellt. Dabei hat man Eisenbahnklubs um Mithilfe gebeten.
Man weiss nicht mehr viel von der altgewordenen Technik.

Die Eisenbahn hat unser Leben verdndert. Nicht unser heutiges, jeden-
falls nicht unmittelbar; wir leben mit der Eisenbahn, als hitte es sie schon
immer gegeben. Wir kennen die angeschraubten Aufschriften am Abteil-
fenster, aber wir sehen sie nicht mehr. Als Kinder haben wir sie gelesen,
immer wieder. E pericoloso sporgersi. Als Kind haben wir die Eisenbahn
noch erlebt. Sie war neu, kraftvoll, abenteuerlich, furchterregend, lustvoll,
undurchschaubar. Die Eisenbahn hat einmal unser Leben veridndert. Sie
ist nicht wie ein Schicksal auf uns gekommen, aber sie hat unser Schicksal
mitbestimmt. Sie war Wirklichkeit, technische und Okonomische Nutz-
formel, sie war der Ernstfall. Revolutionen mag man als Lokomotiven der
Geschichte bezeichnen. Aber die Lokomotive selbst hat auch die Ge-
schichte revolutioniert. Nicht mit Absicht, eher aus Zufall, dann aber um
so konsequenter und einschneidender. Handel und Industrie anderten sich
grundlegend, Kontinente wurden erschlossen, Kommunikationsstrukturen
umgekrempelt, Kriege gefiihrt. Das Leben wurde kiirzer.

In jlingster Zeit ist das Interesse fiir Industriekultur erwacht. Es erschei-
nen Bildbinde und Monographien, Kunstausstellungen werden gemacht,
Eisenbahnmuseen werden errichtet. Wenn ein Bahnhof abgerissen werden
soll, melden sich Stimmen, die den Zeugen einer stillgelegten Zeit erhalten
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wissen wollen. Die aufgeregt nostalgischen Aktivitdten sind Ausfluss von
Spieltrieb, Wehmut und Verantwortungsbewusstsein. Dahinter wiederum
ist der Wunsch nach Riickversicherung verborgen. In einer immer diffuser
erscheinenden Welt mochte man sich dessen versichern, was nicht mehr
entgleiten kann, weil es bereits geschehen ist, Geschichtsfaktum geworden
ist. Man mochte, wie wenig das auch im einzelnen reflektiert sein mag,
seiner eigenen Vergangenheit habhaft werden. Solange ein vordergriin-
diger, nostalgisch verklidrter Ding-Mystizismus vorherrschte, hat man sich
um tiefer liegende Fragen ernsthaft nicht gekiimmert.

Merkwiirdig ist es aber schon, dass man ein wesentliches Kapitel der
Kulturgeschichte vernachléssigt hat, die Frage ndmlich nach der motiv-
geschichtlichen Bedeutung des Phanomens Eisenbahn in der Musik, in der
bildenden Kunst und in der Literatur. Der Umstand, dass auch und gerade
die deutsche Literaturwissenschaft sich dieses Themas so zaghaft angenom-
men hat (die bislang einzige grossere Monographie, die aber nur die Zeit
bis zum Expressionismus abdeckt, ist erst 1982 erschienen), dieser Umstand
ist um so merkwiirdiger, als man sich kaum einen spannenderen Schnitt
durch die Literaturgeschichte vorstellen kann als den des Verfolgs eines
Motivs iiber 180 Jahre hinweg — mit einer erstaunlichen Fiille dichterischer
Zeugnisse zu einem Thema, dem sich kaum ein bedeutender Schriftsteller
versagt hat, einer Motivvorgabe, die sich in allen Gattungen wiederfindet,
die unerschopflich scheint — bis in unsere Zeit hinein.

Am 7. Dezember 1835 war der Stichtag. An diesem Tag fuhr erstmals,
feierlich, eine Eisenbahn auf deutschem Boden, und zwar von Niirnberg
nach Fiirth. Ein Ereignis, auf das Freizeitdichter prompt reagierten. Aber
die Eisenbahn war nicht vom Himmel gefallen. Projekte von «Eisen-
strassen» wurden schon Jahre zuvor in der Offentlichkeit diskutiert, wenn
auch zumeist in Fachdebatten. Doch nicht nur dort: Goethe hat sich wie-
derholt zu diesem Thema gedussert. Und noch am 24. Februar 1832, also
wenige Tage vor seinem Tod, hat er sich aus der herzoglichen Bibliothek
in Weimar eine Fachschrift ausgeliehen, die iiber ein englisches Eisen-
bahnsystem rasonniert.

Auch andere Schriftsteller, wie Piickler-Muskau, Chamisso und Riickert,
haben mit je unterschiedlichem Temperament auf dieses neuartige Phino-
men reagiert, und dies Jahre bevor in Deutschland, in Osterreich oder der
Schweiz iiberhaupt eine Eisenbahn zu sehen gewesen wire. Doch allen
voran marschiert Achim von Arnim. Es ist schon eine kleine Sensation,
wenn ein deutscher Dichter im Jahre 1803, also mehr als 30 Jahre vor der
Niirnberger Ludwigsbahn, einen Vierzeiler iiber die Eisenbahn schreibt.
Es ist das der Achim-von-Arnim-Forschung zwar bekannte, ihr aber nichts-
sagende, weil verschliisselte Gedicht «Eiserne Weges.
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Jenem bahnet das Schwerdt den Weg und diesem der Spaten,
Wo die Wege noch schlecht, legen wir eiserne Spur,
Wo er vom Flusse gesperrt, da spannen wir eiserne Briicken,
Also ein eiserner Will, schaffet sich immer den Weg.

Die Forschung miisste freilich erst noch die Zusammenhénge stiften und
Beweise liefern. Denn das Wort «Eisenbahn» kommt im Text nicht vor,
was aber nicht weiter wundernehmen sollte, wenn man bedenkt, dass der
Begriff im deutschen Sprachgebrauch wohl erst 1814 auftaucht und dann
auch ldngst noch nicht seinen festen Platz gefunden hat. Aber es liegen
gute Anhaltspunkte vor. Denn Arnim konnte als interessierter Physiker auf
einer Rundreise durch England, die er 1803 unternommen hat, auch nach
Wales gekommen sein. Bei den Darby-Eisenwerken im Coalbrookdale gab
es eine «eiserne Briicke» (die erste Eisenbriicke der Welt, 1779 erbaut)
— und just im Jahre 1803 experimentierte Richard Trevithick mit einer
Lokomotive, die erstmals auf Schienen (auf «eiserner Spur») lief. Solange
freilich Arnims Tagebuch (im Freien Deutschen Hochstift, Frankfurt a. M.)
nicht entziffert und seine Briefe (in den Nationalen Forschungs- und
Gedenkstitten der klassischen deutschen Literatur, Weimar) nicht voll-
stindig publiziert sind, ist der letzte Nachweis noch iiberfillig.

Hatte Achim von Arnim ein vollig neuartiges motivgeschichtliches Kapi-
tel aufgeschlagen, so war es dennoch erst Adalbert von Chamisso, der mit
seinem Eisenbahngedicht «Das Dampfross» (1830) das Thema auf den
Punkt gebracht hat, wenngleich allegorisch verbramt. Auf einer imaginéren
Fahrt um den Globus lédsst die Dampflokomotive, «ein Muster der Schnel-
ligkeit», <hinter sich die laufende Zeit». Fiir den einfachen Schmied, der am
Eingang des Gedichtes das Dampfross «beschldgt», ist der Lenker der
Eisenbahn offenbar der Zeit voraus und im Besitz der Zukunft und daher
iiberlegen. Dies ist durchaus auch materialistisch gemeint. Denn wer den
Griff auf der Zukunft hat, der ordnet auch seine Besitzverhéltnisse neu.
Deshalb stellt der Schmied die Frage nach den kiinftigen Borsenkursen.
Das ist nicht aus der Luft gegriffen; denn den Bau der Eisenbahn besorgten
private Gesellschaften. Dass Chamisso in der Schlussstrophe den Namen
Rothschild erwidhnt, ist mehr als eine Anspielung. Die Bankgeschifte der
Rothschilds hatten einen wesentlichen Anteil an der Finanzierung der
ersten Eisenbahnen, besonders in Osterreich und Frankreich.

Wenn Chamisso in einem Brief aus dem Jahr 1833 die Uberzeugung
dusserte, dass die Strecke Paris—Berlin vermittels der Eisenbahn in abseh-
barer Zeit zu einer Angelegenheit von zwei, drei Tagen werden konne, so
erinnert dies an eine Eintragung Heinrich Heines aus seiner «Lutetia»
(1843), wo es ihm angesichts der sich verzweigenden Eisenbahnlinien
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erschien, «als kdmen die Berge und Wilder aller Lander auf Paris ange-
riickt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden; vor meiner Tliir
brandet die Nordsee». Doch frither schon als Heine sah Chamisso den
Fortschritt kommen. Die Fortschrittsgldubigkeit bezieht sich dabei nicht
nur auf die gesellschaftlichen Entwicklungen im Vormirz, sondern auch
und gerade auf die anstehenden technischen Umwilzungen. Und da diese
einer kommunikativen Revolution gleichkamen, konnten sie das restaura-
tive politische System nicht unbeeinflusst lassen. Chamisso hat die Eisen-
bahn im Sinn, wenn er seinem Bruder Hippolyte 1837 schreibt, dass «der
Geist der Zeit, der Geist der Geschichte davonschnauft und alles in Bewe-
gung kommt».

Damit alles noch ein bisschen rascher ging, hielt er es fiir die «mora-
lische Pflicht eines jeden Begiiterten, einen Teil seines Vermdgens zur
Forderung von Eisenbahnunternehmungen zu verwenden, um, so viel an
ihm sei, zur Herbeifiihrung der neuen Zustinde beizutragen», schrieb sein
Freund Julius Eduard Hitzig bei der Herausgabe von Chamissos Werken.
Und Chamisso tat dergleichen. 1837 legte er nicht weniger als 10 000 Taler
hin, um Aktien der Halle-Rhein-Weser-Eisenbahngesellschaft zu erwerben.
Und wer bereitwillig zahlt, der fahrt auch gern. Kaum war das erste
Teilstiick der Leipzig-Dresdener Eisenbahn 1837 fertiggestellt, liess er sich
die Gelegenheit zu einer Probefahrt nicht entgehen: «Im Herbst war ich,
votum solvens in Leipzig, die Eisen Bahn mit vorgespanntem Zeitgeist zu
befahren. Ich hitte nicht ruhig sterben konnen, hdtte ich nicht vom Hoch-
sitze dieses Triumpfwagens in die sich entrollende Zukunft hinein
geschaut.»

Dieselbe Eisenbahn hatte 1837 Karl Isidor Beck vor Augen. Der heute
vollig vergessene Beck, von dessen Werk nur sein Gedicht «An der schonen
blauen Donau» in der Vertonung von Johann Strauss (Sohn) die Zeiten
iiberdauert hat, studierte damals in Leipzig und konnte an der dortigen
Borse mitverfolgen, was es bedeutete, Eisenbahnaktien zu besitzen. In sei-
nem Gedicht «Die Eisenbahn» spielt er darauf an:

[..]

Wie sie rechnen, wie sie sinnen:
Unsre Gelder — in Papieren —

Freunde, werden wir gewinnen?
Freunde, werden wir verlieren?

[..]

Was sich den «Filistern» jedoch nur als Kriamerseelenspiel «im tollen
Fieber» darstellt, ist fiir Beck etwas entscheidend anderes. «Mir sind die
Papiere Noten, / Ausgestellt auf Deutschlands Einheit.» Beck interessiert
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nicht so sehr die Frage, ob oder inwieweit Eisenbahn und Dampf etwas fiir
die Poesie hergeben, fiir ihn steht die Eisenbahn im Dienste zweier poli-
tischer Forderungen: «Deutschlands Einheit» und Deutschlands Freiheit.
Verse, wie «Stemmen Steine sich entgegen, / Reibt er sie zu Sand zusam-
meny, in denen das Bild des schweren Eisenbahnzuges mit dem des pro-
gressiven Liberalen kontaminiert ist, mochten so recht nach dem Ge-
schmack von Engels, Freiligrath, Gutzkow und Herwegh sein, die Becks
Talent in seiner Anfangsphase gewiirdigt haben. Wichtig bleibt, dass Becks
Gedicht zu den ganz friihen literarischen Texten gehort, in denen die poli-
tische Bedeutung der Eisenbahn erkannt und ausgesprochen ist.

Weitaus skeptischer beurteilte Nikolaus Lenau die Einrichtung der
Eisenbahn. Angeregt durch die Eroffnung der Wiener Nordbahn, stellt er
in seinem Gedicht «4An den Friihling 1838» die Frage, ob die Menschheit
mit dem Bau der Eisenbahnen den richtigen Weg beschritten habe, den
Weg, der «einst zum Heile geht».

Lieber Friihling, sage mir,
Denn du bist Prophet,

Ob man auf dem Wege hier
Einst zum Heile geht?

Mitten durch den griinen Hain,
Ungestiimer Hast,

Frisst die Eisenbahn herein,
Dir ein schlimmer Gast.

Badume fallen links und rechts,
Wo sie vorwiirts bricht,
Deines bliihenden Geschlechts
Schont die rauhe nicht.

[.]

Bei allem Bedauern dariiber, dass Bdume zum Zwecke der Strecken-
fiihrung fallen, hat Lenau die Eisenbahn als gegebenes Faktum wohl akzep-
tiert. Es dreht sich allerdings um die Frage: Wenn schon Eisenbahn, dann
zu welchem bzw. zu wessen Nutzen. Dabei interessiert nicht der rein ver-
kehrstechnische Nutzen, sondern Lenau fragt: Erfidhrt der Mensch mit der
Eisenbahn die Freiheit, oder dient sie nur der Profitgier? Im Gegensatz zu
Chamisso sah Lenau die Gefahr, dass die Eisenbahn zu Spekulations-
zwecken missbraucht werden konnte, dass hinter allem Eifer nur «Gold
und Sinnengier» steckten. Andererseits verband sich mit der Eisenbahn
aber auch die Moglichkeit, den Freiheitsbediirfnissen des Menschen gerecht
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zu werden, so dass doch noch «ein schoner Freudenkranz» zu flechten
wire. Allein, diese Aussicht erweist Lenau als einen zunichst noch vor-
sichtigen Befiirworter der Eisenbahn, gewiss nicht als einen radikalen
Gegner.

Schliesslich benutzte er selbst zunehmend die Eisenbahn. Als er einmal
im Sommer 1841 von Schwaben nach Osterreich fuhr, schrieb er aus Miin-
chen an seine Freundin Emilie von Reinbeck: «Abends um halb zehn
Uhr bin ich auf der Eisenbahn hier angekommen. Die Fahrt von Augsburg
nach Miinchen war kostlich. Ich sass ganz allein mit meinem Gott und
meiner Zigarre und vielen lieben Erinnerungen an euch, meine herzgedie-
genen Freunde, in einer dusserst komfortablen Wagenabteilung. Die
Dampfmaschine arbeitete auf das beste, und die Sonne ging unter auf das
schonste.» Den Vorzug vom schnelleren Austausch der Meinungen und der
Waren vermittels der Eisenbahn musste Lenau bald begriffen haben. Er
lernte sogar — und das ist einigermassen iiberraschend — Friedrich List, den
Begriinder der deutschen Eisenbahn-Theorie, personlich kennen, und zwar
in Bad Ischl 1843. Lenau schrieb aus Wien an den «herzlich verehrten
Freund» und bezeichnete dessen Idee von einer Nationalokonomie als
«eine der wichtigsten des gesamten deutschen Volkes».

Auch Justinus Kerner hat List personlich gekannt. Kerners Sohn Theo-
bald nannte List sogar «einen alten Freund und Gesinnungsgenossen» sei-
nes Vaters. Ungeachtet dessen machte Kerner sich seine eigenen Gedanken
tiber die Eisenbahn. Als beh#biger und zur Korpulenz neigender Herr
hatte er bei Reisen den Segen der Eisenbahn eigentlich schdtzen miissen.
Er tat dies nicht. Im Gegenteil, er machte aus seiner Abneigung gegeniiber
der Eisenbahn keinen Hehl. Nicht etwa weil sie ein Teufelswerk sei. Als
«Geisterseher», der sich professionell mit Somnambulen und Besessenen
beschiftigte, mit Tischeriicken und anderen magisch-magnetischen Er-
scheinungen, und dessen Biicher heute in jeder gutgefiihrten parapsycho-
logischen Bibliothek zu finden sind, wusste Kerner sehr wohl zu unter-
scheiden zwischen okkulten Phinomenen und einem so realistischen Appa-
rat wie einem «Dampfwagens.

Seine Antipathie gegeniiber der Eisenbahn hatte andere Wurzeln. Als
eine der Hauptfiguren der Schwibischen Dichterschule hing er einer
romantischen Literaturauffassung an, die je ldnger desto eher iiberlebt war.
Wer so sehr wie Kerner um das Prinzip Poesie besorgt war, der musste
sich fiiglich alle Widersacher und Storenfriede vom Leib halten. Ein der-
artiger Storenfried war z. B. die Eisenbahn. Keiner verspiire mehr, so
klagte er in seinem Gedicht «Im Eisenbahnhofe» (1852), die rechte Lust
oder erkenne die Notwendigkeit, das Pferd, die Kutsche oder die Wander-
schuhe zu benutzen. Kaufleute, Handwerksburschen und Ausfliigler, sie
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alle wiirden auf die Eisenbahn umsteigen. Das Bediirfnis nach Musse und
Romantik sei gewichen. Obwohl er sich dem apokalyptischen « Ungeheuer»
der Eisenbahn in spdteren Jahren dann doch selbst anvertraut hat, liess
er keine Gelegenheit aus, dariiber zu spotteln. So wurde er eines Tages vom
kronprinzlichen Paar besucht: «Ich raffte mich auf und machte noth-
gedrungen den Kreuzzug mit auf die Burg; halbwegs von dem Minister
Knapp wie von einer Eisenbahnlocomotive hinaufgeschleppt.» (Knapp war
wiirttembergischer Eisenbahnminister.)

Die Eisenbahn war ein epochales Ereignis. Sie war Realitit, und sie
schuf Realitidt. Die deutsche Literatur hat sich darauf eingelassen, zogernd
oder zupackend, begeistert oder abwehrend. Die alte und die neue Zeit
stiessen aufeinander; man half sich mit allegorischen Bildern, gelegentlich
wurden auch Zustandsbeschreibungen geliefert. Wie die angefiihrten Brief-
stellen belegen, war das Neue noch so neu, dass die Erfahrungen auch in
die private Korrespondenz einflossen. Die Eisenbahn hatte nicht den
Untergang der Poesie herbeigefiihrt, sie blieb eher ein Randproblem. Der
Vorbehalt ist erst im Naturalismus und Expressionismus fallengelassen
worden. Lediglich Symbolismus und Neuromantik haben mit ihrer Tendenz
zur Zivilisationsfeindlichkeit noch einmal fiir ein «retardierendes Moment»
gesorgt.

Exemplarisch fiir die naturalistische Weltaneignung ist Gerhart Haupt-
manns «Bahnwirter Thiel» (1887). Der kleine Bahnbedienstete Thiel,
dumpf wie Biichners Woyzeck, auf den sich Hauptmann ausdriicklich
berufen hat, ist eingefangen in einer «ungeheuren eisernen Netzmasche».
In sein Leben wie in die unschuldige Natur des Waldes, in dem das Wirter-
hiuschen liegt, bricht alltdglich «ein Keuchen und Brausen», das «stoss-
weise fernher durch die Luft» schwillt: der Schnellzug aus Breslau. Der
Zug, der metaphorisch als Zug der Zeit unbarmherzig und dramatisch sein
Opfer fordert, ist feindliches Element. Ebenso wie in Theodor Fontanes
Ballade «Die Briick’ am Tay» (1880), wo er aber noch ganz in einen
mythologischen Rahmen eingebunden ist. Die Katastrophe, die sich am
28. Dezember 1879 tatsidchlich in Schottland ereignet hat, wird von Fon-
tane, den man als Zivilisationsfeind und Eisenbahnkritiker griindlich miss-
verstehen wiirde, als Hexensabbat beschrieben. Die Natur, verschworerisch
hinterhaltig Rache suchend, zeigt dem Menschen seine Grenzen auf, ver-
hohnt seine Fortschrittsgldubigkeit.

Impressionistisch diffus, in simultan geschalteten Momentaufnahmen
aufgelost, rast dagegen der «Blitzzug» (1901) von Detlev von Liliencron
seinem Untergang entgegen. Allenfalls die dimmrige Umgebung, «ddmo-
nisch gewachsen», deutet noch auf etwas unerklarlich Menschenfeindliches
hin.
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Quer durch Europa von Westen nach Osten
Riittert und rattert die Bahnmelodie.

Gilt es die Seligkeit schneller zu kosten?
Kommt er zu spat an im Himmelslogis?

FortfortfortFortfortfort drehn sich die Rdder
Rasend dahin auf dem Schienengedder,

Rauch ist der Bestie verschwindender Schweif,
Schaffnerpfiff, Lokomotivengepfeif.

Lénder verfliegen und Stidte versinken,
Stunden und Tage verflattern im Flug,
Tdler und Berge, vorbei, wenn sie winken,
Traumbilder, Sehnsucht und Sinnenbetrug.

[..]

Liliencrons Lyrismus, zusammengesetzt aus punktuellen Beschreibungs-
elementen, fortgerissen von einem klangmalerisch sich beschleunigenden
Rhythmus, zeigt dennoch die Tendenz einer niichterneren Wahrnehmungs-
weise, nicht mehr mythisch iiberhoht, wie bei Fontane, oder psychisch
spezifiziert, wie bei Hauptmann.

Es ist gewiss kein Zufall, dass sich um die Jahrhundertwende die Kata-
strophenmeldungen hdufen. Ohne Wilhelm Schifer, Jakob Wassermann
oder Thomas Mann, die zwischen 1905 und 1908 von Eisenbahnungliicken
erzdhlen, der dekadenten Zeitstromung zurechnen zu wollen, wie sie sich
im Jugendstil oder im Symbolismus ausgelebt hat, so bleibt doch festzu-
halten, dass sich gesellschaftliche und psychogene Verdnderungen ein-
gestellt haben, die ihren Niederschlag in der schriftstellerischen Produktion
fanden. Das Schienennetz um 1900 war so verzweigt und so komplett, dass
es fortan konstant blieb — bis heute. Die Eisenbahn war vom Ernstfall zum
Normalfall abgesunken. Zudem traten das Automobil und der Flugapparat
auf den Plan.

Die ehemals neue Erfahrung vom Leben der Mechanik schlug um in
das Gefiihl vom mechanisierten Leben. Die nachgerade beidngstigende
Zuverléssigkeit der Bahn ist einer zuverldssigen Angst vor Katastrophen
gewichen. Mehr noch: die Schilderungen von Eisenbahnunféllen sind Aus-
druck des Eingestiandnisses, dass sich die Hoffnung auf einen Zugewinn an
Solidaritdt und Soziabilitdt nicht erfiillt hat. Zwar wird viel gereist. Aber
die Unterscheidung in eine erste, zweite, dritte und vierte Klasse deutet an,
dass an der allgemeinen Prosperitéit im deutschen Kaiserreich die Bevol-
kerungsschichten nur sehr differenziert teilhatten. Die aufkommenden
Luxusziige, wie der Orient-Express, verschirften noch diesen Klassen-
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unterschied. Die Welt der Privilegierten blieb unter sich. So jedenfalls
empfindet es Antonio Varga in Wassermanns Erzdhlung «Der Stations-
chef» (1907), der, voller «Erbitterung iiber diese glinzende und satte Welt,
die so unhemmbar an ihm voriiberrollte», auf «Rache» sinnt; halb getrie-
ben, halb planend, verursacht er ein schreckliches Ungliick.

Die Expressionisten weiteten die Katastrophenstimmung ins Eschato-
logische aus. Sie sahen Nachtwandler aktiv werden, Himmelszeichen wur-
den wieder beachtet, Landschaften verdunkelten sich, das Firmament zeigte
Risse. «Die Eisenbahnen fallen von den Briicken», heisst es bei Jakob
van Hoddis (1911), der sein Gedicht unverhiillt «Weltende» nennt. Aber
so ambivalent die expressionistischen Dichter dem Phinomen der Gross-
stadt gegeniiberstanden, die sie gleichermassen rithmten wie verfluchten, so
unentschieden war ihre Haltung gegeniiber dem Gegenstand Eisenbahn.

Die von ihnen bevorzugte Tiermetaphorik, an sich nicht neu (vgl. das
Bild vom Dampfross fiir die Lokomotive schon bei Chamisso), erfuhr doch
eine charakteristische Umwertung. Ist der Schnellzug bei Paul Boldt ein
«in panischem Schrecke» aufgestortes Freiwild, so sind bei Johannes
R. Becher die Lokomotiven umgekehrt ein omnipotentes Sexualsymbol:
«Sturmbdécke» mit «spitzigen Briisten>. Der aktionistische Bewegungs-
impuls, wesentlicher Bestandteil des expressionistischen Lebensgefiihls,
ging von der Eisenbahn wie von kaum einem anderen Gegenstand aus,
gleichgiiltig wie schreckhaft oder lustvoll diese Dynamik erlebt wurde. So
verspricht eine Fahrt mit dem néchtlichen Schnellzug fiir Ernst Stadler ein
«Zeugungsfest» zu werden, das rauschhaft Welt aneignet — bis hin «zum
Untergangs.

Die lyrische Avantgarde des expressionistischen Jahrzehnts, ihr Selbst-
verstdndnis ohnehin mehr vor sich hertragend als seiner teilhaftig, verlor
dieses in dem Augenblick, als der Massenzug durch die Schiitzengriben des
Ersten Weltkriegs begann. Die Eisenbahn wurde wieder zu dem, was sie
ehedem war: Transportmittel. Und das waren wihrend der vier Jahre Krieg
Truppentransporte und die «dunklen Sirge» der Schwerverwundetenziige,
wie sie Ernst Barlach und Robert Musil beschrieben haben.

Am dunklen Abend ging ich von Primer Burg auf dem Philippsweg heim, als das
schwere Drohnen eines finstern Zuges, der mich iiberholte, meine verdrossne Abend-
eile aufhielt. Ich sah bald: Wie dunkle Sirge, aber bekriinzte, liefen die schwarzen
Gehduse auf Rddern, in so langer Folge, dass Platz genug schien, ganz Giistrows Ein-
wohner einzusargen und ins Grab zu schicken. Ein Militirzug, aber kein belebter, wie
es schien, und was sollten die Leute auch Besseres tun als schlafen, und offenbar lagen
sie nicht in Grabesdunkel, sondern in einem Glimmerschein von Laternenlicht,
wenigstens florte durch die wenigen halboffenen Schiebetiiren so etwas wie triibhelle
Schnarchatmosphiire heraus in die Nacht, aber die meisten Wagen glichen schwarzen
Schicksalsfuhren, ein verborgener Abfuhrkondukt massenhaft eingepokelter Pest-
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leichen spukte voriiber, schlecht u. unordentlich mit Buschgriin mehr verhéhnt als
geschmiickt. Aber es sollte sich doch ein andrer Inhalt beweisen, denn nun wiihlte
beim Anhalten die ganze Wucht der vielen tausend Zentner als Stimme durch den
Schlund der Lokomotive und entstrémte einfahrtfordernd ein Donnerwetter iiber die
Kopfe der Herren im Giistrower Bahnhof.

Aus: Giistrower Tagebuch (2. Oktober 1915) von Ernst Barlach.

Nach den durch das moralische, politische und 6konomische Chaos
bewirkten dadaistischen Verhunzungen und Verhdhnungen trat in den
zwanziger Jahren eine merkliche Beruhigung und Neubesinnung ein. Die
Zeit der solipsistischen und bramarbasierenden Elaborate war vorbei. Die
Literaten wandten sich wieder dem niichternen Entdecken und Beschreiben
der gleichwohl keineswegs an Brisanz eingebiissten Wirklichkeit zu. Man
reiste wieder, um zuzuschauen. Mit dem Blick ins Leben, amiisiert, senti-
mental und kritisch zugleich, war Zeugnis abzulegen. Kurt Tucholsky
geniigt ein Blick aus dem haltenden Zug auf eine «kleine Station» (1926),
um ein Garantieversprechen abzugeben, wie eine deutsche Ortschaft funk-
tioniert. Walter Benjamin wirft einen Blick ins Abteil (1930), um uns iiber
deutsches Leseverhalten zu belehren. Und Joseph Roth liefert sauertdp-
fisch einen Zustandsbericht iiber deutsche Befindlichkeit, Gemiit, Denk-
vermogen und Stumpfsinn betreffend, wenn er iiber die zweifelhafte
«,Romantik’ des Reisens» (1926) nachdenkt. Wiahrend Alfred Polgar eine
Nacht im Schlafwagen verbringt, Marieluise Fleisser nach Andorra und
Egon Erwin Kisch und Oskar Maria Graf in die Sowjetunion fahren, pliin-
dert auch Erich Kiéstner die Romantik des Reisens in seinem «Eisenbahn-
gleichnis» (1932): «Wir sitzen alle im gleichen Zug / und viele im falschen
Coupé.»

Von 1933 an versuchten viele unter Lebensgefahr von diesem Zuge
abzuspringen oder, wenn dies schon nicht moglich war oder moglich
schien, zu iiberwintern. Felix Hartlaub hat sicher einen der aberwitzigsten
Posten, den Schriftsteller einnehmen konnen, innegehabt. Er war zwischen
1942 und 1945 historischer Sachbearbeiter beim Kriegstagebuch im Fiih-
rerhauptquartier und zeitweilig im «Sonderzug des Fiihrers». Auch fiir ihn
hiess die Frage: entweder «den richtigen Moment abpassen und die Zihne
zusammenbeissen und raus aus dem fahrenden Zug» oder aber drin sitzen
bleiben und weiterhin registrieren, dokumentieren und Buch fiihren iiber die
Verschiittungen und Unséglichkeiten, um schliesslich «mit dem ganzen Zug
in den Abgrund (zu sausen), mit blauem Samt und allem». Hartlaub sprang
nicht ab. Im April 1945 ist er in Berlin umgekommen.

Und wieder war ein Volk auf Reisen — 1945, 1946, 1947. Es «bevdilkert
die Bahnhdfe und Ziige. Es fiihrt ein Leben am Schienenstrang. In tausend
Gesprdchen versucht es seine Existenzberechtigung zu beweisen». Schrieb
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Hans Werner Richter 1946. Es waren versprengte, zerlumpte, geisterhafte
Existenzen, Fliichtlinge, Heimatlose, Davongekommene und Schieber. Nur
noch ein Wunsch: «Wir wollen nach Hause» (Wolfgang Borchert). Was in
der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg schon vorgezeichnet war, ndmlich dass
die Eisenbahn als literaturspezifischer Gegenstand zwar noch Beachtung
gefunden, aber als literaturfdhige Metapher weitgehend ausgedient hatte,
schien sich nach der sogenannten Stunde Null zu wiederholen. Die Besei-
tigung der Triimmerlandschaften, der Aufbau neuer familidrer, 6konomi-
scher und politischer Ordnungen, der Aufschwung im Individualverkehr
machten die Eisenbahn — literarisch gesehen — uninteressant.

So schien es. Doch das Motiv der Eisenbahn hielt sich hartnéckig in der
deutschsprachigen Literatur. Friedrich Diirrenmatt machte mit seiner
phantastischen Erzihlung «Der Tunnel» (1951) die Eisenbahn literarisch
wieder gebrauchsfihig. Skurril wire zu wenig, utopisch zu viel, es ist eben
phantastisch, was Diirrenmatt und nach ihm Albert Vigoleis Thelen in
«Der Schwarze Herr Bahssetup» (1956), Karl August Horst in «Stummes
Glockenspiel» (1963), Thomas Valentin in «Auf der Strecke» (1964),
Marie Luise Kaschnitz in «Schlafwagen» (1970) oder Franz Hohler in «Der
Abstecher» (1977) erzihlerisch gestalteten.

Schlafwagen

Der Schlafwagenschlifer schliift, solange der Zug fihrt, wacht auf, wenn er still-
steht, also jeweils fiir einige Minuten auf den Stationen. Bei einem lingeren Halt, und
gar noch auf freier Strecke, ist gleich der Teufel los, was soll das, wo sind wir, da wird
nach dem Schaffner geklingelt, Durst hat man ohnehin. Die Klingel klingelt aber
nicht, und der Schaffner geht keineswegs den Korridor auf und ab, um seine inter-
nationalen Schiifchen zu beruhigen, das war einmal, ist nicht mehr, dem guten Hirten
ist alles egal. So dass man nicht aufhort, sich Sorgen zu machen, wie soll das weiter-
gehen mit solchen Verspitungen, heissgelaufenen und abgehiingten Wagen jeden
Augenblick und jetzt vielleicht der Schlafwagen abgehdngt und stehengelassen, wo, in
einem Sumpfwald natiirlich, auf ungeschottertem Bahnkdrper; da wird er wegsacken
mit der Zeit. Da werden wir wegsacken, ich und meine skandinavischen Nachbarn,
und auf dem Bahnhof einer fremden Hauptstadt laufen unsere Angehorigen den Zug
entlang. Der Schlafwagen, was fiir ein Schlafwagen, wir fiihren keinen, seit wann
nicht mehr, seit Jahrzehnten nicht mehr.

Hiufig haben diese Geschichten eine vdllig realistische Ausgangsposi-
tion, die erst nachfolgend ins Phantastische umschlégt. Aber Unruhe und
Spannung stellen sich schon friihzeitig durch den simplen Umstand ein,
dass ein fahrender Zug (méglichst noch bei Nacht oder in einem Tunnel)
einem schienenhaften Zwang unterliegt. Er ist wie eine technische Insel,
die nicht verlassen werden kann. Man ist dem Schicksal ausgesetzt. Zwar
gibt es das Wissen von der Ordnung und Prézision des Zugverkehrs (ver-
sinnbildlicht durch die beharrliche Parallelitéit der Schienen, das gleichfor-
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mige Leuchten der Signale, verkorpert durch die Amtsautoritit des Zug-
fiihrers), aber es bleibt dabei: die Verbindung zur vertrauten Aussenwelt
ist voriibergehend unterbrochen, die dort wirkenden Massstibe ausser
Kraft gesetzt bzw. nur scheinbar fiir den Binnenraum Zug giiltig.

Das letzte Mittel, einer Gefahr zu entgehen, ist bekanntlich die Not-
bremse. Doch ihr Wert ist durchaus zwiespiltig. Einerseits flosst sie Ver-
trauen ein, indem sie suggeriert, jederzeit den verlorengegangenen Kontakt
zur Aussenwelt wiederherzustellen, andererseits verursacht gerade die Not-
bremse Unsicherheit, ja Angst, weil sie durch ihre blosse Existenz auf
mogliche Gefahren erst hinweist. Sie wirkt als Metapher fiir die Illusion,
der Zug konne nur die vor ihm liegenden Schienen befahren, vergleichbar
dem Leben des Menschen, das nur in einer festen, vorgegebenen Bahn
verlaufen konne. Was es nicht tut und im Falle des Studenten, der in Diir-
renmatts «Tunnel» mit einem Zug ins Erdinnere stiirzt, erst recht nicht tut.

Auch in hochindustrialisierten Gemeinwesen hat sich die Eisenbahn als
fester, wenn auch irgendwie fossilhafter Bestandteil dieses Gemeinwesens
halten konnen. So dass neben der Moglichkeit, die Eisenbahn als Vorwand
oder gar Vorwurf phantastischen Erzdhlens zu nutzen, auch das rein
dokumentarische Bediirfnis wieder erwachte, wobei dieses den Schriftstel-
lern regelrecht anempfohlen wurde. Hatte doch Hans Magnus Enzensber-
ger 1968 in der beriihmten Nr. 15 vom «Kursbuch», nachdem er den Tod
der Literatur verkiindet hatte, einen neuen Fahrplan herausgegeben. Da-
nach sei das literarische Kunstwerk obsolet geworden und fortan Nutzbrin-
genderes wie Reportagen, Kolumnen und Berichte wiinschenswert.

Walter Hollerers Langgedicht «Ffm. Hbf.» (1969) ist zwar alles andere
als ein kunstloses oder gar antiliterarisches Gebilde, zeigt aber doch, dass
bei der Suche nach einem Ort, wo gesellschaftliche Zustinde und Ver-
dnderungen dokumentarisch aufzuzeigen wiren, sich die Eisenbahn und
besonders der Bahnhof als ein solcher Fixpunkt anbieten und eignen. Einen
deutlichen Grad schmuckloser présentiert sich Horst Bieneks «Kursbuchx»-
Auszug aus seinen «Vorgefundenen Gedichtens (1969), der, wie bei einem
objet trouvé, erst von dem, der es will, zum Kunstwerk erkldart werden
muss, ansonsten aber einem dokumentarischen Anliegen entspringt und
durch den Zusatz «Kein speisewagen / fiir gastarbeiter» noch einen zeit-
kritischen Widerhaken aufweist.

Kursbuch

Miinchen Hbf 11.37
12.12 Augsburg Hbf 12.14
13.03 Ulm Hbf 13.05
14.07 Stuttgart Hbf 14.07
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14.34 Bietigheim (Wiirtt.) 14.35
1530 Heidelberg Hbf 15.32

15.43 Mannheim Hbf 15.45

15.51 Ludwigshafen (Rh.) Hbf 15.58
16.17 Neustadt (Wstr.) Hbf 16.19
16.43 Kaiserslautern Hbf 16.45
17.05 Homburg (Saar) Hbf 17.06
17.26 Saarbriicken Hbf

Gegenzug
nach
Athen/Griechenland

Kein speisewagen
fiir gastarbeiter

Der Wunsch zu objektivieren driickt sich auch bei Jiirgen Becker aus,
der, darauf aus, die «Umgebungen» (1970) zu erkunden, das Land ver-
misst, indem er Zustdnde und Ereignisse, hier aus dem Bereich des Bahn-
hofs, aufzidhlt: «Zihle die Menschen, die Schicksale, die Abschiede, die
Wiedersehensfreuden, die Erlebnisse, die Ungliicke, die Verspitungen, die
Entscheidungen, die Trennungen, die Wartezeiten, die Unruhen, die
Geniisse.» Das Verfahren, Gefiihle und Erinnerungen durch blosse Addi-
tion zu objektivieren, musste scheitern und wurde auch bald aufgegeben.
Das Ungeniigen war zu offensichtlich. Auch auf einem thematisch ganz
anderen Feld, dem der Erinnerungen an die Schrecknisse der NS-Zeit, die
auch nicht zu quantifizieren waren. Sie wurden entweder, wie im «Gesang
von der Rampe» aus Peter Weissens Auschwitz-Drama «Die Ermittlung»
(1965), dokumentarisch aufgearbeitet, oder, wie in Rose Auslinders Ge-
dicht «Die Fremden» (1965), introspektiv verschmolzen, oder, wie in
Giinter Kunerts Prosastiick «Zentralbahnhof» (1972), parabolisch fiktio-
nalisiert.

Der Wunsch, wenn schon keine konstanten Wahrheiten zu finden waren,
auch nicht durch Befragung der Geschichte, der Wunsch, Verléssliches zu
erfahren iiber seine Umgebung wie iiber sich selbst, wies die Autoren auf
den Binnenraum der Sensibilitit. Dort konnte man, das eigene Ich als
Gegeniiber und auf grossere Gewissheiten hoffend, Selbstforschung betrei-
ben, ohne sich als Individuum aus dem gesamtgesellschaftlichen Zusam-
menhang auszuklinken. Nicolas Born beschrieb 1976 in einem Gedicht den
«Bahnhof Liineburg», und zwar Schritt fiir Schritt, im wahrsten Sinne des
Wortes. Teilstiick fiir Teilstiick belichtend, ist mit jedem weiteren Moment
der Beschreibende als Beschriebener mit im Bild. Und ausser ihm selbst
ein Stiick deutscher Alltagswirklichkeit.
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Bahnhof Liineburg, 30. April 1976

Es ist 5 Uhr 45, unausgeschlafene Autolandschaft,
als habe damit alles endgiiltig seinen Platz.
(Nichts mehr anriihren, nichts bewegen!)
Ohnmdichtig schluckende Friihaufsteher, Rauch
auf niichternen Magen, Aktentaschen, aufmuckende
Blicke zwischen den flappenden Pendeltiiren.
Frau zieht das Rollo des Zeitungsstandes hoch. Birken.
Violetter Schaum.
Es ist noch nicht hell, ein bldulicher Abglanz
des Himmels hdngt zwischen den Bdumen.
Postkarren rattern iiber den Bahnsteig.
Etwas spdter macht die Gaststitte auf. Wer eintritt bin ich.

Ein Zug ist eingefahren; wenn er steht, hort man ihn
knistern und stohnen. Das Material erschopft
und miide.

Vor nicht langer Zeit lag hier Schnee.

Schlafende Parkuhren.

Schlafende Oberleitung.

Diesige Helligkeit schwebt ein, ohne jede Hdarte wie

— ich muss mich zusammennehmen — die weiche Hand mit der
Athermaske.

Welch ein Morgen und welch ein Auge darin.

Wie verlassen und miide ich bin.

Wie krank und verwohnt ein Schnellzug vorbeiweht.

Der Kellner nimmt mir die Tasse weg die noch nicht

leer ist. Eine Frau raucht mit gespreizten Fingern.
Dass sie so friih daran denkt die Finger zu spreizen.

Leere Streichholzschachtel auf dem Tisch, Zellophan
und Silberpapier. Das Wasser rauscht im Spiilbecken.
Kleine zihe Frau, deren Gesicht neben der Kaffeemaschine

erscheint, wie die Riickblende in einem Zufallsfilm
den noch keiner gesehen hat.

Die Eisenbahn als einen Ort der Wirklichkeitserfahrung ins Spiel zu
bringen ist eine Sache. Eine andere Sache ist es, mit Hilfe der Eisenbahn
spielerisch andere Wirklichkeiten zu erproben. So kommt der Herr Muck-
Bruggenau in Reinhard Lettaus Erzdhlung «Ein neues Kursbuch» (1958)
rasch dahinter, dass ein normales Kursbuch «eines héheren, in ihm selbst
liegenden Inkommensurablen ganz ermangelt», weshalb er kurzerhand ein
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neues herstellt. Das stellt den ganzen Bahnbetrieb, den ganzen wirklichen
Bahnbetrieb, auf eine vollig neue, namlich imaginire Grundlage. Folge ist,
dass die Eisenbahndirektion im herkémmlichen Fahrplan Ziige in Aus-
sicht stellt, die nur noch auf dem Papier verkehren, wihrend umgekehrt
die fiktiven Ziige nach dem Muck-Bruggenauschen Kursbuch merkwiirdig
reale und von den Reisenden lebhaft begriisste Verbindungen herstellen.
Geschichten dieser Art (man denke auch an Kurt Kusenberg, Peter Bichsel
und Gert Jonke) bedienen sich der Eisenbahn als eines Topos fiir Funktio-
nalitiit, die, an einem einzelnen, aber entscheidenden Punkt ausser Kraft
gesetzt, eine neue, ungewohnte Dimension gewinnt. Hier wird eine kom-
plexe Struktur, die fiir vielerlei herhalten kann, aufgebrochen, veridndert
und einem neuen, uneingeiibten Funktionszusammenhang zugefiihrt. Die
Eisenbahn, so verstanden, wird von einem Ort des Zuverlassigen und
Zweckhaften zu einem Hort des Ausserplanmissigen, Abgriindigen, ja
nachgerade des Utopischen. Offenbar eignet sich die Eisenbahn, vielleicht
mehr als alle anderen technischen Einrichtungen, zur gleichnishaften Dar-
stellung des auf ordentlichen Gleisen unordentlich verlaufenden Lebens.
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