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Das Buch

Poetologische Geschichten

Zu den Frankfurter Vorlesungen von Peter Bichsel !

i

Als «durchaus anregend, auf jeden
Fall unterhaltend» bezeichnete ein
Freund, dessen literarisches Urteil ich
schitze, die Frankfurter Vorlesungen
Peter Bichsels; sie seien aber vielleicht
etwas anspruchslos, fiigte er bei und
zog erstaunt die Augenbrauen in die
Hohe, als ich bekannte, ich habe aus
dem Biichlein viel gelernt — und
eigentlich noch nicht ausgelernt.
Bichsel bringt darin sich selber ins
Spiel, von der ersten Seite an, mit
einer entwaffnenden, ja bezaubernden
Offenheit. Bezaubernd im Wortsinn:
er veranlasst den Leser (seinerzeit ge-
wiss den Horer), sich selber auch ins
Spiel zu bringen. Widerspruch ist
moglich — ein Draussenbleiben kaum
denkbar. Wenn - zum Beispiel -
Bichsel von den Erfahrungen erzihlt,
die er als Stadtschreiber von Bergen
Erkheim machte (es sind, notabene,
fast alles Kneipenerfahrungen) -
dann sehe ich mich unversehens in
eine leicht beunruhigende Selbst-
befragung verstrickt: Wie wire es,
wenn ich selbst als Fremde in einer
fremden Stadt lebte, als ein «Stadt-
leser» z. B. (eine Aufgabe, die Bichsel
hochst eindriicklich beschreibt) ? Wie
kiame ich an die Leute heran ? Miisste
ich mich, da zum Aufenthalt in Knei-
pen ungeeignet, vielleicht auf den

Spielpldtzen umsehen, wo junge und
altere Frauen ihre Aufmerksamkeit
zwischen der Frauenzeitschrift, dem
Strickzeug und dem Sandkasten tei-
len ? Miisste ich ein Buch mit mir tra-
gen, um meine Rolle zu markieren,
aber vorsichtigerweise auch ein Strick-
zeug, um jene Zugehorigkeit anzu-
deuten, die sich in Kneipen offenbar
von selbst ergibt? Die Kneipe, habe
ich begriffen, ist nach wie vor ein un-
ersetzliches Informations- und Kon-
taktzentrum . ..

Hier spitestens wiirde Bichsel mich
unterbrechen. Er habe keineswegs die
soziologische Funktion der Kbneipe
veranschaulichen wollen, sondern
lediglich Geschichten erzahlt, seine
Geschichten — und ich meinerseits
tue nichts anderes mit meinen Tag-
traumen als eben dies: eine Geschichte
erzihlen, nimlich meine.

Geschichten erzidhlen — wir sind

beim Thema Literatur angelangt,
ohne es zu merken. Und viel-
leicht ist es dies, was die Vor-

triage Bichsels so anspruchslos erschei-
nen ldsst und sie, andrerseits, mir so
lieb macht: dass da einer unversehens
iiber Literatur redet, ohne Tonfall und
Vokabular zu dndern, dem besonderen
Thema anzupassen — als rede er iiber
den Tisch in der Kneipe oder von
einem Coupé ins andere im Zug. Es
geht auch so, beweist er, ohne es be-
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weisen zu wollen, es geht ohne ein
elaboriertes Vokabular. Schon das zu
erfahren, lohnt die Lektiire des Bu-
ches. Es Bichsel gleichzutun, traue
ich mir freilich nicht zu. Von ihm zu
lernen — das schon!

2.

Nichts anderes als die Buchstaben
hitten ihn zum Schriftsteller gemacht,
sagt Bichsel in der ersten Vorlesung,
«weder ein Leiden noch ein Anliegen
noch eine pddagogische Absicht».
Und, verallgemeinernd, an anderer
Stelle: «Literatur entsteht nur in der
Literatur ... Und nicht Realitdt wird
nachgeahmt, sondern die Situation
des Erzdhlens.» Siatze wie diese sind
nicht neu; sie gehdoren zum Selbst-
verstindnis des Schriftstellers in die-
sem Jahrhundert - und wenn von
einem, so waren sie gewiss von Bichsel
zu erwarten, der in den «Jahreszeiten»
eine exemplarische «Geschichte iiber
die Unmdoglichkeit, eine Geschichte

zu erzdhlen», entworfen hat — mit
List, Tiefsinn und Grazie.
Im Rahmen seiner Frankfurter

Vorlesungen begniigt er sich aber
nicht damit, zu sagen, was Literatur
nicht ist; zogernd und sprode sucht er
zu umschreiben, was sie ist, vorsich-
tiger gesagt: womit sie zu tun hat.
Natiirlich entwirft er kein System, er
redet locker, assoziativ (und treffen-
der als «Frankfurter Poetik-Vor-
lesungen» wiirde der Untertitel seines
Buches «Poetologische Geschichten»
heissen — wire andrerseits diese Be-
zeichnung nicht allzu prezids), nur
untergriindig, dort aber iiberzeugend,
stellt sich ein Zusammenhang her.
Von einem Haussa-Stamm in der

Sahara erzdhlt er beispielsweise, des-
sen Mitglieder bei den Verrichtungen
des Alltags kaum reden, als ob sie da-
vor zuriickscheuten, ihre Einsamkeit
und ihre Angst zuzugeben. Abends
aber erzihlt der Alteste Geschichten,
vorgeformte, iibernommene — wieder-
um, als ob er sich und die anderen am
Reden hindern wollte.

Die Geschichte also eine Ablen-
kung, eine Flucht? Und miisste man
die Haussas lehren, von ihren Ang-
sten zu reden, in einer grossen Selbst-
erfahrungsgruppe  gewissermassen ?
Moderne psychotherapeutische Theo-
rie und Praxis wiirden das nahelegen.
Aber konnte es, umgekehrt, nicht
auch sein, dass die vorgeformten Ge-
schichten Angste und Einsamkeit der
Wiistenbewohner bereits enthielten
und dass die Haussas sich zuhorend
darin finden konnten, besser als wenn
siec selber redeten? Wiren sie ge-
wissermassen die ewigen Zuhorer,
Vorldaufer des heutigen Lesers? Ein
spielerischer Gedanke.

3'

Vom Leser redet Bichsel in der folgen-
den Vorlesung, ausfiihrlich und liebe-
voll. Aber er meint damit nicht nur
den, der ihm zuhort, der ihn liest: er
sieht auch sich selber in dieser Figur,
ebensosehr wohl wie in der des Er-
zihlers; und die Lesergeschichten, die
er erzihlt, sind gewiss auch seine Ge-
schichten. Der Leser: eine Art Ge-
neralthema des Jahres 1982, als ob
der Triumphzug der computergesteu-
erten Informationsvermittlung, die
erneuten Totsagungen der Literatur
ihn auf den Plan gerufen, zum Wider-
stand, zum Beweis seiner Existenz er-
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muntert hatten. Der Verschollene, der
verloren Geglaubte - er ist da, er
lebt!

Bichsel nun bemiht sich, das Lesen
vom Geruch des Elitdren zy befreien,
es Nichtals ein Attribut von BUdung und
Geschmack zu sehen. Betont und
programmatisch verwischt er den unterschied

zwischen dem Leser der

Trivialliteratur und jenem der sogenannt
guten Literatur (jener, der seine Texte
angehoren!). Vielleicht wirkt er in
diesem Verzicht auf Unterscheidung
fast krampfhaft, ja mir scheint, er
schlage Im Verlauf seiner Ausfuhrungen

einen Haken, um seiner eigenen
Konsequenz zu entkommen, und rede
auf einmal doch nur von einer Art von
Literatur. Anders ware wohl seine
Behauptung Nicht zu belegen, das Lesen
sei subversivl Ganz unverkrampft
und authentisch freilich redet e, wenn
er das Lesen als etwas Koérperliches
beschreibt, hormonale Veranderungen
fir moglich halt und dann erklart:
«Lesen ist f{jr mich sozusagen immer
und unabhangig vom Inhalt der Eintit

in eine Gegenwelt .»

Aber (und dies ist das Eigenartigste
an seinen Ausfiihrungen) bevor er
den Leser - und sich selbst in dieser
Rolle - als einen Einzelnen darstellt,
allein mit seinem Buch (in dieser
Stellung steht er seit Jahrhunderten in
der abendlandischen Tradition), sieht
er ihn als ein geselliges - vielmehr als
ein nach Geselligkeit und Gesprach
verlangendes Wesen. Bichsel erzahlt
von Leuten, Kneipenbekanntschaften,
die ihn bedrangen, «ihr» Buch (es ist
vielleicht ihr einziges), zu lesen, so wie
auch er sich jemanden wiinscht, um
uber Helga Novaks «Eisheilige» zu
reden: er erzahlt vom ewig unerfiliten

Wunsch der Leser, dieser Ein-

samen, Mit anderen zu tetien, was sie
in ihren jeweiligen Gegenwelten
erfahren. Aus solchen Begegnungen
enwirit gr die rasch hingeworfene Idee,
es kdnnte irgendwo - oder Uberall -
einen «Stadtleser» geben, um diese
Leserwiinsche zy erflllen.

MUssig zu sagen, dass sich Bichsel
fUr ein solches Amt keinen
Literaturwissenschaff@y wiinscht; er liebt sie
nicht und beweist seine Nichtliebe
vor allem dadurch, dass er sie kaum
je und yor allem durch rasche ssienniee

erwahnt. Der scharfste dieser
Hiebe ist der Satz: «lch kenne auch
Germanistikprofessoren, die  keine
Leser sind.» Er liebt gewiss auch die
Literaturkritiker nicht. Als eine, die
selber einmal zy diesem Handwerk
gekommen ist, muss ich das akepteren,
ohne Groll, sogar mit
denn wir verdanken
ausgerechnet Bichsel eine Definition der
Literaturkritik, die zwar ihren spieraum
schmal bemisst und ihr jede
kunstrichterliche Funktion nimmt -
aber gleichzeitig nichts weniger als
ihre Notwendigkeit begriindet:
«Nebenbei pemerkt: wenn Literaturkritik
einen Sinn haben kann, dann eigentlich
nur diesen: ein offentlicher
Gesprachspartner zy sein f{jr einsame
Leser, ein ¢ffentlicher Mitleser.»

Sympathie:

4.

«Bestimmt schreibt jeder Autor fir
den Leser», sagt Bichsel energisch und
sicher und demoliert die Legende vom
Dichter, der kein Gegeniiber braucht.
Der Erzahler setzt den Zuhorer voraus,
er braucht ihn. Erst ganz am
Schluss, in allerletzter Minute
gewissermassen, aber immer noch recht-







































