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Peter Rippmann

Der Kuss — Leitmotiv bei Robert Walser

Robert Walsers Werk ist durchzogen von einer Fiille wiederkehrender
Bilder und Vorstellungen: In der fiir ihn bezeichnenden, scheinbar naiv-
spontanen, tatsdchlich aber kiinstlichen Wort- und Bilderwahl ist er auf-
féallig stereotyp. Der Leser begegnet dem See, dem Wald, dem Schnee,
dem Zauberer, dem Grafen, Prinzen oder Konig. Als herausragendes
Motiv erweist sich bei eingehender Lektiire der Kuss.

Zunichst erscheint der Kuss lediglich als iiblicher Ausdruck der Zu-
neigung zweier Menschen, bricht aber immer wieder — und haufig genug
mitten aus dieser banalen Wirklichkeit — aus in hintergriindige Bedeu-
tungsschwere und nimmt schliesslich unverkennbar transzendente Dimen-
sionen an. Ohne dass eine thematische Entwicklung sichtbar wiirde, um-
kreist Walser das Phinomen des Kusses in den verschiedensten Varianten,
in den ersten schriftstellerischen Versuchen nicht weniger intensiv als in
den Romanen oder in den Skizzen, Miniaturen und Fragmenten der mitt-
leren Schaffensperiode nach 1910. Erst in den spiten zwanziger Jahren
vernachléssigt er dieses Leitmotiv zusehends.

Autobiographische Elemente

Fiir den auf autobiographische Einzelheiten erpichten Leser mag das
Thema eine aufschlussreiche Quelle zur Erhellung des erotischen Erlebnis-
bereichs Walsers sein, zumal dieser in seinen Schriften mehrfach zu ver-
stehen gegeben hat, wie sehr es ihm bei der «Schilderung von Liebeserleb-
nissen» darum ging, «Fehler hinsichtlich der Wirklichkeit»> zu vermeiden
(Tagebuchfragment von 1926). Trotz mannigfacher Ankldnge an person-
lich Erlebtes vor allem in den autobiographisch unterlegten Romanen
erweist sich indessen der Versuch, das Kuss-Thema in seinem Bezug auf
des Schriftstellers eigene Existenz zu erschliessen, als wenig ergiebig. Das
Resultat solcher Bemiihungen erschopft sich in der (im erfolglosen Bordell-
besuch bestétigten) Vermutung, Walsers erotisches Erleben habe im Kuss
seine Erfiillung und zugleich seine Beschrinkung gefunden. Im literari-
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schen Werk wird diese doppelte Bedeutung des Kuss-Motivs — Resignation
und Kulmination einer sinnlichen Beziehung — einerseits iiberhoht und
transzendiert, andererseits aber auch profaniert.

Grenzsituationen

Die Kussdarstellungen, oft genug intensiviert durch Eifersuchts- und
Rivalitétssituationen, zeichnen sich durch ihre unbefangene Direktheit aus.
In dem um die Jahrhundertwende entstandenen Dramolett «Schneewitt-
chen» wagt sich der nachpubertire junge Dichter erstmals und letztmals
an das iibergreifende Thema der erotischen Liebe bis zu ihrer sinnlichen
Erfiillung. Hier wird die Bedeutung des Kuss-Motivs fiir den Dichter
besonders augenfallig. Er assoziiert es irrtiimlicherweise mit Schneewitt-
chen, wihrend in der Grimmschen Vorlage der Erlosungskuss des Prinzen
aus «Dornroschens stammt. In Walsers Dramolett wird dieser Kuss in
ungewOhnlicher Weise gegenwirtig und ausgespart zugleich; Schneewitt-
chen gesteht der bosen Mutter:

Bis auf den Kuss ist alles wahr.

Hier diese Lippen kiisste nie

noch ein entweihnder Mdnnermund.
Der Prinz, wie konnt’ er kiissen auch;
Er hat ja noch kein Haar am Kinn.

Erst die Konigin ist es, die den Prinzen — zum mindesten als Voyeur —
zum Mann macht: Vom Fenster aus verfolgt er die Kopulation der ruch-
losen KoOnigin mit ithrem Jager, den sie durch Kiisse zum Morder ihrer
Tochter zu gewinnen suchte. Und so wird er Zeuge des schmutzigen Mor-
derlohns, den sich der Jiger — trotz unterlassener Tat — bei der Konigin
holt:

Oh wie sie liegt, die Konigin

erdriickt in seinem starken Arm.

Wie sie nun schreit vor Lust und wie

der Kerl sie nun mit Kiissen deckt.

Ganz von diesem voyeurhaften Erlebnis geprégt, denkt der Prinz, Schnee-
wittchen vergessend und verratend, nur noch an «dieses siisse, siisse Weib».
Der Kuss, spiter fast immer als Versprechen einer sinnlichen Erfiillung
erlebt, die den Kiissenden versagt bleibt, wird hier entweiht und pervertiert
in vordergriindige Damonie, die so weit geht, dass Schneewittchen auf
Geheiss ihres potentiellen Morders ihre Mutter kiisst: Es ist der einzige
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Kuss der Prinzessin im Dramolett. Der Prinz verldsst die Szene, ohne
Schneewittchen gekiisst und ohne um ihre Hand angehalten zu haben.

Die Drastik in der Darstellung und die Dialektik des Kuss-Erlebnisses
finden sich auch in spateren Schriften, vor allem in den Romanen. Die
«Geschwister Tanner» enthalten eigentliche Kuss-Sequenzen, in denen
Kaspars Freundin Klara auch dessen Bruder Simon verfiihrt. Ein kleiner
Ausschnitt:

Du musst mich kiissen. Auf meinen Mund musst du mich kiissen. Ich
will eure Kiisse vergleichen, Kaspars und deine. Ich will denken, dass er
mich kiisst, wenn du mich kiissest. Ein Kuss ist doch etwas Wunder-
volles. Wenn du mich jetzt kiissest, kiisst mich eure Seele, kein Mund.

Fast zwanzig Jahre spiter, in der 1926 veroffentlichten Skizze «Der Kuss»
schreibt Walser eine gesteigerte Variante des Kuss-Erlebnisses nieder.
Auch hier intensiviert er den Vorgang durch das Einbeziehen eines Dritten,
diesmal des Ehemannes. Es wird erneut die Grenzsituation sichtbar, die
den Liebenden zur Geliebten hinzieht und ihn gleichzeitig von ihr abstdsst,
eine Grenzsituation, in der die Zerbrechlichkeit der Beziehung, die ddmo-
nische Unberechenbarkeit des hochsten Gliicks, das in jihen Absturz
miinden kann, zum Ausdruck kommt:

Ich gabe ndmlich der Frau, die vor Schlankheit schon fast spindeldiinn
war, Kiisse, die sie stumm von mir erbeten hatte (. ..). Ob ich sie kalt
kiisste, bloss gehorchend, dienend, mochte ich nicht ohne weiteres fest-
zustellen gewagt haben. Dass es sich aber zur «Tragodie» ausdehnte,
wurde mir von Kuss zu Kuss, von Atemzug zu Atemzug bewusster. Die
Kiisse, die ich kiisste, waren durchaus unhorbar; aber nicht unhérbar,
sondern geeignet, vernommen zZu werden, war das aus der Marter tonend
heraufsteigende Stohnen, der sie unterworfen wurde. Durch mich, durch
sie? Ich will das nicht auslegen. Die Lage war so: wenn meine ineinander
verflochtenen Kiisse nicht in einemfort ihren Mund zugedriickt hditten,
sie also nicht daran verhindert worden wire, sie hitte laut geschrien.
Um Hilfe? Das kann ich wieder absolut nicht sagen. Sie war in hohem
Grad meine Gefangene, wie ich wieder meinerseits von ihr unterjocht
war. Kaum wage ich zu beschreiben, wie das Leben, das ihren Korper
durchflammte, ihr diesen ihren feinempfundenen Korper beinahe zerriss.
Obschon ich mich sehr um sie sorgte, driickte ich kiissend immer zZu.
Ob ich driickte? Das ist noch eine Frage, die man untersuchen miisste.
Vielleicht habe ich nicht im mindesten gedriickt und vielleicht war
gerade das das Fiirchterliche. Ich scheine sie halb freigelassen und halb
befangen gemacht zu haben. Wie leise, wie vorsichtig, wie ungeniigend
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ich das sage. Aber vielleicht verhalte ich mich absichtlich so. Erstens
gilt es ja, den guten Ton zu bewahren, zweitens aber war ich mir bewusst,
dass, wenn ich so recht zerflattert, zerfahren, zerstreut, vertriumt mit
meinem Mund iiber den ihrigen hinziehe, das eine Wirkung hervorrufe,
als gingen fiir sie Erde, Himmel und Holle in eines.

Medium des Unsagbaren

Wihrend Walser den Kuss in diesem Zitat als brutales Instrument ver-
wendet, um den Partner am Schreien zu hindern, variiert er den gleichen
Vorgang — das Kiissen zur Unterdriickung einer Aussage — in ungleich
subtilerer Weise in der Skizze «Die Einladung» (1914):

Du weisst noch nicht, wie ich kiissen kann (.. .). Zu sagen werden wir
uns nichts haben, denn es soll alles nur ein Kuss, ein unaufhorlicher,
ununterbrochener, stundenlanger entziickender Kuss sein. Wer lieben
will, will nicht mehr sprechen, denn wer sprechen will, will nicht mehr
lieben (. . .). Wer nicht liebt, hat kein Dasein, ist nicht da, ist gestorben.
Wer Lust zu lieben hat, steht von den Toten auf, und nur wer liebt, ist
lebendig.

Hier wird ein zentrales Element von Walsers dichterischer Existenz sicht-
bar, das sein ganzes Werk durchzieht: Er ist geradezu besessen von der
Vorstellung, er konne das, was er zu sagen habe, gar nicht in addquater
Weise zum Ausdruck bringen, so dass ihm nichts anderes iibrig bleibe, als
im Schweigen oder auch — nachgewiesen fiir mindestens drei Romane —
im Zerstoren bereits geschaffener Werke Zuflucht zu suchen. Wie die
zitierte Stelle aus «Die Einladung» deutlich macht, gab ihm der Kuss die
Moglichkeit, die beklemmende Gewissheit des Verstummenmiissens iiber
der Fiille des Daseins vergessen zu konnen. Im Gliick der Umarmung kann
er auf die Sprache verzichten.

Solche Beobachtungen fiithren hin zu einer anderen Variante in der Dar-
stellung erotischer Vorginge: Eine der grossen Starken von Walsers Epik
liegt in seiner Fihigkeit, mit Aussparungen zu arbeiten. So scheint in «Der
Gehiilfe» das Kuss-Motiv ganz zu fehlen. Aber es gehort zu den Eigen-
heiten des Romans, dass das Element der sinnlichen Anziehung hinter-
griindig in verhaltener Intensitdt gegenwirtig bleibt. Ein unsichtbares,
durch Auseinandersetzungen nicht durchschnittenes, sondern verstirktes
Band knisternden Auf-einander-Bezogenseins kniipft die ungliickliche
Frau Tobler und den Gehiilfen zusammen. An einer einzigen Stelle tastet
sich der Autor, der angesichts des autobiographischen Gehalts des Werks
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mit dem Gehiilfen identisch ist, an die kaum wahrgenommene Moglichkeit
eines Kusses heran; in der Szene, in der die Titelfigur der insgeheim an-
gebeteten Ehefrau des Prinzipals beim Schaukeln assistiert, heisst es:

Er musste sie jedoch bald aufhalten, da es ihr schwindlig zu werden
drohte. Indem er das tat, atmete er gezwungenermassen den Duft ihres
Korpers, den er einen Augenblick mit dem Arm umfassen musste, ein.
Ihre Haare beriihrten sein Gesicht. Diese vollen, langen Arme! Er notigte
sich, wegzugehen. Der Gedanke, ihren Hals zu kiissen, durchzuckte ihn
augenblicklich, aber er tat es nicht.

«Gott ist auch hier»

So weit man auch den Rahmen der erotischen Sphére spannen mag: die
Kuss-Metapher weist bei Walser weit dariiber hinaus, so sehr sie mit ihr
verbunden bleibt. Er verwendet sie als beinahe beliebig einzusetzendes
Versatzstiick zur Umschreibung starker Emotionen, angefangen vom
Natur- und Landschaftserlebnis bis hin zum Versuch, Glaubensinhalte an-
zudeuten. Im Kuss erschliesst sich die Natur, die Schopfung schlechthin.
Natur und liebende Menschen werden gleicherweise geschildert als Abbild
des wiedergefundenen Paradieses. Die Intensitidt des Kuss-Erlebnisses lédsst
Hymnen entstehen, die pantheistisch unterlegt erscheinen, so etwa in den
erst postum erschienenen drei Skizzen «Ein Nachmittag», «Der Fels»
und «Der Nachen» (alle um 1914) oder in «Das Clowngesicht» (1913), in
dem es heisst:

Oh wie schon war der See in der nahen Ferne, vom Mond versilbert, der
sich, in dem er sich ins Wasser verliebte, in den See gliihend nieder-
stiirzte, sich nun in dem Leib, den er vergotterte, seelig widerspiegelnd.
Das Wasser schauerte und lag ganz still, begliickt durch die Vergotte-
rung. Mond und Wasser waren wie Freund und Freundin, gefesselt
durch den Kuss, dem sie sich iiberliessen. So zerfloss und zerrann bald
alles, und bald sah ich es von neuem, nur noch reicher ausgestattet, aus
der Undeutlichkeit hervortauchend. Schweigend, ganz nur Auge, sass
ich da und hatte alle Wirklichkeit vergessen.

In «Jakob von Gunten», Walsers stiarkstem Roman, tritt die transzendente
Dimension des Kuss-Motivs in mehrfach verschliisselter Weise in Erschei-
nung: Friaulein Benjamenta, die Schwester des Institutsleiters, zeigt dem
Internatsschiiler Jakob die — wie sich spéter herausstellt — bloss imaginédren
«inneren Gemdcher» und sagt:
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Wir sind jetzt in den Gewdlben und Gingen der Armut und Entbeh-
rung (. . .). Gott ist auch hier. Er ist iiberall. Man muss die Notwendig-
keit lieben und pflegen lernen. Kiisse die nasse Kellererde, ich bitte
Dich, ja tue es, damit lieferst Du den sinnlichen Beweis Deiner innigen
Unterwerfung in die Schwere und in die Triibnis, die Dein Leben, wie es
scheint, zum grossten Teil ausmachen werden.

«Gott ist auch hier»: In merkwiirdiger unlogischer Analogie erlebt jeder
der beiden Hauptdarsteller, Herr Benjamenta und sein Schiiler Jakob von
Gunten, den andern in direktem Bezug auf Gott. Der Institutsvorsteher
erklért, Jakob sei «vom Himmel heruntergeflogen, von einem alles wissen-
den Gott mir gesandt und geschenkt». Aber der gleiche Herr Benjamenta
nimmt sich gegeniiber diesem Gottgesandten heraus, sich seiner in Kiissen
sinnlich zu beméchtigen:

Darauf lachte Herr Benjamenta (. ..). Und sagte (...) ich muss mich
halten, dass ich Dich nicht kiisse, Du prachtvoller Bursche. — Ich rief
aus: «Mich kiissen? Sind sie verriickt geworden, Herr Vorsteher, ich
will nicht hoffen» (. ..). Herr Benjamenta aber, die Giite und Schonung
selber, fragte mit vor seltsamer Genugtuung bebenden Lippen: «Junge,
Knabe, Du bist kostlich. Mit Dir zusammen in Wiisten oder auf Eis-
bergen im nordlichen Meere zu leben, das wiirde mich locken. Komm
her! Ei, der Teufel, fiirchte Dich doch, bitte, nicht vor mir. Nichts tu
ich Dir.

Jakob kann sich dem Werben Benjamentas nicht entziehen; die letzten
Sédtze des Romans lauten:

Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die Wiiste (. . .). Jetzt will ich an gar
nichts mehr denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein.
Was brauche ich da an ihn zu denken? Gott geht mit den Gedanken-
losen. Nun denn, adieu, Institut Benjamenta.

Neben diesem Romanausgang gibt es eine Reihe weiterer Stellen in Walsers
epischem Werk, in denen der Kuss als Medium transzendenter Phinomene
erscheint: Regelmissig tritt der Tod als Kiissender auf, so in Simons
Traum in «Geschwister Tanner» (1906) und noch eindringlicher in «Die
Schneiderin» (vermutlich 1914), wo von den «fiirchterlichen Kiissen» des
Todes die Rede ist. Ein Gegenstiick zu dieser schrecklichen Beriihrung
findet sich im «Spaziergang» aus dem Jahr 1917; hier nimmt Walser den
Kuss — den gottlichen Kuss — zum Vorwand, um Transzendentes in licht-
voller Harmonie sichtbar zu machen:
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Mir war zumut, als rufe mich jemand beim Namen, oder als kiisste oder
beruhige mich jemand, Gott selbst, der Allmdchtige, unser gnddiger
Herr und Gebieter trat auf die Strasse, um sie unbeschreiblich schon zu
machen. Einbildungen aller Art wollten mich glauben machen, dass
Jesus Christus hergekommen sel.

Eine geradezu unheimliche Dimension nimmt das Motiv an, wenn man
versucht, im Blick auf diese Kuss- und Christus-Thematik den Bogen zu
spannen vom ersten datierten Gedicht Walsers bis hin zu seinem Tod:
Auf das Jahr 1895 geht «Weinenden Herzens» (1913 unter dem Titel
«Jesus und die Armen» herausgekommen) zuriick. Sprachlich und formal
wie die meiste Lyrik des Dichters eher tastender Versuch als gelungenes
Meisterwerk, spricht das Gedicht in der ersten Strophe das Thema an:

Ich fiihle tausend Dinge, wenn

ich an dich denke, Jesus.

Heiss wird mir, denn

dein Name ist ein verwirrender Kuss.

Die letzte Strophe des Gedichts springt unvermittelt iiber zu einem anderen
auffallend héufigen Motiv, zu demjenigen des Schnees:

Am Morgen sind dann im Schnee

von ihm noch Fussstollen.

Er gehort zu den Armen, die ihm so weh
getan haben sollen.

Christi Fussabdriicke im Schnee im Anschluss an die Abwandlung des
Kuss-Motivs, das erscheint als derart abwegige Assoziation, dass es erlaubt
sein mag, in sie einen geradezu mystischen Vorgriff auf des Dichters eige-
nes Sterben hineinzulesen, zumal die hier nicht zitierte dritte Strophe aus-
driicklich von Jesu Tod handelt: Am 25. Dezember 1956 erlag der Dichter
nach einem Spaziergang in der winterlichen Landschaft iiber dem appen-
zell-ausserrhodischen Hauptort Herisau, in dessen psychiatrischer Klinik
er die letzten 27 Jahre seines Lebens zugebracht hatte, einem Herzschlag.
Der Biograph Robert Michler erwdhnt ausdriicklich die Fussspuren, die
der Wanderer im Schnee hinterlassen hatte.

Zitiert nach Robert Walser, Das Gesamtwerk. Herausgegeben von Jochen Greven,
Band 1-X11b, Verlag Helmut Kossodo, Genf, heute bei Suhrkamp.
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