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Das Buch

Mahnrede, die Vielfalt der Natur zu schützen

E. Y. Meyers Plädoyer für das Überleben der Menschheit1

Mahnreden sind unbequem - seit den
alttestamentlichen Propheten, seit
Abraham a Sancta Clara oder Savonarola.
Sie vereiteln den Genuss, sie ärgern
und widersetzen sich.

Eigentlich gehört E. Y. Meyers
neueste Publikation mit dem lapidaren
Titel «Plädoyer» ganz in die Reihe
dieser Mahnreden und Busspredigten.
Und dieses sperrige und trotzige Buch
wird wohl keinen breiten Leserkreis
finden, obwohl auf sein Thema wie
kaum auf ein anderes das Wort «nam
tua res agitur» zutrifft. Denn es wird
den einen trotz seines relativ schmalen
Umfangs in seinen Gedankengängen
zu weitschweifig, ja altmodisch-umständlich

erscheinen, den anderen
wiederum zu reaktionär. Doch wäre hierauf

vorweg zu entgegnen, dass gerade
dieses Thema eine ebenso breite wie
tiefgehende Erörterung erheischt; zum
andern ist festzuhalten, dass Meyers
Plädoyer am wenigsten im Verdacht
steht, ideologieanfällig zu sein.
Vielmehr vermeidet es jede dogmatische
Enge und entwickelt stattdessen
durchaus eigenständige Überlegungen.

Nicht ganz leicht fällt es, dieses
Thema E. Y. Meyers in wenigen
Begriffen zusammenzufassen. Vordergründig

gesehen schliesst der Autor an
die seit einigen Jahren rege Debatte
über Umweltschutz und -Zerstörung
an, über menschenfreundlicheres Wohnen,

über ein neues Verhältnis zur Na¬

tur. Die Qualität dieses Plädoyers, das

letztlich das grosse Thema des

Romans «Die Rückfahrt» aufgreift, nämlich

die Zerstörung der Welt, besteht

jedoch gerade darin, dass es über die

Schlagworte des Tages weit hinausführt

und sein Anliegen in jenen grossen

Zusammenhang hineinstellt, den
man längst verloren geglaubt hat. Sein

Kontext ist jener der göttlichen
Ordnung, aus welcher der Mensch gefallen

ist: die grosse Einheit in der Vielheit.

Dass Meyer nach vielbeachteten
Erzählungen und zwei Romanen hier zur
Form des Essays, der Rede gegriffen
hat, knüpft folgerichtig an die
Veröffentlichung von 1980 an: «Die
Hälfte der Erfahrung». Aber schon
der Roman «In Trubschachen» (1973)
hat zwei vollausgewachsene Reden
enthalten, als Monologe getarnt, und
man darf vermuten, dass gerade diese

Form E. Y. Meyer in besonderem
Mass entspricht, weil sie dessen

ausgesprochenen Hang zur breiten Erörterung,

seinen langen Atem in der
Darlegung schwieriger Denkprozesse,
seine deutlich philosophische Begabung,

vor allem aber seinen moralischen

Eros in die geeignete Bahn
lenkt.

Wie ein Vorspiel erscheint der erste
Teil des Plädoyers, überschrieben mit:
«Reisen nach Deutschland und
Überlegungen zur Art und Weise, wie Welt-
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Bilder entstehen.» Auf das zweite
Buch Moses' zurückgreifend («Du
sollst dir kein Gottesbild machen»)
und den Exodus der Israeliten
erinnernd, nimmt Meyer an, dass die heutige

Menschheit einen weitaus
folgenschwereren Auszug unternimmt: den
Auszug aus der «bisherigen
Selbstverständlichkeit» in eine «letztlich
unbegreifliche und sinn-lose Welt». Und an
diesem Punkt müsse das Bilderverbot
neu überdacht werden, weil die völlige
Bildlosigkeit den Menschen total
aussetze, Bilder dagegen eine existentielle
Hilfe bdeuteten. Zugleich spricht
Meyer aber die Warnung aus, dass

Bilder immer nur Bilder bleiben -
illustrierte docta ignorantia - und leicht
falsche Bilder die richtigen verdrängen
könnten. Kunst schliesslich wird als
die Möglichkeit erachtet, neue Bilder
für den Menschen in dieser Welt der
Sinnentleerung zu schöpfen.

Diese ersten dreissig Seiten haben
den Leser bereits mit der Methode
Meyers vertraut gemacht, Mikrokosmos

und Makrokosmos gleichermassen
in die Betrachtung einzubeziehen

und zeitliche und räumliche Dimension

ungewöhnlich weit zu spannen.
Dem Leser des Romans «Die
Rückfahrt» (1977) sind solche mitunter fast
visionäre Ausflüge in die Prähistorie,
in den Kosmos geläufig und mögen
ihm typisch für das Verfahren Meyers
erscheinen. Wer sich indes irritiert
fühlt, wird durch den zweiten Teil des
Buches wieder in die greifbare Realität

zurückversetzt. «Gimme Shelter»
(deutsch ungefähr: Gib mir Schutz)
lautet die Überschrift: entnommen
dem Titel eines Stückes von Barrie
Keeffe, das wiederum einen Rolling-
Stones-Song zitiert. Anlass zu diesem
Essay, der als Bericht einer Reise gel¬

ten kann, die der Autor im November
1979 nach Bremen unternommen hat,
um wegen seines Theaterstückes zu
verhandeln, ist der Besuch der dortigen

neuerbauten Gesamtschule
Bremen-Ost (Meyer hat darüber bereits
vor einiger Zeit im Magazin der «Basler

Zeitung» berichtet und seinen
Report mit aussagekräftigen Photos
versehen). Keeffes Stück seinerseits hat
u. a. die Aggression eines Schülers
gegenüber dem Lehrer thematisiert, und
Meyer kann diese Revolte angesichts
der tödlichen Innen- und Aussenarchi-
tektur dieser Gesamtschule weitaus
besser begreifen, weil ihm sozusagen
der Nährboden vor Augen geführt
wird, wo solche negativen Gefühle
aufschiessen müssen. Der Bau, hinter
dem sich nicht minder gespenstisch
der Wohnkomplex Tenever-Osterholz
auftürmt (dieser eine Untat der
international tätigen Baufirma «Neue
Heimat»), ist pervertierte Funktionalität;
er verzichtet auf jegliche Individualität

der einzelnen Räume, auf
Wohnlichkeit, auf Gemütlichkeit. Der Autor
spricht von einer «Monsterschule»,
von «Stallbatterien für Nutzmenschen»,

und er bezeichnet diesen Ausflug

als «Horrortrip ins Betongebirge».
In einer «grauenhaften Vision» sieht
er am Schluss dieses Berichts Orwells
und Huxleys Welt der Gleichheit, der
Konformität und Uniformität, «the
brave new world», wo Monster ein-
und ausgehen, die aber - und dies
erschreckt Meyer am meisten - «gar
nicht wie Monster, sondern immer
noch wie Menschen aussehen».

Im Anschluss daran folgt Meyers
«Rede an Architekten», die eine
Erweiterung und Überarbeitung jenes
Referats darstellt, welches der Autor
im Mai 1981 an der GV des Bundes



ZU E. Y. MEYER 1057

Schweizer Architekten in Vitznau
gehalten hat. Ausgehend wiederum vom
bedrohlichen Erlebnis der Bremer
Gesamtschule, plädiert er vorerst für den
«exklusiven, ihm allein eigenen Raum»
des Menschen, was ein vehementes
Nein zur Parole der Gleichheit
beziehungsweise Gleichmacherei in sich
schliesst. Er beschwört die Mannigfaltigkeit

anstelle der sterilen Einheit,
kommt wieder auf die im ersten Teil
erörterte Bild-Problematik zu
sprechen. Auch und gerade die Architekten

vermögen dem Menschen durch
inspiriertes Bauen ein Welt-Bild inmitten

der Verlorenheit zu vermitteln.
Ein neues Verhältnis zur äusseren und
inneren Natur ist hiezu vonnöten,
jenes Einverständnis, das Berger in «Die
Rückfahrt» im Tessiner Gespräch mit
der Mutter seiner Freundin Anaïs
erahnt hat. In einem grosszügigen
Exkurs erörtert Meyer anhand der
Gestalten von Duns Scotus Eriugena,
Nicolaus Cusanus und Giordano
Bruno seine «Einheits- und Ganzheitsschau».

Statt der Afterreligion, die
immer mehr zelebriert wird, gilt es «die
Komplexität des Lebendigen» zu
erkennen und zu einer wahren religiösen
Grundhaltung zu finden, die in keiner

Weise Wissenschaftsfeindlichkeit
bedeuten darf (dass diese religiöse
Grundhaltung hier nur blass skizziert
wird und weitaus stärker eigentlich
aus dem Roman «Die Rückfahrt»
hervorbricht, sei am Rande festgehalten).
Meyer selbst verwahrt sich überzeugend

dagegen, indem er wiederholt
Erkenntnisse von Exponenten aus
dem naturwissenschaftlichen Bereich
heranzieht. Erst diese religiöse Basis

befähigt den Menschen dazu, zu echten

Bildern zu finden. Dem Künstler
dagegen gibt sie die Möglichkeit an die
Hand, tragfähige Bilder weiterzuvermitteln.

In manchen Teilen etwas apodiktisch

anmutend und von unterschiedlich

starker Originalität zehrend, ist
dieses echt welthaltige «Plädoyer»
jedoch ein bedeutsamer Beitrag zu einer
vertieften Um- und Neubesinnung.
Der unverkennbare Ernst und das

grosse Engagement des Autors verdienen

ein Publikum, das über die rein
literarisch interessierte Leserschaft
hinausreicht.

Beatrice Eichmann-Leutenegger

•E. Y. Meyer, Plädoyer. Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 1982.

Doctor Infausti Weheklag und grosses Fluchen

Zu Hermann Burger, «Die Künstliche Mutter»1

Ein Buch ohne Beispiel, ist gesagt
worden, verrückt und über weite
Strecken faszinierend, kühn in seiner
Thematik, ausserordentlich in der
Erfindung, masslos in seiner
enzyklopädischen Wissenshäufung vom
Tunnelwesen bis zum Sanitätswesen mit

besonderer Berücksichtigung der
psychosomatischen Medizin, vom
Eisenbahnbetrieb mitEinschluss desBuffet-
und des Modellbauwesens, von der
Heimatkunde Göschenens und Hamburgs

bis zur zentralen Höhle
eidgenössischer Verteidigungsnostalgie
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im Gotthardmassiv und vom
Bobrennen bis zum Kardiogramm. Man
kann solchen Qualifikationen nicht
widersprechen; sie betreffen das
äussere Erscheinungsbild des Romans
«Die Künstliche Mutter». Das Buch
als «ernst und satirisch gegen die
falschen Gesinnungen der Zeit gerichtet»
zu verstehen, dürfte etwas schwieriger
sein. In welcher Zeit denn spielt, was
Wolfram Schöllkopf erleidet? Hat der
Privatdozent für Germanistik und
Glaziologie, wenn schon keine
Zukunft, so doch eine Vergangenheit?
Was wir von seiner Kindheit erfahren,
beschränkt sich auf das, was als
«Liebesentzug» durch die Mutter beschrieben

ist, auch auf ein traumatisches
Erlebnis im Kinderheim zur Ferienzeit;

was wir von seiner Jugend
erfahren, ist die kurze Episode seiner
Liebe zu Flavia Soguel, mit etwas
aufdringlichen Anspielungen auf das
noch berühmtere Liebespaar Romeo
und Julia. Der junge Gelehrte sodann
erlebt die Demütigung, dass sein
Lehrauftrag an der ETU aus Spargründen
durch die Fakultät gestrichen wird.
Das ist alles in die Exposition des
Romans eingesetzt, um das Leiden
Schöllkopfs zu erklären. Wenn da
überhaupt Geschichte ist, so ist es

Krankengeschichte, eine angedeutete
Odyssee durch die Sprechzimmer der
Schulmedizin. Aus Wut über den
ärztlichen Unverstand nimmt der Doctor
Infaustus schliesslich sein Schicksal
selbst in die Hand. Er diagnostiziert
seine Impotenz und seine Unterleibsmigräne

(er nennt es auch
«Schwanzgrimmen») kurzerhand als «Matrose»,
Folgen des mütterlichen Liebesentzugs

und der sterilen Erziehung zur
«Reinheit» und zum «Musterschüler»,
Folgen auch der schnöden Abhalfte¬

rung durch die Alma mater; er
inseriert sein Leiden in der Ärztezeitung
und erhält darauf einen Brief der
Auer-Aplanalpschen Heilstollenklinik
in Gesehenen, die ihm ihre Therapie
der «Künstlichen Mutter» empfiehlt.
Die Mutterschaft soll dort einem
Rekursverfahren unterzogen werden.
«Meine Geburt», wird Schöllkopf
alsbald seiner ihm «abverwandt
gewordenen Schwester» Klara als
Adressatin und Überbringerin seines

«Briefs an die Mutter» schreiben,
«war ein Irrtum: ich hatte zur Welt
kommen wollen, um Licht und Schönheit

zu trinken, nicht um als Musterschüler

und Gesellenstück einer
korrekten Erziehung zu verkommen.»

Sein Selbstbewusstsein und seine
akademisch aufgemöbelte Überheblichkeit

scheinen bei alledem nicht
gelitten zu haben. Seine Wut über die
Schmach, der er sich seit seiner
Geburt ausgesetzt sieht, erzeugt gigantische

Wortschwalle. Aber wenn da nun
Gesinnungen unterlaufen, zum
Beispiel gegen «die ekelhaftesten Perversionen,

welche sich die Herren der
Schöpfung ausgedacht haben», die
Uniform nämlich und das Militär, so
ist das eben Spielmaterial für sein

grosses Fluchen. Der Germanist
Schöllkopf ruft - der Sprachlogik
freilich nicht ganz gerecht - den
Frauen zu: «Wehrt euch doch hüben
wie drüben endlich mal dagegen, eure
Gatten und Söhne an jene Fronten
ziehen zu lassen, wo ihnen nichts
anderes übrig bleibt, als euch wie Engel
zu vergöttern oder als Nutten zu
behandeln in den dreckigen Witzen; los,
verweigert den Gebärdienst!» Seine
Rhetorik gegen den Männlichkeitswahn,

den er besonders ausgeprägt in
der Schweiz wahrnehmen will, wäre
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um einiges glaubwürdiger, wenn der
gleiche Schöllkopf alias Armando
nach partieller Genesung nicht auf der
Südseite des Gotthards als Potenzprotz

in der «Waldschwüle» und im
«stickigen Stadel» auftreten würde.
Ein sinnenfrohes Fest der Liebe, wofür

er doch lautstark und wortreich
plädiert, liegt offenbar ausserhalb
seiner Möglichkeiten.

Von Gesinnungen zu reden, scheint
mir darum verfänglich. Der Autor
dieses gewiss erstaunlichen Romans
kramt vielmehr aus und tischt auf,
was er von Haus aus - selber
Germanist und akademischer Dozent -
mit Fleiss studiert hat, ausserdem vieles,

was er sich im Hinblick auf seine
absurde Erfindung der «Künstlichen
Mutter» angelesen oder auf Reisen
und im Verlauf eigener Kuraufenthalte

in Erfahrung gebracht hat. Das
alles muss ihm zur Inszenierung und
Ausstattung seiner kühnen Fabel
dienen, das alles schneidert er sprachwütig

zurecht und behängt damit
seinen traurigen Helden, der nicht
Weltverbesserung im Sinne hat,
sondern eine höchst private Korrektur:
die Zurücknahme seiner Geburt. Ihm
hat die Auer-Aplanalpsche Klinik in
ihrem Empfehlungsschreiben erklärt:
«Die Morbosität ist die Regel, die Sa-
nitas die Ausnahme so wie der Tod
der alles beherrschende Generalbass
und das Leben lediglich ein kurzer
Pralltriller ist.» Was den Ausschnitt
betrifft, den Hermann Burgers Roman
aus Wolfram Schöllkopfs Krankenexistenz

vorführt, so ist es nicht ein
Triller, sondern eine grosse Schmährede

auf nahezu alles. Sein Doctor
Infaustus wettert nicht nur gegen die
Mutter und gegen das Klärli, er wettert

auch gegen die Eidgenössische

Technische Universität, gegen die
Schulmediziner sowieso, gegen das

«Kapitalverbrechen der
Sexualerziehung, wie unsere Generation sie

genossen hatte» (obwohl da von
Generation weniger als von einem
Einzelfall zu reden wäre), und er wettert
gegen die «Altherrenmeute» aus
Luzern, deren Jahresversammlung im
hinteren Saal des Bahnhofbuffets Gö-
schenen stattfindet und deren
Unterhaltung in einem wüsten Lied besteht:
«Zote um Zote ein Landesverrat an
der Weltweiblichkeit.»

Das Buch ist in einer fiebrigen
Sprache und mit heissem Atem
geschrieben. Entweder spricht Schöllkopf

selber, und dann immer wie ein
Potentat, der seine Krankenordonanz
und die Buffetwirtin, den Festungsoberst

und die gesunden Hinterbliebenen

im Unterland herumkommandiert
und abkanzelt, als seien sie ihm etwas
schuldig. Oder von Schöllkopfs schweren

Demütigungen und Leiden spricht
ein Erzähler; dann ist der Ton nicht
anders. Von der ersten bis zur letzten
Seite Sturmangriff und Sperrfeuer, es

knattert und knallt in ununterbrochener

sprachlicher Anstrengung. Die
artistische Sprachgebärde, eine mit
Fremdwörtern und Fremdwort-Neubildungen

durchsetzte Suada, im Ton
zwischen billigem Jakob und
besserwisserischem Angeber schwankend,
kennzeichnet den eher unsympathischen

Helden, der sich nach seiner
Genesung zum Tode auf der Südseite
des Gotthards gar verdoppelt und nur
noch «wir» sagt von sich selber: ein
«Wir» nicht in der Beziehung zu
einem andern Menschen, sondern
wiederum nur zu sich selbst. Stärke
und Reiz des Romans, den ich als
Ganzes für missglückt halte, liegen in
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dieser seltsamen Sprachgebärde, ihrem
Ingrimm, ihrem Sprint von Pointe zu
Pointe und von Kalauer zu Kalauer.
Hier spricht ein Entertainer und führt
seine Kunststücke vor. Manchmal
gelingen ihm, und nicht etwa selten,
höchst einprägsame und treffende
Formulierungen, etwa wenn er die
«Fassadengrammatik» der schweizerischen

Bahnhofbuffets abhandelt.
Eindrücklich, ein gutes Beispiel für
Hermann Burgers Sprachvermögen,
ist das «Harfenkonzert der Signalisa-
tionstafeln in der Schöllenen-Bise, ein
Stück Sibirien im Herzen der
Schweiz.» Aber leider entsteht gerade
durch die langen und funkelnden Ti-
raden ein ungutes Gefühl beim Lesen.
Ist's denn Not, die hier spricht, oder
ist's eine reisserisch hingelegte Nummer

Und geht denn, wovon das Buch
handelt, auch wirklich ans Lebendige?

Da es von der Mutter, von
Liebe und Eros handelt, eine
entscheidende Frage. Die hochartistische
Sprache ist übrigens nicht ohne
Leerstellen und Klapprigkeiten.
«Kotzbraun» und «brunzgelb» sind
vielleicht Farbbezeichnungen von derber
Kraft; wenn einer sie wiederholt
anwendet, überschätzt er sie. Wenn von
der Heidelore zu Beginn des Gö-
schener Kuraufenthalts Schöllkopfs
gesagt wird, sie habe «einen hohen
Wasserfall», so ist das genau die Art,
von Frauen zu reden, die Schöllkopf
sonst dem gemeinen Maskulinismus
vorwirft. Aber im Stollen braucht er
den gleichen, abgegriffenen Ausdruck
wiederum, diesmal für die
Pulsschwester Monica. Ohne Anleihen
beim Kalauer ist die sprachartistische
Marathonleistung offenbar nicht möglich,

und manchmal ist dieser Kalauer
etwas gar billig. Unter der wiederholt

als «busenal wogende Schankmam-
malie» bezeichneten Mutter Inäbnit
muss man sich die vollbusige Buffet-
wirtin vorstellen. Von seinen Extremitäten

spricht Schöllkopf als von seinen
«Konkursgliedmassen». Der Vamp,
der sich «in Luxusvillen mit
Luxushüllen» umgibt, gehört in die gleiche
Abteilung des Zettelkastens wie die
Schwestern, die es im österreichischen
Heilstollen-Emanatorium inmitten der
schweizerischen Gotthardfestung «in
Hülle und Fülle, mitunter sogar ohne
Hüllen» gibt.

Die Krankengeschichte des
Privatdozenten für Germanistik und
Glaziologie und seine wundersamen
Erlebnisse in den Tunnelhöhlen sind
durchsetzt mit Anspielungen und
Travestien auf grosse Literatur. So gibt es

eine Stelle, sie markiert genau den
Tiefpunkt der Depression, in der
Schöllkopf auf den Teufelsstein klettert,

um sich «zuoberst zwischen Uri-
stier und Schweizerkreuz als fluchende

Wetterfahne zu installieren und
seine stabende Rede des toten Dozenten

und verschaukelten Patienten vom
Dach des Wasserschlosses herab zu
halten». Es folgt ein in seiner Art
höchst bewundernswertes, virtuos
durchgeführtes Fluchgedicht in
althochdeutscher Sprache. In der
Einführung aber wird auf Jean Pauls
gewaltiges Prosastück von der Rede des

toten Christus vom Weltengebäude
herab, dass kein Gott sei, ebenso
absichtsvoll angespielt wie durch den
zentralen «Brief an die Mutter» auf
Kafkas Brief an den Vater. Selbstironie

oder einfach Anmassung?
Später, im Verlauf der Heilstollentherapie,

steigt Schöllkopf ins Reich
der Mütter und also in den zweiten
Teil des «Faust» hinab, unmittelbar
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darauf befinden wir uns in einer
entscheidenden Szene aus der «Orestie»,
und so geht es denn dem Mutter- und
demLiebesmotiventlang durch die
Meisterwerke der Weltliteratur. Hermann
Hesse und Thomas Mann werden
bemüht, dieser mit «Tonio Kroger», und
es scheint mir auch, gewisse
hypochondrische Selbstbeobachtungen, wie
sie in Manns Tagebüchern nachzulesen

sind, hätten auf Schöllkopfs
Beschreibungen eigener Befindlichkeiten
abgefärbt. Ingeborg Bachmann,
natürlich, wird zitiert ebenso wie Albert
Camus (aus «Noces»), weil es da eine
Stelle vom Recht zu unermesslicher
Liebe gibt. Wer einen Frauenleib
umarme, sagt Camus, presse auch ein
Stück jener unbegreiflichen Freude
an sich, die vom Himmel aufs Meer
niederströme. Schöllkopf geht kundig
mit einschlägiger Literatur um, aber
seine eigenen Bemerkungen dazu,
zumeist Fluch und Klage, hören sich an
wie die wichtigtuerischen Reden eines
Mannes, der über die bei Camus
beschworene unermessliche Freude vieles

wissen mag, niemals aber - ausser
vielleicht in weit zurückliegender Zeit
mit Flavia Soguel - erfahren hat,
wovon er da spricht.

Bedenkt man die Kühnheit von
Hermann Burgers Vorhaben, so wird man
ihm attestieren, dass er zu seiner
Verwirklichung sehr viel «geisteshandwerkliche

Perfektion» aufgewendet
hat, sehr viel sprachliche Virtuosität
und vor allem auch - ein Verfahren,
das er mehr und mehr zur eigenen
Spezialität ausbildet - trickreiche
Abdeckung des Absurden durch dichteste

Realität. In seinem Ehrgeiz, das

Unmögliche möglich zu machen,
indem er eine vollkommen verstiegene
Gedankenkonstruktion wie eben die

der «Künstlichen Mutter» mit Realien,

Reglementen und selbst mit Daten

aus dem Kursbuch der Schweizerischen

Bundesbahnen ausstattet und
als eine Art von Superrealität erscheinen

lässt, leistet er Unwahrscheinliches.

Die bemerkenswerteste Erfindung

in dieser Hinsicht ist ganz
gewiss das Heilstollen-Emanatorium tief
in den feucht-heissen Kavernen des

Zentralmassivs. Etwas zu aufdringlich,

für mein Gefühl, wird hier in
Schöllkopfs Suada der Venusberg, das

weibliche Genital, Scheide und Uterus
aus den Landschaftsformen
entwickelt. Die Komik, die dabei
entsteht («Spalte der Helvetia» zum
Beispiel), wirkt unfrei, verklemmt, voy-
eurhaft. Aber was in den Stollen der
Radon-Klinik vor sich geht, ist von
grotesker Genauigkeit. Und wiederum

gibt es da ein Handbuch für
Stollenpatienten, das in mehreren
Paragraphen beschreibt, wie sich der
Kranke im Berg zu verhalten habe.

Aus einem Arbeitsbericht des Autors
geht hervor, dass es im Gasteiner-Tal
tatsächlich eine Stollenklinik gibt und
dass er selber dort eine «Roman-Kur»
gemacht hat. Was er erfunden hat,
findet sich in der Wirklichkeit, Phantasie

und Realität gehen ineinander
über: Der hyperrealistischen Einkleidung

der Gedankenkonstruktion steht
nichts mehr im Wege. Geblieben ist
jedoch, trotz gemütlicher und etwas
vertrottelter österreichischer
Atmosphäre in der Gotthard-Enklave, der
Spektralkreis der Frauen, die als

künstliche Mutter, künstliche Schwester,

künstliche Primär- und
Sekundärfrauen dem in Armando
umbenannten Schöllkopf verordnet werden.

Und folgerichtig schreibt er denn,
weil diese Wesen schliesslich Fleisch
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und Blut annehmen sollen (und nachdem

ihm Frau Doktor Auer-Aplanalp
noch ein paar Verse der Elektra
vorgelesen hat), eine Art «Liebesgesuch»
an seine Traumfrau in Hamburg, die
nordische Helena mit Namen Dagmar
Dom, von Beruf Nachrichtensprecherin

des Norddeutschen Rundfunks.
Schöllkopf bittet sie mit der Begründung,

es gehe darum, «der deutschen
Literatur zu Hilfe zu kommen», um
ihren Besuch in Gesehenen. Spricht
da noch die Romanfigur, spricht
Hermann Burger persönlich? Soll die
«alsterblonde» Schöne dem Autor
durch ihre Anwesenheit helfen, seinen
Roman fertig zu schreiben? Und ist,
falls das gelingt, die deutsche Literatur
gerettet? Die Begegnung findet jedenfalls

statt, im Roman sowohl wie in
Wirklichkeit, und ob es Schöllkopf
sei, der den charmanten Besuch beim
Mittagessen im Billardzimmer des
Bahnhofbuffets etwas konfirmanden-
haft anhimmelt, oder ob der Autor
seiner eigenen Befangenheit rührenden

Ausdruck gibt, ist schwer zu
entscheiden. Auch hier aber: Das
Ausgedachte und Erfundene wird mit
Wirklichkeit ausstaffiert und befestigt.

«Hätte man mich die Welt erschaffen

lassen», sagt Hermann Burger in
«Das Circensische und ich», «ich
hätte sie von Anfang an als Circus
erschaffen.» Zumindest, was die Welt
der Literatur betrifft, darf er beruhigt
sein: sie ist einer. Der Artist ist
Trumpf, der Jongleur und der Illusionist,

der Seiltänzer und der Akrobat,
und das ist er alles zusammen und ein
Clown noch dazu. Seine sensationelle
Nummer hat jede Aussicht, das Rennen

zu machen. Ich frage mich
allerdings, ob das Circensische, das auch
mich fasziniert und das ich an seinem

Platz bewundere, tatsächlich zu leisten
vermöge, was in früheren Zeiten den
Dichtern vorbehalten war, von denen
Burger in seinem Roman einige -
und wahrlich nicht die schlechtesten -
zitiert oder beschwört. Und ich
bezweifle es besonders in Fällen wie
dem, von welchem die «Künstliche
Mutter» handelt. Eine artistische
Nummer, ein Meisterstück in
Verkleidung und Ausstattung, ein Feuerwerk

an sprachlicher Exhibition ist
dieses Buch schon und insofern wohl
auch ein Vergnügen, - aber mehr noch
ist es ein Ärgernis. Denn es ist darin
von Lebensmächten die Rede, die sich
dem Virtuosentum und den Künsten
eines Grossillusionisten nicht
erschliessen. Der Circus ist nicht der Ort
der Tragödie. Hat sie heutzutage
keinen andern mehr

Ich komme mir - befreundet mit
dem Autor und teilnehmend an
seinem Schaffen - mit meinen
ernsten Bedenken vor wie jener Serenus
Zeitblom im «Doktor Faustus», der
die Geschichte des deutschen
Tonsetzers Adrian Leverkühn erzählt. Der
ist ein vielleicht etwas biederer, aber
doch auch verständnisvoller Kenner,
ein Bewunderer der teuer erkauften
Kunstwerke seines Freundes. Wenn er
manches befremdlich findet, wenn er
innerlich bebt beim Anhören dieser
Musik, so ist er am Ende doch von der
Richtigkeit und Notwendigkeit des

Ganzen überzeugt. Diesen Trost habe
ich im Fall der «Künstlichen Mutter»
leider nicht, aber ihr Autor hat da
natürlich vorgesorgt, indem er am
Schluss seines Buches schreibt: «Oft,
wenn ihr ein Buch aus der Hand legt,
fragt ihr euch - und bildet euch
obendrein noch was ein auf euren
Scharfsinn —: Müsste es denn ge-
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schrieben werden Ihr habt euch
kaum überlegt, dass auch das Buch zu
fragen das Recht hat: Müsste der Leser

gelebt haben? Die Antwort lautet
beide Male: Nichts Seiendes muss
müssen. Das Leben beginnt affirmativ,

toi-toi-toi, und endet mit dem
dreifachen Terminato-terminato-ter-
minato. Ihr dürft ein paar Sekunden

lang staunen, das ist alles.» Für ein
Buch, meine ich eben, ist das
vielleicht doch nicht genug. Für den Circus

schon.
Anton Krättli

1 Hermann Burger, Die Künstliche
Mutter. Roman. Fischer Verlag, Frankfurt

am Main 1982.

Wenn man die Leute fragt, wie der Krieg ist...
Hanna Johansens Erzählung «Die Analphabetin»1

1.

Ein fünfjähriges Mädchen betrachtet
einen mit Zinnsoldaten gestellten
Hunnenüberfall: «Vorne wild mit
schwarzem Blick die Reiter, hierhin
und dorthin sprengend, mit krummen
Waffen ausholend. Einer hat
einen brennenden Ast in der Hand, als
wollte er etwas anzünden. Dabei
brennt es schon in dem Haus, das an
seinem Wege liegt. Ganz am Schluss
kommt ein junger blonder Bauer mit
zwei Frauen oder Mädchen, die sich
mit wehenden Röcken zum Haus hin
flüchten. Was soll das helfen, wenn es
schon brennt.» Ob «man das nicht
anders aufstellen könne», fragt das Mädchen:

«Man muss sich dann eben eine
neue Geschichte ausdenken für das
brennende Haus. Die Leute laufen weg,
um die Nachbarn zu holen, dass sie
den Brand löschen. Die Hunnen kommen

zu Hilfe.» Der junge Mann, der
den Hunneneinfall gestellt hat, «findet
diese Geschichte zum Lachen». «Du
meinst wohl, du könntest etwas
ändern, sagt er hustend. — Nein. — Das
weiss ich selber, dass ich nichts ändern

kann. Das braucht man mir nicht zu
sagen. Bloss für mich ist das kein
Grund, auf bessere Geschichten zu
verzichten.»

2.

Wer die beiden Romane Hanna
Johansens, «Die stehende Uhr» und
«Trocadero», gelesen hat, wird das
Mädchen in der oben erzählten Szene
wiedererkennen: die schöne, ergreifende

Aufsässigkeit, die obstinate
Weigerung, es dabei bewenden zu
lassen, die Tatsachen zu nehmen, wie sie

sind, nur weil es Tatsachen sind, das

schweigende Beharren auf der eigenen
Version der Geschichte - das eignet
alles den beiden Heldinnen der
Romane; sie könnten es von der
Fünfjährigen, der «Analphabetin», gelernt
haben.

Aber die Situation ist in der Erzählung

ganz anders. Ganz konkret,
realistisch, auf den ersten Blick: Das
Mädchen, das den Hunnenüberfall
anders gestellt haben will, erlebt im
Deutschland des letzten Kriegssommers,

am Rande einer Stadt, dort, wo
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die Tramlinie endet, die Bombardierungen,

die fast tägliche Flucht in den
Bunker oder hinaus aufs freie Feld, an
den Rand einer Autobahn oder unter
eine Brücke derselben. Diese Erfahrung

bestimmt auch die Existenz, die
das Mädchen daneben lebt. Scheinbar
weitab von der Erfahrung Krieg: in
einer Gärtnerei vor allem, mit alten
Leuten, die ihre alten Geschichten
immer wieder erzählen, im Gespräch mit
Tieren aller Art, mit Wolken und Steinen,

in der zarten, scheuen, aber
aufregend intensiven Beziehung zu einem
Halbwüchsigen, der später eingezogen
wird. Aber diese wie unbewusst ostentativ

errichtete Gegenwelt ist (und
wird es im Verlauf der Erzählung
immer mehr) angefochten durch die
Frage des Mädchens, «wie der Krieg
ist», und seine Erfahrung, dass «die
Leute», wenn man sie das fragt, «Mass
werden und den Kopf schütteln»:
«Dabei wissen sie es. Sie wollen nicht,
dass ich es wisse.»

3.

Konkret, realistisch, wurde diese
Situation genannt; auf den ersten Blick
jedenfalls. Kann sie es auch auf den
zweiten noch sein? Hanna Johansen
vermittelt eine fast vierzig Jahre
zurückliegende Realität; diejenige eines
Kindes zudem, dessen Bewusstsein
sich eben herauszubilden beginnt und
keineswegs trainiert ist, Erinnerung so
ausführlich und differenziert zu
speichern, wie sie gespeichert werden
müsste, um noch vierzig Jahre später
auf Abruf präsent zu sein.

Der zweite Blick muss ergeben: Was
damals geschehen ist, kann nicht und
nicht in all diesen Brechungen und
Schattierungen bewahrt worden sein,
es kann so gesehen unmöglich kon¬

kret, realistisch, authentisch sein. Und
doch: die Erzählung ist das alles; aber,
bei nun wirklich genauem Zusehen, ist
sie es ausschliesslich infolge eines
Autorenwillens, der diese Kindheit nicht
erinnert und dann rekonstruiert,
sondern sie, im beinahe leeren Raum,
erstmals konstruiert. Auf viel mehr als

einige vage, gerade nicht konkrete
Prägungen, eine Reihe eingeholter
Informationen und auf Dokumentation
basierender Fakten konnte die Autorin
sich kaum stützen. Realität und
Authentizität, samt dem unglaublich
feinen Relief, über das beides sich
ausweist, sind der schriftstellerischen
Anstrengung zu danken, sind nicht eine
Leistung des Erinnerungsvermögens
und basieren nur noch zum geringen
Teil auf den autobiographischen
Erfahrungen, die ihnen zweifellos zu
Grunde liegen.

4.

Dabei hat Hanna Johansen sich so
ungefähr das Schwierigste vorgenommen,

was sie sich vornehmen konnte:
sich nämlich Bewusstsein und Sprache
einer Fünfjährigen zu vergegenwärtigen.

Und sie erschwert sich die Aufgabe

nochmals dadurch, dass sie das

Mädchen selber erzählen lässt, als Ich
des Erzählens, was die Autorin um die
Möglichkeit bringt, ihre eigene
Präsenz hineinspielen zu lassen. Sie muss,
mit einer Aichinger-Formulierung zu
sprechen, «aufs äusserste beteiligt wie
aufs äusserste unbeteiligt» sein. «Das
heisst nicht, aus dem Spiel bleiben,
sondern im Spiel sich selber aus dem

Spiel lassen.» Für Hanna Johansen
hiess das: Sie müsste aufs äusserste
beteiligt sein und im Spiel bleiben, wenn
es darum ging, dem fünfjährigen Mädchen

das ihm mögliche Bewusstsein
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und die ihm mögliche Sprache zu
erschliessen; und sich aus dem Spiel zu
lassen, aufs äusserste unbeteiligt zu
sein, bedeutete, Sprache und Bewusstsein

der vierzig Jahre seither an
jeglicher Einmischung zu hindern.

Das unwahrscheinliche Gelingen
dieses Buches besteht zum ersten
darin, dass die Sätze die Provokation,
die unter den mit Hilfe des Aichinger-
Zitates formulierten Voraussetzungen
ein jeder von ihnen ist, legitimieren
und durchstehen.

Hanna Johansen hat die Latte denkbar

hoch gelegt. Beglückend zu
verfolgen, wie sie sie in ihrer Erzählung
buchstäblich Satz für Satz überspringt.

Zwar lässt die Autorin das Kind nie
mehr wissen, als es wissen kann. Aber
sie mutet ihm viel zu: die Utopie einer
klassenlosen Gesellschaft z. B. (von
einer dicken Frau an der Tramhaltestelle

herausgeschrieen); oder die
Erfahrung des Aussenseitertums - in seiner

näheren Umgebung kann das Kind
die einschlägigen Parolen nicht lernen,
sind keine Fahnen da, die auf Befehl
und wenn die andern es tun gehisst
werden können. Das Kind fühlt diesen
Erfahrungen gegenüber die Verpflichtung

zu verstehen und richtig auf sie

zu reagieren. Und so belebt es die
Welt, eignet sie sich an mittels
unablässiger Fragen - zärtlicher und
aufmerksamer, ungläubiger und
erwartungsvoller, unruhiger oder aggressiver

Fragen, auf die es, wie es allmählich

feststellt, die Antworten im
Selbstgespräch suchen muss oder allenfalls

im Gespräch mit seinem «Freund,
dem Frosch» erhält. Beinahe nie
jedoch von den Erwachsenen: «Du
kannst fragen, so oft du willst. Keiner

weiss es. Die einen anworten, die
andern nicht. Aber was hast du davon.»
Es spürt, wenn es und welche Fragen
es nicht stellen soll; diejenigen, infolge
derer «die Stimmen der Erwachsenen
anders werden»: «Die Worte stolpern.
Es sind auch nicht die gleichen Worte
wie sonst. Mühselig holen sie ganz
neue, ihnen unbekannte Worte
hervor.» So unerbittlich werden die
Verschweigetaktiken und -techniken der
Erwachsenen nicht oft beobachtet.
Aber auch nicht rücksichts- und
verständnisvoller als im folgenden: «Mein
Unwissen ist so über die Massen gross,
dass ich den Erwachsenen ihr Leben,
das ohnehin schon schwer genug ist,
nicht mit meinen Fragen noch schwerer

machen will. Ich schweige. So

komme ich mit der Zeit hinter ihre
Geheimnisse.»

In den Selbstgesprächen aber oder
in den seltenen Fällen, wo ein Erwachsener

(ein Blinder, der auf einer Bank
neben dem Mädchen sitzt) sich auf
die Fragen einlässt, kommt es allerdings

zu Sätzen und ganzen Dialogen
von einer so unter die Haut gehenden
Weisheit, wie sie nur Kindern
zuzutrauen ist, weil denen die Worte noch
nicht abgegriffen und verdorben
vorkommen müssen, weil sie noch an sie

zu glauben vermögen: «Ich weiss nie

so recht, wie gross ich bin. Es ist von
Tag zu Tag anders. Erst scheine ich zu
wachsen, dass man meint, ich müsste
den Erwachsenen nun bald einmal bis

an die Schulter reichen. Dann wieder
ist das Gegenteil der Fall. Ich könnte
dann voll aufgerichtet unter dem
Tisch des Kranzbinders herumgehen
wie früher.» Das Kind beschreibt ja
hier nichts anderes als seine reale
Situation und die Anforderungen, die
sich aus ihr ergeben. Aber es weiss
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nicht, was es beschreibt. Und die
Autorin, die es wissen muss, sagt es nicht.

6.

Die Mutter bleibt überraschend
schemenhaft in der Welt ihres Kindes. Nur
selten wird sie überhaupt «Mutter»
genannt - dort z. B., wo sie während
eines Luftangriffs schläft und das
Mädchen liebevoll über ihren Schlaf
wacht und dazu eines ihrer Tier-Gespräche

führt. Sonst ist von ihr nur als
«sie» die Rede, und sie ist weit weniger

zentral im Leben des Mädchens
als andere Erwachsene. Was ein
weiterer Beweis für Stimmigkeit und
Authentizität dieses Erzählens ist: Die
Mutter ist darin «gegeben», versteht
sich von selbst - so wie es auch in der
Realität der Fall gewesen sein muss.
Die Mutter prägt eine Situation, die
Erfahrungen nur, wo sie aus dem Rahmen

fällt: in ihrer schweigenden
Widersetzlichkeit etwa gegenüber der
herrschenden Meinung.

7.

Das Gelingen dieses Buches zum zweiten:

dass es allerweiteste Ferne wie
aus unmittelbarster Nähe plausibel zu
machen vermag, ohne dabei die Ferne
als Voraussetzung auch nur einen Satz
lang zu vertuschen oder zu verleugnen.

Wer diesem Gelingen beikommen
will, müsste Hanna Johansens Sprache
beschreiben können. Ich wusste, in der
Schweizer Literatur, keine die sich so
unaufwendig, unaufdringlich ihre
Unverwechselbarkeit erarbeitet; kaum
eine, die soviel Wärme in der
Transparenz spürbar werden zu lassen
vermag, oder soviel Ernsthaftigkeit hinter
der Anmut, soviel Staunen in der
Selbstverständlichkeit.

«Nur, eins ist klar, ich will diesen

Krieg nicht gewinnen», sagt das Mädchen.

Und an anderer Stelle: «Ich will,
dass niemand Soldat werden muss,
sage ich dann. Und dass der
Krieg zuende geht. Das kann man sich
nicht wünschen, sagt er. Ich weiss. Ich
tue es trotzdem.»

Ein Stück Nachkriegsliteratur? Und
das 1982?

Wie immer man es nennt: In der
Art, wie Hanna Johansen sich ihrer
annimmt, wird die Themen-Trias
Kind-Erwachsene-Krieg sich nicht
abschütteln lassen, weist sie nach vorn,
nicht zurück. Und ich weiss nur von
einem Buch (es ist in ungleich grösserer

zeitlicher Nähe zu den Ereignissen
geschrieben), worin die Aussagen über
jene Epoche und jene Verhaltensweisen

der Wahrheit so nahe kommen;
auch da, in Ilse Aichingers Roman
«Die grössere Hoffnung» von 1948, ist
sie mit den wachen Augen und dem
geschärften Gehör, mit der
Unbestechlichkeit von Kindern erschlossen.

Dabei ist Hanna Johansens Erzählung

härter. Ihr Kind ist nicht, wie die
Kinder bei Ilse Aichinger es sind, in
der Gruppe aufgehoben; und die grössere

Hoffnung ist winzig klein geworden,

ist nur noch die Höhle in einem
Kaninchenbau - ausserhalb hat die
Apokalypse begonnen: «Der
aufgebrochene Wald wird über uns hinwegrollen

und dann auf die Heerstrasse
gelangen. Wir hören noch, wie die
Erde bebt», lauten die letzten Sätze
der Erzählung.

Heinz F. Schafroth

1 Hanna Johansen, Die Analphabetin,
Erzählung. Hanser Verlag 1982.
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Neue Kurzprosa aus der Schweiz

Arthur Steiner und Clemens Mettler

Im Ammann Verlag sind nebeneinander

zwei Bände mit Kurzprosa aus der
Schweiz erschienen, die sprachlich
unterschiedlicher nicht sein könnten,
inhaltlich jedoch auf ähnliche Fragen
zielen. Die Rede ist von Arthur Steiner,

«Bis Grösse 48 - Geschichten
eines Reisenden» 1 und Clemens Mettler,

«Gleich einem Standbild, so
unbewegt» 2.

In Arthur Steiners erster grösserer
Prosaveröffentlichung, er ist bisher
vor allem mit Lyrik an die Öffentlichkeit

getreten, werden in 28 zusammenhängenden

Kürzestgeschichten Stationen

eines Reisenden in Textilien
erzählt. Was sich vorerst als Folge harmloser,

fast banaler Erzählungen
präsentiert, verdichtet sich sehr schnell
zu Kapiteln einer vielleicht tragischen,
vielleicht komischen Biographie,
verdichtet sich gegen Ende so sehr, dass
es bisweilen peinlich wird, so tief und
so unverstellt in das Leben des
Reisenden Einsicht nehmen zu können.
Dabei berührt einen vor allem der
geringe erzählerische Aufwand; in karger,

ganz und gar unkapriziöser Sprache

werden scheinbar ganz und gar
gewöhnliche Vorkommnisse geschildert:

Kundenbesuche, ein Weihnachtsabend,

ein Gang zur Post, ein Besuch
bei einem Neffen.

Die tragische Quintessenz dieses
Reisendenlebens - in den letzten Zeilen

der letzten Geschichte steht sie
schliesslich expressis verbis geschrieben:

«Erst als der Reisende aus
gesundheitlichen Gründen nicht mehr
Reisender sein konnte, wuchs in ihm

die Einsicht, dass er nie hätte Reisender

werden dürfen.» Tatsächlich gibt
er auch keine einleuchtenden Gründe,
weshalb er ursprünglich Reisender
geworden war, «aber damals war ihm
nichts anderes übriggeblieben, als
Reisender zu werden». Während der
Reisende schon länger mit seiner so
bestimmten Existenz haderte, fehlte ihm
die Kraft, spontan auszusteigen und
neuanzufangen. Eine Krankheit
müsste ihn schliesslich aus dem Beruf
herausdrängen. Eine Krankheit
allerdings, die er selber provozierte, indem
er eine vom Arzt verschriebene Diät
nicht einhielt. Krankheit als Form
stummer Auflehnung gegen das eigene
Leben; richtig verstanden könnte sie

für den Reisenden zur Chance werden.
Dem Reisenden ist jedoch alles, was
ein Leben ausmachen kann, irgendwann

abhanden gekommen: Freude,
Wut, Spontaneität, Trauer,
Selbstbestimmung. «Zu Hause hätte es
beinahe zu einer festlichen Stimmung
gereicht. Wenn die Sonne noch geschienen

hätte, wäre es bestimmt dazu
gekommen.» Seine Lebenshoffnungen
projiziert er alle in das Glücksspiel,
obwohl er sich darüber im klaren ist,
«dass Geld nicht glücklich macht».
«Aber wer das grosse Los zog, der
hatte Glück. Der Reisende sagte
sich, wenn einem das grosse Glück
einmal begegnet ist, sieht man alles
anders. Das Glück öffnet einem die
Augen für das Leben.» Deshalb
erträgt er es auch nicht, dass seine Frau
gegen Glücksspiele ist; das vermag
ihn sogar noch wütend zu machen und
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verleiht ihm Sprache. «Wenn die Frau
des Reisenden ihre Abneigung gegen
die Glücksspiele ausdrückte, wurde
der Reisende zornig. Das war der
einzige Anlass in seinem Leben, wo er
zornig werden konnte. Früher manchmal

noch wegen seines Sohnes. Sonst

ertrug er alles. Das meiste ertrug
er stumm.»

Der Reisende ist gleichnishaft für
einen in unserer Gesellschaft nicht
seltenen Typ Menschen: ob seiner Arbeit
wohl nicht verzweifelt, aber auch nicht
glücklich, sondern einfach freudlos
und so psychisch wie physisch
verkümmernd. Einer, der alles erduldet
und unfähig ist (vielleicht durch
Erziehung und Beruf so geworden), sich
selber und all seine diffusen Wünsche
zu verwirklichen, es wenigstens einmal
zu versuchen. Und die schäbige Hoffnung,

den Lottoschein einmal gegen
das Glück eintauschen zu können.

Über den Geschichten lauert von
Anfang an etwas Unheimliches,
Bedrohliches, auch Absurdes. Das hängt
einerseits zusammen mit der einfachen,
fast monotonen und nüchternen Sprache.

In den Dialogen spricht keiner
ein Wort daneben, Situationen werden
mit einem minimalen Aufwand an
Vokabular beschrieben. Das hängt
aber andererseits auch zusammen mit
den fast surrealistischen und
apokalyptischen Bildern und Situationen,
wie sie in den Erzählungen immer wieder

vorkommen, oft an deren Ende,
um dann den Leser mit dem Bild oder
der Situation allein zu lassen. «Der
Reisende sagte, letzthin wurde bei uns
ein Mann, der früher ganz schwindelfrei

war, nachts auf dem Heimweg
von Schwindel befallen. Und er fiel
dabei zu Tode. Da sagte die Frau, im
Westen ballt sich ein Gewitter zusam¬

men. Der Wind setzt ein. Sie erhoben
sich, und im Vorübergehn sah der
Reisende die blauen Bettbezüge im
Schlafzimmer.»

«Bis Grösse 48» - eine sorgfältig
gewirkte Prosa, nicht leichthändig
geschrieben und sicher nicht
vordergründig zu lesen. Eine Prosa, deren
Sprache nicht gegen deren Inhalt
steht, sondern ihn mitträgt.

Anders tut sich der neue Prosaband
von Clemens Mettler auf, «Gleich
einem Standbild, so unbewegt». Es ist
eine Sammlung von vier äusserlich
unabhängigen Erzählungen, die alle aber
ein und das selbe Thema - freilich in
Variationen - umkreisen: die Einsamkeit

eines Menschen. Und aus den
biographischen Daten, die da und dort
gegeben werden, lässt sich schliessen,
dass hinter der Hauptfigur, heisse sie

nun wieder Lorenz Waser, Hansludi
Zünd oder Emil Nölli, der Autor
Clemens Mettler steht, dass von seiner
Einsamkeit die Rede ist. Dass das

nicht ganz und gar auswächst zu einer
aufdringlichen Seelenschau, hängt mit
der Erzählhaltung und der Sprache
zusammen. Da wird ab und zu Distanz
genommen von den Figuren, der
Erzähler wird dann zum Zuschauer, da

dringt in der Sprache bisweilen Ironie
durch. - Diese Prosa tut sich «anders»
auf - weshalb? Die Sprache in diesen

Erzählungen ist bisweilen derart
gekünstelt und verschnörkelt, dass sie

nicht mehr zu verstehen ist, beim
besten Willen nicht. Und es ist dann
auch nicht einsehbar, weshalb sie
gerade so sein muss wie sie ist. Verstellt
Clemens Mettler damit bewusst den

Zugang zu den Erzählungen oder
sucht er damit vielmehr die banalen
Inhalte zu verdecken? Wenn nicht die
Gewissheit da wäre (etwa aus der Lek-
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türe des «Glasberg»), dass Clemens
Mettler viel, sehr viel mehr in Worte
zu fassen hätte, dann müsste man auch
annehmen, er habe gar nichts mehr zu
sagen und flüchte sich in formale
Übungen.

Das alles lässt sich nachweisen an
der Titelgeschichte «Gleich einem
Standbild, so unbewegt — Die Erzählung

des Eifrigen», in der Clemens
Mettler auch sehr präzise Auskunft
gibt über seine Befindlichkeit. Sie gibt
sich als Übersetzung babylonischer
Schrifttafeln, und ihre Sprache ist eine
Mischung aus Indianersprache, Sprache

antiker Epen, Helvetismen und
expressionistisch anmutenden
Wortkombinationen. In einem Dialog mit
einem Landvermesser beklagt sich ein
Tontafelschreiber (Schriftsteller) über
sein Metier: «Wovon ich schreibe, ich
weiss es fast nicht mehr! Ach, ein
Jammer ist's! Denn glauben sollst du:
wiederholen noch nie mit Erfolg
könnt ich mich! - Fast scheint mir,
gesagt hätt ich, was überhaupt zu sagen
mir gegeben, und sterben könne ganz
gut ich jetzt, jeden Augenblick.» Und
wenige Zeilen weiter: «Ja, ja,
auseinandergeschrieben, das hab ich mich
wohl!» Es ist wohl kein Zufall, dass
diese Sätze, in denen Clemens Mettler
von sich spricht, zu den einfacheren
und also verständlicheren gehören.
Sonst lautet das etwa so: «Du Mit-
macherin, feins Lieb! Uhrstab, Unzeit-
Weiser, steiler Zahn, (welche denn)
immer nachts ich umarmen dürfen,
wann ich wollen schlaflos! Du dann
sanfter erglänzend von mildrer Ampel
der Nacht, breiter Schoss, Riesin-
Brust, Tageswärme verhauchend, fetzt
allerdings zum Milchdranbrennen
heiss, oh Metallene! Anbei schön
dumms Gestäng, Hohlmast, garstger,

naiv nichts wissend, für welcher Art
Bauvorhaben du feilstehst...»

Eine Sprachverwirrung. Sie aber
nicht gesehen als göttliche Strafe, wie
die babylonische gedeutet ist, sondern
als die Unfähigkeit, mittels Sprache
die individuelle Isolation durchbrechen

zu können. Die Verwirrung als

Ausdruck einer Suche nach einer
Sprache, in der sich die eigene Identität

widerspiegelt; zu sich selber kommen

in der Sprache. Ein anderer
Ansatz: In der Erzählung ist die Rede

vom projektierten Turm von Babel,
der über die Einnahmen einer
staatlichen Wohlfahrtsanstalt, sprich Bordell,

mit dem wohlklingenden Namen
«Zur hangenden Schulter Ischtars»
finanziert werden soll. «Ischtar», die
Göttin der Liebe, als Patin eines
zerstörerischen Gigantismus, der auch im
babylonischen Volk auf Widerstand
stösst. Zu deuten vielleicht so: Die
Aushölung von positiven Werten und
Begriffen leistet zerstörerischen Kräften

Vorschub. Die Verwirrung der
Begriffe und die Entfremdung der
Menschen untereinander nicht als Strafe
für gottlosen Grössenwahn, sondern
als Voraussetzung dafür.

Das alles aber ist so sehr verstellt,
etwa auch der Bezug zur Gegenwart,
das Gleichnishafte, dass es auseinanderfällt,

ehe es sich eingraben konnte.
Formal hat die Titelgeschichte

allerdings einen extremen Standort bezogen,

wenngleich auch in den andern
Erzählungen immer wieder das sprachlich

Manierierte gesucht wird. Inhaltlich

freilich führen sie auch nicht weiter,

ausgenommen vielleicht die
Erzählung «Schattenloo».

Die erste Erzählung «Der Flug» hat
zur Hauptfigur nochmals den Helden

- oder besser Antihelden - des Ro-
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mans «Glasberg», Lorenz Waser. «Zu
Ende 80, auf des frühverstorbenen
Lorenz Waser im Jahr 76 verfassten
Bericht von einer Einsamkeit! - Sei
einzig ermächtigter Herausgeber und
Kommentator: C. M.» Erzählt wird
von der ersten Flugreise Lorenz Wa-
sers nach London, wo ihn Freunde
erwarten. Das Hochgefühl des Fliegens,
das in seiner Hoffnung gründet,
fliegend aus der Alltäglichkeit der «Erd-
linge», aus den beengenden Zürcher
Lebensverhältnissen fliehen zu können,

bricht sehr bald in sich zusammen,

und in London findet er sich bei
Freunden wieder, mit denen er eigentlich

nichts mehr gemeinsam hat. «Und
ich zum Ganzeigentlichlautherausheu-
len Einsamer, ich begann zu erzählen.»

In der zweiten Erzählung ist
nicht mehr die Rede von Lorenz Waser,

sondern von Hansludi Zünd und
dessen Einsamkeit inmitten einer
Selbsterfahrungsgruppe. Die Erzählung

«Schattenloo» schliesslich erzählt
die Geschichte des Junglehrers Emil
Nölli, der in Schattenloo einen Lehrer
vertreten soll und sich in eine
Dorfquerele verstrickt. Wenn die Dorfbewohner

jedem Fremden mit
Misstrauen begegnen, so ihm besonders,

weil er sich nach dem Sigristen erkundigt.

Der Sigrist ist irgendwann und
irgendwie einmal zum Aussenseiter im
Dorf geworden, allerdings erfährt man
von ihm bis zum Schluss nichts.
Zusammenhänge bleiben Nölli verschlossen,

und die Situation erscheint ihm so
absurd, so «kafkahaft», dass er sich
mehrmals fragt, ob er das vielleicht
nicht alles träume. - Diese letzte
Erzählung ist wohl die gelungenste in
diesem Band, sowohl vom Einfall als
auch von der Sprache her. Clemens
Mettler ist dann nämlich stark, wenn
er sinnliche Eindrücke beschreibt, Bilder

vor einem entwirft. Dann kommt
seine Sprache wie von selbst zum Tragen,

ohne Forciertes, Künstliches. Dass
einem bei dieser Erzählung Kafka
nach zwei Seiten schon auf der Zunge
liegt, kann und soll nicht gegen sie

sprechen.
Urs Bader

1 Arthur Steiner, «Bis Grösse 48»,
Geschichten eines Reisenden, Ammann Verlag,

Zürich 1982. - 2 Clemens Mettler,
«Gleich einem Standbild, so unbewegt»,
Erzählungen, Ammann Verlag, Zürich
1982.

Hinweise

«Zeit-Schrift»,
Kritik und Kulturpolitik

Unter dem Sammeltitel «Zeit-Schrift»
sind drei Bände ausgewählter Aufsätze
und Kritiken von Anton Krättli
erschienen. Zürcher Theaterbriefe gehen
den Möglichkeiten und der Problematik

des darstellenden Spiels nach, das

in den vergangenen fünfzehn Jahren
Aufschwünge und Abstürze,
Hoffnungen und Enttäuschungen erfahren
hat. In Berichten über Aufführungen,
Stücke, theoretische Schriften und
aktuelle Vorfälle wird eingekreist, was
Wahrheit auf dem Theater zu leisten
vermag. Ein besonderer Abschnitt ist
Problemen der Zürcher Dramaturgie
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gewidmet. Ein gefährliches Individuum

- der zweite Band, der mit dem
Titel auf ein Märchen von Frank
Wedekind anspielt - vereinigt Aufsätze
und Kritiken zur deutschen Literatur
der siebziger Jahre, mit deutlichem
Schwerpunkt auf der deutschschweizerischen

Gegenwartsliteratur. Was -
nicht damit identisch - literarische
Gegenwart sei, ist das umgreifende
Thema dieses Bandes, der die Literatur

unserer Zeit in ein Zwiegespräch
mit lebendiger Überlieferung verwik-
kelt. - Kritik und Kulturpolitik, der
dritte Band, macht an Beispielen auf
die kulturpolitische Funktion der Kritik

aufmerksam. Dass sie nicht ohne
den Rückblick auf die grossen Werke
der Vergangenheit auskommt, ist eine
der Bedingungen, unter denen sie
anzutreten hat. Die Auseinandersetzung
mit verpflichtenden Hinterlassenschaften,

aber auch die kritische Bestandesaufnahme

schweizerischer Kulturpolitik
fügen sich zu einem Mosaik, dessen

Teile stets auf den Grundgedanken
des Ganzen bezogen sind. Das

dreibändige Werk, vom Verlag
ansprechend gestaltet (drei Bände in
einem Schuber) vereinigt Arbeiten, die
zumeist aus bestimmtem Anlass
entstanden sind, deren Kriterien und
deren Motivation jedoch in jenem
Zusammenhang gründen, der in einem
erneuerten Kulturverständnis die
Spitze mit der Basis und die Basis mit
der Spitze verbindet. Über zeitgenössische

Dramatik, über Probleme der
Nachwuchsförderung, über literarische

Gegenwart und mögliche
Fehlhaltungen der Kritik, aber auch über
ihre Aufgabe und Unverzichtbarkeit
enthalten die drei Bände reichhaltige
Information und entschiedene
Stellungnahme. Die meisten der in das

Sammelwerk aufgenommenen
Aufsätze sind in den «Schweizer Monatsheften»

zuerst veröffentlicht worden
(Verlag Sauerländer, Aarau und
Frankfurt am Main).

Brecht, der Lyriker

Zwei Sonderausgaben aus dem
Suhrkamp Verlag sind Brechts lyrischem
Werk gewidmet. Zum einen liegt als

Dünndruckausgabe und im Format
von 9 auf 15 Zentimeter Brechts
gesamtes lyrisches Werk in einem Band
vor: «Die Gedichte von Bertolt Brecht
in einem Band». Nachdem schon eine
einbändige Ausgabe sämtlicher Stücke
vorliegt, ist hier nun in handlicher
Kompaktheit der Lyriker zugänglich.
Ebenfalls im Suhrkamp Verlag hat
Werner Hecht einen Band «Bertolt
Brecht, Gedichte über die Liebe»
herausgegeben, darunter zahlreiche bisher
unveröffentlichte Texte. Zimperlich
war Brecht, was man längst wissen

kann, eigentlich nie; es gibt unter den

jetzt neu zugänglichen Versen solche

von derber Vitalität. In allen aber ist
die grosse Sprachkraft des Lyrikers
Brecht.

Erdachte Szenen

aus Hölderlins Leben

Die Biographie bedeutender Menschen
als Erzählung oder in szenischer Form
darzustellen, scheint neuerdings wieder

beliebt zu sein. Friedrich Hölderlin
aber ist eine Figur, die dieses Verfahren

geradezu anzieht. Peter Schüne-

mann, von dem es bereits «erdachte
Szenen» zum Leben Georg Trakls gibt
(«Der Medikamentenakzessist») und
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der über Georg Büchners letzte
Lebenstage in Form eines inneren Monologs

ein weiteres Buch plant, legt unter
dem Titel «Der Magister» einfühlsame,

eindringlich genaue
Momentaufnahmen aus Hölderlins Lebensbahn
vor. Seine Aufzeichnungen, man kann
sich Tagebuchaufzeichnungen Hölderlins

darunter vorstellen, setzen im
März 1828 ein, kehren dann aber ins
Jahr 1784 zurück und schreiten nun
voran über Stationen wie Denkendorf,
Tübingen, Stuttgart und Hauptwil.
Eine Zeittafel im Anhang erleichtert
die Einordnung der Eintragungen, die

«gegen den Strich der Legenden» über
Hölderlin geschrieben sind (Werner
Classen Verlag, Zürich 1982).

Erfahrungen mit Trakl

Franz Fühmann, der in der DDR
lebende Autor, dessen erzählerisches
Werk mit Recht immer grössere
Beachtung findet, hat ein spannendes
Buch über Erfahrungen mit Dichtung
geschrieben: «Der Sturz des Engels»

ist sein Titel, und die Auseinandersetzung

mit Georg Trakls Lyrik ist sein
Thema. Ursprünglich war da nur der
Auftrag, zu einer von ihm veranstalteten

Ausgabe der Gedichte ein Nachwort

zu schreiben. Dass der Verleger
nicht gut dreihundert Seiten brauchen
konnte, hat Fühmann natürlich
eingesehen. Sein «Nachwort» ist als
selbständiges Buch in Rostock und - für
die Bundesrepublik, Österreich und die
Schweiz - bei Hoffmann und Campe
in Hamburg 1982 erschienen. Es ist
ein Buch ehrlicher Rechenschaft und
erhellender Deutung. Fühmann ist
1922 geboren, hat Hitlers Krieg in
Russland mitgemacht und geriet in
sowjetische Gefangenschaft. Sein Weg

- der ihn von «bürgerlicher Dekadenz»

wegführte zum erhofften «Aufbau

einer neuen Gesellschaft» - ist in
den Erfahrungen mit Trakls Dichtung
immer gegenwärtig. Zugleich aber
erkennt der Autor dieser subjektiven
Trakl-Interpretation den Unterschied
zwischen Doktrin und Dichtung, den
Unterschied zwischen der politischen
und der poetischen Sprache.

Für alle Freunde der Natur. Die Cigarren und Stumpen
von Wuhrmann werden aus guten und naturreinen Übersee-
Tabaken mit Liebe fur Liebhaber gemacht.
Zum Beispiel: Habana Feu. Der währschafte Stumpen.

A.Wuhrmann & Cie AG. Cigarrenfabrik Rheinfelden.
Cigarren und Stumpen aus naturreinen Übersee-Tabaken.
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