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Das Buch

Mahnrede, die Vielfalt der Natur zu schiitzen

E. Y. Meyers Pladoyer fiir das Uberleben der Menschheit !

Mahnreden sind unbequem - seit den
alttestamentlichen Propheten, seit Ab-
raham a Sancta Clara oder Savonarola.
Sie vereiteln den Genuss, sie drgern
und widersetzen sich.

Eigentlich gehort E. Y. Meyers
neueste Publikation mit dem lapidaren
Titel «Plddoyer» ganz in die Reihe
dieser Mahnreden und Busspredigten.
Und dieses sperrige und trotzige Buch
wird wohl keinen breiten Leserkreis
finden, obwohl auf sein Thema wie
kaum auf ein anderes das Wort «nam
tua res agitur» zutrifft. Denn es wird
den einen trotz seines relativ schmalen
Umfangs in seinen Gedankengingen
zu weitschweifig, ja altmodisch-um-
stindlich erscheinen, den anderen wie-
derum zu reaktionédr. Doch wére hier-
auf vorweg zu entgegnen, dass gerade
dieses Thema eine ebenso breite wie
tiefgehende Erorterung erheischt; zum
andern ist festzuhalten, dass Meyers
Plidoyer am wenigsten im Verdacht
steht, ideologieanfillig zu sein. Viel-
mehr vermeidet es jede dogmatische
Enge und entwickelt stattdessen
durchaus eigenstandige Uberlegungen.

Nicht ganz leicht faillt es, dieses
Thema E. Y. Meyers in wenigen Be-
griffen zusammenzufassen. Vorder-
griindig gesehen schliesst der Autor an
die seit einigen Jahren rege Debatte
iiber Umweltschutz und -zerstorung
an, iiber menschenfreundlicheres Woh-
nen, iiber ein neues Verhiltnis zur Na-

tur. Die Qualitat dieses Pladoyers, das
letztlich das grosse Thema des Ro-
mans «Die Riickfahrt» aufgreift, naim-
lich die Zerstorung der Welt, besteht
jedoch gerade darin, dass es iiber die
Schlagworte des Tages weit hinaus-
fithrt und sein Anliegen in jenen gros-
sen Zusammenhang hineinstellt, den
man langst verloren geglaubt hat. Sein
Kontext ist jener der gottlichen Ord-
nung, aus welcher der Mensch gefal-
len ist: die grosse Einheit in der Viel-
heit.

Dass Meyer nach vielbeachteten Er-
zahlungen und zwei Romanen hier zur
Form des Essays, der Rede gegriffen
hat, kniipft folgerichtig an die Ver-
offentlichung von 1980 an: «Die
Hiilfte der Erfahrung». Aber schon
der Roman «In Trubschachen» (1973)
hat zwei vollausgewachsene Reden
enthalten, als Monologe getarnt, und
man darf vermuten, dass gerade diese
Form E. Y. Meyer in besonderem
Mass entspricht, weil sie dessen ausge-
sprochenen Hang zur breiten Erorte-
rung, seinen langen Atem in der Dar-
legung schwieriger Denkprozesse,
seine deutlich philosophische Bega-
bung, vor allem aber seinen morali-
schen Eros in die geeignete Bahn
lenkt.

Wie ein Vorspiel erscheint der erste
Teil des Plidoyers, iiberschrieben mit:
«Reisen nach Deutschland und Uber-
legungen zur Art und Weise, wie Welt-
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Bilder entstehen.» Auf das zweite
Buch Moses’ zuriickgreifend («Du
sollst dir kein Gottesbild machen»)
und. den Exodus der Israeliten erin-
nernd, nimmt Meyer an, dass die heu-
tige Menschheit einen weitaus folgen-
schwereren Auszug unternimmt: den
Auszug aus der «bisherigen Selbstver-
stidndlichkeit» in eine «letztlich un-be-
greifliche und sinn-lose Welt». Und an
diesem Punkt miisse das Bilderverbot
neu iiberdacht werden, weil die vollige
Bildlosigkeit den Menschen total aus-
setze, Bilder dagegen eine existentielle
Hilfe bdeuteten. Zugleich spricht
Meyer aber die Warnung aus, dass
Bilder immer nur Bilder bleiben — illu-
strierte docta ignorantia — und leicht
falsche Bilder die richtigen verdrangen
konnten. Kunst schliesslich wird als
die Moglichkeit erachtet, neue Bilder
fiir den Menschen in dieser Welt der
Sinnentleerung zu schopfen.

Diese ersten dreissig Seiten haben
den Leser bereits mit der Methode
Meyers vertraut gemacht, Mikrokos-
mos und Makrokosmos gleichermas-
sen in die Betrachtung einzubeziehen
und zeitliche und raumliche Dimen-
sion ungewohnlich weit zu spannen.
Dem Leser des Romans «Die Riick-
fahrt» (1977) sind solche mitunter fast
visiondre Ausfliige in die Prihistorie,
in den Kosmos geldufig und mogen
ihm typisch fiir das Verfahren Meyers
erscheinen. Wer sich indes irritiert
fiihlt, wird durch den zweiten Teil des
Buches wieder in die greifbare Reali-
tat zuriickversetzt. «Gimme Shelter»
(deutsch ungefiahr: Gib mir Schutz)
lautet die Uberschrift: entnommen
dem Titel eines Stiickes von Barrie
Keeffe, das wiederum einen Rolling-
Stones-Song zitiert. Anlass zu diesem
Essay, der als Bericht einer Reise gel-
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ten kann, die der Autor im November
1979 nach Bremen unternommen hat,
um wegen seines Theaterstiickes zu
verhandeln, ist der Besuch der dorti-
gen neuerbauten Gesamtschule Bre-
men-Ost (Meyer hat dariiber bereits
vor einiger Zeit im Magazin der «Bas-
ler Zeitung» berichtet und seinen Re-
port mit aussagekraftigen Photos ver-
sehen). Keeffes Stiick seinerseits hat
u. a. die Aggression eines Schiilers ge-
geniiber dem Lehrer thematisiert, und
Meyer kann diese Revolte angesichts
der todlichen Innen- und Aussenarchi-
tektur dieser Gesamtschule weitaus
besser begreifen, weil ihm sozusagen
der Nihrboden vor Augen gefiihrt
wird, wo solche negativen Gefiihle
aufschiessen miissen. Der Bau, hinter
dem sich nicht minder gespenstisch
der Wohnkomplex Tenever-Osterholz
auftiirmt (dieser eine Untat der inter-
national tdtigen Baufirma «Neue Hei-
mat»), ist pervertierte Funktionalitit;
er verzichtet auf jegliche Individuali-
tdat der einzelnen Riume, auf Wohn-
lichkeit, auf Gemiitlichkeit. Der Autor
spricht von einer «Monsterschule»,
von «Stallbatterien fiir Nutzmen-
schen», und er bezeichnet diesen Aus-
flug als «<Horrortrip ins Betongebirge».
In einer «grauenhaften Vision» sieht
er am Schluss dieses Berichts Orwells
und Huxleys Welt der Gleichheit, der
Konformitit und Uniformitdt, «the
brave new world», wo Monster ein-
und ausgehen, die aber — und dies er-
schreckt Meyer am meisten — «gar
nicht wie Monster, sondern immer
noch wie Menschen aussehen».

Im Anschluss daran folgt Meyers
«Rede an Architekten», die eine Er-
weiterung und Uberarbeitung jenes
Referats darstellt, welches der Autor
im Mai 1981 an der GV des Bundes
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Schweizer Architekten in Vitznau ge-
halten hat. Ausgehend wiederum vom
bedrohlichen Erlebnis der Bremer Ge-
samtschule, plddiert er vorerst fiir den
«exklusiven,ihm allein eigenen Raum»
des Menschen, was ein vehementes
Nein zur Parole der Gleichheit bezie-
hungsweise Gleichmacherei in sich
schliesst. Er beschwort die Mannigfal-
tigkeit anstelle der sterilen Einheit,
kommt wieder auf die im ersten Teil
erorterte Bild-Problematik zu spre-
chen. Auch und gerade die Architek-
ten vermogen dem Menschen durch
inspiriertes Bauen ein Welt-Bild inmit-
ten der Verlorenheit zu vermitteln.
Ein neues Verhiltnis zur dusseren und
inneren Natur ist hiezu vonnéten, je-
nes Einverstindnis, das Berger in «Die
Riickfahrt» im Tessiner Gesprich mit
der Mutter seiner Freundin Anais er-
ahnt hat. In einem grossziigigen Ex-
kurs erortert Meyer anhand der Ge-
stalten von Duns Scotus Eriugena,
Nicolaus Cusanus und Giordano
Bruno seine «Einheits- und Ganzheits-
schau». Statt der Afterreligion, die im-
mer mehr zelebriert wird, gilt es «die
Komplexitidt des Lebendigen» zu er-
kennen und zu einer wahren religiosen
Grundhaltung zu finden, die in keiner
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Weise Wissenschaftsfeindlichkeit be-
deuten darf (dass diese religiose
Grundhaltung hier nur blass skizziert
wird und weitaus stdrker eigentlich
aus dem Roman «Die Riickfahrt» her-
vorbricht, sei am Rande festgehalten).
Meyer selbst verwahrt sich iiberzeu-
gend dagegen, indem er wiederholt
Erkenntnisse von Exponenten aus
dem naturwissenschaftlichen Bereich
heranzieht. Erst diese religiose Basis
befihigt den Menschen dazu, zu ech-
ten Bildern zu finden. Dem Kiinstler
dagegen gibt sie die Moglichkeit an die
Hand, tragfihige Bilder weiterzuver-
mitteln.

In manchen Teilen etwas apodik-
tisch anmutend und von unterschied-
lich starker Originalitit zehrend, ist
dieses echt welthaltige «Plddoyer» je-
doch ein bedeutsamer Beitrag zu einer
vertieften Um- und Neubesinnung.
Der unverkennbare Ernst und das
grosse Engagement des Autors verdie-
nen ein Publikum, das iiber die rein
literarisch interessierte Leserschaft
hinausreicht.

Beatrice Eichmann-Leutenegger

1E. Y. Meyer, Plidoyer. Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 1982.

Doctor Infausti Weheklag und grosses Fluchen

Zu Hermann Burger, «Die Kiinstliche Mutter» !

Ein Buch ohne Beispiel, ist gesagt
worden, verriickt und {iber weite
Strecken faszinierend, kiihn in seiner
Thematik, ausserordentlich in der Er-
findung, masslos in seiner enzyklo-
padischen Wissenshiufung vom Tun-
nelwesen bis zum Sanititswesen mit

besonderer Beriicksichtigung der psy-
chosomatischen Medizin, vom Eisen-
bahnbetrieb mit Einschluss des Buffet-
und des Modellbauwesens, von der
Heimatkunde Goschenens und Ham-
burgs bis zur zentralen Hohle eid-
genOssischer  Verteidigungsnostalgie
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im Gotthardmassiv und vom Bob-
rennen bis zum Kardiogramm. Man
kann solchen Qualifikationen nicht
widersprechen; sie betreffen das dus-
sere Erscheinungsbild des Romans
«Die Kiinstliche Mutter». Das Buch
als «ernst und satirisch gegen die fal-
schen Gesinnungen der Zeit gerichtet»
zu verstehen, diirfte etwas schwieriger
sein. In welcher Zeit denn spielt, was
Wolfram Schollkopf erleidet ? Hat der
Privatdozent fiir Germanistik und
Glaziologie, wenn schon keine Zu-
kunft, so doch eine Vergangenheit?
Was wir von seiner Kindheit erfahren,
beschrankt sich auf das, was als «Lie-
besentzug» durch die Mutter beschrie-
ben ist, auch auf ein traumatisches
Erlebnis im Kinderheim zur Ferien-
zeit; was wir von seiner Jugend er-
fahren, ist die kurze Episode seiner
Liebe zu Flavia Soguel, mit etwas auf-
dringlichen Anspielungen auf das
noch beriihmtere Liebespaar Romeo
und Julia. Der junge Gelehrte sodann
erlebt die Demiitigung, dass sein Lehr-
auftrag an der ETU aus Spargriinden
durch die Fakultdt gestrichen wird.
Das ist alles in die Exposition des Ro-
mans eingesetzt, um das Leiden
Schollkopfs zu erkliren. Wenn da
tiiberhaupt Geschichte ist, so ist es
Krankengeschichte, eine angedeutete
Odyssee durch die Sprechzimmer der
Schulmedizin. Aus Wut iiber den #rzt-
lichen Unverstand nimmt der Doctor
Infaustus schliesslich sein Schicksal
selbst in die Hand. Er diagnostiziert
seine Impotenz und seine Unterleibs-
migriane (er nennt es auch «Schwanz-
grimmen») kurzerhand als «Matrose»,
Folgen des miitterlichen Liebesent-
zugs und der sterilen Erziehung zur
«Reinheit» und zum «Musterschiiler,
Folgen auch der schnoden Abhalfte-
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rung durch die Alma mater; er in-
seriert sein Leiden in der Arztezeitung
und erhilt darauf einen Brief der
Auer-Aplanalpschen Heilstollenklinik
in Goschenen, die ihm ihre Therapie
der «Kiinstlichen Mutter» empfiehlt.
Die Mutterschaft soll dort einem Re-
kursverfahren unterzogen werden.
«Meine Geburt», wird Schollkopf
alsbald seiner ihm «abverwandt ge-
wordenen  Schwester» Klara als
Adressatin und Uberbringerin seines
«Briefs an die Mutter» schreiben,
«war ein Irrtum: ich hatte zur Welt
kommen wollen,um Licht und Schon-
heit zu trinken, nicht um als Muster-
schiiler und Gesellenstiick einer kor-
rekten Erziehung zu verkommen.»
Sein Selbstbewusstsein und seine
akademisch aufgemobelte Uberheb-
lichkeit scheinen bei alledem nicht ge-
litten zu haben. Seine Wut iiber die
Schmach, der er sich seit seiner Ge-
burt ausgesetzt sieht, erzeugt giganti-
sche Wortschwille. Aber wenn da nun
Gesinnungen unterlaufen, zum Bei-
spiel gegen «die ekelhaftesten Perver-
sionen, welche sich die Herren der
Schopfung ausgedacht haben», die
Uniform namlich und das Militar, so
ist das eben Spielmaterial fiir sein
grosses Fluchen. Der Germanist
Schollkopf ruft — der Sprachlogik
freilich nicht ganz gerecht — den
Frauen zu: «Wehrt euch doch hiiben
wie driiben endlich mal dagegen, eure
Gatten und Sohne an jene Fronten
ziehen zu lassen, wo ihnen nichts an-
deres iibrig bleibt, als euch wie Engel
zu vergottern oder als Nutten zu be-
handeln in den dreckigen Witzen, los,
verweigert den Gebdrdienst!> Seine
Rhetorik gegen den Minnlichkeits-
wahn, den er besonders ausgepragt in
der Schweiz wahrnehmen will, wire
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um einiges glaubwiirdiger, wenn der
gleiche Schollkopf alias Armando
nach partieller Genesung nicht auf der
Siidseite des Gotthards als Potenz-
protz in der «Waldschwiile» und im
«stickigen Stadel» auftreten wiirde.
Ein sinnenfrohes Fest der Liebe, wo-
fiir er doch lautstark und wortreich
pladiert, liegt offenbar ausserhalb
seiner Moglichkeiten.

Von Gesinnungen zu reden, scheint
mir darum verfanglich. Der Autor
dieses gewiss erstaunlichen Romans
kramt vielmehr aus und tischt auf,
was er von Haus aus — selber Ger-
manist und akademischer Dozent -
mit Fleiss studiert hat, ausserdem vie-
les, was er sich im Hinblick auf seine
absurde Erfindung der «Kiinstlichen
Mutter»> angelesen oder auf Reisen
und im Verlauf eigener Kuraufent-
halte in Erfahrung gebracht hat. Das
alles muss ihm zur Inszenierung und
Ausstattung seiner kiihnen Fabel
dienen, das alles schneidert er sprach-
wiitig zurecht und behingt damit
seinen traurigen Helden, der nicht
Weltverbesserung im Sinne hat, son-
dern eine hochst private Korrektur:
die Zuriicknahme seiner Geburt. Thm
hat die Auer-Aplanalpsche Klinik in
ithrem Empfehlungsschreiben erklirt:
«Die Morbositdt ist die Regel, die Sa-
nitas die Ausnahme so wie der Tod
der alles beherrschende Generalbass
und das Leben lediglich ein kurzer
Pralltriller ist.» Was den Ausschnitt
betrifft, den Hermann Burgers Roman
aus Wolfram Schollkopfs Kranken-
existenz vorfiihrt, so ist es nicht ein
Triller, sondern eine grosse Schmih-
rede auf nahezu alles. Sein Doctor In-
faustus wettert nicht nur gegen die
Mutter und gegen das Klérli, er wet-
tert auch gegen die Eidgendssische
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Technische Universitit, gegen die
Schulmediziner sowieso, gegen das
«Kapitalverbrechen  der  Sexual-
erziehung, wie unsere Generation sie
genossen hatte» (obwohl da von Ge-
neration weniger als von einem Ein-
zelfall zu reden wire), und er wettert
gegen die «Altherrenmeute» aus Lu-
zern, deren Jahresversammlung im
hinteren Saal des Bahnhofbuffets Go-
schenen stattfindet und deren Unter-
haltung in einem wiisten Lied besteht:
«Zote um Zote ein Landesverrat an
der Weltweiblichkeit.»

Das Buch ist in einer fiebrigen
Sprache und mit heissem Atem ge-
schrieben. Entweder spricht Scholl-
kopf selber, und dann immer wie ein
Potentat, der seine Krankenordonanz
und die Buffetwirtin, den Festungs-
oberst und die gesunden Hinterbliebe-
nen im Unterland herumkommandiert
und abkanzelt, als seien sie ihm etwas
schuldig. Oder von Schollkopfs schwe-
ren Demiitigungen und Leiden spricht
ein Erzahler; dann ist der Ton nicht
anders. Von der ersten bis zur letzten
Seite Sturmangriff und Sperrfeuer, es
knattert und knallt in ununterbroche-
ner sprachlicher Anstrengung. Die
artistische Sprachgebiarde, eine mit
Fremdwortern und Fremdwort-Neu-
bildungen durchsetzte Suada, im Ton
zwischen billigem Jakob und besser-
wisserischem Angeber schwankend,
kennzeichnet den eher unsympathi-
schen Helden, der sich nach seiner
Genesung zum Tode auf der Siidseite
des Gotthards gar verdoppelt und nur
noch «wir» sagt von sich selber: ein
«Wir» nicht in der Beziehung zu
einem andern Menschen, sondern
wiederum nur zu sich selbst. Starke
und Reiz des Romans, den ich als
Ganzes fiir missgliickt halte, liegen in
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dieser seltsamen Sprachgebérde, ihrem
Ingrimm, ihrem Sprint von Pointe zu
Pointe und von Kalauer zu Kalauer.
Hier spricht ein Entertainer und fiihrt
seine Kunststiicke vor. Manchmal ge-
lingen ihm, und nicht etwa selten,
hochst einpriagsame und treffende
Formulierungen, etwa wenn er die
«Fassadengrammatik» der schweize-
rischen Bahnhofbuffets abhandelt.
Eindriicklich, ein gutes Beispiel fiir
Hermann Burgers Sprachvermdgen,
ist das «Harfenkonzert der Signalisa-
tionstafeln in der Schollenen-Bise, ein
Stiick  Sibirien im Herzen der
Schweiz.» Aber leider entsteht gerade
durch die langen und funkelnden Ti-
raden ein ungutes Gefiihl beim Lesen.
Ist’s denn Not, die hier spricht, oder
ist’s eine reisserisch hingelegte Num-
mer ? Und geht denn, wovon das Buch
handelt, auch wirklich ans Leben-
dige? Da es von der Mutter, von
Liebe und Eros handelt, eine ent-
scheidende Frage. Die hochartistische
Sprache ist iibrigens nicht ohne Leer-
stellen und Klapprigkeiten. «Kotz-
braun» und «brunzgelb» sind viel-
leicht Farbbezeichnungen von derber
Kraft; wenn einer sie wiederholt an-
wendet, liberschitzt er sie. Wenn von
der Heidelore zu Beginn des Go-
schener Kuraufenthalts Schollkopfs
gesagt wird, sie habe «einen hohen
Wasserfall», so ist das genau die Art,
von Frauen zu reden, die Schollkopf
sonst dem gemeinen Maskulinismus
vorwirft. Aber im Stollen braucht er
den gleichen, abgegriffenen Ausdruck
wiederum, diesmal fiir die Puls-
schwester Monica. Ohne Anleihen
beim Kalauer ist die sprachartistische
Marathonleistung offenbar nicht mog-
lich, und manchmal ist dieser Kalauer
etwas gar billig. Unter der wiederholt

ZU HERMANN BURGER

als «busenal wogende Schankmam-
malie» bezeichneten Mutter Indbnit
muss man sich die vollbusige Buffet-
wirtin vorstellen. Von seinen Extremi-
tiaten spricht Schollkopf als von seinen
«Konkursgliedmassen». Der Vamp,
der sich «in Luxusvillen mit Luxus-
hiillen> umgibt, gehort in die gleiche
Abteilung des Zettelkastens wie die
Schwestern, die es im Osterreichischen
Heilstollen-Emanatorium inmitten der
schweizerischen Gotthardfestung «in
Hiille und Fiille, mitunter sogar ohne
Hiillen» gibt.

Die Krankengeschichte des Privat-
dozenten fiir Germanistik und Gla-
ziologie und seine wundersamen Er-
lebnisse in den Tunnelhohlen sind
durchsetzt mit Anspielungen und Tra-
vestien auf grosse Literatur. So gibt es
eine Stelle, sie markiert genau den
Tiefpunkt der Depression, in der
Schollkopf auf den Teufelsstein klet-
tert, um sich «zuoberst zwischen Uri-
stier und Schweizerkreuz als fluchen-
de Wetterfahne zu installieren und
seine stabende Rede des toten Dozen-
ten und verschaukelten Patienten vom
Dach des Wasserschlosses herab zu
halten». Es folgt ein in seiner Art
hochst bewundernswertes, virtuos
durchgefiihrtes Fluchgedicht in alt-
hochdeutscher Sprache. In der Ein-
fiihrung aber wird auf Jean Pauls ge-
waltiges Prosastiick von der Rede des
toten Christus vom Weltengebaude
herab, dass kein Gott sei, ebenso ab-
sichtsvoll angespielt wie durch den
zentralen «Brief an die Mutter» auf
Kafkas Brief an den Vater. Selbst-
ironie oder einfach Anmassung?
Spiter, im Verlauf der Heilstollen-
therapie, steigt Schollkopf ins Reich
der Miitter und also in den zweiten
Teil des «Faust» hinab, unmittelbar
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darauf befinden wir uns in einer ent-
scheidenden Szene aus der «Orestie»,
und so geht es denn dem Mutter- und
dem Liebesmotiventlang durch die Mei-
sterwerke der Weltliteratur. Hermann
Hesse und Thomas Mann werden be-
miiht, dieser mit «Tonio Kroger», und
es scheint mir auch, gewisse hypo-
chondrische Selbstbeobachtungen, wie
sie in Manns Tagebiichern nachzu-
lesen sind, hitten auf Schollkopfs Be-
schreibungen eigener Befindlichkeiten
abgefiarbt. Ingeborg Bachmann, na-
tiirlich, wird zitiert ebenso wie Albert
Camus (aus «Noces»), weil es da eine
Stelle vom Recht zu unermesslicher
Liebe gibt. Wer einen Frauenleib um-
arme, sagt Camus, presse auch ein
Stiick jener unbegreiflichen Freude
an sich, die vom Himmel aufs Meer
niederstrome. Schollkopf geht kundig
mit einschldgiger Literatur um, aber
seine eigenen Bemerkungen dazu, zu-
meist Fluch und Klage, horen sich an
wie die wichtigtuerischen Reden eines
Mannes, der iiber die bei Camus be-
schworene unermessliche Freude vie-
les wissen mag, niemals aber — ausser
vielleicht in weit zuriickliegender Zeit
mit Flavia Soguel - erfahren hat,
wovon er da spricht.

Bedenkt man die Kiihnheit von Her-
mann Burgers Vorhaben, so wird man
ihm attestieren, dass er zu seiner Ver-
wirklichung sehr viel «geisteshand-
werkliche Perfektion» aufgewendet
hat, sehr viel sprachliche Virtuositit
und vor allem auch - ein Verfahren,
das er mehr und mehr zur eigenen
Spezialitdit ausbildet - trickreiche
Abdeckung des Absurden durch dich-
teste Realitdt. In seinem Ehrgeiz, das
Unmogliche moglich zu machen, in-
dem er eine vollkommen verstiegene
Gedankenkonstruktion wie eben die
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der «Kiinstlichen Mutter»> mit Rea-
lien, Reglementen und selbst mit Da-
ten aus dem Kursbuch der Schweize-
rischen Bundesbahnen ausstattet und
als eine Art von Superrealitat erschei-
nen ldsst, leistet er Unwahrschein-
liches. Die bemerkenswerteste Erfin-
dung in dieser Hinsicht ist ganz ge-
wiss das Heilstollen-Emanatorium tief
in den feucht-heissen Kavernen des
Zentralmassivs. Etwas zu aufdring-
lich, fiir mein Gefiihl, wird hier in
Schollkopfs Suada der Venusberg, das
weibliche Genital, Scheide und Uterus
aus den Landschaftsformen ent-
wickelt. Die Komik, die dabei ent-
steht («Spalte der Helvetia» zum Bei-
spiel), wirkt unfrei, verklemmt, voy-
eurhaft. Aber was in den Stollen der
Radon-Klinik vor sich geht, ist von
grotesker Genauigkeit. Und wieder-
um gibt es da ein Handbuch fiir
Stollenpatienten, das in mehreren
Paragraphen beschreibt, wie sich der
Kranke im Berg zu verhalten habe.
Aus einem Arbeitsbericht des Autors
geht hervor, dass es im Gasteiner-Tal
tatsichlich eine Stollenklinik gibt und
dass er selber dort eine «Roman-Kur»
gemacht hat. Was er erfunden hat,
findet sich in der Wirklichkeit, Phan-
tasie und Realitit gehen ineinander
tiber: Der hyperrealistischen Einklei-
dung der Gedankenkonstruktion steht
nichts mehr im Wege. Geblieben ist
jedoch, trotz gemiitlicher und etwas
vertrottelter Osterreichischer Atmo-
sphiare in der Gotthard-Enklave, der
Spektralkreis der Frauen, die als
kiinstliche Mutter, kiinstliche Schwe-
ster, kiinstliche Primar- und Sekun-
dirfrauen dem in Armando um-
benannten Schollkopf verordnet wer-
den. Und folgerichtig schreibt er denn,
weil diese Wesen schliesslich Fleisch
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und Blut annehmen sollen (und nach-
dem ihm Frau Doktor Auer-Aplanalp
noch ein paar Verse der Elektra vor-
gelesen hat), eine Art «Liebesgesuch»
an seine Traumfrau in Hamburg, die
nordische Helena mit Namen Dagmar
Dom, von Beruf Nachrichtenspreche-
rin des Norddeutschen Rundfunks.
Schollkopf bittet sie mit der Begriin-
dung, es gehe darum, «der deutschen
Literatur zu Hilfe zu kommen», um
ihren Besuch in Goschenen. Spricht
da noch die Romanfigur, spricht Her-
mann Burger personlich? Soll die
«alsterblonde» Schone dem Autor
durch ihre Anwesenheit helfen, seinen
Roman fertig zu schreiben? Und ist,
falls das gelingt, die deutsche Literatur
gerettet? Die Begegnung findet jeden-
falls statt, im Roman sowohl wie in
Wirklichkeit, und ob es Schollkopf
sei, der den charmanten Besuch beim
Mittagessen im Billardzimmer des
Bahnhofbuffets etwas konfirmanden-
haft anhimmelt, oder ob der Autor
seiner eigenen Befangenheit riihren-
den Ausdruck gibt, ist schwer zu ent-
scheiden. Auch hier aber: Das Aus-
gedachte und Erfundene wird mit
Wirklichkeit ausstaffiert und befestigt.

«Hdtte man mich die Welt erschaf-
fen lassen», sagt Hermann Burger in
«Das Circensische und ich», «ich
hdtte sie von Anfang an als Circus er-
schaffen.» Zumindest, was die Welt
der Literatur betrifft, darf er beruhigt
sein: sie ist einer. Der Artist ist
Trumpf, der Jongleur und der Illusio-
nist, der Seiltinzer und der Akrobat,
und das ist er alles zusammen und ein
Clown noch dazu. Seine sensationelle
Nummer hat jede Aussicht, das Ren-
nen zu machen. Ich frage mich aller-
dings, ob das Circensische, das auch
mich fasziniert und das ich an seinem
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Platz bewundere, tatsiachlich zu leisten
vermoge, was in fritheren Zeiten den
Dichtern vorbehalten war, von denen
Burger in seinem Roman einige -
und wahrlich nicht die schlechtesten —
zitiert oder beschwort. Und ich be-
zweifle es besonders in Fillen wie
dem, von welchem die «Kiinstliche
Mutter> handelt. Eine artistische
Nummer, ein Meisterstiick in Ver-
kleidung und Ausstattung, ein Feuer-
werk an sprachlicher Exhibition ist
dieses Buch schon und insofern wohl
auch ein Vergniigen,—aber mehr noch
ist es ein Argernis. Denn es ist darin
von Lebensmachten die Rede, die sich
dem Virtuosentum und den Kiinsten
eines Grossillusionisten nicht er-
schliessen. Der Circus ist nicht der Ort
der Tragodie. Hat sie heutzutage kei-
nen andern mehr ?

Ich komme mir — befreundet mit
dem Autor und teilnehmend an
seinem Schaffen — mit meinen ern-
sten Bedenken vor wie jener Serenus
Zeitblom im «Doktor Faustus», der
die Geschichte des deutschen Ton-
setzers Adrian Leverkiihn erzdhlt. Der
ist ein vielleicht etwas biederer, aber
doch auch verstindnisvoller Kenner,
ein Bewunderer der teuer erkauften
Kunstwerke seines Freundes. Wenn er
manches befremdlich findet, wenn er
innerlich bebt beim Anhdren dieser
Musik, so ist er am Ende doch von der
Richtigkeit und Notwendigkeit des
Ganzen iiberzeugt. Diesen Trost habe
ich im Fall der «Kiinstlichen Mutter»
leider nicht, aber ihr Autor hat da na-
tiirlich vorgesorgt, indem er am
Schluss seines Buches schreibt: «Oft,
wenn ihr ein Buch aus der Hand legt,
fragt ihr euch - und bildet euch
obendrein noch was ein auf euren
Scharfsinn —: Musste es denn ge-
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schrieben werden? Ihr habt euch
kaum iiberlegt, dass auch das Buch zu
fragen das Recht hat: Musste der Le-
ser gelebt haben? Die Antwort lautet
beide Male: Nichts Seiendes muss
miissen. Das Leben beginnt affirma-
tiv, toi-toi-toi, und endet mit dem
dreifachen Terminato-terminato-ter-
minato. Ihr diirft ein paar Sekunden
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lang staunen, das ist alles.» Fiir ein
Buch, meine ich eben, ist das viel-
leicht doch nicht genug. Fiir den Cir-
cus schon.

Anton Krdttli

1 Hermann Burger, Die Kiinstliche
Mutter. Roman. Fischer Verlag, Frank-
furt am Main 1982.

Wenn man die Leute fragt, wie der Krieg ist . ..

Hanna Johansens Erzdhlung «Die Analphabetin» !

1.

Ein fiinfjahriges Maddchen betrachtet
einen mit Zinnsoldaten gestellten
Hunneniiberfall: «Vorne wild mit
schwarzem Blick die Reiter, hierhin
und dorthin sprengend, mit krummen
Waffen ausholend. (...) Einer hat
einen brennenden Ast in der Hand, als
wollte er etwas anziinden. Dabei
brennt es schon in dem Haus, das an
seinem Wege liegt. Ganz am Schluss
kommt ein junger blonder Bauer mit
zwei Frauen oder Middchen, die sich
mit wehenden Rocken zum Haus hin
fliichten. Was soll das helfen, wenn es
schon brennt.» Ob «man das nicht an-
ders aufstellen konne», fragt das Mad-
chen: «Man muss sich dann eben eine
neue Geschichte ausdenken fiir das
brennende Haus. Die Leute laufen weg,
um die Nachbarn zu holen, dass sie
den Brand loschen. Die Hunnen kom-
men zu Hilfe.» Der junge Mann, der
den Hunneneinfall gestellt hat, «findet
diese Geschichte zum Lachen». «Du
meinst wohl, du konntest etwas dn-
dern, sagt er hustend. — Nein. — Das
weiss ich selber, dass ich nichts dndern

kann. Das braucht man mir nicht zu
sagen. Bloss fiir mich ist das kein
Grund, auf bessere Geschichten zu
verzichten.»

2.

Wer die beiden Romane Hanna Jo-
hansens, «Die stehende Uhr» und
«Trocadero», gelesen hat, wird das
Midchen in der oben erzdhlten Szene
wiedererkennen: die schone, ergrei-
fende Aufsissigkeit, die obstinate
Weigerung, es dabei bewenden zu las-
sen, die Tatsachen zu nehmen, wie sie
sind, nur weil es Tatsachen sind, das
schweigende Beharren auf der eigenen
Version der Geschichte — das eignet
alles den beiden Heldinnen der Ro-
mane; sie konnten es von der Fiinf-
jahrigen, der «Analphabetin», gelernt
haben.

Aber die Situation ist in der Erzdh-
lung ganz anders. Ganz konkret, rea-
listisch, auf den ersten Blick: Das
Maiddchen, das den Hunneniiberfall
anders gestellt haben will, erlebt im
Deutschland des letzten Kriegssom-
mers, am Rande einer Stadt, dort, wo
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die Tramlinie endet, die Bombardie-
rungen, die fast tagliche Flucht in den
Bunker oder hinaus aufs freie Feld, an
den Rand einer Autobahn oder unter
eine Briicke derselben. Diese Erfah-
rung bestimmt auch die Existenz, die
das Midchen daneben lebt. Scheinbar
weitab von der Erfahrung Krieg: in
einer Girtnerei vor allem, mit alten
Leuten, die ihre alten Geschichten im-
mer wieder erzidhlen, im Gesprich mit
Tieren aller Art, mit Wolken und Stei-
nen, in der zarten, scheuen, aber auf-
regend intensiven Beziehung zu einem
Halbwiichsigen, der spiter eingezogen
wird. Aber diese wie unbewusst osten-
tativ errichtete Gegenwelt ist (und
wird es im Verlauf der Erzahlung im-
mer mehr) angefochten durch die
Frage des Midchens, «wie der Krieg
ist», und seine Erfahrung, dass «die
Leute», wenn man sie das fragt, «blass
werden und den Kopf schiitteln»:
«Dabei wissen sie es. Sie wollen nicht,
dass ich es wisse.»

3.

Konkret, realistisch, wurde diese Si-
tuation genannt; auf den ersten Blick
jedenfalls. Kann sie es auch auf den
zweiten noch sein? Hanna Johansen
vermittelt eine fast vierzig Jahre zu-
riickliegende Realitdt; diejenige eines
Kindes zudem, dessen Bewusstsein
sich eben herauszubilden beginnt und
keineswegs trainiert ist, Erinnerung so
ausfiihrlich und differenziert zu spei-
chern, wie sie gespeichert werden
miisste, um noch vierzig Jahre spiter
auf Abruf prasent zu sein.

Der zweite Blick muss ergeben: Was
damals geschehen ist, kann nicht und
nicht in all diesen Brechungen und
Schattierungen bewahrt worden sein,
es kann so gesehen unmoglich kon-
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kret, realistisch, authentisch sein. Und
doch: die Erzahlung ist das alles; aber,
bei nun wirklich genauem Zusehen, ist
sie es ausschliesslich infolge eines Au-
torenwillens, der diese Kindheit nicht
erinnert und dann rekonstruiert, son-
dern sie, im beinahe leeren Raum,
erstmals konstruiert. Auf viel mehr als
einige vage, gerade nicht konkrete
Priagungen, eine Reihe eingeholter In-
formationen und auf Dokumentation
basierender Fakten konnte die Autorin
sich kaum stiitzen. Realitit und Au-
thentizitdt, samt dem unglaublich fei-
nen Relief, iiber das beides sich aus-
weist, sind der schriftstellerischen An-
strengung zu danken, sind nicht eine
Leistung des Erinnerungsvermogens
und basieren nur noch zum geringen
Teil auf den autobiographischen Er-
fahrungen, die ihnen zweifellos zu
Grunde liegen.

4.

Dabei hat Hanna Johansen sich so un-
gefihr das Schwierigste vorgenom-
men, was sie sich vornehmen konnte:
sich ndmlich Bewusstsein und Sprache
einer Fiinfjdhrigen zu vergegenwirti-
gen. Und sie erschwert sich die Auf-
gabe nochmals dadurch, dass sie das
Maidchen selber erzahlen ldsst, als Ich
des Erzidhlens, was die Autorin um die
Moglichkeit bringt, ihre eigene Pra-
senz hineinspielen zu lassen. Sie muss,
mit einer Aichinger-Formulierung zu
sprechen, «aufs dusserste beteiligt wie
aufs dusserste unbeteiligt» sein. «Das
heisst nicht, aus dem Spiel bleiben,
sondern im Spiel sich selber aus dem
Spiel lassen.» Fiir Hanna Johansen
hiess das: Sie musste aufs dusserste be-
teiligt sein und im Spiel bleiben, wenn
es darum ging, dem fiinfjahrigen Mid-
chen das ihm mogliche Bewusstsein
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und die ihm mdogliche Sprache zu er-
schliessen; und sich aus dem Spiel zu
lassen, aufs Ausserste unbeteiligt zu
sein, bedeutete, Sprache und Bewusst-
sein der vierzig Jahre seither an jeg-
licher Einmischung zu hindern.

Das unwahrscheinliche Gelingen
dieses Buches besteht zum ersten
darin, dass die Sitze die Provokation,
die unter den mit Hilfe des Aichinger-
Zitates formulierten Voraussetzungen
ein jeder von ihnen ist, legitimieren
und durchstehen.

Hanna Johansen hat die Latte denk-
bar hoch gelegt. Begliickend zu ver-
folgen, wie sie sie in ihrer Erzahlung
buchstéblich Satz fiir Satz {iberspringt.

5

Zwar lasst die Autorin das Kind nie
mehr wissen, als es wissen kann. Aber
sie mutet ihm viel zu: die Utopie einer
klassenlosen Gesellschaft z. B. (von
einer dicken Frau an der Tramhalte-
stelle herausgeschrieen); oder die Er-
fahrung des Aussenseitertums — in sei-
ner niheren Umgebung kann das Kind
die einschlagigen Parolen nicht lernen,
sind keine Fahnen da, die auf Befehl
und wenn die andern es tun gehisst
werden konnen. Das Kind fiihlt diesen
Erfahrungen gegeniiber die Verpflich-
tung zu verstehen und richtig auf sie
zu reagieren. Und so belebt es die
Welt, eignet sie sich an mittels unab-
lassiger Fragen — zirtlicher und auf-
merksamer, ungldubiger und erwar-
tungsvoller, unruhiger oder aggressi-
ver Fragen, auf die es, wie es allmih-
lich feststellt, die Antworten im Selbst-
gespraich suchen muss oder allen-
falls im Gespriach mit seinem «Freund,
dem Frosch» erhilt. Beinahe nie je-
doch von den Erwachsenen: «Du
kannst fragen, so oft du willst. Keiner
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weiss es. Die einen anworten, die an-
dern nicht. Aber was hast du davon.»
Es spiirt, wenn es und welche Fragen
es nicht stellen soll; diejenigen, infolge
derer «die Stimmen der Erwachsenen
anders werden»: «Die Worte stolpern.
Es sind auch nicht die gleichen Worte
wie sonst. Miihselig holen sie ganz
neue, ihnen unbekannte Worte her-
vor.» So unerbittlich werden die Ver-
schweigetaktiken und -techniken der
Erwachsenen nicht oft beobachtet.
Aber auch nicht riicksichts- und ver-
standnisvoller als im folgenden: «Mein
Unwissen ist so iiber die Massen gross,
dass ich den Erwachsenen ihr Leben,
das ohnehin schon schwer genug ist,
nicht mit meinen Fragen noch schwe-
rer machen will. Ich schweige. So
komme ich mit der Zeit hinter ihre
Geheimnisse.»

In den Selbstgesprichen aber oder
in den seltenen Fillen, wo ein Erwach-
sener (ein Blinder, der auf einer Bank
neben dem Midchen sitzt) sich auf
die Fragen einldsst, kommt es aller-
dings zu Sitzen und ganzen Dialogen
von einer so unter die Haut gehenden
Weisheit, wie sie nur Kindern zuzu-
trauen ist, weil denen die Worte noch
nicht abgegriffen und verdorben vor-
kommen miissen, weil sie noch an sie
zu glauben vermogen: «Ich weiss nie
so recht, wie gross ich bin. Es ist von
Tag zu Tag anders. Erst scheine ich zu
wachsen, dass man meint, ich miisste
den Erwachsenen nun bald einmal bis
an die Schulter reichen. Dann wieder
ist das Gegenteil der Fall. Ich kénnte
dann voll aufgerichtet unter dem
Tisch des Kranzbinders herumgehen
wie friither.» Das Kind beschreibt ja
hier nichts anderes als seine reale Si-
tuation und die Anforderungen, die
sich aus ihr ergeben. Aber es weiss
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nicht, was es beschreibt. Und die Au-
torin, die es wissen muss, sagt es nicht.

6.

Die Mutter bleibt iiberraschend sche-
menhaft in der Welt ihres Kindes. Nur
selten wird sie iiberhaupt «Mutter»
genannt — dort z. B., wo sie wahrend
eines Luftangriffs schlift und das
Midchen liebevoll iiber ihren Schlaf
wacht und dazu eines ihrer Tier-Ge-
spriache fiihrt. Sonst ist von ihr nur als
«sie» die Rede, und sie ist weit weni-
ger zentral im Leben des Midchens
als andere Erwachsene. Was ein wei-
terer Beweis fiir Stimmigkeit und Au-
thentizitit dieses Erzidhlens ist: Die
Mutter ist darin «gegeben», versteht
sich von selbst — so wie es auch in der
Realitat der Fall gewesen sein muss.
Die Mutter pragt eine Situation, die
Erfahrungen nur, wo sie aus dem Rah-
men fillt: in ihrer schweigenden Wi-
dersetzlichkeit etwa gegeniiber der
herrschenden Meinung.

1.

Das Gelingen dieses Buches zum zwei-
ten: dass es allerweiteste Ferne wie
aus unmittelbarster Ndhe plausibel zu
machen vermag, ohne dabei die Ferne
als Voraussetzung auch nur einen Satz
lang zu vertuschen oder zu verleug-
nen.

Wer diesem Gelingen beikommen
will, miisste Hanna Johansens Sprache
beschreiben konnen. Ich wiisste, in der
Schweizer Literatur, keine die sich so
unaufwendig, unaufdringlich ihre Un-
verwechselbarkeit erarbeitet; kaum
eine, die soviel Warme in der Trans-
parenz spiirbar werden zu lassen ver-
mag, oder soviel Ernsthaftigkeit hinter
der Anmut, soviel Staunen in der
Selbstverstandlichkeit.

ZU HANNA JOHANSEN

«Nur, eins ist klar, ich will diesen
Krieg nicht gewinnen», sagt das Mad-
chen. Und an anderer Stelle: «Ich will,
dass niemand Soldat werden muss,
sage ich dann. (...) Und dass der
Krieg zuende geht. Das kann man sich
nicht wiinschen, sagt er. Ich weiss. Ich
tue es trotzdem.»

8.

Ein Stiick Nachkriegsliteratur? Und
das 19827
Wie immer man es nennt: In der
Art, wie Hanna Johansen sich ihrer
annimmt, wird die Themen-Trias
Kind-Erwachsene-Krieg sich nicht ab-
schiitteln lassen, weist sie nach vorn,
nicht zuriick. Und ich weiss nur von
einem Buch (es ist in ungleich griosse-
rer zeitlicher Ndhe zu den Ereignissen
geschrieben), worin die Aussagen iiber
jene Epoche und jene Verhaltenswei-
sen der Wahrheit so nahe kommen;
auch da, in Ilse Aichingers Roman
«Die grossere Hoffnung» von 1948, ist
sie mit den wachen Augen und dem
geschiarften Gehor, mit der Unbe-
stechlichkeit von Kindern erschlossen.
Dabei ist Hanna Johansens Erzih-
lung hérter. Ihr Kind ist nicht, wie die
Kinder bei Ilse Aichinger es sind, in
der Gruppe aufgehoben; und die gros-
sere Hoffnung ist winzig klein gewor-
den, ist nur noch die Hohle in einem
Kaninchenbau - ausserhalb hat die
Apokalypse begonnen: «Der aufge-
brochene Wald wird iiber uns hinweg-
rollen und dann auf die Heerstrasse
gelangen. Wir horen noch, wie die
Erde bebt», lauten die letzten Sitze
der Erzihlung.
Heinz F. Schafroth

1 Hanna Johansen, Die Analphabetin,
Erzihlung. Hanser Verlag 1982.
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Neue Kurzprosa aus der Schweiz

Arthur Steiner und Clemens Mettler

Im Ammann Verlag sind nebeneinan-
der zwei Bande mit Kurzprosa aus der
Schweiz erschienen, die sprachlich un-
terschiedlicher nicht sein kdnnten, in-
haltlich jedoch auf #dhnliche Fragen
zielen. Die Rede ist von Arthur Stei-
ner, «Bis Grosse 48 — Geschichten
eines Reisenden» 1 und Clemens Mett-
ler, «Gleich einem Standbild, so unbe-
wegt» 2,

In Arthur Steiners erster grosserer
Prosaveroffentlichung, er ist bisher
vor allem mit Lyrik an die Offentlich-
keit getreten, werden in 28 zusammen-
hingenden Kiirzestgeschichten Statio-
nen eines Reisenden in Textilien er-
zdhlt. Was sich vorerst als Folge harm-
loser, fast banaler Erzéhlungen pra-
sentiert, verdichtet sich sehr schnell
zu Kapiteln einer vielleicht tragischen,
vielleicht komischen Biographie, ver-
dichtet sich gegen Ende so sehr, dass
es bisweilen peinlich wird, so tief und
so unverstellt in das Leben des Rei-
senden Einsicht nehmen zu konnen.
Dabei beriihrt einen vor allem der ge-
ringe erzidhlerische Aufwand; in kar-
ger, ganz und gar unkaprizidser Spra-
che werden scheinbar ganz und gar
gewohnliche Vorkommnisse geschil-
dert: Kundenbesuche, ein Weihnachts-
abend, ein Gang zur Post, ein Besuch
bei einem Neffen.

Die tragische Quintessenz dieses
Reisendenlebens — in den letzten Zei-
len der letzten Geschichte steht sie
schliesslich expressis verbis geschrie-
ben: «Erst als der Reisende aus ge-
sundheitlichen Griinden nicht mehr
Reisender sein konnte, wuchs in ihm
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die Einsicht, dass er nie hiitte Reisen-
der werden diirfen.» Tatsidchlich gibt
er auch keine einleuchtenden Griinde,
weshalb er urspriinglich Reisender ge-
worden war, «aber damals war ihm
nichts anderes iibriggeblieben, als Rei-
sender zu werden». Wahrend der Rei-
sende schon linger mit seiner so be-
stimmten Existenz haderte, fehlte ihm
die Kraft, spontan auszusteigen und
neuanzufangen. Eine  Krankheit
musste ihn schliesslich aus dem Beruf
herausdringen. Eine Krankheit aller-
dings, die er selber provozierte, indem
er eine vom Arzt verschriebene Diit
nicht einhielt. Krankheit als Form
stummer Auflehnung gegen das eigene
Leben; richtig verstanden konnte sie
fiir den Reisenden zur Chance werden.
Dem Reisenden ist jedoch alles, was
ein Leben ausmachen kann, irgend-
wann abhanden gekommen: Freude,
Wut, Spontaneitit, Trauer, Selbstbe-
stimmung. «Zu Hause hdtte es bei-
nahe zu einer festlichen Stimmung ge-
reicht. Wenn die Sonne noch geschie-
nen hiitte, wiire es bestimmt dazu ge-
kommen.» Seine Lebenshoffnungen
projiziert er alle in das Gliicksspiel,
obwohl er sich dariiber im klaren ist,
«dass Geld nicht gliicklich macht».
«Aber wer das grosse Los zog, der
hatte Gliick. (. ..) Der Reisende sagte
sich, wenn einem das grosse Gliick
einmal begegnet ist, sieht man alles
anders. Das Gliick offnet einem die
Augen fiir das Leben.» Deshalb er-
tragt er es auch nicht, dass seine Frau
gegen Gliicksspiele ist; das vermag
ihn sogar noch wiitend zu machen und
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verleiht ihm Sprache. «Wenn die Frau
des Reisenden ihre Abneigung gegen
die Gliicksspiele ausdriickte, wurde
der Reisende zornig. Das war der ein-
zige Anlass in seinem Leben, wo er
zornig werden konnte. Friiher manch-
mal noch wegen seines Sohnes. Sonst
ertrug er alles. (. . .) Das meiste ertrug
er stumm.»

Der Reisende ist gleichnishaft fiir
einen in unserer Gesellschaft nicht sel-
tenen Typ Menschen: ob seiner Arbeit
wohl nicht verzweifelt, aber auch nicht
gliicklich, sondern einfach freudlos
und so psychisch wie physisch ver-
kiimmernd. Einer, der alles erduldet
und unfidhig ist (vielleicht durch Er-
ziehung und Beruf so geworden), sich
selber und all seine diffusen Wiinsche
zu verwirklichen, es wenigstens einmal
zu versuchen. Und die schiabige Hoff-
nung, den Lottoschein einmal gegen
das Gliick eintauschen zu konnen.

Uber den Geschichten lauert von
Anfang an etwas Unheimliches, Be-
drohliches, auch Absurdes. Das hingt
einerseits zusammen mit der einfachen,
fast monotonen und niichternen Spra-
che. In den Dialogen spricht keiner
ein Wort daneben, Situationen werden
mit einem minimalen Aufwand an
Vokabular beschrieben. Das hingt
aber andererseits auch zusammen mit
den fast surrealistischen und apoka-
lyptischen Bildern und Situationen,
wie sie in den Erzahlungen immer wie-
der vorkommen, oft an deren Ende,
um dann den Leser mit dem Bild oder
der Situation allein zu lassen. «Der
Reisende sagte, letzthin wurde bei uns
ein Mann, der friiher ganz schwindel-
frei war, nachts auf dem Heimweg
von Schwindel befallen. Und er fiel
dabei zu Tode. Da sagte die Frau, im
Westen ballt sich ein Gewitter zusam-
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men. Der Wind setzt ein. Sie erhoben
sich, und im Voriibergehn sah der Rei-
sende die blauen Bettbeziige im Schlaf-
zimmer.»

«Bis Grosse 48» —eine sorgfaltig ge-
wirkte Prosa, nicht leichthindig ge-
schrieben und sicher nicht vorder-
griindig zu lesen. Eine Prosa, deren
Sprache nicht gegen deren Inhalt
steht, sondern ihn mittragt.

Anders tut sich der neue Prosaband
von Clemens Mettler auf, «Gleich
einem Standbild, so unbewegt». Es ist
eine Sammlung von vier dusserlich un-
abhidngigen Erzdahlungen, die alle aber
ein und das selbe Thema — freilich in
Variationen — umkreisen: die Einsam-
keit eines Menschen. Und aus den bio-
graphischen Daten, die da und dort
gegeben werden, ldsst sich schliessen,
dass hinter der Hauptfigur, heisse sie
nun wieder Lorenz Waser, Hansludi
Ziind oder Emil Nolli, der Autor Cle-
mens Mettler steht, dass von seiner
Einsamkeit die Rede ist. Dass das
nicht ganz und gar auswichst zu einer
aufdringlichen Seelenschau, hiangt mit
der Erzidhlhaltung und der Sprache
zusammen. Da wird ab und zu Distanz
genommen von den Figuren, der Er-
zahler wird dann zum Zuschauer, da
dringt in der Sprache bisweilen Ironie
durch. — Diese Prosa tut sich «anders»
auf — weshalb? Die Sprache in diesen
Erzdhlungen ist bisweilen derart ge-
kiinstelt und verschnorkelt, dass sie
nicht mehr zu verstehen ist, beim be-
sten Willen nicht. Und es ist dann
auch nicht einsehbar, weshalb sie ge-
rade so sein muss wie sie ist. Verstellt
Clemens Mettler damit bewusst den
Zugang zu den Erziahlungen oder
sucht er damit vielmehr die banalen
Inhalte zu verdecken? Wenn nicht die
Gewissheit da ware (etwa aus der Lek-
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tiire des «Glasberg»), dass Clemens
Mettler viel, sehr viel mehr in Worte
zu fassen hitte, dann miisste man auch
annehmen, er habe gar nichts mehr zu
sagen und fliichte sich in formale
Ubungen.

Das alles lidsst sich nachweisen an
der Titelgeschichte «Gleich einem
Standbild, so unbewegt — Die Erzdh-
lung des Eifrigen», in der Clemens
Mettler auch sehr prizise Auskunft
gibt iiber seine Befindlichkeit. Sie gibt
sich als Ubersetzung babylonischer
Schrifttafeln, und ihre Sprache ist eine
Mischung aus Indianersprache, Spra-
che antiker Epen, Helvetismen und
expressionistisch anmutenden Wort-
kombinationen. In einem Dialog mit
einem Landvermesser beklagt sich ein
Tontafelschreiber (Schriftsteller) iiber
sein Metier: «Wovon ich schreibe, ich
weiss es fast nicht mehr! Ach, ein
Jammer ist’s! Denn glauben sollst du:
wiederholen noch nie mit Erfolg
konnt ich mich! — Fast scheint mir, ge-
sagt hdtt ich, was iiberhaupt zu sagen
mir gegeben, und sterben konne ganz
gut ich jetzt, jeden Augenblick.» Und
wenige Zeilen weiter: «Ja, ja, ausein-
andergeschrieben, das hab ich mich
wohl!> Es ist wohl kein Zufall, dass
diese Sitze, in denen Clemens Mettler
von sich spricht, zu den einfacheren
und also verstindlicheren gehGren.
Sonst lautet das etwa so: «Du Mit-
macherin, feins Lieb! Uhrstab, Unzeit-
Weiser, steiler Zahn, (welche denn)
immer nachts ich umarmen diirfen,
wann ich wollen schlaflos! Du dann
sanfter erglinzend von mildrer Ampel
der Nacht, breiter Schoss, Riesin-
Brust, Tageswdrme verhauchend, jetzt
allerdings zum  Milchdranbrennen
heiss, oh Metallene! Anbei schon
dumms Gesting, Hohlmast, garstger,
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naiv nichts wissend, fiir welcher Art
Bauvorhaben du feilstehst . . .»

Eine Sprachverwirrung. Sie aber
nicht gesehen als gottliche Strafe, wie
die babylonische gedeutet ist, sondern
als die Unfahigkeit, mittels Sprache
die individuelle Isolation durchbre-
chen zu konnen. Die Verwirrung als
Ausdruck einer Suche nach einer
Sprache, in der sich die eigene Identi-
tat widerspiegelt; zu sich selber kom-
men in der Sprache. Ein anderer An-
satz: In der Erzdhlung ist die Rede
vom projektierten Turm von Babel,
der iiber die Einnahmen einer staat-
lichen Wohlfahrtsanstalt, sprich Bor-
dell, mit dem wohlklingenden Namen
«Zur hangenden Schulter Ischtars»
finanziert werden soll. «Ischtar», die
Gottin der Liebe, als Patin eines zer-
storerischen Gigantismus, der auch im
babylonischen Volk auf Widerstand
stosst. Zu deuten vielleicht so: Die
Aushélung von positiven Werten und
Begriffen leistet zerstorerischen Kraf-
ten Vorschub. Die Verwirrung der Be-
griffe und die Entfremdung der Men-
schen untereinander nicht als Strafe
fiir gottlosen Grodssenwahn, sondern
als Voraussetzung dafiir.

Das alles aber ist so sehr verstellt,
etwa auch der Bezug zur Gegenwart,
das Gleichnishafte, dass es auseinan-
derfallt, ehe es sich eingraben konnte.

Formal hat die Titelgeschichte aller-
dings einen extremen Standort bezo-
gen, wenngleich auch in den andern
Erzihlungen immer wieder das sprach-
lich Manierierte gesucht wird. Inhalt-
lich freilich fiihren sie auch nicht wei-
ter, ausgenommen vielleicht die Er-
zahlung «Schattenloo».

Die erste Erzahlung «Der Flug» hat
zur Hauptfigur nochmals den Helden
— oder besser Antihelden — des Ro-
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mans «Glasberg», Lorenz Waser. «Zu
Ende 80, auf des friihverstorbenen
Lorenz Waser im Jahr 76 verfassten
Bericht von einer Einsamkeit! — Sei
einzig ermdchtigter Herausgeber und
Kommentator: C.M.» Erzidhlt wird
von der ersten Flugreise Lorenz Wa-
sers nach London, wo ihn Freunde er-
warten. Das Hochgefiihl des Fliegens,
das in seiner Hoffnung griindet, flie-
gend aus der Alltidglichkeit der «Erd-
linge», aus den beengenden Ziircher
Lebensverhiltnissen fliehen zu kon-
nen, bricht sehr bald in sich zusam-
men, und in London findet er sich bei
Freunden wieder, mit denen er eigent-
lich nichts mehr gemeinsam hat. «Und
ich zum Ganzeigentlichlautherausheu-
len Einsamer, ich begann zu erzdih-
len.» In der zweiten Erzdhlung ist
nicht mehr die Rede von Lorenz Wa-
ser, sondern von Hansludi Ziind und
dessen Einsamkeit inmitten einer
Selbsterfahrungsgruppe. Die Erzih-
lung «Schattenloo» schliesslich erzéhlt
die Geschichte des Junglehrers Emil
Nolli, der in Schattenloo einen Lehrer
vertreten soll und sich in eine Dorf-
querele verstrickt. Wenn die Dorfbe-
wohner jedem Fremden mit Miss-
trauen begegnen, so ihm besonders,
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«Zeit-Schrift»,
Kritik und Kulturpolitik

Unter dem Sammeltitel «Zeit-Schrift»
sind drei Bande ausgewadhlter Aufsitze
und Kritiken von Anton Krdttli er-
schienen. Ziircher Theaterbriefe gehen
den Moglichkeiten und der Problema-
tik des darstellenden Spiels nach, das
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weil er sich nach dem Sigristen erkun-
digt. Der Sigrist ist irgendwann und
irgendwie einmal zum Aussenseiter im
Dorf geworden, allerdings erfahrt man
von ihm bis zum Schluss nichts. Zu-
sammenhénge bleiben Nolli verschlos-
sen, und die Situation erscheint ihm so
absurd, so «kafkahaft», dass er sich
mehrmals fragt, ob er das vielleicht
nicht alles trdume. — Diese letzte Er-
ziahlung ist wohl die gelungenste in
diesem Band, sowohl vom Einfall als
auch von der Sprache her. Clemens
Mettler ist dann namlich stark, wenn
er sinnliche Eindriicke beschreibt, Bil-
der vor einem entwirft. Dann kommt
seine Sprache wie von selbst zum Tra-
gen, ohne Forciertes, Kiinstliches. Dass
einem bei dieser Erzdhlung Kafka
nach zwei Seiten schon auf der Zunge
liegt, kann und soll nicht gegen sie
sprechen.

Urs Bader

1 Arthur Steiner, «Bis Grosse 48», Ge-
schichten eines Reisenden, Ammann Ver-
lag, Ziirich 1982. — 2 Clemens Mettler,
«Gleich einem Standbild, so unbewegt»,
Erzahlungen, Ammann Verlag, Ziirich
1982.

in den vergangenen fiinfzehn Jahren
Aufschwiinge und Abstiirze, Hoff-
nungen und Enttduschungen erfahren
hat. In Berichten iiber Auffiihrungen,
Stiicke, theoretische Schriften und ak-
tuelle Vorfélle wird eingekreist, was
Wahrheit auf dem Theater zu leisten
vermag. Ein besonderer Abschnitt ist
Problemen der Ziircher Dramaturgie
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gewidmet. Ein gefdhrliches Indivi-
duum — der zweite Band, der mit dem
Titel auf ein Mérchen von Frank We-
dekind anspielt — vereinigt Aufsitze
und Kritiken zur deutschen Literatur
der siebziger Jahre, mit deutlichem
Schwerpunkt auf der deutschschwei-
zerischen Gegenwartsliteratur. Was —
nicht damit identisch — literarische
Gegenwart sei, ist das umgreifende
Thema dieses Bandes, der die Litera-
tur unserer Zeit in ein Zwiegesprich
mit lebendiger Uberlieferung verwik-
kelt. — Kritik und Kulturpolitik, der
dritte Band, macht an Beispielen auf
die kulturpolitische Funktion der Kri-
tik aufmerksam. Dass sie nicht ohne
den Riickblick auf die grossen Werke
der Vergangenheit auskommt, ist eine
der Bedingungen, unter denen sie an-
zutreten hat. Die Auseinandersetzung
mit verpflichtenden Hinterlassenschaf-
ten, aber auch die kritische Bestandes-
aufnahme schweizerischer Kulturpoli-
tik fiigen sich zu einem Mosaik, des-
sen Teile stets auf den Grundgedan-
ken des Ganzen bezogen sind. Das
dreibandige Werk, vom Verlag an-
sprechend gestaltet (drei Bénde in
einem Schuber) vereinigt Arbeiten, die
zumeist aus bestimmtem Anlass ent-
standen sind, deren Kriterien und de-
ren Motivation jedoch in jenem Zu-
sammenhang griinden, der in einem
erneuerten  Kulturverstindnis die
Spitze mit der Basis und die Basis mit
der Spitze verbindet. Uber zeitgenos-
sische Dramatik, iiber Probleme der
Nachwuchsforderung, iiber literari-
sche Gegenwart und mogliche Fehl-
haltungen der Kritik, aber auch iiber
ihre Aufgabe und Unverzichtbarkeit
enthalten die drei Bénde reichhaltige
Information und entschiedene Stel-
lungnahme. Die meisten der in das
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Sammelwerk aufgenommenen Auf-
satze sind in den «Schweizer Monats-
heften» zuerst veroffentlicht worden
(Verlag Sauerlinder, Aarau und
Frankfurt am Main).

Brecht, der Lyriker

Zwei Sonderausgaben aus dem Suhr-
kamp Verlag sind Brechts lyrischem
Werk gewidmet. Zum einen liegt als
Diinndruckausgabe und im Format
von 9 auf 15 Zentimeter Brechts ge-
samtes lyrisches Werk in einem Band
vor: «Die Gedichte von Bertolt Brecht
in einem Band». Nachdem schon eine
einbiandige Ausgabe simtlicher Stiicke
vorliegt, ist hier nun in handlicher
Kompaktheit der Lyriker zuginglich.
Ebenfalls im Suhrkamp Verlag hat
Werner Hecht einen Band «Bertolt
Brecht, Gedichte iiber die Liebe» her-
ausgegeben, darunter zahlreiche bisher
unverdffentlichte Texte. Zimperlich
war Brecht, was man ldngst wissen
kann, eigentlich nie; es gibt unter den
jetzt neu zugédnglichen Versen solche
von derber Vitalitdt. In allen aber ist
die grosse Sprachkraft des Lyrikers
Brecht.

Erdachte Szenen
aus Holderlins Leben

Die Biographie bedeutender Menschen
als Erzihlung oder in szenischer Form
darzustellen, scheint neuerdings wie-
der beliebt zu sein. Friedrich Holderlin
aber ist eine Figur, die dieses Verfah-
ren geradezu anzieht. Peter Schiine-
mann, von dem es bereits «erdachte
Szenen» zum Leben Georg Trakls gibt
(«<Der Medikamentenakzessist») und
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der uber Georg Biichners letzte Le-
benstage in Form eines inneren Mono-
logs ein weiteres Buch plant, legt unter
dem Titel «Der Magister» -einfiihl-
same, eindringlich genaue Moment-
aufnahmen aus Holderlins Lebensbahn
vor. Seine Aufzeichnungen, man kann
sich Tagebuchaufzeichnungen Holder-
lins darunter vorstellen, setzen im
Mairz 1828 ein, kehren dann aber ins
Jahr 1784 zuriick und schreiten nun
voran iiber Stationen wie Denkendorf,
Tiibingen, Stuttgart und Hauptwil.
Eine Zeittafel im Anhang erleichtert
die Einordnung der Eintragungen, die
«gegen den Strich der Legenden» iiber
Holderlin geschrieben sind (Werner
Classen Verlag, Ziirich 1982).

Erfahrungen mit Trakl

Franz Fiihmann, der in der DDR le-
bende Autor, dessen erzihlerisches
Werk mit Recht immer grossere Be-
achtung findet, hat ein spannendes
Buch iiber Erfahrungen mit Dichtung
geschrieben: «Der Sturz des Engels»
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ist sein Titel, und die Auseinander-
setzung mit Georg Trakls Lyrik ist sein
Thema. Urspriinglich war da nur der
Auftrag, zu einer von ihm veranstalte-
ten Ausgabe der Gedichte ein Nach-
wort zu schreiben. Dass der Verleger
nicht gut dreihundert Seiten brauchen
konnte, hat Fiihmann natiirlich einge-
sehen. Sein «Nachwort» ist als selb-
standiges Buch in Rostock und — fiir
die Bundesrepublik, Osterreich und die
Schweiz — bei Hoffmann und Campe
in Hamburg 1982 erschienen. Es ist
ein Buch ehrlicher Rechenschaft und
erhellender Deutung. Fiihmann ist
1922 geboren, hat Hitlers Krieg in
Russland mitgemacht und geriet in
sowjetische Gefangenschaft. Sein Weg
— der ihn von «biirgerlicher Deka-
denz» wegfiihrte zum erhofften «Auf-
bau einer neuen Gesellschaft» — ist in
den Erfahrungen mit Trakls Dichtung
immer gegenwartig. Zugleich aber er-
kennt der Autor dieser subjektiven
Trakl-Interpretation den Unterschied
zwischen Doktrin und Dichtung, den
Unterschied zwischen der politischen
und der poetischen Sprache.

Fiir alle Freunde der Natur. Die Cigarren und Stumpen
von Wuhrmann werden aus guten und naturreinen Ubersee-
Tabaken mit Liebe fiir Liebhaber gemacht.

Zum Beispiel: Habana Feu. Der wihrschafte Stumpen.
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