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Gerhard Kaiser

Gottfried Keller — schwerfiissige Wanderschaft

Der sachsen-weimarische Minister Goethe reiste in der Kutsche nach
Italien; aber als junger Mann war er — fiir die Zeit ungewohnlich genug —
ein Liebhaber langer Fussmirsche. Im Kreis der Darmstiddter Empfind-
samen um die Landgrifin Caroline trug er den Namen «Der Wandrer».
Wiederholt ist er zu Fuss von Frankfurt zu den Freunden und Gesinnungs-
genossen am Darmstiddter Hof heriibergekommen. Eine der wichtigsten
symbolischen Strukturen, die Goethes Werk organisieren, ist die Wechsel-
beziehung von Wandrer und Idylle. Der umgetriebene, unruhig ins Weite
dréingende Wandrer erkennt in idyllischen Lebensverhéltnissen die Har-
monie keimhaft-urspriinglich gegeben, der er als Ziel einer universalen
Selbstentfaltung zustrebt. Die Tragfihigkeit des Musters reicht von der
Charakterisierung des Geschlechterverhiltnisses — Faust und Gretchen —
bis zur Ausfaltung der Polaritdt von Geist und Natur. Wie der Wandrer
die Idylle nicht einfach vorfindet, sondern durch sein deutendes Anschauen
hervorbringt, so entwirft der Geist die Natur, deren Organ der Selbst-
wahrnehmung er ist.

Die Romantik sprengt die Polaritdt von Entgrenzung und Begrenzung,
die in Goethes Motivkomplex von Wandrer und Idylle liegt. Die roman-
tischen Wandrer schweifen ins Unbegrenzte, weil nur dort der Mensch zu
Hause ist. Wie der christliche Peregrinus aus der irdischen Heimat in die
himmlische strebt, ist der romantische Wandrer in einem Aufbruch, der die
Starrheit der gegebenen Lebensverhiltnisse in unendliche Fluktuation und
Kommunikation aufzulésen unternimmt. So leidenschaftlich die roman-
tischen Wandrer Natur erleben — eine gewisse Monotonie und Stereotypie
romantischer Naturschilderungen belegt, dass diese Natur doch immer nur
die Chiffren der bewegten Innerlichkeit abgibt, die ihrerseits bewegen will.

Gottfried Keller, in manchem sonst ein Erbe Goethes wie der Roman-
tiker, war kein grosser Wandrer, und auch die Figuren seiner Dichtung
sind es nicht. Es ist kennzeichnend, dass das Motiv romantischer Wander-
schaft im Wortsinne nur einmal in der Epik Kellers entfaltet wird — humo-
ristisch gebrochen. Von der Schule relegiert, als Aussenseiter abgesondert
sitzt der junge griine Heinrich, Held von Gottfried Kellers autobiogra-
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phischem Roman, zu Hause bei der Mutter. Dort malt er Phantasieland-
schaften, zu denen er «... immer den gleichen Wandrer in Beziehung
brachte, mit welchem ich, halb bewusst mein eigenes Wesen ausdriickte.
Denn nach dem immerwdhrenden Misslingen meines Zusammentreffens
mit der iibrigen Welt hatte eine ungebiihrliche Selbstbeschauung und Eigen-
liebe angefangen mich zu beschleichen; ich fiihite ein weichliches Mitleid
mit mir selbst und liebte es, meine Person symbolisch in die interessanten
Szenen zu versetzen, welche ich erfand. Diese Figur, in einem griinen,
romantisch geschnittenen Kleide, eine Reisetasche auf dem Riicken, starrte
in Abendriten und Regenbogen, ging auf Kirchhofen oder im Walde oder
wandelte auch wohl in gliickseligen Girten voll Blumen und bunter Vigel.»
(III, 196)' Wihrend der junge Anton Reiser, der autobiographische
Romanheld von Goethes Freund Karl Philipp Moritz, wirklich in Einsam-
keit und Weltverlust durch die Gegend streift, sind im «Griinen Heinrich»
der Wandrer und die Natur, in der er sich bespiegelt, buchstéblich hinterm
Ofen, in den Biichern gefunden-erfunden: «Der gemalte Ofen unserer Stube
enthielt eine Menge kleiner Landschaftsmotive . . .; ein altes Stammbuch
der Mutter sowie eine kleine Bibliothek verjihrter Damenkalender aus ihrer
Jugend bargen einen Schatz sentimentaler Landschaftsbilder» (195), die
nachgeahmt und kombiniert werden. Hier wie oft in den Landschaften des
problematischen Landschaftsmalers Heinrich bleibt die Natur eben deshalb
vage, weil sie dem sentimentalen Selbstgenuss Phantasieriume der Welt-
flucht zur Verfiigung stellt. Wo Keller als Epiker Landschaft beschreibt,
ist sie charakteristisch und atmospharisch dicht dargestellt — Natur nicht
aus der Perspektive des Schweifens und Herumschweifens, vielmehr aus
Distanz und fester Uberschau wahrgenommen.

Doch auch der Tradition differenzierter und objektivierter «Erfahrung»,
noch genauer: Erwanderung von Land und Leuten, Landschaft und Kultur,
wie sie sich etwa in Johann Gottfried Seumes «Spaziergang nach Syrakus»
von 1803 darstellt, ordnet sich Keller nicht zu. Wieder im «Griinen Hein-
rich», und zwar in der Erstfassung des Romans, deren letzter Band 1855
erschien, gibt es die eindringliche Schilderung eines Schweizerdorfes, das
der griine Heinrich auf der Reise von Ziirich nach Miinchen durchquert.
Dabei wird die demokratische Struktur der Gesellschaft vom Erschei-
nungsbild des Dorfes exakt abgelesen, aber bei genauerem Zusehen ergibt
sich, dass diese Exaktheit des Ablesens in Wirklichkeit Exaktheit einer
symbolischen idealisierenden Konstruktion ist. Handel, Gewerbe und
Landwirtschaft stellen sich rdaumlich als iibersichtliche und doch umfas-
sende Wirtschaftsordnung dar, wie sie weder Keller noch sein Romanheld
in der Wirklichkeit wahrzunehmen vermochte. Die moderne Schule, welche
die fremdartig-altmodische Kirche dominiert, zeugt von der Ablosung der



GOTTFRIED KELLER 1043

religiosen Lebensform durch Bildung und Aufkldrung. Vor dem herrischen
Sitz des reichen Dorfmagnaten hingt die Uniform eines gemeinen Soldaten
zum Durchliiften, «wdhrend aus der Dachluke seines Knechtes diejenige
eines Unteroffiziers in der Friihlingsluft flaggte» (XVI, 30). So ist der
Anspruch der Eigentumsordnung wohltétig relativiert und ausbalanciert
durch ein republikanisches Milizsystem. Georginen, einst die Blumen der
Reichen, haben sich unter dem Mittelstande verbreitet und stehen sogar
vor der Hiitte des ldndlichen Tagelohners — eine florale Demokratie als
Ausdruck einer quasi naturhaft gedachten Biirgerordnung. In scharfem
Kontrast stellt sich dem Spaziergdnger Heinrich nach der Ankunft in Miin-
chen die monarchische Kunststadt dar:

«Da gliihten im letzten Abendscheine griechische Giebelfelder und
gotische Tiirme . . . Steinbilder ragten in langen Reihen von hohen Zinnen
in die Luft, Konigsburgen, Paliste, Theater, Kirchen bildeten grosse Grup-
pen zusammen, Gebiiude von allen moglichen Bauarten . .. Es herrschte
ein aufgeregtes Leben auf den Strassen und Plitzen. Aus Kirchen und
mdchtigen Schenkhiiusern erscholl Musik, Geldute, Orgel- und Harfen-
spiel ... Schone und fratzenhafte Kiinstlergestalten gingen scharenweis
voriiber, Studenten in Schniirrocken und silbergestickten Miitzen kamen
daher, gepanzerte Reiter mit glinzenden Stahlhelmen . . ., iippige Kurti-
sanen mit blanken Schultern zogen nach hellen Tanzsdilen, von denen
Pauken und Trompeten herniedertonten; alte dicke Weiber verbeugten sich
vor diinnen schwarzen Ménchen, welche zahlreich umhergingen; unter
offenen Hausfluren sassen wohlgenihrte Spiessbiirger hinter gebratenen
Ginsen und michtigen Kriigen und genossen den lauen Friihlingsabend;
glinzende Wagen mit Mohren und Jigern fuhren vorbei und wurden auf-
gehalten durch einen ungeheuern Kniuel von Soldaten und Handwerks-
burschen, welche sich die Kopfe zerbliueten.» (XVI, 60f.) Bei aller sug-
gestiven Findringlichkeit gibt Keller eher die Beschreibung einer Opern-
szenerie als einer wirklichen Stadt: es ist die Versinnlichung und Verrdum-
lichung des Problemfeldes, in dem der Roman sich bewegt — in der Erst-
fassung noch erweitert durch die erzdhlerische Evokation des republika-
nischen Ziirich. In Miinchen zeigt sich nicht der Citoyen, allenfalls der
Bourgeois. Das Phantastische, das in Heinrichs Malerei immer wieder
durchschligt, ist in der deutschen Residenzstadt zum Monumentalen gestei-
gert. Es erweist sich als Moment des Zeitgeistes. Wenn Keller in der Zweit-
fassung des Romans etwa 25 Jahre nach der Erstvertffentlichung mit dem
Reisebericht auch das Idealbild der Heimatstadt und des Schweizerdorfes
strich, dann wohl unter anderem deshalb, weil es mehr Wunsch als Wahr-
nehmung enthielt.

Vor allem — der Romanerzéhler der Erstfassung nennt seinen reisenden
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Heinrich zwar metaphorisch-ungenau den «jungen Wanderer» (XVI1, 32),
aber in Wirklichkeit ldsst er ihn mit der Postkutsche (dem «beweglichen
Wanderhaus», wie es heisst) und mit der Eisenbahn reisen — wohlgemerkt
dritter Klasse, wahrend der reiche Graf, der Reisebekannte, der spater zum
lebenswichtigen Freund wird, nach der «friedlich wackelnden» klassen-
losen Postkutsche moglichst rasch sein Wagencoupé erster Klasse mit
Beschlag belegt (XVI, 59 £.). Heinrich seinerseits, der Biirgersohn mit etwas
zu hoch angesetzten materiellen Anspriichen, hebt sich im Reisewagen
«wie ein wahrer Konig» (XVI, 27) von einem armen Handwerksburschen
aus der Nachbarschaft ab, der in Parallele und Kontrast zum werdenden
Kunstmaler Heinrich «das Handw erk eines Malers und Lackierers
erlernt hatte» (XVI, 34; Hervorhebung von mir). Von seiner Mutter ein
Stiick Weges begleitet, geht dieser junge Handwerker standesgemdss zu
Fuss auf die Walze — genauso wie einst Heinrichs friih verstorbener Vater,
ein Handwerker und Baumeister, als «unverdrossener Wanderer» (VI, 5)
aufgebrochen war und noch als Toter in den Traumen Heinrichs und der
Mutter herumzieht. Am Ende des Romans hat sich das Verhaltnis zwischen
Heinrich und dem Nachbarssohn umgekehrt. Der Handwerksbursche, den
Heinrich einst «den Hiigel hinankeuchen>» sah, «<noch kaum erkennbar mit
seinem schweren Felleisen» (XVI, 35), tritt als wohlsituierter Meister auf
der Hochzeitsreise wieder auf. Er weckt in Heinrich die unbezwingliche
Sehnsucht nach der Heimat, und der gescheiterte Kiinstler macht sich zu
Fuss in bitterer Armut auf den Heimweg.

Immer wieder in Kellers Werk gibt es Reisende zu Fuss: marschierende
Soldaten, vorriickende Freischirler in den politischen Auseinandersetzun-
gen der Schweiz vor dem Sonderbundskrieg, Reisldufer und streunende
Wiedertdufer, wandernde Handwerksburschen, sogar einen fahrenden Séin-
ger des Mittelalters. Doch fast immer ist die Fussreise eher ein Ausdruck
materieller Zwinge als Symbol der Ungebundenheit. Allenfalls die selbst-
bewussten Biirger, die singend und fahnenschwingend in Kolonne zum
Schiitzen- oder Sédngerfest marschieren, oder die Schiiler, die zum Waffen-
spiel ausriicken, geniessen diese Art der Fortbewegung. Nur als Kind und
Heranwachsender erlebt der griine Heinrich den Weg aus der Stadt Ziirich
aufs Dorf der Grosseltern als Wandergliick bis zu den Trianen der Ver-
lorenheit (ITI, 198f.), aber auch dieser junge Naturfreund fihrt, wo es
angeht, im Wagen mit. Pankraz der Schmoller, ein armer Novellenbruder
des griinen Heinrich, rennt als Kind «in der bittersten Herzensqual> zu
Hause weg «und lief bis zum Morgen, wohl sieben Stunden weit von hier»
(VIL, 27). Doch die Heimkehr von seinen langjihrigen Irrfahrten durch die
halbe Welt vollzieht sich in der Kutsche, denn er ist franzosischer Oberst,
ein feiner Herr, geworden. Wenzel Strapinski, der diirftige Schneidergeselle
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aus «Kleider machen Leute», wird an einem «unfreundlichen November-
tage» arbeitslos auf die Landstrasse gestossen — «er hatte noch nichts
gefriihstiickt» (VIII, 7). Sein zundchst zweifelhaftes Gliick — als Hoch-
stapler nimlich — beginnt damit, dass der Kutscher eines leeren herrschaft-
lichen Reisewagens ihn mitnimmt. «Denn es fing eben an zu regnen, und
er hatte mit einem Blicke gesehen, dass der Fussginger sich matt und kiim-
merlich durch die Welt schlug.» (VIII, 8f.) Der entlarvte Wenzel flieht
abermals zu Fuss in die Winternacht hinaus und legt sich am Strassenrand
in den Schnee, um zu sterben. Doch nicht umsonst war er in einem feinen
Schlitten mit der Zierfigur der Fortuna zur Verlobung ausgefahren. Die
reiche Braut kutschiert ihm nach, liest ihn halb erfroren aus dem Strassen-
graben auf und gibt ihm nun endgiiltig seinen Platz in der Gesellschaft der
wohlhabenden Biirger, die nicht zu Fuss reisen.

Zur grausamen Karikatur werden notgedrungene Wanderschaft und
Sehnsucht nach Behausung in den «Drei gerechten Kammachern». Es sind
Handwerksgesellen, die im Bestreben, endlich ein festes Unterkommen zu
finden, einem finsteren Verdrangungswettbewerb verfallen. «Im Sommer,
wenn die Gesellen gerne wanderten und rar waren, wurden sie mit Hoflich-
keit behandelt und bekamen guten Lohn und gutes Essen; im Winter aber,
wenn sie ein Unterkommen suchten und hdufig zu haben waren, mussten
sie sich ducken . . .» (VII, 2601.). Erst einer, dann ein zweiter, schliesslich
ein dritter Geselle halten die winterlichen Arbeits- und Lebensbedingungen
auch im Sommer durch und hiufen geizig Taler auf Taler. Mit ihrem kurz-
sichtigen Fleiss untergraben sie aber durch Uberproduktion die eigene Stel-
lung; zwei von ihnen sollen entlassen werden, und der bosartig-witzige
Geschiftsinhaber verfillt auf ein absurdes Ausscheidungsrennen, bei dem
der Sieger im Wettwandern den Preis der Sesshaftigkeit gewinnen soll. Sie
miissen tun, was sie nicht wollen, um zu erlangen, was sie wollen. Der
Wettlauf ldsst die Wandrer wider Willen in eine unmenschliche Hetze,
Wut und Blindheit verfallen, in der sie am Ziel, dem Meisterhaus, vorbei-
rasen. Das geschieht unter dem Geschrei der Menge, das sich zum tierischen
Gequieke, zum fiihllosen Naturlaut verzerrt (VII, 315f.). «Das Wandern
ist des Miillers Lust»? Einer der Verlierer bei dieser Lustbarkeit hdngt sich
auf, der zweite verkommt, der intrigante Sieger wird zum Ehesklaven. Das
Wettrennen ist nicht nur eine Satire auf die biirgerliche Karriere; der Wett-
lauf nach der Krone des Lebens ist auch ein geldufiges Bild der Bibel fiir
die riistige Bemiithung des Glaubigen um den himmlischen Lohn, das Keller
hier verspottet.

Noch die glorreichste Wanderschaft in Kellers Werk, die Fusswanderung
in «Romeo und Julia auf dem Dorfe», ist ebensosehr Ausdruck der mate-
riellen Katastrophe wie des emotionellen Gliicks, ebensosehr Zeugnis der
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Todes- wie der Liebeseuphorie. Die Bauernkinder Vrenchen und Salomon
verlassen in bitterer Armut zu Fuss die ruinierten Elternhduser. «Bald
waren sie . .. im freien Felde und gingen still nebeneinander durch die
Fluren; es war ein schoner Sonntagmorgen im September, keine Wolke
stand am Himmel, die Hohen und die Wilder waren mit einem Zzarten
Duftgewebe bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher
machte, und von allen Seiten tonten die Kirchenglocken heriiber . .. Das
liebende Paar vergass, was am Ende dieses Tages werden sollte, und gab
sich einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet
und frei, wie zwei Gliickliche, die sich von Rechts wegen angehdren, in den
Sonntag hineinzuwandeln.» (VII, 158) Hier wie spater bei der wortlosen
und fast willenlosen Vermahlung im magischen Mondlicht klingt wirklich
romantisches Naturerleben an, aber wiederum kritisiert. Wenn die Lieben-
den am Ende ihres Weges gemeinsam zum Sterben in den Fluss gleiten,
haben sie den Himmel der Liebe um den Preis der Flucht aus der Pflicht
des Tages erreicht.

Gottfried Keller war kein grosser Wanderer. Schon seine korperliche
Gestalt war ihm im Wege. «Keller . . . trug ein gewaltiges Haupt auf breiten
Schultern; das Fussgestell dieser imposanten Biiste dagegen war schwach
und im Verhiltnis dazu klein und unansehnlich.» So Betsy Meyer, die
Schwester von Conrad Ferdinand Meyer.2? Klein, fast zwergwiichsig, ein
embryonenhaft in sich verhockter Mann, ging Keller schwachfiissig durch
sein Leben, und man hat allen Grund anzunehmen, dass er seine Schwer-
gingigkeit hasste. Die Klassiker Goethe und Schiller ldsst er in seiner
Literatursatire «Der Apotheker von Chamouny» in einem herrlichen Tanz
des Lebens und Schaffens auftreten. Sich selber sah Keller als «der krumm-
beinige alte Tasso (was Dachs heisst)».® Mit Wut erwdhnte er zuweilen
seinen kurzen Wuchs und seine «Stummel».* «Gotfridolin Keller . . . wat-
schelnden Angedenkens» unterschreibt er am 30. April 1857 einen Brief
an Ferdinand Freiligrath, und Fridolin hiess auch einer der unlustigen
Wandergesellen in den «Kammachern», die 1856 im ersten Band der
«Leute von Seldwyla» erschienen.

«Auch der Poet, er watschelt mit hinaus
Und sendet seinen Kennerblick voraus»

wird in der «Feueridylle» (I, 173) gereimt. Vom Rausch beschwingt und
schwerfiissig zugleich, wie der Dichter so oft, «wankt» der alte Bettler im
Gedicht «Von Kindern» (1, 126) aus dem Stadttor, um draussen iiber Nacht
im tiefen Gebiisch zu erfrieren: Der gefrorene Christ — das ist fast musi-
kalisch ein Leitmotiv, das den «Griinen Heinrich» und Kellers Gesamt-
werk durchzieht. Was gefroren ist, wichst nicht weiter.
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Kellers Embryonenhaftigkeit 14sst sich «lesen» als korperlicher Ausdruck
einer versteinerten Bindung des vaterlosen Muttersohns an die Mutter.
Indem er ihr nicht entwichst, wird etwas in ihm nicht erwachsen.® Die
Mutterverhaftung ist so stumm wie intensiv; sie fiihrt in eine Fluchtbewe-
gung von ihr weg wie zu ihr zuriick. Pankraz der Schmoller rennt in die
Welt hinaus, weil die Liebesbeweise der verwitweten Mutter nicht aus-
schliesslich genug ihm zugute kommen, und beseligt sinkt sie ihm bei seiner
Riickkehr in die Arme. Die Riickkunft trigt in der Novelle den Glanz des
Erfolgs, aber er ist untergriindig durch Pankraz’ Erstarrung im Jung-
gesellentum in Frage gestellt. «Der griine Heinrich» entwickelt die ganze
Vielschichtigkeit und Ambivalenz der Lage. Die Tendenz des Helden zur
Kiinstlerlaufbahn als Landschaftsmaler bringt die Mutterbindung in der
stummen Sprache der Bilder zum Ausdruck, denn Mutter Natur, Mutter
Erde ist die idealisierte und totalisierte Muttergestalt. Sie bietet Zuflucht
vor den Anspriichen der Gesellschaft, doch diese Zuflucht ist auch todlich,
weil sie der Gegenort tdtiger Weltaneignung, tdtigen Ausgriffs ist. Mutter
Erde ist Schoss und Grab zugleich. So wandern «Romeo und Julia auf dem
Dorfe» aus der Gesellschaft in die todliche Umarmung der Natur; so ist
der alte Bettler in Kellers gleichnamigem Gedicht aus der Gesellschaft
herausgefallen, aber im miitterlichen Schoss des Vaterlandes geblieben, in
dem Ruhe zu finden er sich sehnt:

. ..
O gute Scholle meiner Heimaterde,
Wie kriech ich gern in deinen warmen Schoss!
Mir ahnet schon, wie sanft ich ruhen werde,
Vom Kaun des Brots und allem Irrsal los!
Wie will ich meine miiden Beine strecken,
Wegwerfend meines Elends diirren Stab,
Wie langhin mich von West nach Osten recken,
Als ldg ich stolz in eines Konigs Grab!

. (1/1, 110)

Der griine Heinrich rettet sich aus seiner Schulkatastrophe, die ihm biir-
gerliche Einordnung und biirgerlichen Aufstieg blockiert, in die «Flucht zu
Mutter Natur» — so eine Kapiteliiberschrift —, in das von Frauengestalten
dominierte Heimatdorf der Eltern, und diese Flucht ist nicht nur ein Gegen-
satz zum Hocken hinterm Ofen der Mutter, der mit Naturbildern bemalt
ist. Angesichts der prosaischen Berufsvorschlige fiir ihn, welche die Mutter
ihm schriftlich ins Dorf mitteilt, fiihlt er sich «ganz allein und wehrlos mit
meinen griinen Bdumen gegeniiber dem ernsten kalten Weltleben und
seinen Lenkern» (XVII, 62). In unausdriickbarem Schmerz reisst sich Hein-
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rich von der Mutter los zur Malerausbildung in Miinchen, die ihm auf einem
Umweg Bildung und Geltung bringen und den Ubergang aus der vater-
losen Familie ins Vaterland der Gesellschaft 6ffnen soll. Nun ist er draus-
sen in der Welt; aber je weiter und ldnger weg, um so fester hdngt er an
der Nabelschnur der miitterlichen Fiirsorge. Je weniger er heimschreibt,
verstockt und vernagelt im Anspruch auf Selbstvergewisserung und im
Elend der Erfolglosigkeit, um so mehr verfangt er sich im Netz der Mutter-
bindung, das seine Tag- und Nachttrdume und schliesslich auch seine
Malerei durchzieht. Aus der Katastrophe geht er heim, instinktiv wie ein
Zugvogel. «Zufrieden mit der klaren und fertigen Form, welche mein
Geschick nun angenommen hatte, setzte ich ohne Hast und Aufenthalt
Fuss fiir Fuss, als einziges Ziel im Auge, unter das Dach der Mutter zu
treten, gleichviel ob arm oder reich. Stundenlang ging es so weiter . . . Ich
ging durch Geholze, iiber Feld- und Wiesenfluren, an Déorfern vorbei, deren
schwache Umrisse oder verlorene Lichter weit vom Wege lagen. Die tiefste
Einsamkeit waltete auf Erden, als es Mitternacht wurde und ich iiber weite
Feldgemarkungen ging; um so belebter waren die mit den langsam riicken-
den Sternbildern durchwirkten Liifte, denn die unsichtbaren Schwirme
der Zugvogel rauschten und lidrmten in der Hohe. Noch nie hatte ich diesen
herbstlichen Nachtverkehr des Himmels so deutlich wahrgenommen.» (VI,
1431£.) Erschopfung und Mittellosigkeit zwingen zur unvorhergesehenen
Rast auf einem Friedhof, wo Heinrich die Geliebte findet, derentwegen er
noch einmal die Riickkehr zur Mutter verzdgert. Doch abermals aus
Schuldgefiihl gegen die Mutter strebt er schliesslich weiter und verliert so
um der Mutter willen die Geliebte, wie er um der Geliebten willen die
Mutter einbiisst. Aus Not und Kummer iiber das Fernbleiben des Sohnes
ist sie gestorben, und er stirbt ihr in der Erstfassung des Romans binnen
kurzem nach. Das ist die definitive Heimkehr des Muttersohns — er schlaft
tot bei der Toten im Grab. Der iippig griinende und blithende Dorf-
friedhof hat dem jungen griinen Heinrich das Ineinander von Tod und
Leben vor Augen gefiihrt. Auf dem Grab der Grossmutter kiisst er zum
ersten Mal. Auf dem Friedhof beginnt seine letzte Liebe. Auf dem Friedhof
kommt die fritheste Liebe, die Mutterliebe, zum Ziel. Das Ende einer
Wanderschaft.

Aus der polaren Beziehung von Wandrer und Idylle, Geist und Natur,
Entgrenzung und Begrenzung bei Goethe ist bei Keller Wanderschaft als
Flucht aus der Gesellschaft und der Lebenspraxis geworden. Gliicksbilder,
zuweilen méarchenhaft verklért, sind Bilder der biirgerlichen Integration,
der Beheimatung, wie sie am Ende dem wandernden Handwerksgesellen
Wenzel Strapinski, dem weitgereisten Minnesdanger Hadlaub oder dem
irrenden Ritter und Experimentator Reinhart im «Sinngedicht» zuteil wer-
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den: Liebe, Ehe, Beruf, Kinder. Die romantische Sehnsucht ins Unendliche,
die einen eschatologischen Horizont besitzt und im Durchwandern der gan-
zen Welt das Ganze der Welt sucht, ist umgeschlagen. Not lehrt Wandern,
und die Sehnsucht will Ruhe: im Grab oder im biirgerlichen Gliick, und
insgeheim, uneingestanden ist die Sehnsucht ins Grab die tiefere, wie sie
sich im «Griinen Heinrich», in «Romeo und Julia auf dem Dorfe», im
«Alten Bettler» und andernorts zeigt. Erst vor der Folie der Todesneigung
gewinnt die Kellersche Lebensverherrlichung ihre Leuchtkraft. «Kleider
machen Leute» mit dem aus dem Schnee auferstehenden Wenzel Strapinski
ist ein Gegenbild zu Wilhelm Miillers «Winterreise». Aber auch der biir-
gerliche Poet Keller wusste etwas von den Todesrduschen, die der distan-
ziert bewunderte, exzentrische Kiinstlerkollege Richard Wagner entfesselte:

Die Heidenstube heisst ein Waldsee, wo sich fiir den griinen Heinrich
die Liebesverlockungen verdichten, die gleichzeitig von der schwesterlichen
Anna und der miitterlichen Judith, zwei Verwandten, auf ihn ausstrahlen.
In Anna liebt er eine zum Tode bestimmte Reinheit, in Judith einen Sog,
der ihm Lust und Todesangst macht. Der Sage nach ist in der Heidenstube
beim Eindringen des Christentums eine ganze Heidenfamilie ertrunken.
Unterm Wasserspiegel, an der Oberwelt nicht zugelassen, liegt die todes-
verschlungene Lebensfiille, die sich fiir Keller im Heidnischen symbolisiert.
Auf einem Bergweg oder an der Heidenstube vorbei wandert Heinrich,
wenn er im Heimatdorf der Eltern weilt, immer wieder zu Anna hin und
zu Judith zuriick. Aber eigentlich ist es doch mehr ein Spazierengehen, zum
ersten Mal von ihm als heiterer Sonntagsausflug der ganzen Sippe erlebt.
Im Wald spazierend, unterwegs zwischen der Behausung, in der die Ver-
gangenheit wohnt, und dem H&uschen, das ihnen die zukiinftige Ehe vor-
stellt, kommen Reinhart und Lucie im «Sinngedicht» zur Liebeserfahrung,
bewegt von der Rettung einer Schlange vor dem Tode. Spazierengehen,
bewegte Ruhe, das ist bei Keller ein Vergniigen, das auf die Seite des biir-
gerlichen Behagens weist. So begegnen Vrenchen und Sali, dem Tode zu-
wandernd, spazierengehenden behibigen Bauern; so geniesst Martin Salan-
der, der Held von Kellers letztem Roman, auf einem Spaziergang das lang-
entbehrte Gliick des Familienlebens, ehe er ein zweites Mal zum schnellen
Geldverdienen nach Siidamerika aufbricht. Nur einmal, in Kellers wohl
beriihmtestem Gedicht «Abendlied> wird Wanderschaft zum Bild des
ganzen Lebens:

«Augen, meine lieben Fensterlein,
Gebt mir schon so lange holden Schein,
Lasset freundlich Bild um Bild herein:
Einmal werdet ihr verdunkelt sein!
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Fallen einst die miiden Lider zu,
Loscht ihr aus, dann hat die Seele Ruh;
Tastend streift sie ab die Wanderschuh,
Legt sich auch inihre finstre Truh.

Noch zwei Fiinklein sieht sie glimmend stehn,
Wie zwei Sternlein innerlich zu sehn,

Bis sie schwanken und dann auch vergehn,
Wie von eines Falters Fliigelwehn.

Doch noch wandl ich auf dem Abendfeld,
Nur dem sinkenden Gestirn gesellt;
Trinkt, o Augen, was die Wimper hdilt,
Von dem goldnen Uberfluss der Welt!»

(1, 40)

Hier erscheint der Mensch als Lebenswanderer im Anschluss an die christ-
liche Tradition des Bildes, aber streng gegen diese gekehrt. Denn kein Jen-
seits, sondern das Abendfeld des Diesseits ist die Fiille. N o ¢ch wandelnd,
schwerfiissig, im Abschied wird sie erfahren. Der goldne Uberfluss ist ein
Geschenk des Abendlichtes, die Lust weiterzugehen zeigt ihre dunkle

Riickseite: die Lust zu ruhen.

! Alle Zitate folgen der Ausgabe: Gott-
fried Keller: Samtliche Werke. Historisch-
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arabische die Seite. — In den Ergebnissen
bestehen einige Beriihrungen mit dem
Aufsatz von K. S. Guthke: Das Motiv des
Wanderers bei Gottfried Keller und in
der Romantik. In: K. S. G.: Wege zur Li-
teratur. Studien zur deutschen Dichtungs-
und Geistesgeschichte. Bern und Miin-
chen 1967. S. 169-186. Mein Text ist ein
iiberarbeiteter Vortrag, der am 10. Okto-
ber 1982 im Hessischen Rundfunk gesen-
det wurde. — 2 Zit. nach Emil Ermatinger:

Gottfried Kellers Leben. 3. A. Stuttgart
und Berlin 1918. S.651. — 3 An Lydia
Escher am 13. Dezember 1881. — 4 Vgl.
Ermatinger, S. 652. — 5 Zu dieser Lebens-
problematik siehe u.a. E. Hitschmann:
Gottfried Keller. Psychoanalyse des Dich-
ters, seiner Gestalten und Motive. Leip-
zig - Wien - Ziirich - New York - London
1919; Walter Muschg: Umriss eines Gott-
fried-Keller-Portréts. In: W. M.: Gestal-
ten und Figuren. Bern und Miinchen
1968; Adolf Muschg: Gottfried Keller.
Frankfurt 1980 (= Suhrkamp-Taschen-
buch 617); Gerhard Kaiser: Gottfried
Keller. Das gedichtete Leben. Frankfurt
1981.
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