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«Der Einzige»

Nachträge zum Goethe-Jahr

Das Buch

Feierstunden und Neuausgaben,
Goethe-Preis und Goethe-Studien
beweisen nicht mehr und nicht weniger,
als dass im Zeichen des Klassikers
Geschäft und Kultur in schönem
Einklang stehen. Wagt denn einer heute
noch in ergriffenem Tone zu reden
wie seinerzeit - man schrieb das Jahr
1938 - Hans Carossa, die
«überirdische Stimme, die uns zur Liebe,
zur Schonung und Duldung, zum
Verzicht auf Gewalt, zur Entsagung
berufe, diese Erlöserstimme» sei für
jeden immer hörbar Zwar räumte der
hochgemute Redner immerhin ein, die
Deutschen lebten «in drangvoller
Gegenwart», und die Nachfolge Goethes
sei oft sehr viel schwerer, als seine
milde Stimme erwarten Hesse. Man
kann nur sagen, das sei höchst
verschwommen formuliert, ein Raunen
weit mehr als ein klares Wort. Die
drangvolle Gegenwart 1938 in
Deutschland mit dem Geist der
Weimarer Klassik in Verbindung zu bringen,

müsste notwendigerweise miss-
lingen. Aber die Insel-Bücherei konnte
die Nummer 53 immerhin im Goethe-
Jahr 1982 im 81. bis 83. Tausend
vorlegen, das Bändchen mit Carossas
Rede über «Goethes Wirkungen in der
Gegenwart».1

Das Thema wird aus aktuellem Anlass

- ebenfalls im Insel Verlag und
als Vorwort zu einem aufwendig
gestalteten Bildband - von Adolf

Muschg aufgegriffen: «Goethe der
Einzige, Goethe als Beispiel» heisst

jetzt die Überschrift, und da kein
Fragezeichen dahinter steht, darf man
schliessen, Muschg sehe diesen Einzigen

wirklich als Beispiel für die
Gegenwart2. Nämlich so: Dieser Eine
steht «jenseits oder abseits der Norm»,
einzig eben in einer Kultur, die, «anders

als die englische oder französische,

keine gesellschaftliche, keine
öffentliche Kultur» gewesen sei. Zwar
liesse sich dagegen nicht nur einwenden,

gesellschaftliche Kultur sei im
achtzehnten Jahrhundert gerade auch
an deutschen Fürstenhöfen durchaus
auszumachen, sondern vor allem, dieser

so einzigartige Goethe habe sich
ins gesellschaftliche Gefüge Weimars
in verhältnismässig jungen Jahren
schon eingelebt, in einer Weise gewiss,
die ihm selber zu Zeiten problematisch
war. Ein «Fürstenknecht» war er
schon darum nicht, weil er innerlich
stark genug war, seine eigene Freiheit
zu wahren, was in gleichen oder
ähnlichen Verhältnissen nicht jedem möglich

war. Vom Glanz der
«Ausnahme», die Goethe darstelle, sagt
Muschg, lasse sich «keine Brücke
schlagen zur Tristesse der Regel». Und
spätestens an dieser griffigen Formulierung

zeigt sich, worauf das
Vorwort zum Goethe-Band zielt. Schon
die Freiheit der starken Natur, die in
der Tat «minder Begünstigten wie ein
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Naturereignis» vorkommen muss,
deutet darauf hin. «In ihm», sagt
Adolf Muschg von ihnen, «konnten
sie lieben - wenn es ihnen die
Selbstüberwindung erlaubte -, was sie am
meisten entbehrten.» Das Vorwort
schliesst mit der Aufforderung,
Goethes «Vereinzelung» als unsere
Sache zu behandeln. «Beispielhaft war
er durch die Kultur, die er seiner
Vereinzelung, einem leider repräsentativen

Befund unserer Zivilisation,
abgewonnen hat. Ob sie noch einmal
Kultur wird, ob sie auch nur zum
Überleben reicht, wird daran zu messen

sein, was wir aus Goethes
vertrauensvoller Zumutung machen —

wie wir den Mut haben, mit ihr wie
mit uns zu leben.» Adolf Muschg ist
ein versierter, oft auch ein brillanter
Stilist, nie verlegen um Wort und
Wendung, die das Bekannte neu
erscheinen lassen. Da spricht er zum
Beispiel von Goethes «Treulosigkeit»,
von seiner «schwer erträglichen
Diplomatie im Umgang mit Menschen»
und von seiner «Pedanterie im
Umgang mit Sachen». Das trifft genau
und ist im übrigen bekannt. Aber
dann sagt er auch, Regelsüchtige
könnten Goethe eigentlich nicht
lieben, ohne an ihm zu leiden, weshalb
das «Zähneknirschen der
Schulmeister» auch nie zu überhören
gewesen sei, «wenn sie diesen Menschen
ihren Schülern zur Andacht empfahlen,

ohne seinen Lebenswandel
empfehlen zu dürfen», und das scheint mir
nun doch nicht ganz redlich und auf
alle Fälle gewaltig übertrieben. Ich
jedenfalls habe von solchem
Zähneknirschen nie etwas gehört, und zur
Andacht ist mir Goethe auch nie
empfohlen worden. So süffig sich das Sätzchen

lesen mag, die Ausnahmeerschei¬

nung Goethe habe «die Pfäfflein aller
Provenienzen dazu verführt, in seinem
Namen Schwarze Messen gegen ihre
Überzeugungen zu lesen», es hört sich
nicht besser an als das, was Walter
Jens aus ähnlichem Anlass glaubt
raten zu müssen: es gehe darum,
«unter emanzipatorischen Aspekten
eine Literatur zu beerben, die von der
Bourgeoisie längst verramscht worden
ist». Blechern tönt beides, weil es

nämlich eher dem Alibi dient, das

emanzipatorische Goethe-Redner
brauchen, aber zur Deutung und
Einordnung des Gegenstandes in die
literarische Gegenwart nichts beiträgt.

Man benützt den Anlass des

Goethe-Jahres auch sonst dazu, die
eigene Originalität ins olympische
Licht zu rücken, mit mehr oder weniger

Glück, wie man sieht, oft auch
vorwiegend in der Absicht, seine

eigene Distanz zur Klassikerverehrung
zu betonen, indem man sie als
«Verramschung» darstellt. Einer ist gar,
um ins Guinessbuch der Rekorde
aufgenommen zu werden, auf den
Gedanken gekommen, neunzehn Stunden
lang ununterbrochen Titel der
Sekundärliteratur vorzulesen. Karl Michael
Grüber hat in Berlin eine Inszenierung
des «Faust» vorgestellt, deren Intoleranz

und Verblendung einem Werk
der Weltliteratur gegenüber sogar
vereinzelten Beifall gefunden hat. Und
das Geplauder, das Friedrich Dürrenmatt

in der «Weltwoche» erscheinen
liess, empfanden einige Zeitgenossen
sogar als den Gipfel der Originalität.
Doch gab es auch Beispiele, die den
Zweifel widerlegen, es handle sich bei
der Geschäftstätigkeit rund um
Goethe lediglich um Alibiübungen
oder Schabernack. Dazu möchte ich
vor allem das Buch von Albrecht
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Schöne rechnen, in welchem die
«Harzreise im Winter», «Alexis und
Dora» und die «Walpurgisnacht» neu
gelesen und interpretiert werden.

Biographische Dokumentation

Auch der bereits erwähnte Bildband
«Goethe - Sein Leben in Bildern und
Texten» zählt am Ende dazu.
Christoph Michel und Willy Fleckhaus
haben ihn herausgegeben und gestaltet.
Eine Bild-Biographie ist entstanden,
die zu den reproduzierten Faksimiles,
Zeichnungen, Porträts und anderem
Dokumentenmaterial aus Goethes Zeit
Texte aus seinen Werken, aus Briefen
und aus Äusserungen von Zeitgenossen

montiert. Da finden sich denn
auch Stellen aus dem Tagebuch von
Ende 1778 oder aus einem Brief an
Knebel (21.11.1782), in denen Goethe
die Trennung seines politischen und
gesellschaftlichenvon seinem moralischen
und poetischen Leben feststellt. «Wie
ich mir in meinem Väterlichen Hause
nicht einfallen lies die Erscheinungen
der Geister und die iuristische Praxin
zu verbinden eben so getrennt lass ich
iezt den Geheimderath und mein
andres selbst, ohne das ein Geh.R. sehr
gut bestehen kann. Nur im innersten
meiner Plane und Vorsäze, und
Unternehmungen bleib ich mir geheimnissvoll

selbst getreu und knüpfe so
wieder mein gesellschaftliches,
politisches, moralisches und poetisches
Leben in einen verborgenen Knoten
zusammen. Sapienti sat.»

Aber war es denn nicht eher ein
Vorteil, dass das Genie sich in kleinen,

überschaubaren gesellschaftlichen

und politischen Verhältnissen
entfalten konnte? Hier gab es nicht

den Glanz und den Prunk grosser
Welt, nicht die Arroganz der Macht,
nur die kleine Welt eines deutschen
Herzogtums, Provinz durchaus, aber
das heisst noch lange nicht Leere. Es

gab Wieland und Herder, es gab das
Theater und alsbald auch Schiller, es

gab konkrete Aufgaben in der
Verwaltung, im Bergbau, in der Gestaltung

eines Kleinstaates, seines
Bildungswesens, kurzum: hier war ein
Boden für Kulturarbeit. Und keineswegs

erwecken die Bilddokumente und
die Texte, die Goethes Leben in Weimar

illustrieren, den Eindruck, hier
habe ein Vereinzelter in gewagter
Existenz ausgeharrt, um aus sich
selbst heraus sein grosses Werk zu
schaffen. «An die humane Wirksamkeit

verbesserter sozialer Maschinen»
habe er nicht geglaubt, sagt Adolf
Muschg im Vorwort zu dem Band; in
der Tat bestand er nicht nur auf der
Würde und Unveräusserlichkeit des

Individuums, sondern auch auf guten
Umgangsformen. Hierin könnte er
ebenfalls beispielhaft sein in einer
Gegenwart, die leider reich ist an
Verhöhnungen gesellschaftlicher
Spielregeln, deren Sklave man nicht ist,
wenn man sie achtet. Vergnüglich ist,
dass bei Suhrkamp, während die Insel
Carossas Lobgesang und Muschgs
Vorwort zum grossen Bildband
herausgebracht hat, auch noch Martin
Walsers Szenen «In Goethes Hand»
erschienen sind, dramatisierte Augenblicke

aus Goethes und Eckermanns
Leben, in denen der Olympier als
Potentat und Ausbeuter, Eckermann
als das arme Opfer und Freihgrath,
nach Goethes Tod, als der Verkünder
der Freiheit erscheinen, die Goethe
nach Kräften verhindert haben soll3.
«Ich fürchte, Sie lieben ihn», sagt
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Freihgrath zu Eckermann, «lieber
Freund, dann sind Sie verloren.» Ist
er nun ein Beispiel, ist er keins Oder
also eins, das uns warnen soll?
Ratlosigkeit vor einer Leistung und ihrer
Präsenz kennzeichnet manchen
Beitrag zum hundertfünfzigsten Todesjahr

Goethes.

In einem Aufsatz, der im Sonderband

«Johann Wolfgang Goethe» von
TEXT + KRITIK (herausgegeben von
Heinz Ludwig Arnold) erschienen ist,
beschreibt unter anderen der Deutschlehrer

Manfred Lauffs die Wege und
Umwege zu dem Dichter, die sich
heute der Schule anbieten4. Er geht
davon aus, dass die Klagen über
allgemein zu geringe Kenntnisse der
Oberschüler, Gymnasiasten und
Studenten auf dem Gebiet der Literatur
zugenommen haben. Nach all den
Reformen, die als «Entrümpelung»
vorgenommen worden sind, ist die Lust
der Schüler auf Literatur und Dichtung

nicht zurückgekehrt. Lauffs sagt,
ein naives Vertrauen auf eine
unmittelbare Wirkung der alten Texte
müsse unweigerlich zu Enttäuschungen

führen. Die Frage heisst also, wie
man es anstellen soll, damit die Schüler

den Einstieg finden. In diesem
Zusammenhang zitiert Lauffs den knalligen

Ratschlag von Walter Jens, die
Literatur «unter emanzipatorischen
Aspekten zu beerben», nachdem sie

von der Bourgeoisie längst verramscht
worden sei. Dem Deutschlehrer ist mit
dergleichen Rhetorik nicht geholfen.
Geduldige Beobachtung, sorgsam
gesammelte Erfahrung leisten da mehr.
Lauffs zum Beispiel hat mittels Fragebogen

von Kollegen interessante
Angaben eingeholt, etwa darüber, welche
Gedichte als schwer zugänglich
empfunden werden, welche unmittelbarer

und leichter ankommen. Zu diesen
letzten gehören «Hermann und Dorothea»

und die Gedichte des «Sturm
und Drang». Einer hat auf die
Umfrage geantwortet, vor wenigen Jahren
noch sei es geradezu unmöglich
gewesen, mit Gymnasiasten die
«Iphigenie» zu lesen. Im Zeichen des «neuen

Subjektivismus» oder der «neuen
Innerlichkeit» sei es jetzt wieder möglich.

Zu hoffen bleibt da nur, dieser
Lehrer sei auch in der Lage, am
Beispiel der «Iphigenie» den Zusammenhang

zwischen dem Privaten und dem
Allgemeinen aufzuzeigen. Es soll
neuerdings Fälle geben, in denen die
Gymnasialprofessoren mit Goethe
sich schwerer tun als ihre Schüler

In diesem Goethe-Jahr 1982 hat
ein auf sieben Bände geplantes
biographisches Unternehmen seinen Anfang
genommen: «Goethes Leben von Tag
zu Tag» heisst sein imponierender und
auch erschreckender Titel, und
Robert Steiger heisst der Verfasser dieser
dokumentarischen Chroniks.
Herkömmliche Biographien gehen alle
vom Überblick aus; sie setzen voraus,
was vollendet war, und stellen dann
dar, wie es geworden ist. Hier, in dieser

aus tausend Einzelheiten
zusammengesetzten Biographie aus Zitaten,
soll der kühne Versuch gemacht werden,

sozusagen mit dem historischen
Bewusstsein des Dargestellten von Tag
zu Tag vorzurücken und die Gegenwart

des Helden in Nahaufnahme zu
zeigen. Die Zukunft ist jederzeit völlig
ungewiss. Steigers sieben Bände sollen
ein monumentales Tagebuch werden,
vorwiegend von Goethe selbst, dann
von seinen Nächsten, seinen Freunden,

seinen Briefpartnern geschrieben.
Der Verfasser oder Sammler schaltet
sich nur mit knappen Verweisen oder
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Erklärungen ein, fortlaufend im Text
und nicht etwa in Anmerkungen.
Denn er will trotz seiner mosaikartigen

Technik ein Lesebuch schaffen:

Goethes Leben von Tag zu Tag.
Vor uns liegt der erste Band,
siebenhundert grossformatige Seiten, die
Jahre 1749 bis 1775 umspannend. Da
wird zum Beispiel auf Gulden und
Kreuzer genau verzeichnet, was Vater
Goethe für Wolfgang ausgelegt und
ins Haushaltbuch eingetragen hat: für
Mietgeld auf dem Hippodrom, als er
Reitstunden nahm. Dem Sohn waren
sie wegen der pedantischen Behandlung

dieser schönen Kunst höchlich
zuwider. Aus zahlreichen Quellen wird
rekonstruiert, wie der Jüngling sich
entwickelt. «Dichtung und Wahrheit»
wird ebenso herangezogen wie die
Briefe und die Aufzeichnungen
anderer Art, und alles wird nach
Möglichkeit genau datiert. Im ganzen ist
da eine Chronik im Entstehen
begriffen, die es zum Beispiel dem
Interpreten erleichtern wird, das einzelne
Werk in seiner Entstehungszeit zu si-
tuieren.

Viel germanistische Detektivarbeit
steckt in dem Unternehmen, etwa
wenn die Stellen aus «Dichtung und
Wahrheit» genauen Daten zugewiesen
werden müssen, «wohl vor Mitte
Februar 1771» oder «bis etwa Mitte
März 1771», vielleicht auch «ab Mitte
März 1771». «Vielleicht April 1771»
hätte demnach die Szene stattgefunden,

wie die Familie Brion sich mit
Goethe in den Stadthäusern ihrer
Verwandtschaft trifft. Die Damen
wünschen den jungen Dichter lesen zu
hören; er liest «Hamlet» in Wielands
Übersetzung.

Bei aller Bewunderung frage ich
mich doch, wie denn eigentlich dieses

chronologisch geordnete Sammelgut
richtig zu benützen wäre. Der
Verfasser der Chronik erklärt in seinem

Vorwort, es sei seine Absicht, dem

ganzen Menschen gerecht zu werden
und nicht nur einzelnen Aspekten
seines Wesens. Das setzt voraus, dass

wir das siebenbändige Werk nicht wie
ein Nachschlagewerk oder ein Handbuch

biographischer Einzelheiten
benutzen, sondern wie ein Lesebuch, in
dem man von vorn bis hinten langsam
voranschreitet, Goethes Leben von
Tag zu Tag nachvollziehend. Wird
man's auch tun? Und was, wenn
man's täte, wäre die Wirkung? Erste
Proben zeigen, dass das Vorbildhafte
in Goethes Leben nicht in den
verklärenden Stilisierungen liegt, sondern
in der Intensität und in der «starken
Natur», mit der dieser Mensch gelebt,
mit der er gelernt und gearbeitet hat.

Alte Goethe-Texte - neu gelesen

Geschichten, Novellen, Schilderungen,
Abenteuer und persönliche Geständnisse

enthält das Lesebuch «Goethe
erzählt», das Peter von Matt
herausgegeben, mit Zwischentexten und mit
einem Nachwort versehen hat6. Es ist
der geglückte Versuch, Zugänge
freizulegen, kühn herauszugreifen, was in
umfassendere Zusammenhänge gehört
und dort vielleicht so leicht nicht
entdeckt worden wäre, es sei denn, man
sei ein Goethe-Kenner. Natürlich sind
die ausgewählten Prosatexte im
Anhang aufs genaueste situiert und in
eben die Zusammenhänge gerückt, in
die sie gehören. Aber das
herausgeberische Prinzip dieses Buches ist es,
nach Themen und Motiven
zusammenzustellen, was in Goethes Werk
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vielleicht weit auseinanderliegt. Da
gibt es denn also Liebes- und
Ehegeschichten, es gibt Lebensgänge,
Reiseschilderungen, Landschaften,
Charakterbeschreibungen, Biographisches,

Wissenschaftliches und
Märchen. Im Nachwort erst verfolgt Peter
von Matt die «Konturen eines
Erzählers», die in diesem Fall gar nicht
so leicht nachzuziehen sind. Denn
anders als die grossen Erzähler des
neunzehnten Jahrhunderts hat Goethe
keinen unverkennbaren, eigenen
Erzählton, oder vielmehr ist bei ihm,
wie von Matt sich ausdrückt, «die
Skala unterschiedlicher Intonationen
so breit, dass man nur selten über
frühere Leseerfahrung mit dem neuen
Text widerstandslos vertraut wird».
Man könnte das mit einer Eigenschaft
Goethes erklären, die ja auch sonst zu
beobachten ist: er bleibt sich treu,
indem er sich ständig wandelt. Seinen
Zeitgenossen muss es mit ihm
merkwürdig ergangen sein. Denn die Leser
des «Werther», die dieses «Kultbuch»
der frühen Zeit und seinen Verfasser
bewunderten, mussten über den «Wilhelm

Meister» bitter enttäuscht sein.
Was Goethe als Lyriker einst an
bewegten und bewegenden Gefühlen
zum hymnischen Ausdruck gebracht
hat, bändigt er alsbald in der
Gelassenheit des erfüllten Augenblicks.
Er ist ein sehr langes Leben lang
unterwegs und keineswegs der, den man
sich vielleicht aufgrund abgeschlossener

Werke vorgestellt hat. Die
Möglichkeiten der Realisation, die ihm
offenstehen, sind zahlreich. Aber bei
Goethe, dem Erzähler, kommt noch
etwas hinzu, was seine Erzählhaltung
sozusagen aus Gründen der historischen

Situation offen macht, offener
zum Beispiel als diejenige Gotthelfs.

Mit Goethe, so führt von Matt aus,
beginnt eine neue deutsche Erzählkultur.

Noch um 1800 war es höchst
unwahrscheinlich, dass die
Prosaerzählung überhaupt dem Drama den

Rang als repräsentative literarische
Gattung ablaufen werde. Das bedeutet
aber, dass etwa zu der Zeit, da Goethe
seine vielgestaltigen Erzählungen und
Berichte in Prosa verfasst hat, eine
gesicherte Tradition der Gattung noch

gar nicht bestand, wenigstens so nicht,
wie sie sich nach ihm ausbildete.

Das Nachwort ist, freilich mehr nur
im Aufriss als in argumentierender
Breite, ein Beitrag zur Geschichte der
Gattung. Das Buch, dem es das Geleit
gibt, ist ja auch nicht in erster Linie
für Germanisten gedacht, sondern für
Leute, die aus Neugier und aus dem
Bedürfnis nach Unterhaltung zu lesen
nicht für verpönte Motive halten. Sie
kämen vielleicht gar nie dazu,
ausgewählte Teile wenigstens der
«Italienischen Reise» zu lesen, aber wenn
da nun der humoristische Heilige
Philipp Neri charakterisiert wird, werden

sie vielleicht gar auf den grossen
Zusammenhang neugierig. Oder wenn
sie die köstlichen zwei Seiten über
den «Versuch reisender Jünglinge, in
Zürich nackt zu baden» lesen, werden
sie vielleicht «Dichtung und Wahrheit»

zur Hand nehmen, um weiter
vorzudringen in der geschichtsreichen
Geschichte dieses ausserordentlichen
Lebens. Jedenfalls erreicht der
Herausgeber mit seiner Methode der
Präsentation, dass die alten Texte neue
Leser finden, und diejenigen Leser,
die sie schon kannten, vielleicht aus
der Perspektive, in die sie hier gerückt
sind, Einsichten und Zugänge
ausmachen, die ihnen neu sind.

Aber kann denn von Goethe noch
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Neues kommen? Die Frage ist wohl
falsch gestellt, und dass nur das Neue
die Aufmerksamkeit kultureller
Aktualität verdiene, ein beklagenswertes
Vorurteil. Wir sollten - zum Beispiel
aus Anlass dieses geschäftigen
Gedenkjahres - vielmehr fragen: Kennen

wir Goethe wirklich, oder kennen
wir ihn am Ende nicht? Ich denke
dabei nun nicht an biographische
Details und dialogisierte Klagen über die
armen Opfer am Weg des Genies, wie
sie Martin Walser in seinen «Szenen
aus dem neunzehnten Jahrhundert»
vorbringt. Ich denke einfach an alles,
was Goethe geschrieben hat. Acht
Jahre vor seinem Tod sagte er zu
Eckermann, die Zeit sei ein wunderlich

Ding, ein Tyrann, der seine Launen

habe. Was den alten Griechen zu
sagen erlaubt gewesen, das sei ihm zu
sagen nicht gestattet, und was
Shakespeares kräftige Zeitgenossen mit
Genuss verkraftet hätten, könnten die
Engländer um 1820 nicht mehr
ertragen, so dass ein Family-Shake-
speare zum Bedürfnis geworden sei.
Es gibt allerhand Anzeichen dafür,
dass eben zu der Zeit, da Goethe diese
Bemerkung zu Eckermann machte, ein
Family-Goethe längst im Entstehen
begriffen war.

Aber das Bild des Olympiers, des
hehren Dichterfürsten, der - nach
etwas wilder Jugend und freilich auch
noch nach heidnisch-sinnenfreudiger
Römer Episode - zahm und weise
geworden sei, also der neuzeitlichen
Sitte angemessen das Erotische nur
noch dezent umschrieben habe, der
die Freude an der Nacktheit und an
heidnisch-unproblematischer Sinnlichkeit

mildernd in ein sinnvolles Ganzes
gefügt habe (ich stelle da wörtlich
zusammen, was jüngst noch über Goethe

geschrieben worden ist): dieses
Dichterbild ist eine Adaption, eine Zurechtbiegung

und Verharmlosung. Insofern
hat Adolf Muschg in seinem Vorwort
zum Insel-Bildband wohl recht, wenn
er davon spricht, Goethe habe der
Kultur, die sich auf ihn berief, immer
einen merkwürdigen Kraftakt
zugemutet. Zum Beispiel eben den, ihn
auf gediegene und gesittete Normen
herabzumildern. Es gab und gibt
jedoch jederzeit auch den begründeten
Widerspruch dagegen, weshalb man
nicht behaupten kann, der Family-
Goethe sei die allgemein verordnete
Regel und erst noch eine sozusagen
repressive Verfälschung der
Überlieferung.

Ich berufe mich dabei auf ein
literaturwissenschaftliches Werk, eines
der jüngsten Beispiele dafür, wie offen
die Auseinandersetzung auch an den
Universitäten und in der Öffentlichkeit

geführt wird7. Albrecht Schöne,
Professor für deutsche Literatur in
Göttingen, hat es geschrieben. Sein
vollständiger Titel lautet: «Götterzeichen,

Liebeszauber, Satanskult.
Neue Einblicke in alte Goethetexte.»
Neu und auf eine hartnäckige Weise
aufmerksam gelesen hat Albrecht
Schöne die Hymne «Harzreise im
Winter», die Elegie «Alexis und
Dora» und die Szene «Walpurgisnacht».

Seine Ergebnisse sind
allerdings überraschend, gerade weil es

sich bei den drei genannten Texten
um Dichtungen handelt, die jeder zu
kennen meint. Albrecht Schöne aber
ging richtigerweise davon aus, dass es

da noch ungelöste Fragen gebe und
dass vor allem ein ungefähres oder ein
auf unbewiesenen Deutungen
beruhendes Verstehen dem Missverständnis

ganz nahe sei. Er beginnt -



856 NACHTRÄGE ZUM GOETHE-JAHR

streng wissenschaftlich - stets damit,
sich textkritisch um den genauen
Wortlaut zu bemühen. Dann führt er
Zeile um Zeile vor, was genaues Lesen

heisst. Er biegt den Wortlaut nicht
seinen Ideen oder Vorstellungen
gemäss zurecht, er belässt das Rätselhafte

als Widerstand bestehen, bis er

- aus dem umsichtig erschlossenen
historischen Wissensstand des Dichters,

aus der Kenntnis seiner Lektüre
zur Zeit der Entstehung des zu lesenden

Textes, aus seinen Gesprächen,
aus Themen und Strömungen, die
damals die Zeit bewegt haben - die
richtige Spur findet. Er verschreibt
sich keiner Methode ausschliesslich;
er zieht sie alle zu Rate, probiert
jeglichen Schlüssel und zieht selbstverständlich

auch bei, was Zeitgenossen
und spätere Interpreten herausgefunden

oder auch missverstanden haben.

«Harzreise im Winter», einer der
schwierigsten Texte Goethes, ist
bekanntlich von dem Rektor Kanne-
giesser zu Goethes Lebzeiten schon
interpretiert worden, und der Dichter
hat mit Wohlwollen öffentlich davon
Kenntnis genommen, ohne freilich das
Geheimnis zu lüften. Bei Schöne
lernen wir die Hymne als das Bekenntnis
des jungen Goethe verstehen, dass
seine Wallfahrt auf den Brocken im
Dezember 1777 eine Orakelbefragung
über seinen mit der Bindung an Weimar

verknüpften Lebensplan war.
Dunkle Wendungen, Anspielungen
auf römisches «Auspicium», auf das
Augurenwesen, erklären sich jetzt aus
dem Umstand, dass der Dichter ein
Zeichen suchte. Die Besteigung des
Brocken im Winter gelang, entgegen
den Warnungen ortskundiger
Gewährsleute. Das Orakel bestätigte
seinen Entschluss, an den Weimarer

Hof zu gehen. Davon handelt «Harzreise

im Winter». «Alexis und Dora»
ist - mit zwingenden Nachweisen -
gerade nicht eine der schönen
Konvention sich fügende Dichtung vom
Abschied eines Liebenden allein,
sondern - verschlüsselt, kunstvoll,
beziehungsreich - ein Gedicht des

Widerspruchs auch gegen diese Konvention,

eine Scharade in Distichen, die
auf die körperliche Vereinigung der
Liebenden nicht nur anspielt, sondern
sie feiert, in heidnischer Sinnenfreude.
Albrecht Schöne ruht nicht, bis er für
die merkwürdige Stelle innerhalb des

Gedichts eine Erklärung hat, in der es

heisst, der Dichter lege ein Rätsel,
künstlich mit Worten verschränkt, oft
der Versammlung ins Ohr. Jeden
freue die seltne Verknüpfung der
zierlichen Bilder, aber noch fehle das

Wort, das die Bedeutung verwahre.
Man muss genau nachprüfen, was in
Schönes Interpretation dieser
zentralen Stelle ausgeführt wird: es

widerlegt schlüssig die poetisierende
Deutung und deckt auf, was mit den
künstlich mit Worten verschränkten
Bildern angesprochen ist. Der Vers 84,

«Und die Myrte bog, blühend,
darüber sich hin»,

einsetzend mit zwei nur zweisilbigen
Pentametern, retardierend im Rhythmus

und glühend in der Häufung des

Vokalklangs «ü», markiert das
Zentrum des ganzen Gedichts und die
Lösung des Rätsels, von dem der Dichter
spricht.

Die «Walpurgisnacht» schliesslich,
die manchem als ein phantastisches
und teilweise etwas obszönes
Anhängsel der «Faust»-Tragödie
erscheint (mit weggelassenen, allzu
eindeutigen Versen, mit Bruchstücken in
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den Paralipomena zum «Faust»),
wird von Schöne als das wohlerwogene
Gegenstück zum Prolog im Himmel
rekonstruiert, als Satansmesse auf dem
Blocksberg mit klar erkennbarer
dramaturgischer Funktion und mit
genauen Entsprechungen zu den
zentralen Motiven der Dichtung. Im
Anhang gibt Schöne die wiederhergestellte

Version im vollen Wortlaut
(ohne die Pünktchen, die in allen
Goethe-Ausgaben sonst üblich sind)
und bietet sie den Bühnen zum
Gebrauch an.

Der wahrhaft berufene Leser ist,
wie Goethe in einem Xenion sagt, der
unbefangenste.

Postscriptum

Und nun also, als Satyrspiel gegen
Ende des Jahres, der Streit um den
Frankfurter Goethe-Preisträger 1982,
den 87jährigen Schriftsteller Ernst
Jünger. Die Jury hat ihren Entscheid
einstimmig gefällt. Der Rang des
Autors, dessen Gesamtwerk in einer achtzehn

Bände umfassenden Ausgabe
vorliegt, steht ausser Zweifel, vor
allem sein internationaler Rang. Ernst
Jünger hat im westlichen Ausland
womöglich mehr Bewunderer als in der
Bundesrepublik selbst. Der «Figaro»
nannte ihn vor einigen Jahren schon
«le plus grand écrivain allemand
vivant». Allein, er passt da seit langem
nicht in die Landschaft. Er ist elitär,
ein kühler, aristokratisch wirkender
Denker, politisch nicht genau zu orten,
doch zweifellos eher konservativer
Geistesrichtung. Im Frankfurter
Stadtparlament protestierten die Grünen
gegen die Preisverleihung mit der
Begründung, Jünger sei «ein ideologi¬

scher Wegbereiter des Faschismus».
Man muss ja nicht eben viel von ihm
gelesen haben, man braucht nicht
kompetent und nicht einmal besonders
informiert zu sein, wenn man gegen
einen Autor aus politischen Gründen
protestieren will. Es genügt das
Gerücht.

Dass Ernst Jünger 1922 mit dem
Buch «In Stahlgewittern» den Krieg
und das perfekte soldatische Handeln
feierte, dass er den «Kampf als inneres
Erlebnis» darstellte, hätte die
Rabauken des Nationalsozialismus
vielleicht begeistert, wenn sie Jünger auch
wirklich gelesen und verstanden hätten.

Als «Der Arbeiter» 1932 erschien,
konnte man ihn ebensogut für Hitlers
Obrigkeitsstaat wie für die kommunistische

Planwirtschaft beanspruchen.
Das Buch ist die kalte Schilderung
totaler Organisation. Ernst Jünger ist
ein Naturwissenschaftler, ein
Käfersammler und Insektenpräparator. So

eigentlich schreibt er auch: auf die
Details konzentriert, klar, gläsern und
spröde, ein etwas trockener Ästhet,
der immer dann stilistisch unsicher
wirkt, wenn er ins Allgemeine
ausgreift.

Der Goethe-Preis der Stadt Frankfurt

ist in diesem Jahr 1982 einem
Autor verliehen worden, der im
literarischen Deutschland von heute
entweder ignoriert oder mit abweisendem
Respekt zur Kenntnis genommen
wird. Mit den herrschenden literarischen

Trends hat dieser alte Mann
nichts zu tun. Sein Ruhm ist so wenig
zu leugnen wie die kühle Beharrlichkeit,

mit der er sein Werk,
Tagebücher, Essays, Erzählungen und
Romane, geschaffen hat als einer, der
sich aristokratisch ausnimmt und
beiseite steht.
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Hierin, denke ich, mag er durchaus
auch zu Goethe in Beziehung gesetzt
werden. Sonst aber wirkt er gegenüber
dem Dichter, in dessen Namen der
Preis verliehen wurde, wie ein
Beamter gegenüber dem Souverän.

Anton Krättli
1 Hans Carossa, Wirkungen Goethes in

der Gegenwart. Insel-Bücherei Nr. 53, 81.
bis 83. Tausend 1982. In der Insel-Bücherei

ist 1982 in erster Auflage neu die Nr.
1014 zum Goethe-Jahr erschienen:
Iphigenie auf Tauris, Prosafassung. -2 Goethe.
Sein Leben in Bildern und Texten,
Vorwort von Adolf Muschg, herausgegeben
von Christoph Michel, gestaltet von Willy
Fleckhaus. Insel Verlag, Frankfurt am

Main 1982. - 3 Martin Walser, In Goethes
Hand. Suhrkamp Verlag. Frankfurt am
Main 1982. - 4 TEXT + KRITIK,
Sonderband Johann Wolfgang Goethe,
herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold,
edition text + kritik, München 1982. -
5 Goethes Leben von Tag zu Tag, eine
dokumentarische Chronik von Robert
Steiger. Band I: 1749-1775. Artemis Verlag,

Zürich und München 1982. -6 Goethe
erzählt. Geschichten, Novellen, Schilderungen,

Abenteuer und Geständnisse, mit
Begleittexten und einem Nachwort
herausgegeben von Peter von Matt. Artemis
Verlag, Zürich und München 1982. -
7 Albrecht Schöne, Götterzeichen,
Liebeszauber, Satanskult. Neue Einblicke in alte
Goethetexte, Verlag C. H. Beck, München

1982.

Emanzipation zu zweit

Zum Erstlingsroman von Marie Luise Kaschnitz: «Liebe beginnt», (1933)

I

Seit langem ist die grosse Kaschnitz-
Ausgabe versprochen; endlich, sieben
Jahre nach dem Tod der Autorin,
zu ihrem achtzigsten Geburtstag
gewissermassen, setzt sie mit den ersten
beiden Bänden ein1. Man möchte der
Edition einen raschen Fortgang
wünschen, einen solchen auch für möglich
halten, da ja offensichtlich eine
umfassende und sorgfältige, aber keine
wissenschaftliche Ausgabe geplant ist.
Vorgesehen sind sieben Bände, welche
die Frühe Prosa (1), die autobiographische

Prosa (2 und 3), die Erzählungen

(4), die Gedichte (5), die
Hörspiele und biographischen Werke (6)
und die essayistische Prosa (7)
enthalten sollen. Über Brauchbarkeit und

Notwendigkeit dieser Einteilung, auch
über das Editorische im engeren Sinn
wird erst zu reden sein, wenn die

ganze Ausgabe vorliegt. Es gibt jedoch
Grund genug, schon den Anfängen
Aufmerksamkeit zu schenken, vor
allem dem ersten Band, der für Leser
wie Kenner der Autorin einer der
interessantesten sein sollte, enthält er
doch die zum grössten Teil lange
vergriffenen und kaum mehr zugänglichen

Prosawerke der dreissiger Jahre

- terra incognita im Werk einer
Autorin, welche längst zu den Klassikern
der Moderne gerechnet wird.

Hilde Domin hat in einer
autobiographischen Notiz über sich selbst
gesagt, sie sei 1951 zur Welt gekommen:
als sie zu schreiben begann, in einer
eigentlichen Wiedergeburt in der
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durch die Emigration entfremdeten
und im fremden Sprachraum
wiedergewonnenen deutschen Sprache. Von
Marie Luise Kaschnitz könnte man
nichts Vergleichbares sagen; sie hat
seit der Mitte der zwanziger Jahre
kontinuierlich geschrieben, ihre Werke
zum Teil auch veröffentlicht: nicht
literarische Stickereien aus dem
Nähkästchen der gebildeten Dame, nicht
ein Nebenbei - sondern von Anfang
an Manifest eines ernsthaften
schriftstellerischen Willens. Es
mochte die Erinnerung an dieses

(durchaus anerkannte) Frühwerk auch
bei jenen noch eine Rolle spielen,
welche die Autorin in der Nachkriegszeit

rühmten, ihr 1955 den Büchner-
Preis zusprachen. Bei jüngeren Lesern
allerdings ist Marie Luise Kaschnitz -
wenig anders als Hilde Domin - dezi-
diert eine Autorin der Nachkriegszeit,
deren Werk mit den Zeitgedichten der
späten vierziger Jahre machtvoll
einsetzte. Und es gibt nicht wenige (unter
ihnen befindet sich die Schreibende),
die erst in ihrem eigentlichen
Spätwerk, in den letzten Gedichten des
Bandes «Kein Zauberspruch» und in
den späten Prosabänden, welche Heinrich

Vormweg der «autonomen Prosa»
zugerechnet hat, den Höhepunkt eines
jahrzehntelangen Schaffens finden -
und dies nicht nur im Sinne einer späten

Meisterschaft, sondern auch durch
die Haltung, die immer wachsende,
sensible Aufmerksamkeit für die
Gegenwart - als ein reifes, zugleich
zeitnahes und altersloses Werk.

Das Frühwerk von Marie Luise
Kaschnitz umfasst Gedichte und
Prosa. Ein Teil der Gedichte ist
im Rahmen einer Gedichtauswahl
(«Überallnie», 1965) neu gedruckt
worden, als eine Vorstufe zu den spä¬

ten Gedichten gewissermassen. Von
den Prosawerken ist ausser der
Biographie des Malers Courbet («Die
Wahrheit, nicht der Traum») keines

zu Lebzeiten der Autorin neu
herausgegeben worden. Sie hat ganz
offensichtlich selbst auf ihr Spätwerk
gesetzt, ihr Frühwerk bewusst in Distanz
gehalten - nicht nur durch den
Verzicht auf einen Neudruck, damit eine

Wiederbelebung, sondern auch mit
mehr oder weniger deutlichen Worten,
die nie in die Vergangenheit wiesen,
sondern in die Zukunft, auf das eine,
das nie geschriebene Werk.

II

Nun also hat man Gelegenheit, dieses

Frühwerk zu betrachten, auf dem

Hintergrund des späteren, mit dem
Wissen um die noch nicht entfalteten
Möglichkeiten. Die beiden Romane
«Liebe beginnt» (1933) und «Elissa»,
das Naturmärchen «Der alte Garten»,
die Nacherzählungen der «Griechischen

Mythen» - sie alle, dies sei

vorwegnehmend gesagt, sind eher als
Präliminarien eines Werks zu sehen.

Noch deutlicher: weltliterarische
Vergleiche, etwa zum Werk einer
Virginia Woolf, halten sie nicht aus. Doch
sind solche Vergleiche weder nötig,
noch wären sie gerechtfertigt: Zwar
ist das Frühwerk von Marie Luise
Kaschnitz kein Jugendwerk; es

stammt auch nicht von einer
Anfängerin; aber es entstand unter äusseren

Umständen, in einer historischen
Umgebung, welche einer Entfaltung
der tiefsten schöpferischen Möglichkeiten

der Autorin eigentlich
entgegenstanden. Davon freilich wird
erst am Schluss die Rede sein.

Und immerhin: der erste Roman



860 ZU MARIE LUISE KASCHNITZ

von Marie Luise Kaschnitz, «Liebe
beginnt» (1933) ist auch für den
Liebhaber des Spätwerks, der sich den
frühen Präliminarien mit Skepsis
nähert, eine Überraschung, ist auch für
den heutigen Leser ein Fund. Ein
Liebesroman zwar - die alte, die
herkömmliche Domäne schreibender
Frauen. Der Titel gibt das Thema an,
täuscht aber, was die Tonart, die
Stillage angeht. Der auf sentimentale
Frauenliteratur eingestimmte Leser
wird rasch ernüchtert, zugleich
beglückt: ein Buch mit wenig Handlung,
ein Liebesroman, aber fast ohne
romanhafte Elemente, in der Form eines
Reiseberichts, in einer Sprache ohne
jede Sentimentalität, verhalten, ja
spröd; in kurzen parataktischen
Sätzen, mehr feststellend als erzählend.
Die Reise eines Liebespaares durch
das damalige Italien; die Konflikte
und Emotionen, welche die
ungewohnte Umgebung auslöst;
Reisebeobachtungen, Details, Naturerfahrung.

Erst der Schluss bringt so etwas
wie eine romanhafte, dramatische
Zuspitzung: ein halb schlafwandlerischer
Tötungsversuch, und einen langen
Zustand der Bewusstlosigkeit, in
welchem die Frau in das Haus ihrer
Kindheit, zu ihrer Familie zurückkehrt

- aber nur, um sich endgültig
aus dem Sippenverband und den
übernommenen Vorstellungen von Liebe
und Ehe zu lösen, mit einem gewiss
notwendigen, aber noch etwas
hilflosen glücklichen Ende im Anfang
einer neuen, einer freieren Liebe. Kein
Zweifel: je stärker die dramatische
Zuspitzung, je reicher entfaltet das
Romanhafte, desto schwächer, weniger

überzeugend ist das Buch. Schon
im Erstling ist der Weg der
Schriftstellerin angedeutet, vorgezeichnet: er

wird weg vom Roman führen, schliesslich

zu einer fast ereignislosen, freien
Prosa, in welcher Emotionen nicht
nur dargestellt, sondern auf eine
behutsame Art auch analysiert werden.

Liebe zwischen Mann und Frau als
zentrales Thema - und zwar ein
absolutes, aus allen Bedingtheiten und
Konventionen gelöstes Gefühl, das
immer wieder dem Religiösen
angenähert, ja ihm gleichgesetzt wird -
auch dies übrigens in früher Vorwegnahme

späterer Tendenzen. Drei
Jahrzehnte später, kurz nach dem Tod
ihres Mannes, wird Marie Luise
Kaschnitz in einem Gedicht kühn und
selbstverständlich zugleich eine
restlose, scheinbar blasphemische
Identifikation zwischen dem Göttlichen
und dem Geliebten herstellen:

«Ihr mögt mich schelten
sagt die Liebende
Aber mein Gott war sterblich
Hatte Hunger und Durst wie alle.
Bettete sein Haupt
Vergrub sich in meine Lenden
Wanderte irrte kam wieder
Der schreiende Heiland.»

(«Dein Schweigen,
meine Stimme», 1962)

Etwas pathetischer und unter
Anlehnung an die Allegorie heisst es in
«Liebe beginnt»: «Du bist für mich
das Wasser des Lebens, dachte ich —

und ich sagte es auch.» Worauf der
Mann nicht etwa mit dem gleichen
Bekenntnis antwortet, sondern
bemerkt, er wolle einen neuen Bae-
decker kaufen Später wird auch
sein Gefühl in einen Bezug zum
Religiösen gebracht, gebrochener freilich
und widersprüchlich, wenn er, fast
provozierend, seine Freundin in der
Kirche leidenschaftlich und mit einer
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finsteren Lust umarmt - offenbar
gedrängt, ein Tabu zu brechen, in
einer noch immer gequälten
Auflehnung gegen eine katholische
Erziehung.

Doch wird diese Liebe nicht nur
absolut gesetzt, ins Religiöse überhöht -
sondern zugleich, sachlich und von
Anfang an mit Strenge, in Frage
gestellt; sie wird gerade in ihrer
Ausschliesslichkeit als Gefahr gesehen,
als eine Art Hochmut, der die Liebenden

in eine selbstgenügsame Isolation
treibt, in eine hinter Freundlichkeit
versteckte Gleichgültigkeit gegen
andere Menschen. «Sie lebten unter
Freunden», wird gesagt, «nahmen teil
an ihrem Schicksal» — aber dies
geschah letztlich nur, um sich selbst darin

zu spiegeln: «Aber die Freunde
merkten nur zu gut, dass sich hinter
der leidenschaftlichen Anteilnahme
etwas Schlimmeres barg als Kälte.»
Solche Sätze enthalten eine Erfahrung,
welche in den letzten Jahren
unaufhörlich, bis zum Überdruss als Gefahr
der Zweierbeziehung genannt wurde;
sie tun es unaufdringlich, ohne Schlagworte,

deshalb um so verbindlicher.
Und die Entwicklung, welche vor
allem die Frau durchmacht, führt
nicht aus der Zuneigung hinaus,
sondern zu einer freieren Form der Liebe:
die sie offen macht gegenüber den
anderen (und wohl auch bewirkt, dass
die anderen sich ihr wie von selber
zuwenden und öffnen). Ein Lehrbuch
über die Kunst des Liebens oder die
richtige Art, eine Zweierbeziehung zu
führen, ist das Buch zum Glück
dennoch nicht geworden - es bleibt eine
redliche Darstellung einer persönlichen

Erfahrung, für welche in jener
Zeit, die «richtigen» (und das heisst
eigentlich die «falschen», weil töten¬

den) Formulierungen noch nicht
bereitstanden.

Mehr noch als um die Liebe geht es

übrigens um die gegensätzliche
Einstellung von Mann und Frau zu ihr -
oberflächlich gesehen nach einer
vertrauten Formel: der Mann ausgerichtet

auf seine Arbeit und die Welt, die
Frau im Handeln, Fühlen, Tagträumen

bezogen auf ihn. Aber diese

Unterscheidung ist zu grob; nuancierter
kann man eine Beziehung kaum
darstellen, als es hier geschieht. Vor allem
aber ist der Autorin in der Darstellung
des männlichen Partners eines der
fesselndsten, ungewöhnlichsten
Männerporträts aus weiblicher Feder
geglückt. Hier sind Superlative nicht
fehl am Platz, und es tut dem Lob
keinen Abbruch, dass Guido von
Kaschnitz offensichtlich zu diesem
Porträt Modell stand: die Fähigkeit
der Autorin, aus einem Menschen der
nächsten Nähe eine literarische Figur
zu machen, die für andere Leben
gewinnt, bleibt erstaunlich, bewundernswert.

Sie zeichnet ihn aus dem
Blickwinkel der Frau, setzt sein Bild aus
deren Beobachtungen zusammen,
gefärbt mit leidenschaftlicher
Zuneigung, beschattet, aber nicht
verdunkelt durch versteckte Auflehnung;
als einen Einzelfall übrigens und eine
Ausnahme in einer Zeit der beginnenden

Glorifizierung der Führernatur.
Kein viriler Mann, kein Held, keine
Vaterfigur - einer ohne Kraftprotzerei

und Imponiergehabe, ein
Einzelgänger, ein Wissenschaftler mit fast
vagabundischen Zügen, ein Freier und
Individualist in einer Zeit der
Vermassung; ein Mann übrigens auch,
der trotz seiner Überlegenheit keine
Neigung zu patriarchalischer
Bevormundung zeigt. Er lässt seiner jün-
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geren Partnerin Raum - und mit
Blick auf die Biographie der Autorin
weiss man: ein Mann dieser Art, das
Urbild des Porträts, liess ihr im Leben
den Raum, sich schreibend neben ihm
zu verwirklichen.

Die junge Frau, die Icherzählerin
(ihr Name wird kaum je genannt),
gerät von Anfang an entschieden in
die Rolle der Unterlegenen. Sie wehrt
sich dagegen durch Trotz, durch
verzweifeltes Bemühen um Selbständigkeit,

vor allem aber (altes Verhaltensmuster

des Schwächeren, folglich,
nach der traditionellen Rollenverteilung,

der Frau) indem sie den Mann
an sich fesseln, ihn zu einer gleichen
einengenden Beziehung zwingen will
- und ihn gerade dadurch wegstösst.
Sie ist es denn auch, die lernen muss
(während die Entwicklung des Mannes

eher aufgesetzt wirkt) und die
schliesslich auch lernt, sich befreit -
wie aus einem Bann, der sie im Denken,

Warten, in Wachträumen auf den
Mann fixiert, während dieser sich, bei
aller Zuneigung, leicht und ungebunden

bewegt, ein Beobachter, ein
Teilnehmender.

Eine Art Emanzipation, ohne Zweifel.

Zu ihr gehört der Beginn des
Schreibens, mit dem die Ichfigur sich
absetzt von sich selber, von ihrem
Gefühl, von ihrem unreflektierten, fast
zwanghaften Handeln. Sie ist im ganzen

Buch eigentlich in zweifacher
Gestalt anwesend: in zwei Zeitschichten

auch, die voneinander nur durch
wenige Wochen, höchstens Monate
getrennt sind, gerade genug, um
Abstand zu schaffen; den Abstand
der aus Erfahrung erwachsenen
Einsicht gegenüber dem unreflektierten,
ungezähmten Gefühl. Übersähe man
diese Doppelrolle des Ichs, würde man

wohl um den Einwand nicht
herumkommen, die Frau werde, im
Vergleich zum Mann, zu stark in der
Rolle der Kindlich-Unterlegenen
gezeigt: sie ist aber zugleich die Schreibende,

die beide Figuren in Sprache
zu fassen vermag.

Ein Prozess der Emanzipation -
aber von einer Art, wie er in den
letzten Jahren kaum bedacht worden
ist: nicht in Auflehnung und Feindschaft

gegen den Mann, nicht in Trennung

von ihm, sondern in einer nur
durch Augenblicke unterbrochenen
Gemeinschaft, ohne Verzicht auf
Liebe. Marie Luise Kaschnitz
versucht damit, es sei zugegeben, eine Art
Quadratur des Zirkels (aber gerade im
Wagnis des Unmöglichen sind,
vielleicht, die einzigen Möglichkeiten
unserer Zukunft enthalten): Was am
Schluss als Wendung und Lösung
erprobt wird, befriedigt nicht,
begreiflicherweise, wirkt allzu romanhaft,
romantisch, ist aber als Signal, als ein
Wegzeichen ernst zu nehmen. Die
Autorin delegiert die Erfahrung einer
Trennung vom Partner dem
Unbewussten (als ob sie diese Möglichkeit

nicht wahrhaben möchte), lässt
ihre Protagonistin im Traum den Weg
in die Kindheit zurückgehen, zurück
auch zur traditionellen Auffassung
von Liebe, Familie, Ehe, in die alte
Frauenrolle - bis sie begreift, dass
die Liebe, die sie meint und leben will,
nicht Konventionen befolgt, nicht dem
Drang des naturhaft sich erneuernden
Lebens nachgibt, sondern sich konsequent

ausserhalb dieser Konventionen
stellt, auch ausserhalb der Zeit, ausserhalb

dessen, was im Roman als neue
Verhaltensmuster und Zwänge
skizziert wird und unter dem poetisch
verschleiernden, in der Substanz doch
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unmissverständlichen Ausdruck als
die «neue Gemeinschaft» auftritt. Damit

kommen wir zu einem letzten,
und nicht zum unwichtigsten Aspekt
des Buches.

III
«Liebe beginnt» ist 1933 erschienen -
und spielt auch in dieser Zeit, das
heisst unmittelbar vor der
Machtergreifung der Nationalsozialisten.
Zwar wird man im ganzen Buch
umsonst die üblichen politischen Begriffe
und Diskussionen suchen; es gibt sie
nicht. Die Terminologie ist verfremdet,

mag sogar als poetisch verharmlost

eingestuft werden. Nicht vom
Faschismus ist die Rede, sondern,
unbestimmt und scheinbar freundlich,
von der «neuen Gemeinschaft».
Gemeint ist trotzdem der Faschismus,
und konkret und unmissverständlich
ist am Anfang von Arbeitslosen die
Rede, von Verfolgten, die um ihr
Leben rennen und das Liebespaar in
seinem egozentrischen Glück stören.
Die Reise führt die beiden durch das
Italien ihrer Zeit - und die Zeichen
des «Fortschritts» und der neuen
Ordnung sind deutlich vermerkt, ebenso
die Ahnung, dass es zu Hause bald
gleich aussehen werde. Die sprachliche
Verfremdung des Politischen
entspricht der ganzen Stillage des

Romans, aber auch der Vorsicht, die
bereits geboten war (die um so mehr
geboten war, als der Mann von Marie
Luise Kaschnitz von Anfang an ein
Gegner des Nationalsozialismus war);
die Beurteilung der skizzierten
Zustände ist dennoch unmissverständlich.
Auch in diesen Belangen ist der Mann
der Überlegene, Wissende. «Ich kann
da nicht mitmachen», sagt er bestimmt

und seine Isolation bereits
vorwegnehmend. Und wiederum ist es die

Frau, die lernen muss - und sie lernt:
indem sie sich von ihrer Familie, der
Blutsgemeinschaft der Sippe löst,
entfernt sie sich auch von der «neuen
Gemeinschaft», die dort ebenfalls, als

eng verwandt, Fuss gefasst hatte.

Natürlich ist «Liebe beginnt» kein
Zeitroman, noch weniger ein politisches

Buch. Aber es wäre falsch, die
Spuren der Zeit, die sich darin finden,
gering zu achten, etwa nur als Ornament

und Zusatz zu interpretieren.
Man versuche, die Liebesgeschichte
aus ihrer zeitlichen Umgebung zu
lösen: sie verliert ihre Kühnheit; vor
allem aber wird das Einzelgängerische
des Mannes nur dann ganz verbindlich

und widerstandskräftig, wenn man
es als einen Gegensatz zur Zeit der
Vermassung, zur Idealisierung der
Blutsgemeinschaft versteht.

Die Verwurzelung in der Zeit
enthält auch eine Art Bekräftigung und
Erklärung der Behauptung, die früh in
diesem Aufsatz gewagt wurde: «Liebe
beginnt» sei das stärkste und wichtigste,

auch das gegenwärtigste unter den
frühen Prosawerken von Marie Luise
Kaschnitz. Auch wenn die Zeichen
der Zeit und vor allem die politischen
Signaturen darin zurückhaltend
gesetzt sind, macht der Vergleich mit
der späteren Prosa doch deutlich,
dass das Jahr 1933 in ihrem Schaffen
wie ein Fallbeil gewirkt haben muss.
Die Gegenwart zieht sich aus dem
Werk von Marie Luise Kaschnitz
zurück - vielmehr: sie wird fallengelassen,

vertrieben wohl auch.
Zeitflucht, Weg nach innen, Gang in die
Natur, innere Emigration: die
Bezeichnungen bieten sich wie von selber
an und lassen ahnen, was bei dieser
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Autorin an Spannkraft und Verbindlichkeit

verloren ging - aufgegeben
werden müsste. In einer fiktiv-archaischen

Welt spielt der Roman«£faa»,
in einer zeitlosen Naturwelt das Märchen

«Der alte Garten», in der Welt
der klassischen Bildung die «Griechischen

Mythen». Das heisst nicht, dass
diese Werke uninteressant wären -
aber sie sind es nicht auf die gleiche
unmittelbare Weise wie «Liebe
beginnt», sondern eher im Umweg über
das spätere Werk betrachtet, als Vorspiel

dazu.
Dass Zeitferne aber kein Garant für

Zeitlosigkeit und Allgemeingültigkeit
ist, diese alte Wahrheit lässt sich nicht
zufällig gerade am Werk von Marie
Luise Kaschnitz belegen. «Ich war an
meine Zeit gebunden und hatte die
Botschaften weiterzugeben, die ich
von meinen Zeitgenossen empfing» -
sagt sie rückblickend über sich im
Aufsatz «Warum ich nicht wie Georg
Trakl schreibe» - und rückt sich
damit in gebührenden Abstand zu dem
von ihr verehrten Dichter und dessen

Fähigkeit, das «Unausdrückbare
auszudrücken». Der Satz, bestätigt und

erhärtet durch das spätere Werk,
durch die Entwicklung der Autorin zu
immer grösserer Zeitnähe, intensiverer
Zeitgenossenschaft, erklärt den
Stellenwert des ersten Romans im Frühwerk:

als eine letzte, noch gerade
wahrgenommene Chance, den Bezug
zur Zeit und die ersten zaghaften
Botschaften der Zeitgenossen literarisch
zu gestalten - ein letzte Chance, ehe
die Umgebung für sie zu einem schalltoten

Raum wurde und die erzwungene

Selbstzensur ihr nicht nur die
Sprache, sondern auch die
Wahrnehmung abschnitt. Bis in ihre
allerletzten Werke hinein hat Marie Luise
Kaschnitz später diese versäumte,
verwehrte Wahrnehmung und deren
Reflexion in der Erinnerung nachgeholt
und schreibend in die Gegenwart
gehoben.

Elsbeth Pulver

1 Marie Luise Kaschnitz, Gesammelte
Werke. Herausgegeben von Christian
Büttrich und Norbert Miller. Erster
Band: Die frühe Prosa. Zweiter Band:
Die autobiographischen Schriften I. Insel
Verlag 1981.

«... dem Zerfall der Weltkathedrale entgegenarbeiten»

Der Dichter Albin Zollinger in der Biographie von Felix Müller

«Künstler sind Maurer, die dem Zerfall

der Weltkathedrale entgegenarbeiten»,

so heisst es in einem Vortrag
Albin Zollingers aus dem Jahr 1938,
in welchem sich der Dichter mit dem
«Geheimnis der Lyrik» beschäftigt.
Bis zu diesem Zeitpunkt hat der 1895
in Zürich geborene, aus Rüti im Zür¬

cher Oberland stammende Albin
Huldreich Zollinger auf verschiedenste

Weise dem befürchteten und in
zwei Weltkriegen manifest gewordenen

Zerfall entgegengearbeitet: als
Primarschullehrer, als kritischer Publizist,
als Erzähler und - vor allem - als

Lyriker. Unerschütterlich bis zuletzt,
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bis zum Tod im Jahr 1941, bleibt seine
Gewissheit: «... über dem Gewölk
des Gegenwärtigen und persönlich
Menschlichen bleibt der blaue Himmel

der ewigen Wahrheit und
Gesetzlichkeit», und dieser spiegelt sich im
Gedicht, in der Poesie. Diese Gewissheit

ist es, die Albin Zollinger Leben
gibt, die ihn dieses Leben aber
zugleich auch kostet. Sein Freund, der
Dichter Traugott Vogel, sagt von ihm,
er «blühe», wenn er sich leidenschaftlich

dem Schreiben hingibt; er blühe,
«bis er sich einmal zu Tode geblüht
hat».

Diesem «zu Tode Blühen» geht der
Zürcher Germanist Felix Müller in
seiner Zollinger-Biographie nach, die
am Anfang einer auf sechs Bände
konzipierten Werk-Ausgabe steht1.
Die Frage, inwiefern es angebracht
sei, eine solche Werk-Ausgabe mit
einer Biographie zu eröffnen und
dadurch die Rezeption des Werkes in
eine bestimmte Richtung zu lenken,
diese Frage beantwortet sich nach der
Lektüre von Felix Müllers Arbeit von
selbst. Der Biograph nämlich arbeitet
so sachlich mit den biographischen
Fakten, geht so diskret und einfühlend
damit um, dass der Leser die
Entwicklung eines Lebensgangs im
doppelten Sinne erlebt: einerseits
entwickelt Müller in der Retrospektive
verschiedene Stränge und Fäden aus
dem Lebensknäuel und legt sie vor
uns aus, damit wir ihnen von einem
Ende zum andern folgen; anderseits
entwickelt er zugleich einen inneren
Werdegang, indem er die einzelnen
freigelegten Stränge, sozusagen
prospektiv, miteinander zu verbinden, zu
verweben sucht zum Lebensteppich.
Das Muster, das in diesen hineingewebt

ist, zeigt zwar ein deutliches

Bild des Menschen und Dichters
Zollinger, lässt aber immer die einzelnen
Fäden und Stränge durchscheinen, aus
denen der Biograph sein Bild erwirkt
hat. In klarer, unprätentiöser Sprache
führt die Biographie den Leser zum
Dichter und zum Werk Albin Zollingers

hin.

Der «halbe Mensch»

Als roter Faden zieht sich durch Albin

Zollingers Leben der Antagonismus

zwischen Realität und Phantasie.
Für den Dichter sei, so gesteht Zollinger

in seinem Aufsatz über «Dichtung
und Erlebnis», nicht das konkret
Erfahrene bedeutend, sondern das, was
damit in der Seele des Dichters
geschehe. Dieser Rückzug auf die innere
Welt vollzieht sich unter dem
Eindruck einer feindlichen, hemmenden
Realität, wie sie Zollinger von Kind
auf immer wieder erlebt, zuerst in der
Ehe seiner Eltern: der extravertierten
Ida Affeltranger, die auf den Tanz
geht, und des introvertierten Alfred
Zollinger, der daheim einer Erfindung
nachsinnt oder im Malen sein stilles
Glück sucht. Auch die Auswanderung
der Familie nach Argentinien im Jahr
1903 kann die unterschiedlichen
Bedürfnisse der abenteuerlustigen Mutter

und des in sich gekehrten Vaters
nicht in Einklang bringen; die Mutter
bleibt wochenlang von der Familie
fern bei einem Geliebten. Der kleine
Albin erlebt damit schockartig den
Verlust der Geborgenheit bei der
Mutter. Und Jahre später wird sich in
seiner Ehe Ähnliches wiederholen.
1927 heiratet Zollinger Heidi Senn,
Tochter aus gutbürgerlicher Familie,
die sich vom Künstlertum Zollingers
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faszinieren lässt, jedoch mit ihrer Ehe
einen sozialen Abstieg vom
Unternehmer-Milieu in die enge
Mietswohnung eines Schulmeisters in Zü-
rich-Oerlikon erlebt, den sie letztlich
nicht verkraftet. Zudem beginnt sie
sich von der Schreibarbeit ihres Mannes,

die sie doch einmal zu ihm
hingezogen hat, zu distanzieren, da sie
sich ob seines schriftstellerischen
Engagements vernachlässigt fühlt. So
kommt es im Jahr 1935 zur Scheidung;

Zollinger erlebt ein weiteres
Mal schmerzlich, dass sich Harmonie
in der Wirklichkeit nicht erleben lässt.

Um so mehr zieht er sich zurück in
die Erinnerung, in die Welt der Phantasie.

Dabei wird ihm seine Kindheit
zum «Erlebnisgrund par excellence»,
von dem er überhaupt annimmt, er sei
der Nährboden, aus dem jedes Künstlertum

erwachse; denn der Künstler
sei «vielleicht ganz einfach ein
Mensch, dem es durch ein Wunder
gelingt, sich den geisterhaften Zustand
des Kindes zu erhalten oder doch
zeitweise in Erinnerung zu rufen». Was
der Dichter Albin Zollinger in seiner
Lyrik ein Leben lang in Erinnerung zu
rufen versteht, sind vor allem Bilder
aus jener bäuerlichen Welt, der er als
Kind bei seinem Grossvater Kaspar
Zollinger im «Wiberg» bei Unter-
ottikon begegnete, und es sind Bilder
der Landschaft um Pfannenstiel und
Bachtel im Zürcher Oberland.

Die Realität des Dichters, der, sich
erinnernd, seine Erfüllung in der
Phantasie, in der künstlichen Welt
aus Sprache findet, sieht ernüchternd
aus. Im Jahr 1916 muss Zollinger, der
eben seine Ausbildung am
Lehrerseminar Küsnacht beendet hat, in den
Aktivdienst einrücken, wo der sensible
und introvertierte «Künstler» (wie die

Mutter den malenden und schreibenden

Sohn leicht spöttisch nennt) unter
dem «Leben des Zwangs, der
Ungerechtigkeit, der Rohheit, Dummheit
und Trostlosigkeit» leidet. In den
Jahren 1917-1918 entsteht sein Erstling

«Die Gärten des Königs», der
1921 bei Grethlein in Leipzig
erscheint. 1922 kommt die
Märchensammlung «Die verlorene Krone»
heraus, und ein Jahr darauf erlebt
Zollinger nach siebenjähriger
Wanderzeit als Lehrer eine weitere öffentliche

Bestätigung: er wird in Oerlikon
als Lehrer gewählt. Diese Bestätigung
bewirkt eine Öffnung des stets
unsicheren, unter Minderwertigkeitsgefühlen

leidenden «halben
Menschen», der sich nun auch in die
äussere Realität zu integrieren
beginnt, die er bisher als hemmend und
feindlich erlebt hat. In Oerlikon
verbringt Zollinger eine glückliche Zeit
im Schuldienst, und sein Schreiben
tritt nun hinter öffentlichen Aufgaben
zurück. Als Lehrer bewegt er sich
zudem auf einer weiteren Ebene jenes
«Erlebnisgrunds par excellence», der
Kindheit; er «kommuniziert» — so
Müllers einleuchtende Deutung - «mit
einer Welt, die ihm Nährboden für
sein Schreiben war»: mit der Welt des

Kindes, in der das Gefühlsbetonte,
das Musische vorherrscht, in der der
Herzensbildung vor Vielwisserei und
Konkurrenzfähigkeit die grösste
Bedeutung zukommt. In dieser glücklichen

Zeit erlebt sich Albin Zollinger
nicht mehr als «halber Mensch»; er
erfährt die Realität nicht nur als

Quelle inneren Lebens, sondern als

Lebensmöglichkeit an sich. Seine
«Suche nach Einordnung und
Erfüllung» (Müller) hat ein Ziel
gefunden.
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Vom Vergrasen geistiger Provinzen

Wie sich Zollinger als Lehrer den
materialistischen, auf Zweckdenken
und Konkurrenzfähigkeit der Kinder
gerichteten Zeitströmungen widersetzt,

indem er für die Bildung des

Herzens als die einzig wahre Bildung
eintritt, so beginnt er sich auch
zunehmend zur Wehr zu setzen gegen
politische Tendenzen, die seiner
Meinung nach nicht geeignet sind, den
Kampf der Freiheitsliebenden gegen
die aufkommenden totalitären
Ideologien, die linken und rechten Diktaturen

wirksam zu unterstützen. Ein
Land, das sich gegen die ideelle und
reale Bedrohung von aussen wehren
wolle, müsse zuerst einmal nach innen
stark sein. Zollinger sieht deshalb in
der «Geistigkeit» eines Volkes die
wichtigste Voraussetzung für den
Widerstand: «Es gibt für einen Staat
kaum eine andere Gefahr als die von
innen. Der gesunde Baum übersteht
jeden Sturm.» Was ein Land legitimiere

und am Leben erhalte, das sei
«die Kultur, das Fluidum geistigen
Bewusstseins, nicht eine Fortifikation
aus Bankhäusern», polemisiert Zollinger,

der nebst der Bedrohung von
aussen durch Faschismus, aber auch
durch Marxismus und Stalinismus
eine ebenso starke Bedrohung der Freiheit

von innen her fürchtet. Als
Herausgeber der Literaturzeitschrift «Die
Zeit», die er 1936-1937 zusammen mit
Ernst Rieder betreut, erlebt er nämlich

eine Intoleranz und Ablehnung
seitens bürgerlicher Kreise, die -
laut Müller - nicht «einer gewissen
Perfidie» entbehrt. Weil Zollinger in
der «Zeit» jedem Schriftsteller,
unabhängig von dessen
politisch-weltanschaulichem Standort, einen Platz

gewährt, wenn nur die Qualität des

schriftstellerischen Produkts ihn zu
überzeugen vermag, stempelt Eduard
Korrodi, der Feuilletonchef der
«Neuen Zürcher Zeitung», die
Zeitschrift zu einem «sozialistischen
Kampfblatt» und deren Redaktor «zu
einem Parteigänger der Linken» (Müller).

Der einflussreiche Korrodi wirft
Zollinger vor, durch seine Kritik am
Bürgertum und durch den Abdruck
«linker» Autoren (wie R. J. Humm,
Jakob Bührer, Adrien Turel, Ignazio
Silone) mache er sich den Standpunkt
der Linken zu eigen.

Diese Verurteilung seiner
Zeitschrift und seiner Person, die
aufgrund des grossen Gewichts, das man
dem Urteil Korrodis beimisst, einer
Ächtung durch die gesamte bürgerliche

Presse, ja durch bürgerliche
Kreise überhaupt gleichkommt,
erbittert Zollinger, der sich für nichts
anderes als «alles Geistige und
Freiheitliche» (Müller) einsetzen will, das

er in den dreissiger Jahren zunehmend
bedroht sieht. Zudem bedeutet für ihn
die Kunst ohnehin einen autonomen
Bezirk, in dem Wahrheiten metaphysicher

Art zur Sprache gebracht werden,

die weit über den politischen Alltag,

über die konkrete Wirklichkeit
hinausweisen. Auf diesem Primat des
Künstlerischen vor dem Politischen
beruht Zollingers Offenheit gegenüber
allen Autoren, und sie beruht auf der
Überzeugung, dass «Vaterland» kein
geographischer Begriff sei. Das Vaterland

«hat Leben oder Tod in sich nach
dem Stand seines Geistigen, abgesehen
davon, dass der Schutz einer nur
materiellen Gemeinschaft sich völlig
erübrigt, nicht wünschbar erscheint».
Damit bekennt sich Zollinger zu einer
«geistigen Landesverteidigung», die in
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toleranter Offenheit alle geistigen
Kräfte einschliesst und «Heimat» in
modernem Sinn als jenen Ort versteht,
wo sich die Auseinandersetzung
verschiedenster Weltanschauungen auf
ein gemeinsam zu erschaffendes, zu
erstreitendes geistiges Ziel, auf ein
Ideal hin abspielt. Zollinger weiss,
«dass noch kein Land der
Weltgeschichte seine geistigen Provinzen
ungestraft hat vergrasen lassen».

Schreiben: das «zwangsmässige
Abstreifen einer Lebensnot»

Felix Müllers Biographie arbeitet
sorgfältig die individuellen und historischen

Bedingungen heraus, unter
denen ein ursprünglich stark
introvertierter Mensch wie Zollinger zum
mutigen Streiter für seine Überzeugung

wird, zum Polemiker, der ohne
Bedenken allfälliger Nachteile seine

Meinung zugunsten eines höheren
Ganzen, einer Idee vertritt: der Idee
einer Gesellschaft, die von innen
zusammengehalten wird durch ihre Kultur,

durch ihr «Geistiges», als deren
bedeutende Sachwalter Zollinger die
Schriftsteller sieht. Sie sind «Fachleute

für Geistiges», sind die moralische

Instanz, welche der Staat allen
Grund hat zu unterstützen, dienen sie
doch vor allem (wenn sie echte Künstler

sind) einer auf humanitäre Ziele
angelegten Gesellschaft.

In den letzten Lebensjahren
versucht Zollinger, die Kritik, die er in
seinen Essays und Vorträgen formuliert

hat, wie auch «alle Traulichkeit,
allen Lampenschein unserer
Landschaft» zwischen Bachtel und
Pfannenstiel in eine Synthese zu bringen.
Der Lyriker, der aus dem Schmerz an

der äusseren Realität lebt, soll sich
mit dem Polemiker, der diesen
Schmerz an der Wirklichkeit zu
bekämpfen sucht und nach einer
Veränderung der schmerzlichen Realität
strebt, vereinen: im Roman. In den
letzten drei Jahren arbeitet Zollinger
unermüdlich, verzehrt sich im
Niederschreiben der Romane «Pfannenstiel.
Geschichte eines Bildhauers» und
«Bohnenblust oder Die Erzieher», die
nebst der Arbeit im Schuldienst
entstehen, vor allem nachts. Zur gleichen
Zeit versucht er, dem «halben
Menschen» ein weiteres Mal beizukommen:

ein letztes Mal, indem er seine
zweite Ehe mit Bertha Fay eingeht,
die ein Kind von ihm erwartet, und
indem er auf diese Weise noch einmal
den bürgerlichen Wertvorstellungen
gerecht zu werden versucht, die tief in
ihm wurzeln. Die Synthese des Lyrikers

mit dem Polemiker will in den
Romanen nicht recht gelingen. Das
Glück in der Geborgenheit einer
Familie kann nicht darüber
hinwegtäuschen, dass die veränderte Zeit
sogar jenen «halben Menschen» zu
bedrohen beginnt, der in seiner «Halbheit»

doch so vollkommen war: den
Lyriker. Dieser scheint - so Müller -
zu ahnen, «dass nach Auschwitz
Gedichte über Blumen, Bäume und junge
Mädchen unmöglich sein würden». In
einem Brief formuliert Zollinger seine

Ahnung: «. mein Kummer ist, dass
ich zu weiteren Beutezügen in den
Revieren der Poesie nicht mehr kommen
werde ich habe das Gefühl, in
dieser neuen Welt nie wieder dichten
zu können.» Hat Zollinger aus seinem
privaten Leiden an der Wirklichkeit
stets einen Ausweg gefunden, indem
er dieses Leiden zum Anlass für
seinen Rückzug in Erinnerung, Kind-
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heit und Phantasie nahm, von wo ihm
die schöpferische Kraft seines Schreibens

zufloss, so findet er nun keinen
Ausweg mehr aus der nicht-privaten
Not, in die die Welt geraten ist. Die
Zerstörung von Zollingers
«Weltkathedrale» ist im Verlauf der Zeit so
stark fortgeschritten, dass es sinnlos
wird, ihrem Zerfall weiter entgegenzuarbeiten.

Am 7. November 1941, einige
Monate nach der Geburt seines Sohnes
Kaspar Matthias, stirbt der Dichter
Albin Zollinger.

Vier Jahrzehnte nach seinem Tod
geht nun der Artemis-Verlag daran,
Zollingers Lyrik, seine Romane und
Erzählungen, aber auch seine
kulturkritischen und politischen Schriften in
einer geschlossenen Werk-Ausgabe

neu herauszubringen. Die als erster
Band erschienene Biographie Felix
Müllers ist bestens geeignet, persönliche

und historische Hintergründe
eines schriftstellerischen Werks
verständlich zu machen, das Albin Zollinger

einmal als Polemiker und
kritischen Kommentator seiner Zeit zeigt,
ein andermal als Weltflüchtigen, der
sich in seiner Sprache, in der Lyrik
eine eigene, unversehrte Behausung
schafft.

Hardy Ruoss

1 Felix Müller: Albin Zollinger.
Biographie, mit Bilddokumenten und
Materialien. Artemis Verlag, Zürich und
München 1981.

Hinweise

Der Freihof von Aarau

Historische Romane waren vor Zeiten
sehr beliebt. Neuerdings werden sie
wieder salonfähig. Zur guten Zeit also
legt der Stuttgarter Verlag Fleischhauer

& Spohn eine äusserst gepflegte
Neuausgabe eines Musters der
Gattung vor: «Der Freihof von Aarau»
von Heinrich Zschokke. Das Buch ist
illustriert, man hat Gelegenheit, die
Seiten aus Johannes Stumpfs Chronik
über den Alten Zürichkrieg, den
historischen Hintergrund des Romans,
in Faksimile zu bewundern, und auf
dem Vorsatz ist in Farbe die
Stadtansicht von Aarau aus dem Jahre 1612
reproduziert, die Hans Ulrich Fisch I.
gezeichnet hat. Schliesslich gibt Jean
Jacques Siegrist im Anhang kurze

biographische und historische
Anmerkungen, und dergestalt
eingestimmt wird der Leser Zschokkes
betulichen Darlegungen folgen, die
immer eine Mischung aus spannender
Story und unterhaltsamer Belehrung
darstellen. Man weiss sehr gut, sagt er,
dass Leser und Leserinnen, wenn sie

Erheiterung suchen, die Vorreden
nicht lieben. Diesmal aber könne
selbst Rom ihnen keinen Dispens von
der seinigen geben, denn seine Vorrede

sei der Schlüssel zum Ganzen.
Und also hebt er an, die Spannungen
zwischen Adel und Geistlichkeit auf
der einen, freiem Bürgertum auf der
andern Seite zu erörtern, die hinter
dem Streit um die Hinterlassenschaft
des Grafen von Toggenburg stehen.
Wenn die Stadt Zürich, mit dem
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Hause Österreich im Bunde, gegen
Schwyz und die alten Orte um diese
Ländereien stritt, so ging es dabei
eben auch um die Erhaltung oder das
Erlöschen von Adelsprivilegien. Dass
der österreichische Adel, besonders
im Aargau, die Streitereien unter den
Eidgenossen zu seinen Gunsten
auszunutzen trachtete, versteht sich; und
in den Krieg in der Schweiz gedachte
auch der französische König rechtzeitig

einzugreifen, indem er das Heer
der Armagnaken - nach dem
Waffenstillstand mit England verfügbar -
nach Basel dirigierte. Die Schlacht bei
Sankt Jakob an der Birs stoppte sie;
die Gefahr für den Bund und das

Blutopfer der Eidgenossen werden
von Zschokke in seine Geschichte
einbezogen. Der Roman beginnt damit,
dass Gangolf Trüllerey, Sohn des
Besitzers des Freihofs von Aarau, nämlich

des Turms Rore, in seinem Zwiespalt

zwischen den feindlichen Lagern
gezeigt wird. Sein Vater hat den
Eidgenossen gegen Zürich und die
Österreicher Treue geschworen. Er selbst
aber steht in österreichischen Diensten
und wirbt zudem um die Tochter des

Falkensteiners, mit der er verlobt ist.
Feindliche Väter also: der stolze Bürger

Trüllerey, der zu den Eidgenossen
und zur Freiheit von aller Bevormundung

durch Adel und Geistlichkeit
steht, und der mächtige Wortführer
der aargauischen Adelspartei. Und
dazwischen ein junges Paar, dessen
Verbindung durchs Feuer der Feindschaften

und durch die Fährnisse des
Zeitwandels nur zu bald getrennt wird.

Versteht sich, dass die grossen und
schrecklichen Ereignisse der Zeit, der
Mord von Greifensee und die Schlacht
bei Sankt Jakob an der Birs, aber auch
die Mordnacht von Brugg und die

Zerstörung der Burg von Gösgen, in
die Romanhandlung einbezogen sind.
Zschokke gibt sich behäbig, macht
Sätze wie etwa den folgenden: «Auch
war die Sonne schon einige Stunden
über die Hälfte ihrer Tagesbahn hinaus,

eh' sich die wohledlen
Nachtschwärmer wieder mit zum Teil vom
Rausch, zum Teil vom schweren
Schlaf verschwollenen Augen im
grossen Saal beisammenfanden.» «Der
Freihof von Aarau» verdient es wohl,
durch eine sorgfältig gestaltete
Neuedition unter die Leute gebracht zu
werden. Wie Wilhelm Hauffs
«Lichtenstein» oder Joseph Viktor von
Scheffels «Ekkehard» - beide im
Verlagsprogramm von Fleischhauer &
Spohn, gehört er zu den klassischen
historischen Romanen des frühen
neunzehnten Jahrhunderts.

Das Segelschiff

Unter dem schlichten Titel, der gleichsam

die Beschreibung des Gegenstandes

an sich verspricht, hat Lothar-
Günther Buchheim eine Reportage
über die «Gorch Fock» geschrieben
und dazu an Bord des Windjammers
prachtvolle Photos gemacht. Vom
gleichen Autor gab es vor kurzem eine
Fernsehsendung zum gleichen Thema;
ich stelle fest, dass die Darstellung des
Bildbandes mit seinen zahlreichen
Farbaufnahmen, den instruktiven
Legenden und dem begleitenden Text bei
weitem übertrifft, was durch Film und
gesprochenen Kommentar vermittelt
werden kann. Es werden nicht nur die

vergangene Zeit der grossen
Segelschiffe beschworen, nicht nur die
Segeltechnik genau beschrieben und die
Arbeitsvorgänge durch entsprechende
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Momentaufnahmen erklärt, sondern
der Leser und Betrachter erhält auch
Einblick in das Leben der Seeleute,
man sieht, wie sie ihre Freizeit verbringen,

wo sie schlafen, wie die Freiwache
auf dem blanken Boden ruhend jederzeit

bereit ist, auf Kommando an Deck
zu eilen. Nicht allein der Leser und
Bildbetrachter, der ohnehin an der
Seefahrt interessiert ist, jeder auch, der
für stimmungsvolle und künstlerisch
gestaltete Photographie aufnahmefähig

ist, wird den prachtvollen Band
mit Gewinn und Genuss in die Hand
nehmen. Ein Geschenk, mit dem man
Freude machen kann. Lothar-Günther
Buchheim ist 1918 geboren und als
Schriftsteller berühmt geworden mit
seinem ersten grossen Roman «Das
Boot», in welchem er das Leben und
Leiden der Besatzung eines Unterseebootes

im Zweiten Weltkrieg schildert.
Dieser Roman ist auch - mit beispiellosem

Aufwand - verfilmt worden.
Von Buchheim gibt es ferner den
Bericht «Der Luxusliner», aber was ihm
hier mit seinem Bildbericht über eines
der schönsten alten Segelschiffe gelungen

ist, scheint mir unübertroffen. Es
gelingt dem Autor, indem er nicht den
zum vornherein Sachverständigen,
sondern eher den Lern- und
Wissbegierigen spielt, den Leser in diesen
Prozess der Aneignung einer fremden
Realität einzubeziehen. Die Blicke in
die Takelage, das Gewirr von Tauen
und Schoten, die verwirrende Zahl und
die Namen der Segel entwirren sich
allmählich, und wer es gern ganz
genau wissen möchte, kann anhand einer
Zeichnung von Peter Knuth mit Hilfe
der Legende wenigstens die Besegelung
benennen lernen. Wozu eigentlich
noch Segelschiffe? Wer Lothar-Günther

Buchheims Bericht liest, wird ver¬

stehen, dass die Kenntnis der
Elemente, mit denen es auch der Seemann
im Zeitalter des technischen
Fortschritts zu tun hat, eigentlich nur auf
einem Schiff erworben werden kann,
das den Naturgewalten nicht die
Maschinenkraft, sondern seine schlanke
Gestalt, seine Form und eben auch die
Segel gegenüberstellt: Eigenschaften
und Ausstattungen, die klug eingesetzt
werden müssen, die von der Mannschaft

wie von der Schiffsführung
äusserste Konzentration verlangen. Nicht
indem er sich ihnen entgegenstellt,
sondern indem er sich ihnen fügt und
sich ihnen gemäss verhält, vermeidet
der Seemann die Katastrophe. Dies zu
lernen, sind die grossen Segelschiffe
noch immer die geeignetsten
Ausbildungsgeräte für künftige Seeoffiziere.
(Stalling Verlag GmbH, Hamburg
1982.)

Galionsfiguren

Im Verlag von Delius & Klasing in
Bielefeld ist 1980 die deutsche
Übersetzung (Jürgen Hassel) eines Buches

von Giancarlo Costa erschienen, das

besonderer Beachtung würdig ist:
«Die hölzernen Engel» ist sein Titel,
und es präsentiert mit erläuterndem
Text eine Fülle zumeist farbiger
Aufnahmen von Galionsfiguren aus fünf
Jahrhunderten. Costa ist Photograph,
Mitglied der Gesellschaft für nautische

Forschungen, weit gereist und
selber Seefahrer und Taucher. Er
führt im Bild vor, wie die Phönizier
und die Ägypter, wie die Griechen
und Römer ihre Schiffe geschmückt
haben. Im 16. Jahrhundert dann
entstand die eigentliche Galionsfigur als

Verzierung jenes Bauteils der moder-
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nen Schiffe, den man Galion nennt:
der Versteifung des Bugspriets. Das
Motiv war gegeben, Holzbildhauer
machten sich ans Werk, und Costa
gibt einen Begriff von der Vielfalt
ihrer Werke bis hin zu den Prunkbarken

königlicher Hoheiten. Nicht
Frauengestalten nur sind es, die da,
bunt bemalt oder vergoldet, den Steven

schmücken, sondern Fabelwesen,
Tiere oder Göttergestalten. Napoleons
Prunkbarke, im Musée de la Marine
in Paris ausgestellt, ziert ein Neptun
mit Dreizack, der auf einem Delphin
reitet. Kriegergestalten oder
Marineoffiziere in ihrer farbenprächtigen
Uniform, Adler und später auch
Gestalten aus dem kulturellen und
politischen Leben sind da nachgebildet.
Besonders ergiebig für Costas
Dokumentation sind jene berüchtigten
Orte, an denen übermässig viele
Schiffskatastrophen stattgefunden
haben, die Scilly-Inseln zum Beispiel,
und da erzählt der Autor auch die
Geschichte jenes Matrosen, der nach
dem Schiffbruch im Wasser treibt und
ein grosses Stück Holz findet, an das

er sich klammert: die Galionsfigur,
der hölzerne Engel seines gesunkenen
Schiffs.

Kunstführer durch die Schweiz

Mehr als zwanzig Jahre sind es her,
dass die «Gesellschaft für Schweizerische

Kunstgeschichte» sich ent-
schloss, Hans Jennys «Kunstführer
durch die Schweiz», der vergriffen
war, neu aufzulegen. Man rechnete
mit Vorarbeiten von vielleicht vier
Jahren Dauer, denn es sollten natürlich

Ergänzungen vorgenommen, zu
wenig berücksichtigte Regionen zu¬

sätzlich bearbeitet und auch die
Bebilderung erweitert werden. Erst in
diesem Jahr, 1982, ist das
Unternehmen mit dem Erscheinen des dritten

Bandes abgeschlossen worden.
Der «Kunstführer durch die Schweiz»
hat jetzt einen dreimal so grossen
Umfang wie das Werk, von dem er
ausgegangen ist. Eine Equipe bestens

ausgewiesener Kunsthistoriker hat
daran unter der Leitung der
Professoren Hans R. Hahnloser und -
nach 1974 allein - Alfred A. Schmid
als Herausgeber gearbeitet. Der dritte,
abschliessende Band gilt den
Kantonen Basel-Land, Basel-Stadt, Bern,
Freiburg, Jura und Solothurn. Er
umfasst 1192 eng bedruckte Seiten, 216
Abbildungen und 76 Planzeichnungen.

Zusammen mit den
vorausgegangenen Bänden, die das gesamte
übrige Gebiet der Schweiz erfassen,
stellt der «Kunstführer durch die
Schweiz» ein wertvolles Reisehandbuch,

ein Nachschlagewerk und vor
allem ein handliches Inventar der
Kunstdenkmäler unseres Landes dar.
36 Autoren aus 17 Kantonen haben
an den über 3000 Seiten des Werks
mitgearbeitet und nun, mit dem
Abschluss der 5. Auflage von Hans
Jennys Kunstführer, dem Benutzer
ein Instrument in die Hand gelegt, das
dem Fachmann ebenso nützlich wie
dem Kunstfreund willkommen sein
wird. Ein Katalog der Fachausdrücke
im Anhang erläutert, was zum
Beispiel ein «Pulpitium» oder was ein
«Schildbogen» ist, und das Orts- und
Künstlerregister am Schluss des Bandes

erleichtert es, die einschlägigen
Stellen im Text aufzufinden. In diesen
Text ist die neuere Forschung
verarbeitet, und besonders wurden die bis
jetzt vorliegenden 72 Bände der
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«Kunstdenkmäler der Schweiz»
systematisch ausgewertet. In gedrängter
Form enthalten alle drei Bände des

«Kunstführers durch die Schweiz»
eine Fülle von Informationen. Die
drei Bände sind erschienen im Büchler
Verlag, Wabern.

Göttersagen und Kunst

Über die Mythologie der Griechen
und Römer finden sich - neben den
alten Erzählungen - die detailliertesten

und differenziertesten
Auskünfte in der bildenden Kunst der
Antike, in den Vasenbildern, den
Reliefs und den Statuen, den
Wandmalereien und dem bildnerischen
Zierat auf Gerätschaften. Karl Schefold,

der emeritierte Ordinarius für
Archäologie an der Universität Basel,
hat schon in vorangehenden Bänden
das Leben der antiken Götter im Spiegel

der Kunst dargestellt. Der gross-
formatige Bildband «Die Göttersage
in der klassischen und hellenistischen
Kunst», der unter Mitarbeit von Franz
Jung entstanden ist, zeigt in gleichsam

«horizontaler» Betrachtungsweise,

wie sich Sagen im Lauf der
Jahrhunderte gewandelt haben, wie
sie in den Vordergrund des Interesses
und dann wieder, verdrängt von
andern, in den Hintergrund treten.
Sichtbar wird dabei auch, wie
Religion und Kunst aufs engste
zusammenhängen. Schefolds Methode
ist die der vergleichenden
Kunstbetrachtung. Er nimmt seinen
Ausgang nach 500 vor Christus, und er
verfolgt sein Thema durch acht
Jahrhunderte bis zu den römischen
Nachbildungen griechischer Kunstwerke,
indem die Sprache der Kunst stets

bezogen wird auf den Sinn und die

kulturgeschichtliche Bedeutung, die
ein Sagenmotiv im Wandel der Zeiten
erfährt. Die Geburt der Götter, ihre
Kämpfe, ihre Liebesgeschichten werden

zuerst im einzelnen vorgeführt
und durch unzählige Reproduktionen
belegt. Zusammenfassend diskutiert
der souveräne Kenner danach in
einem die Antike ins Auge fassenden
Überblick den Wandel von der
subarchaischen Zeit zum «Strengen Stil»,
zur Hochklassik, dann zum «Reichen
Stil», zur Spätklassik, zum Hellenismus

und so weiter bis in die römische
Kaiserzeit hinein. Antike
Kunstgeschichte wird hier erlebbar, weil
sie auf ein zentrales Thema bezogen
wird. An die fünfhundert Abbildungen,

ein umfangreicher Anmerkungsteil
und übersichtliche Register

ergänzen den Band. (Hirmer Verlag,
München 1981.)

Waldgeister und Holzfäller

Dem langjährigen Ordinarius für
Geschichte und Soziologie der Land-
und Forstwirtschaft Albert Hauser
verdanken wir schon die unerschöpfliche

Sammlung von Bauernregeln
und ihre kundige Deutung. Über
Wald und Feld hat er ebenfalls schon
publiziert. In seinem 1980 erschienenen

Buch «Waldgeister und
Holzfäller» geht er dem Wald in der
schweizerischen Volkssage nach. Er
hat Sagensammlungen wie die von
Arnild Buchli daraufhin untersucht,
wie sich der Wald darin spiegle,
besonders auch die Waldnutzung und
die Waldarbeit. Dass da natürlich
Holzfrevel, Marchenrücken, Hexen-
und Feengeschichten vorkommen,
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dass auch das Totenvolk im Wald
erscheint, ist nicht verwunderlich. Hauser

jedoch sucht nach den
charakteristischen Wald-Sagen, auch und
besonders nach dem Bild des Waldes in
der Sage, nach der «Waldgesinnung»
der Sage. (Artemis Verlag, Zürich und
München.)

«Querschnitt» - Aufsätze aus der
Beilage «Literatur und Kunst»

Wer für Zeitungen schreibt, kennt die
Versuchung, in Anthologien zu
sammeln, was über den Tag hinaus seinen
Wert hat. Kein Zweifel, die Qualität
der Essais, auch der Buchbesprechungen

oder der Berichte, die in der
Beilage «Literatur und Kunst» der
«Neuen Zürcher Zeitung» erscheinen,
sind von dieser Art, oft so sehr, dass
sie eher ins Buch als in die Zeitung
passen. Hanno Helbling und Martin
Mayer, zwei Redaktoren der Zeitung,
geben jetzt unter dem Titel «Querschnitt

- Kulturelle Erscheinungen
unserer Zeit» eine Auswahl von Arbeiten

heraus, die zwischen 1979 und
1981 in dem Blatt erschienen sind.
Eigentlich ist der Titel etwas zu trok-
ken; schliesslich sollte das Buch auch
äusserlich von jener Attraktivität sein,
die manchen Beitrag darin auszeichnet,
und wenn man bedenkt, dass darunter
so vergnügliche und beziehungsreiche
Stücke wie Hugo Loetschers Geburtstagsrede

auf Friedrich Dürrenmatt
oder Beatrice von Matts Beobachtungen

über das Umdenken in der Literatur

und über die Zuwendung zu
Vergangenem zu finden sind, fragt man
sich natürlich, ob da nicht ein wenig
unterkühlt, gewissermassen
publizistisch verschämt getitelt worden sei.

Die Beilage «Literatur und Kunst» ist
ein Forum, auf dem die «Neue Zürcher

Zeitung» und der Journalismus
ihr schönes Recht auf Unmittelbarkeit
oft an die akademische Abhandlung
zedieren, als wollten sie sich ein Alibi
verschaffen dafür, am Ende eben doch
bloss eine Zeitung zu sein. Aber wir
dürfen uns nicht abschrecken lassen.
Die genannten Beispiele sind nicht die
einzigen, die zeigen, dass dieses nicht
immer leicht zu lesende samstägliche
Beilagenblatt die Zeit und ihre
Erscheinungen in pointierten und
sachkundigen Kommentaren spiegelt. Im
Buch, das nun vorliegt, kommen die
Aufsätze fast besser zur Geltung als
in der Zeitung, und das rechtfertigt
allein schon ihre Herausgabe in Buchform.

Literatur, bildende Kunst und Musik

seit der Jahrhundertwende bieten
die Themen, insgesamt vielleicht das,
was man die «klassische Moderne»
nennen könnte. In einer ersten Gruppe
sind allgemeinere Arbeiten dazu
vereinigt, in einer zweiten solche, die sich
herausragenden Persönlichkeiten und
ihrem Werk zuwenden. Das dritte
Kapitel sodann bringt Interpretationen
wichtiger philosophischer Werke des
20. Jahrhunderts. Im ganzen eine
kulturelle Bestandesaufnahme, die
stellvertretend für die kontinuierliche
Aufmerksamkeit zeugt, die in den
wöchentlichen Beilagen der NZZ am
Werk ist (Verlag Neue Zürcher
Zeitung, Zürich 1982).

«Et in Arcadia ego»

Unter diesem lateinischen Titel hat
Hans Jörg Schweizer Essays, Feuilletons

und Gedenkworte von Heinz
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Haffter gesammelt herausgegeben.
Der Verfasser war während vieler
Jahre Mitarbeiter und hernach Leiter
des «Thesaurus Linguae Latinae» in
München, jenem Institut, das die
lateinische Literatur systematisch
verarbeitet und in einem Katalog von
internationalem Ruf dem Interessenten

zur Verfügung hält. Seit den fünfziger

Jahren bis 1970, dem Jahr
seines Rücktritts, wirkte Heinz Haffter

als Professor für lateinische Sprache

und Literatur an der Universität
Zürich. Die in dem Band «Et in
Arcadia ego» gesammelten Arbeiten, alle
aus seinem wissenschaftlichen Ar¬

beitsbereich, sind als Zeitschriften-
und Zeitungsartikel zuerst erschienen,
in der «Neuen Zürcher Zeitung», in
den «Schweizer Monatsheften», im
«Landboten» und «Tagblatt der Stadt
Winterthur» und anderswo. Von
besonderem Wert sind die Gedenkworte,
Würdigungen verdienter Altphilologen

und bedeutender Humanisten.
Daraus sei besonders die Studie über
Ernst Howald und die klassische
Philologie in Zürich hervorgehoben, die
ebenso kenntnisreich wie menschlich
berührend das Wirken dieses
hochverdienten Mannes darstellt (Verlag
Hans Jörg Schweizer, Baden 1981).
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