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Das Buch

Erzihlungen, Erzihlerinnen

Rahel Hutmacher: «Dona», Geschichten !

Die Worter «domina» und «donare»
lernten wir in der ersten Lateinstunde;
jenes iibersetzten wir mit «Hausfrau»
und «Gebieterin», dieses mit «geben».
Bald kannten wir den Imperativ
«dona — gib» und mussten uns ver-
mutlich gleichzeitig merken, dass
«dona» auch eine Pluralform sei und
«Weihegeschenk» bedeute. Spiter
haben wir erfahren, wie sich im ro-
manischen Sprachgebiet «domina» zu
«dona» entwickelte. Und nun setzt
Rahel Hutmacher {iber ihre Ge-
schichten den Titel «Dona» und fiigt

die Widmung bei «Fiir meine
Miitter».

Spiel mit Wortern, mit Ableitungen,
mit Bedeutungen - im Titel ist es

angelegt. Wir sind zum voraus ein-
gestimmt auf lautliche und inhaltliche
Korrespondenzen und auf mythische
Beziige. Die Einzelgeschichten — kurze
Prosastiicke, hochstens anderthalb
Seiten lang — sind eine Gabe an die
Miitter. In der vorgestellten Welt der
Mythen, Sagen und Mairchen sind die
Miitter zuhaus. Es gibt ein merkwiir-
dig allgemeines Wissen um jene Welt;
unbekannt ist ihre Grenze. Eine halbe
Seite Text ist iiberschricben mit
«Grenze». Wie verhidlt es sich mit
dem Hiniiber und Heriiber ? Ich no-
tiere einfache grammatische Veriande-
rungen, beispielsweise die Inversion.
Da steht «sie sagen» und nach dem
Doppelpunkt folgt die direkte Rede.

Hier wird «sagen sie» zwischen
Komma eingeschoben und dort an den
Schluss der Rede gesetzt. Die mehr-
mals wiederholte Umstellung der
zwei Worter bewirkt ein klangliches
Hin- und Herhiipfen, ein lautliches
Korrespondieren.

Uber die lautliche Korrespondenz
hinaus geht das Wortpaar «lernen —
lehren». Es erinnert einerseits an «ge-
ben» und «gebieten», anderseits an
«annehmen». Das ist begriffliche
Korrespondenz, dazu gesellt sich eine
dritte, die bildhafte. Die Sieben
Schwine und die Sieben Briider er-
scheinen in dem kurzen Text. Die
Lernende, das ICH, webt tagsiiber
aus Wollgras und Nesseln Hemden
fiir die Schwine. Nach sieben Jahren
wird am siebten Hemd ein Armel
fehlen; der jiingste Bruder wird einen
Fliigel behalten. Er triagt fortan ein
Zeichen aus einer vorgestellten Welt;
das Ahnen einer mythischen Bindung
wird ihn nie verlassen. Seine Gestalt
manifestiert das seltsame Verhiltnis
zwischen Anderssein und Verwandt-
sein. In der Zwitterfigur ist die Grenze
gleichsam einverleibt.

Wie wird die Metamorphose, wie
wird eine innere Wandlung erreicht ?
Mit «Vorbereitungen zur Flucht» ist
eines der letzten Stiicke betitelt. Es
geht darin um die Suche nach dem
Zauberwort. «Wir eilen der Grenze
zu», zur Grenze der mythischen, der
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geistigen Welt. Das Zauberwort fallt
zwischen die Zeilen. So wie das Auge
des Lesers von links nach rechts, von
rechts nach links, hin und her iiber
die Zeilen eilt, so rasch verwandeln
sich eigentliche Bilder in Sinnbilder.
Ein Tiirchen - ein alltdagliches Bild
— wird zum Sinnbild, wenn es sich
nur einmal im Jahr 6ffnet. Oder: Ein
Kasten hat noch geheime Ficher,
Goldkorner sind darin versteckt.
Keine Unmoglichkeit im realen Le-
ben. Unverhofft, absichtslos wird das
Zauberwort getroffen. «Zeig mir
Gold>»,spricht der Geliebte zum Mad-
chen. Da zerfillt das Gold in Laub
von Kriutern. So rasch ist die Grenze
von der realen zur irrealen Welt iiber-
schritten.

Viele Sinnbilder stehen fiir Erniich-
terung und Verfall und ebenso viele
fiir Wiederbeginn. Es ist, als ob eine
Spinne am Werk wire, die stets das
zerstorte Netz von neuem webt. Und
dennoch kann das Spinnennetz nicht
in diesem engen Sinn als Metapher
fiir die ganze Geschichtenreihe gelten.
Im Text heisst es, es seien die Knoten
und Schlingen zu lernen und die
Spinne in ihrem eigenen Netz zu fan-
gen. Aus kurzen poetischen Prosa-
sticken wirkt Rahel Hutmacher ein
kompliziertes Gewebe. Die sprach-
liche Struktur ist einfach. Knappe
Sdatze. Die Interpunktion auf Punkt
und Komma beschrankt. Die lapidare
sprachliche Form und die vielfach
wuchernden Assoziationen stehen in
eigentiimlich reizvollem Kontrast.
Das Mass der intendierten Assoziatio-

Ilma Rakusa: «Die Insel», Erzahlung 2

Ilma Rakusa hat Slawistik und Ro-
manistik studiert; sie publiziert Auf-

nen wire allerdings zu diskutieren.
Ich wiirde in dieser Hinsicht zu gros-
serer Sparsamkeit raten.

Die Spinnennetzmetapher gehort
zur ersten der fiinf Textgruppen. Sie
korrespondiert mit der Feuerstein-
metapher in der vierten Gruppe. Hier
zum erstenmal sagt die Dona, die
Gebieterin, die Lehrende, die Ge-
bende: «Das weiss ich nicht.» Sie
weiss nicht, «wie man durchs Feuer
lduft und nicht verbrennt». Nun 10st
sich das lernende ICH von der Leh-
renden. Die Dona sagt: «Du weisst
jetzt genug; du wirst iliberleben; ...
ich werde deine erste Schiilerin sein.»
Die Domina-Dona gebietet nicht
mehr. Gib mir von deinem jungen
Wissen ! verlangt sie von den Suchen-
den. Die Rollen sind vertauscht. Die
Grenze zwischen Wissen und Nicht-
wissen ist nicht aufgehoben, die Spie-
ler haben bloss die Plitze gewechselt.

In dieser letzten Wandlung zeigt
sich am deutlichsten, was mit der
Fiille von Metaphern und Metamor-
phosen gemeint ist. Aus der lockeren,
spielerischen Aneinanderreihung ist
die Geschichte des Erwachsen- und
Altwerdens zu lesen.

«Dona» bedeute auch «Geschenke»,
haben wir zu Beginn bemerkt. Von
geheimnisvollen Kriften, von den
Miittern, fillt dem suchenden, lernen-
den ICH ein Wissen zu. Es nimmt es
an wie ein Geschenk. Und die Dich-
terin, sie schreibt ihr Werk «Fiir
meine Miitter». Auch sie «nimmt und
gibt zugleich».

satze zur russischen Literatur; 1981
hat sie das Buch «Dostojewskij in der
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Schweiz» veroffentlicht. «Die Insel»,
die erste freie literarische Arbeit, eine
Erzihlung, ist kiirzlich bei Suhrkamp
erschienen. In Frankreich wiirde Ilma
Rakusa eine «femme de lettres» ge-
nannt; im Deutschen fehlt der tref-
fende Ausdruck, umschreibend konn-
ten wir sagen, sie sei eine Frau von
nachschopferischer und eigenschopfe-
rischer Sprachkultur.

«Die Insel» — die kritischen Situa-
tionen einer jungen Ehe, wo die We-
sensverschiedenheiten von Mann und
Frau zutage treten, sind Knoten-
punkte, wo die Autorin die Erzihi-
fiden verbindet. Der mannliche, na-
menlose Partner erscheint als Ich oder
als Er. Seine Partnerin heisst Ann.
Autorin - die Erzihlerfigur Ich-Er
— Ann: das personale Verhiltnis zeigt
sich als mehrfacher Rollenwechsel.
Im Rollentausch liegt grundsatzlich
die Moglichkeit zur Distanznahme,
sowohl von sich selbst als vom andern.
Fiir diese Erzahlung hier gilt Abstand
wahren — Anstand wahren, noch in
einem weiteren Sinn, namlich als Auf-
forderung an den Leser, sie nicht als
symbolisierende Dokumentation bio-
grafischer Fakten verstehen zu wol-
len. Es geht nur darum, «Die Insel»
als Komposition zu begreifen.

Das Rollenspiel von Ich-Er. Wo
begegnet uns das Ich, wo das Er?
Konnen wir den Rollentausch wahr-
nehmen ? Das Ich legt sich in Vene-
dig, so wird erzihlt, die Grundmaske
der Commedia dell’Arte zu, mimt sich
als Frau und empfindet den Rollen-
wechsel befreiend. «Ich sprach und
horte einen andern sprechen, bewegte
mich und machte Schritte und Gesten,
die nicht die meinen waren.» Sich in
die Maske, lateinisch wiirde es heis-
sen, sich in die persona, in das andere

Wesen hineinfithlen, bewirkt ein
neues Verstehen der eigenen und der
andern Person. An einer weiteren
Stelle steht die Frage: «Weiss ich ohne
Ann iiberhaupt, wer ich bin?» — Die
Partnerbeziehung ermoglicht erst die
Selbsterkenntnis. — In einem Streit-
gesprach konnte man mit einer sol-
chen Behauptung anworten. Ilma
Rakusa behandelt das Thema subtiler.
Sie redet in Bildern, oder sie redet im
Konditional.

Das Erzahler-Ich sitzt im Barbier-
laden. Beim Rasieren wird der
Schaum abgetragen, das nackte Ge-
sicht guckt aus dem Spiegel: «Ich
hiitte Grund, mich fiir einen andern
zu halten.» War die Schaum-Maske,
die Bart und Schnauz verdeckte, dem
innern Wesen adidquater als die neue
Gliatte? Die Maske vorhalten, sie
wegnehmen, das ist ein komodianti-
sches, ein ernst-heiteres Rollenspiel.
«Ich lief mit mir um die Wette.»
Stetsfort vermeint das Ich sich einzu-
holen und findet ein Er; vom Er geht’s
weiter zum Ich, ein Spiel ohne Ende.

«Ich sage ich und meine ihn, den
andern, den Fremden, den Mehr-
deutigen.» Diesen andern ldsst die
Autorin in der Person Jorjos Gestalt
annechmen. Die Partnerbeziehung
«Ann — Ich» wird in einer Parallel-
geschichte variiert. Die Ehe von Jor-
jos und Evi auf der griechischen Insel
leidet nicht unter gegenseitigen Emp-
findlichkeiten. Die Leiden sind real,
fiir jeden einsehbar. Evi sehnt sich
nach ihrem Mann, wenn er zur See ist,
und er, der Matrose hat Heimweh.
Jorjos gibt den Seemannsberuf auf
und fiihrt mit seiner Frau den Ge-
mischtwarenhandel. Die beiden sind
zufrieden; jedes akzeptiert stillschwei-
gend die Eigenheiten des andern. Evi
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erkrankt. Ein Tumor wird operiert.
Sie stirbt. Jorjos verliert die Freude
am Leben. Uber die Ehe vom Ich-Er
und Ann aber lesen wir: «Meine
Sorge, meine Sorge um deine Sorge,
deine Sorge, deine Sorge um meine
Sorge usw. — das war die schone Spi-
rale des Terrors, an der Ann und ich
gewissenhaft laborierten.» Dem liebe-
vollen Terror entflieht das Ich-Er auf
die Insel, auf jene Insel, wo vor bald
zweitausend Jahren die Offenbarung
geschrieben wurde. Das Ich-Er wik-
kelt sich eine Schnur ums linke Hand-
gelenk und nach der Riickkehr im
Frankfurter Flughafen ist die Schnur
noch immer am Gelenk. Der Ariadne-
faden — seine Bildhaftigkeit bew&hrt
sich !

Der Faden zwischen den Partnern
hat nie gerissen, er hatte sich bloss
abgespult, weit iibers Meer. Das Meer
lag zwischen ihm und ihr, als «Was-
serwand». Die «Wasserwand» — eine
Metapher fiir Distanznahme; ein an-
dermal wird das Wort «Biicher-
barrikade» gebraucht. Wasserwinde
gewidhren Durchsicht, Biicherbarri-
kaden bieten Gesprichsstoff. Das Ge-
sprich vermag die Barrikaden abzu-
bauen. Aber es muss ein richtiges Ge-
sprach sein, jeder Partner muss etwas
von seinem eigenen Wesen beitragen.
Wie findet er sein eigenes Wesen ?
Wenn er Abstand nimmt, wenn er
auf die «Insel» flieht. Die Insel, die
Hohle, die Klause, die stille Klause,
das fremde Hotelzimmer - all dies
sind Orte der Einkehr, der Besinnung
auf sich selbst, der Selbstfindung.
Ilma Rakusa hat aus der grossen Zahl
der moglichen Orte die Insel gewihlt.
Sie gibt ihr den Namen Patmos; sie
situiert dort die Ehe von Evi-Eva und
Jorjos (Jorios-Georg bedeutet Land-

mann). Das Ich-Er fasst im eigent-
lichen und im iibertragenen Sinne
Fuss auf dem «kargen Eiland». Kaum
angekommen, vergribt das Ich-Er
«seine Fiisse in warmer Erde»; spiter
«hdrtet er seine Fusssohlen ab», und
bald danach die Feststellung: «Woh-
ligkeit erfasst den Korper nicht vom
Scheitel, sondern von der Sohle.» Mit
abgehirteten Sohlen lduft man leicht
tiber Fliesen und iiber steinigen Bo-
den. Dank der Abhdrtung - die
Selbstiiberwindung voraussetzt — kann
die Vielfaltigkeit des Inselbodens er-
spiirt und begriffen werden.

Die Fussmetapher wiederholt sich
durch die ganze Erzdhlung, und sie
hat ihre Variation in den Verweisen
auf Anns lange Reihe von Schuhen.
Die Bilder der beschuhten und der
unbeschuhten Fiisse sind jedesmal so
sinnfallig gesetzt, dass der Satz gegen
Schluss des Buches beinahe iiber-
fliissig erscheint: «Denke ich mich als
Fuss, sieht die Welt anders aus als ge-
wohnt.» Isoliert betrachtet, ist das
eine Banalitdt, doch anschliessend
heisst es: «Die andere Wahrnehmung
brauchte eine andere Sprache.» Den
Vorgang, wie sich die andere Wabhr-
nehmung in Sprache manifestiert,
formuliert Ilma Rakusa so: «Der
kleine Wunsch, dass das Wort ,Meer
ins Meer eintauche und einen salzigen
Klecks auf dem Papier hinterlasse.»
Jede Wahrnehmung braucht ihre
eigene Sprache. Alles Geschriebene
ist daran zu messen, ob es die dem
wahrgenommenen Gegenstand ge-
masse Sprache gewonnen hat. Wenn
die Worte das Salz — die wesentliche
Substanz — enthalten, dann sind sie
die richtigen Worte. Das «Salz der
Ehe», das wire das Gespriach in der
Nizhe von ich und du, das Gespriach
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aus der Distanz zwischen ihm und ihr.
Sich einfiihlen und Abstand nehmen.
Ilma Rakusa hat die richtigen Bilder
und die richtigen Worte gefunden und
damit ihre Erzdhlung «Die Insel»
komponiert.

Elise Guignard

1 Rahel Hutmacher. Dona. Geschich-
ten, Hermann Luchterhand Verlag,
Darmstadt und Neuwied 1982. — 2Ilma
Rakusa, Die Insel, Erzahlung. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main 1982.

Rascher Seitenblick auf das Buch eines Musikers

«Was zum Teufel ist mit der Musik
los ?» fragt Urs Frauchiger (Direktor
des Konservatoriums Bern) schon im
Titel. Und ich frage (ohne Kraft-
wort, stilistisch zuriickhaltender, zu-
gleich langweiliger): «Warum eigent-
lich schreibe ich dariiber ?» Was geht
das Buch eines Musikers iiber Musik
den Literaturkritiker an, der sonst
uber Dinge schreibt, von denen er
etwas versteht, zu verstehen glaubt,
professionell also und nicht, wie hier,
als Dilettant? Ein Grund muss da sein
— und doch nicht nur das naive Stau-
nen dariiber, dass ein Musiker nicht
nur musiziert und notfalls sich und
sein Musizieren riickblickend dar-
stellt, sondern auch nachdenkt — und
zwar weit iiber die Musik hinaus.

Im ersten Kapitel, dem fiktiven Ge-
sprach des Verfassers mit einem fik-
tiven Verleger (der hochstens das
drucken will, was zwischen den Zeilen
steht), nimmt der Autor der Kritik
gleich den Wind aus den Segeln, in-
dem er alle moglichen Einwiande be-
denkt, sie akzeptiert und entkriftet
zugleich. Ein unfaires Verfahren,
eigentlich. Trotzdem hat der Autor
mit einem Satz mein Interesse ge-
wonnen. «Konnen Sie», fragt er den

widerspenstigen Verleger, «konnen Sie
sich nicht einen Augenblick ein Buch
vorstellen, das sich an niemanden
richtet ?» Der Verleger kann es nicht;
desto schneller dringt die Frage mir
ins Ohr und in den Sinn. Ein Buch,
das sich an niemanden richtet — wire
das auch eines, das, im tiefsten, auf
niemanden Riicksicht nimmt? Aber
vielleicht gehe ich jetzt dem Autor auf
den Leim. «Eine Art Musiksoziologie
fiir Kenner und Liebhaber» verspricht
er im Untertitel: er weiss also, fiir
wen er schreibt (auch wenn dies Ziel-
publikum ein sehr ungleiches Ge-
schwisterpaar ist), und er redet den
Leser auch immer wieder an, deutlich,
schulmeisterlich ~ manchmal. Es
braucht ein schon beinahe fahrldssiges
Vertrauen in den eigenen Spiirsinn,
eine Wendung wie diese doch als eine
Art Unterpfand im Gedéchtnis zu be-
halten.

Aus dem Zwang der professionellen
Sachlichkeit ausbrechend, lese ich das
Buch im iibrigen eklektisch (das ist
noch schlimmer als das, was, laut
Frauchiger-Adorno, der Bildungs-
horer tut, der die grosse Musik nach
«schonen Stellen» abhorcht). Ich
wihle Stellen aus, die mir gefallen.
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Jene etwa (die ganz von weitem zu
Morgenstern  hintibergriisst:  «So
wiachst und wichst das Ungeheuer
Publikum. Bald wird es die ganze
Kulturlandschaft zertrampelt haben.
Es steht in der Wiiste und steckt den
Kopf in den Sand, den man ihm in
die Augen gestreut hat.» Schon und
absurd, dieses Bild, fast rithrend -
und auch richtig, wie man sich beim
Nachlesen des ganzen Abschnitts ver-
gewissern kann.

Oder andere Sitze, sprachlich we-
niger geschliffen, zuriickhaltender
(sie stehen im Kapitel: «Man bittet,
nicht auf den Dirigenten zu schiessen»
— das natiirlich nichts anderes enthilt
als die Aufforderung, das Verbotene
zu tun): «Ohne Dirigenten miissten
die Musiker wieder Kammermusik
machen, miissten aufeinander horen,
Verantwortung iibernehmen, sich zu-
sammenraufen, miissten neue Instru-
mente erfunden und gebaut, neue No-
tationen erdacht werden.» Wunsch-
traum eines Kammermusikers: alle
Musik miisste sich auf Kammermusik
reduzieren lassen. Reduzieren? Sich
in der Beschrinkung entfalten, in ihr
gewissermassen zu sich selber kom-
men. Und was fiir ein zauberhaftes
Bild des menschlichen Zusammen-
lebens, wie es sein konnte, blieben die
Dirigenten, lies Michtigen, bloss bei-
seite: demokratisch, lebendig, schop-
ferisch — kidmpferisch wohl auch;
Skizze eines utopischen Zustandes,
aber ohne den Zuckerguss der Illu-
sion.

Dass dieses Bild dem Autor wichtig
ist im musikalischen Klartext wie in
der gesellschaftlichen Interpretation,
bezweifle ich nicht einen Augenblick.
Nimmt man es versuchsweise als ein
verstecktes Zentrum des Buches, ord-

nen sich sogar die verschiedenen di-
vergierenden Szenen, Argumente,
Attacken, Fiktionen in einen selbst-
verstindlichen Zusammenhang ein:
die Satire auf die Festwochen, die
Attacken gegen den Starkult, den
Hochmut der Elitiren und der Bil-
dungsapostel: «Himmelherrgottdon-
nerwetterverdammtnochmal ! Da hat
die Menschheit das unverschamte und
unverdiente Gliick gehabt, einen Mo-
zart hervorzubringen. Und nun soll
der entweder nur fiir einige wenige
arrogante Kerle da sein oder als mie-
ser Abklatsch seiner selbst allen ge-
horen.» Auch diese Sdtze wiren, im
Fortgang meines eklektischen Lesens,
als wichtig zu markieren.

Im ganzen aber ist mir nun das
Kunststiick gelungen, ein komplexes,
wildes, ausuferndes Buch in verhilt-
nismiassig wenigen Satzen in einen
hiibschen Zusammenhang zu bringen,
gewissermassen in eine Nuss hinein-
zuzaubern. Allerdings: es gelingt nur
vor den Augen dessen, der das Buch
nicht gelesen hat. Und kaum glaube
ich es so richtig im Griff zu haben,
wehrt es sich, wird lebendig, Offnet
meine Faust, zersprengt die Nuss und
steht da als ein Wildwuchs, nicht be-
schnitten. Da ist selten ein Kapitel, in
dem die Argumente sich auseinander
entwickeln, Bilder ordentlich aufein-
ander folgen (am echesten in der
«Rede zur Eroffnung einer Musik-
schule»: falls man einen seriGsen und
folgerichtigen Frauchiger will — hier
ist er). Meistens: abrupter Wechsel
der Stilebene, eine geniesserisch aus-
gemalte Satire, dann Sdtze von gros-
sem Ernst, ein poetisches Bild — und
ein Verwirrspiel am Ende. Hohe-
punkt in dieser Hinsicht ist das letzte
Kapitel {iiber «Alternative Kultur».
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Zuerst eine persiflierende Abrech-
nung mit allen Klischees der Alter-
nativkultur, ihrer Tendenz einer non-
konformistischen Uniformierung -
und zwei Seiten spiter eine Verteidi-
gung der Strassenmusik, die dem
Gegner auch nicht den Fetzen eines
Argumentes ldsst. Dazwischen steht,
unvermittelt, der omindse Begriff
«Qualitdt» — nicht hinterfragt, des-
halb gewiss fragwiirdig, immerhin als
ein unbequemer, deshalb notwendiger
Widerhaken. Nicht dass dem Alter-
nativen die Qualitdt abgesprochen
wiirde — da steht vielmehr ein scho-
ner, zukunftweisender Satz: «Es gibe
aber eine echte Alternative: ein an-
deres Verhiltnis zur Qualitit.» Wie
dieser umspielt, in Frage gestellt und
schliesslich auf Winkelziigen bestitigt
wird, das darzustellen, fehlt mir der
Platz, dem Leser zum Aufnehmen
wohl auch die Geduld. Es folgt das
skurril-poetische Portriat der alten
Dame Kultur, die reich ist, wohl auch
korrupt, umgeben und bedringt von
den «richtigen» Leuten, die eigentlich
die falschen sind — nur mehr ein
klappriges Knochengestell, wenn die
Zofe sie abends zu Bett bringt —, und
am Morgen dann eine hohe schlanke
Gestalt, wie neugeboren, uneinnehm-
bar, frei, unsterblich.

Hinweise

Ein Bild
der brasilianischen Gesellschaft

Die erste Ausgabe des Buches von
Gilberto Freyre, «Casa Grande &
Senzala», ist 1933 in Rio de Janeiro
erschienen. Eine sorgfiltige Uber-

Ein Verwirrspiel. Darauf ausge-
richtet, den Leser nicht nur zum La-
chen — sondern unbemerkt um den
Rest seiner Sicherheit zu bringen.
Also vielleicht doch ein Buch, das sich
an niemanden richtet, auf niemanden
Riicksicht nimmt. Und indem ich das
denke, begreife ich auch, warum ich
Lust hatte, iiber das Buch zu schrei-
ben, das heisst dariiber nachzudenken
und weiterzudenken. Da nimmt sich
einer die Narrenfreiheit, seine Ein-
féalle auszuspinnen, auch wenn sie ihn
in Widerspriiche verwickeln, vom ge-
raden Denkweg abbringen. Oder, an-
ders herum gesagt: er hat die Cou-
rage, sich in die Widerspriiche hinein-
zubegeben, die sich nicht wegargu-
mentieren lassen. Die Widerspriiche
sind, unter anderem Namen, auch die
meinen; durch den Dschungel eines
ungebardigen Buches gehend, habe
ich unversehens den verwilderten
Garten meiner eigenen Vorstellungen
tiber Kultur gefunden: in gerade Beete
ist der nicht zu zwingen.

Elsbeth Pulver

1 Was zum Teufel ist mit der Musik los.
Eine Art Musiksoziologie fiir Kenner
und Liebhaber, Zytglogge Verlag, Bern
1982.

setzung aus dem Portugiesischen
(Ludwig Graf von Schonfeldt) liegt
neuerdings vor: «Herrenhaus und
Sklavenhiitte» erschien 1982 bei Klett-
Cotta in Stuttgart. Das Buch ist mit
zahlreichen Zeichnungen versehen,
enthdlt ein Verzeichnis mit der Er-
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klarung brasilianischer Ausdriicke,
eine Zeittafel, ein Namen- und ein
Sachregister und ist damit eine wiir-
dige deutsche Ausgabe dieses klassi-
schen Werks der Soziologie und Eth-
nologie. In der Geschichte der Ko-
lonialherrschaften stellt die Erobe-
rung Brasiliens durch die Portugiesen
einen Sonderfall dar. Denn die Portu-
giesen waren die ersten, die nicht ein-
fach ausbeuteten, was das Land an
natiirlichen Reichtiimern zu bieten
hatte, sondern die das Land bebauten
und durch die Kaffee- und Zucker-
rohrplantagen den Grundstein fiir
eine blithende Wirtschaft legten, bald
einmal unter Einsatz von Neger-
sklaven aus Westafrika. Eine strenge
Rassentrennung gab es dabei von An-
fang an nicht. Die Portugiesen ver-
mischten sich sowohl mit der einge-
borenen indianischen Bevolkerung
wie mit den Afrikanern. Aus diesem
Zusammenwirken dreier Bevolke-
rungselemente ist die brasilianische
Gesellschaft von heute entstanden,
ihr Selbstverstandnis ebenso wie ihre
Kultur. Gilberto Freyre ist nicht nur
ein sachkundiger und belesener Ver-
treter seines Fachs, dem er nach-
haltige Impulse gegeben hat; er ist
auch ein hervorragender Schriftsteller,
dem lebendige Schilderungen, auch
spannende, farbige Episoden gelingen.
Er hat ein vollkommen sachliches
Verhiltnis zu den historischen Fak-
ten, zur Sklaverei zum Beispiel, die er
als eine Notwendigkeit fiir die Ent-
wicklung der brasilianischen Kolonien
begreift. Freyre ist ein beredter An-
walt der gegenseitigen Beeinflussung
und Steigerung der verschiedenen
Rassen, er spricht mit Stolz davon,
dass der Brasilianer von heute ein
Mischling ist. Er spricht davon, dass

die Zirtlichkeit des Brasilianers, seine
«iibertriebene  Ausdrucksfiahigkeit»,
sein in Gefiihlen schwelgender Ka-
tholizismus, sein Gang, seine Spra-
che, seine Wiegenlieder und seine
Musik Erscheinungen dieser Mi-
schung sind. Sein Buch ist lehrreich.
Dass es 1933 erstmals erschien, als in
Europa die obskursten Rassenfanati-
ker verbrecherisch zu wirken began-
nen, hat fast Symbolkraft.

Friedrich Torberg als Briefpartner

Manchmal frage ich mich, ob die
Briefe, die heute noch geschrieben
werden, nicht vielleicht unecht seien.
Man hat ja das Telephon, man kann
sich rasch und bequem verabreden,
man braucht nicht zu schreiben. Und
wenn man es trotzdem tut, ist es dann
nicht schon Literatur? Schielen sie
nicht nach Sammlung und Publika-
tion, diese Briefe, die heute geschrie-
ben werden ? Der Brief als Gattung ist
weitgehend aus seiner Funktion als
Mitteilung und als Mittel der Kom-
munikation verdriangt. Und da er
ausserdem natiirlich eine literarische
Form ist, versteift er sich nun mehr
und mehr auf diese. Bei Friedrich
Torberg, scheint mir, war das noch
nicht so. Seine Briefe sind der leben-
dige und unmittelbare Ausdruck eines
mitteilsamen Temperamentes, eines
Causeurs, der auch im Schreiben
spricht, der die schonsten Kalauer
produziert, indem er sich an einen
Partner schriftlich wendet. Hans Wei-
gel hat jetzt eine Auswahl von Briefen
Torbergs zusammen mit den Antwor-
ten, die er darauf erhielt, in dem Band
«In diesem Sinne» herausgegeben. Im
Vorwort steht der Satz, Torberg wire
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auch ein bedeutender Schriftsteller,
wenn er keine Zeile publiziert hitte.
Das genau bezieht sich auf den Brief-
schreiber, und wer es jetzt als Leser
dieser Briefe an Freunde und Zeit-
genossen nachpriift, wird sehen, dass
es zutrifft.

Das unterhaltsame Buch ist ein Do-
kument erster Giite. Es ldsst uns An-
teil nehmen an einer Wirklichkeit,
die Literatur, literarisches Gesprich,
Freundschaften, Verehrungen, ein
wenig Klatsch auch, vor allem aber
lebendige, gelebte Kultur umspannt.
Eine ganze Epoche wird lebendig, ein
Zeitalter, das noch hereinragt in die
Gegenwart und das dennoch abgesun-
ken ist. Namen wie Else Lasker-
Schiiler oder Carl Zuckmayer, Her-
mann Broch oder Nelly Sachs, Fritz
von Herzmanovsky-Orlando und
Alexander Lernet-Holenia, Franz
Werfel und Paul Celan deuten an,
was ich meine. Mit diesen und andern
Geistern war Torberg im stindigen
oder gelegentlichen Kontakt, und
wenn er es war, entfaltete er all seinen
kaustischen Witz, seine jiidische Zu-
dringlichkeit, die immer gepaart ist
mit einem herzerfrischenden Charme,
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seine Grossziigigkeit auch, die keine
Verletzlichkeit duldet, die versuchs-
weise zuldsst, was immer in ihren Ge-
sichtskreis gerdat. Torbergs Briefe in
ihrer begeisterten Direktheit haben
manches Echo ausgelost. Und so wird
denn in dieser gewichtigen Auswahl,
die vier Jahrzehnte umfasst, ein Zeit-
alter der Literatur, ein Abschnitt
abendldndischer Kulturgeschichte le-
bendig. Vorkrieg, Exil und Nach-
kriegszeit, intakte Wiener und Oster-
reicher Literatenwelt, dann die Ver-
suche, den einen oder andern im
franzgsischen und spiter im Kkalifor-
nischen Exil wieder aufzufinden, den
Faden, der gerissen ist, anzukniipfen
und weiterzuspinnen, schliesslich die
Welt nach der Katastrophe: es wird
fiihlbar und greifbar in der Intensitit
dieses Briefschreibers.

Nicht selten wichst sich das Ver-
hiltnis der Briefpartner zur engen
Freundschaft aus, wechselt im Lauf
der Zeit das verehrungsvolle «Sie»
zum vertrauten «Du» und beginnt
Torberg nun in liebenswiirdiger Weise
zu necken und zu spassen. 1943
schrieb er an Broch, den er mit «Ver-
ehrter Meister» anredet, und nach
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einigem Zogern des Adressaten ent-
spinnt sich alsbald ein Briefwechsel
tiber die Moglichkeit oder Unmog-
lichkeit, liberhaupt noch Romane und
Erzihlungen zu schreiben. Broch, be-
kanntlich, hat sich nach dem Roman-
werk «Der Tod des Vergil» ganz der
Massenpsychologie, der wissenschaft-
lichen, essayistischen Schriftstellerei
zugewandt. Torberg pladiert fiir das
«Geschichtel-Erzahlen», und es ist,
was die beiden in hartndckiger Lie-
benswiirdigkeit einander liefern, nichts
Geringeres als eine hochinteressante
Disputation iiber die Moglichkeiten
dichterischer Fiktion. Nicht gelehrt
geht es dabei zu, sondern heiter, mut-
willig, mit scharadenhaften Ein-
schiiben. Und aus dem «verehrten

Meister» wird in der Anrede bei Tor-
berg nun ein «edler, geduldiger
Broch», ein «Liebwerter» und ein
«Aufgeklarter», ein Freund.

Friedrich Torberg war ein viel-
seitiger Schriftsteller, vor allem wohl
ein Feuilletonist und Kritiker, ein
Mann der Parodien und Glossen, ein
Anreger, einer von denen, und dies
mit grosster Auszeichnung, die Kon-
takte schaffen und pflegen, die darum
besorgt sind, dass Literatur gelebte
Wirklichkeit werde. Ein Meister der
Briefkunst war er dazu. Seine Wen-
digkeit, seine Herzlichkeit und sein
parodistisches Talent machen die Lek-
tiire seiner Briefe zum erlesenen Ver-
gniigen. (Langen Miiller Verlag, Miin-
chen.)
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