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Arthur Häny

Von der Edda zur Saga

Island zwischen Eis und Feuer

Man sagt gelegentlich, dass Island das Land zwischen Eis und Feuer sei.

Wenn man vom Ozean her die Insel anfliegt - oder auf den einsamen
Naturstrassen durch ihre Sand- und Steinwüsten fährt, so wird man auch
immer wieder einen der mächtigen Gletscher entdecken, die weite Teile
des Landes unter sich begraben haben: den ungeheuren Vatnajökull zum
Beispiel, den Langjökull, oder im äussersten Westen den Snaefellsjökull,
diese wohlgerundete Eiskuppe von klassischer Schönheit. Kein Zufall also,
dass Island Island heisst; aber es könnte auch Eidsland, das heisst «Feuerland»,

heissen.
Nicht weniger eindrücklich bekundet sich nämlich das Feuer. Ganze

Talschaften sind der Vegetation abgestorben, weil sie unter der Lava
verschüttet sind. Diese Lavawüsten voll zackiger, dunkler Gesteinsbrocken
gehören mit zum typischen Bild. Nicht nur die paar wenigen Geysire, diese

Touristenattraktionen, gehören zum Image der Insel. Im ganzen Lande
findet man immer wieder die Solfataren, aufsteigende Dampffontänen, tief
in den Ebenen oder am Rande von einsamen Dörfern. Ich erinnere mich an
den Namaskard in Nordostisland, östlich des Myvatn-Sees, wo am Fuss
eines kahlen, gelblichen Berges Schlammtümpel kochen und blubbern und
einen stechenden Schwefelgeruch verbreiten. Nach dem Rauch, der aus
vulkanischer Erde aufsteigt, heissen manche Ortschaften Reykir («Rauch»),
Reykholt («Rauchwald»), ja der Name der Hauptstadt selber, Reykjavik,
bedeutet nichts anderes als «Rauchbucht», obwohl dort von solchen
Dampffontänen nichts mehr zu sehen ist.

Während also die Gebirge oft weithin von Eis bedeckt sind, kocht vielerorts

unter der Erde das Feuer. Davon zeugen die grossen historischen
Vulkanausbrüche der Hekla und Askja, aber auch die 1963 aus dem Ozean
emporgestiegene Vulkaninsel Surtsey und die Eruption des Helgafell auf
der Westmännerinsel Heimaey im Jahre 1973. So ist es denn kaum
übertrieben, zu behaupten, dass die Isländer zwischen Eis und Feuer leben. Sie
sind sich dessen auch bewusst.
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Germanische Mythen

Es ist nun faszinierend zu sehen, dass schon die alten Germanen - deren
Nachfahren ja auch die Isländer sind - die bewohnbare Welt als eine Mitte
zwischen Eis und Feuer begriffen haben. Die Edda nennt die von
Menschen bewohnte Welt Midgard, «mittlere Umzäunung, mittlerer Wohnort».
Die Germanengötter, die Äsen, haben den Menschen diese Stätte des Bleibens

geschaffen und sie mit einem wehrhaften Zaun abgeschirmt gegen die
Aussenwelt. Im Norden von Midgard hausen nämlich die Reif- oder
Frostriesen, ungeschlachte, fürchterliche Kerle, die der Bauerngott Thor mit
seinem Hammer zerschmettert. Wenn er diesen Hammer drohend in die
Luft hebt, so blitzt und kracht «alle Luft und das Meer». Thor ist der

Gewittergott, und anlässlich des Weltuntergangs, des ragnarökr, wird er
sich gegen die anstürmenden Riesen mit diesem Hammer verteidigen.

Aber es droht Midgard auch Gefahr aus den Reichen des Feuers. Das
wird spätestens bei Gelegenheit des Weltuntergangs klar werden. Die
Völuspa, das grosse Edda-Gedicht vom Weltanfang und Weltende, berichtet:

Surf fährt von Süden mit dem Verderben der Zweige

Surt ist der vorderste und mächtigste der Feuerriesen, und nach ihm wurde
ja auch die 1963 aus dem Ozean aufgestiegene Vulkaninsel Surtsey, das
heisst «Insel des Surt», genannt. «Das Verderben der Zweige» aber ist
nichts anderes als eine Kenning, eine dichterische Umschreibung für das

Feuer. Die Welt wird einst im Feuer untergehen. In dem furchtbaren
Schlusskampf, der dann anhebt, werden zwar die Götter alle fallen - denn
die Germanengötter sind sterblich - aber ihre Feinde ebenso: Loki, die

Verkörperung der Verschlagenheit, der Fenriswolf, der die Sonne
verschlingt, und die Midgardsschlange, die sich, am Boden des Ozeans, rund
um die Welt herumgelegt hat, dann aber auftaucht.. Auch Odin, der
oberste Gott, wird sterben. Aber die Söhne der Götter, verspricht die
Völuspa, werden zurückkehren; eine neue, immergrünende Welt wird wieder

entstehen. Auch Baidur, der Gott des Schönen und Guten, wird aus
dem Exil seines Todes zurückkehren, und die Erde wird für immer vom
Bösen befreit sein:

Dort sollen tüchtige Scharen wohnen und für immer Glück gemessen.

Gemeingermanische Tradition

Das sind einige Züge aus dem germanischen Weltentwurf, wie er sich aus
der Edda ableiten lässt. Nun haben zwar sowohl die Vers- als auch die
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Prosa-Edda ihre Ausprägung auf Island erhalten. Aber solche Mythen
waren nicht auf Island beschränkt; sie müssen, mehr oder weniger,
germanisches Gemeingut gewesen sein.

Vergleichen wir nämlich die Versformen der im 13. Jahrhundert - auf
Grund von viel älteren Überlieferungen - aufgezeichneten Vers-Edda mit
den Relikten althochdeutscher, mit den Zeugnissen altenglischer oder
altsächsischer Poesie, so fällt sogleich die allenthalben recht ähnliche Versform

auf. Es herrscht der Stabreim vor, und jeder Vers zerfällt in zwei
Halbverse mit je zwei Starktönen. Erstaunlicherweise finden sich aber auch
im Vokabular genaue Entsprechungen, über grosse Distanzen und
Zeiträume hinweg. So antwortet etwa auf den Vers des «Wessobrunner Gebetes»

(Bayern, nach 800):

dass die Erde nicht war noch der Himmel darüber

der Vers aus den ersten Strophen der Völuspa (Island, um 1270):

die Erde gab es gar nicht und nicht den Himmel darüber.

Vergleichen wir ferner damit eine schwedische Runeninschrift, die sagt:
«Die Erde wird bersten und der Himmel darüber» und eine altenglische
Zauberformel: «Ich bitte (oder beschwöre?) die Erde und den Himmel
darüber», so bekommen wir eine Ahnung von den Gemeinsamkeiten
altgermanischer Dichtung.

Zu diesem gemeingermanisch-dichterischen Wortschatz gehören Vokabeln

wie die folgenden (ich beschränke mich auf die altisländische und die
althochdeutsche Form): firar/firiha «Menschen», midgards/mittilagart
«bewohnte Welt», urdi/(we)wurt «(schlimmes) Schicksal», bani/bano
«Mörder» usw. Stefan Sonderegger hat in seinem Buch «Althochdeutsche
Sprache und Literatur» sehr schön dargestellt, wie dieses heidnisch-germanische

Vokabular im Bereich unserer südlichen Germania im Zuge der
Christianisierung allmählich abstirbt1. In Island blieb es sehr viel länger
lebendig, die Christianisierung erfolgte dort zurückhaltender, man identifizierte

sich gewissermassen mit der germanischen Überlieferung, sie wurde
als ein nationales Gut begriffen. Und während «Muspells Söhne» in Island
mythische Feuerriesen des Südens blieben, haben die bairischen und
alemannischen Mönche aus dem «Muspilli» geradezu das Jüngste Gericht
und die Hölle gemacht.

Heldenlieder

Neben den kosmischen Visionen nehmen in der Edda auch die Heldenlieder

einen breiten Raum ein. Auch sie sind gewissermassen germanisches
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Gemeingut. Es sind analoge Geschehnisse, die in der Vers-Edda zu balla-
desk-geballten und mythischen Strophen verarbeitet worden sind, in der
mittelhochdeutschen Epik dagegen breit ausladend in zahllosen reimenden
Strophen einhergehn. Der Nibelungenstoff, der seiner geschichtlichen
Herkunft nach in den Süden Germaniens gehört, hat seinen Weg auch in den

entlegensten Norden gefunden. Sîvrit entspricht dem Sigurd, Günther dem
Gunnar, Hagen dem Högni, Etzel dem Atli usw. Es sind Stoffe aus der
Völkerwanderungszeit, burgundische und gotische Stoffe, die hier ins

Mythische gesteigert und heroisiert worden sind. In der mittelhochdeutschen

Version macht sich der Einfluss des Feudalismus geltend; die Ideale
des Rittertums kommen zum Zug. In der nordischen Version dagegen
herrscht noch das ungeschlachte germanische Reckenwesen vor, das sich
keiner Instanz ausser der eigenen Kraft und Grösse verpflichtet weiss.

In der Edda herrscht der Glaube an ein unverrückbares Schicksal. So

wie die Griechen ihre Moiren, die Römer ihre Parzen hatten, die über das

Schicksal eines Menschen entschieden, so hatten die Germanen ihre drei
Nornen. Gute Nornen verleihen ein gutes Leben, sagt die Prosa-Edda, und
böse Nornen ein böses. Dem vorbestimmten Ablauf des Daseins kann
niemand entrinnen. Diese Erkenntnis lähmt aber die germanischen Helden
durchaus nicht; in tapferem Kampfe zu fallen, gilt mehr als der Tod aus
Gründen des Alters oder der Krankheit. Die Walküren erküren ja die
Gefallenen des Schlachtfelds, um sie zu Odin in seine glänzende Walhalla
emporzutragen!

Was macht den germanischen Helden zum Helden? In erster Linie seine

ungebrochene Aktivität. Worauf diese Aktivität sich richtet, ist weniger
wichtig; mörderische Helden sind nicht weniger «gross»; ja sie rühmen
sich gar der hohen Zahl der Totschläge, die sie begangen haben. Das gilt
nicht nur für die Edda, sondern auch für die Wikingersaga und die Isländersaga.

Eine schwedische Runeninschrift aus dem elften Jahrhundert sagt:

Sie fuhren mannhaft fern nach dem Gold und gaben im Osten
dem Adler (Speise); sie starben im Süden in Serkland.

Diese markige Grabinschrift auf Wikinger könnte im Prinzip für alle
Germanenhelden gelten. «Sie gaben dem Adler Speise», das heisst, sie erschlugen,

ohne viel Federlesens, zahlreiche «Feinde»; dabei erlitten sie zuletzt
dasselbe Schicksal, wie es sich auch gehört! Die weitausgreifenden Züge
der Wikinger sind ein Musterbeispiel solcher unbekümmerten Aktivität.

In zweiter Linie gehört zum germanischen Helden die Tragik. Tragik
besteht, meines Erachtens, schon darin, dass er den Zusammenhang
zwischen seiner überhitzten Aktivität und seinem meist bitteren Schicksal nicht
zu erkennen vermag. Das ist sozusagen seine subjektive Tragik; die objek-
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tive aber besteht darin, dass er des öftern in die Verstrickung gegensätzlicher

Pflichten und Forderungen gerät. Ein Beispiel aus der Völsunga-
saga: Sigurd kommt an den Hof des Königs Gjuki und heiratet dessen
Tochter Gudrun. Dann schwört er Eide der Waffenbrüderschaft mit ihren
Brüdern Gunnar und Högni. Gunnar aber will die von einer Waberlohe,
einem Flammenwall, umringte Brynhild zur Frau gewinnen. (Das ist die
gleiche Prünhilt, von der es im Nibelungenlied heisst, sie sei die Königin
von Island!) Weil nun Gunnar selber zu schwach ist, um durch die Waberlohe

zu reiten, besorgt das Sigurd für ihn, nachdem er Gunnars Gestalt
angenommen hat. Wenn er auf diese Weise seine Pflichten gegen die
Schwäger vollkommen erfüllt hat, so ist er doch auf der andern Seite in
eine Falle geraten. Denn Brynhild hat sich gelobt, nur denjenigen zu
heiraten, der die Flamme durchreiten kann; sie meint, das sei Gunnar gewesen;
aber infolge eines Frauenzanks zwischen ihr und Gudrun kommt dann die
Sache aus; es beginnt eine mörderische Hektik, und Brynhild hetzt ihren
Gatten Gunnar und seine Brüder zum Mord an Sigurd auf. So geht der Held
denn seinem unausweichlichen tragischen Schicksal entgegen.

Was hier von den Helden der Edda angedeutet ist, das gilt auch für die
Helden der Saga. Überhaupt sind die Analogien zwischen der älteren Vers-
und der jüngeren Prosadichtung auffällig. Beide schöpfen ihren Stoff aus
der Geschichte: die Edda aus den Kämpfen der Burgunder, Goten und
Hunnen - die Saga dagegen aus den isländischen Bauernfehden. Beide
stellen die persönlichen Schicksale ihrer «Helden» ins Zentrum, ohne sich
allzusehr um ihre Umwelt, um die sogenannte «Gesellschaft», zu
kümmern. Beide berichten unermüdlich von Streit, Aufwiegelung, Kampf und
Tod. Beide verherrlichen einen hochgemuten, unerschrockenen Sinn, ein
kämpferisches Ethos, das sich aber des öftern mit Unbedachtsamkeit, ja
mit Leichtsinn paart. Und beide beklagen sie gleicherweise die Härte des
Schicksals.

Edda und Saga

Dennoch sind nun auch die Unterschiede zwischen den beiden Gattungen
beträchtlich. Die Edda besingt, die Saga erzählt. Die Edda spricht in feierlich

stabreimenden Strophen und enthält manche Dunkelheiten; die Saga
dagegen spricht - und das ist in dieser Zeit des Hochmittelalters das
Moderne - in ganz realistischer Prosa. Die Helden der Edda sind Könige
und Königinnen und ihr ranghoher Anhang; die Helden der Saga sind
Grossbauern mit ihren Familien, samt Knechten und Mägden. In der Edda
dämmern noch die Kämpfe der Völkerwanderung auf, von den östlichen
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Fernen des Dnjepr und Don bis zu den Katalaunischen Feldern in Frankreich;

die Saga beschränkt sich auf die Fjorde, Heiden und Bergrücken
Islands, wenn sie nicht etwa mit den Wikingern weit übers Meer fährt...
Die Edda ballt das Geschehen, drängt es in die entscheidenden Augenblicke
zusammen. Die Saga dagegen breitet es episch aus; in ihren gelungensten
Gestaltungen, der Njâls-, Grettis- oder Egilssaga, erreicht sie eine romanhafte

Breite. Wollte man das Verhältnis beider Gattungen in einem Bilde
veranschaulichen, so könnte man sagen: die Saga ist eine Bauerntochter
der Edda - sie hat noch manche Ähnlichkeit mit ihrer königlich gestrengen
Mutter; aber sie «schreitet» nicht mehr so feierlich einher, sondern geht
gemessen, aber rüstig ihren alltäglicheren Wege.

Um das zu verdeutlichen, wollen wir ein analoges Motiv, den Besuch des

Gottes Odin bei einem Fremden, in der Edda- und der Sagafassung
miteinander vergleichen.

Edda, Wafthrudnirlied 5-9: Auszog Odin,
des allweisen Riesen
Klugheit zu erkunden.
Zur Halle kam er
und zum Heim des Thursen,
rasch trat Odin ein.

Odin: «Heil dir, Wafthrudnir!
In die Halle komm ich,
dich selber zu sehn.
Wissen will ich,
ob du weise bist
und dich allwissend bewährst.»

Wafthrudnir: « Wer ist der Mann,
der in meinem Saal
sein Wort auf mich wirft?
Nimmer kehrst du,
bist du der Klügere nicht,
aus meiner Halle heim.»

Odin: «Gagnrad heiss ich,
gegangen komm ich
hungrig zur Halle dein.
Zutritt, Riese -
bin gezogen weit -
und Gastgruss begehre ich.» 2
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Und nun eine vergleichbare Szene aus der Saga. Dass es in diesem Fall
nicht ein Ausschnitt aus der Isländersaga ist, sondern aus Snorri Sturlusons
«Heimskringla», der Geschichte der Könige von Norwegen, macht keinen
Unterschied. Denn Snorri selber war Isländer, und er hat beide Arten des

Berichtes stilistisch gleich behandelt.

Heimskringlal, Kap. 64: Es heisst nun, dass, während der König auf
der Gastung in ögvaldsnes war, eines Abends dorthin ein alter und
sehr redekluger Mann kam. Der hatte einen breitkrempigen Hut und
nur ein Auge. Dieser Mann konnte aus allen Landen erzählen. Der
Mann kam nun mit dem König in ein Gespräch, und der König fand
grosses Gefallen an seinen Reden. Er frug ihn nach vielen Dingen,
und der Gast gab gute Auskunft auf alle Fragen, und so sass der
König lange mit ihm am Abend zusammen Da es aber schon tief
in der Nacht war, erinnerte der Bischof den König, dass es Zeit wäre
schlafen zu gehen. Der König tat dies auch. Als er sich aber ausgekleidet

hatte und im Bette lag, da setzte sich der Gast auf den Tritt vor
seinem Lager und redete noch lange auf den König ein. Der König
wünschte immer ein neues Gespräch, wenn das alte zu Ende war. Da
sprach der Bischof eindringlich zum König, es wäre jetzt Zeit zum
Schlafen. Der König tat dies denn auch, und der Gast ging hinaus.
Kurze Zeit darauf erwachte der König wieder, und er frug da nach
dem Gast und hiess ihn wieder hereinholen, doch der Gast war
nirgends zu finden ...» 3

Es stellt sich dann nachher heraus, «dieser Mann sei kein Mensch gewesen,
sondern vielmehr Odin, an den die Heiden lange Zeit geglaubt hätten».

In der Edda erscheint er noch in göttlichem Glanz, als der übermächtige,
allweise Rater und Fürst, dem niemand ungestraft den Fehdehandschuh
hinwirft. Der Riese Wafthrudnir wird das erfahren. In der Saga hat Odin
zwar seine Allwissenheit noch behalten, auch ist er noch immer der ewige
Waller und Wanderer, der auf seinen Fahrten die Welt der Götter, der
Riesen, der Menschen und der Elfen durchforscht. Aber er wirkt doch,
scheint mir, schon etwas vergammelt mit seinem breitkrempigen Hut und
dem einzigen Auge. (Das andere hat er dem Wasserriesen Mimir hinterlegen
müssen, als Pfand für seine Allwissenheit.) In der Edda ist Odin zumeist
der strahlende «Allvater» - obwohl auch sie gelegentlich von düsteren
Augenblicken seines Lebens zu erzählen weiss. In der Saga dagegen
erscheint er schon eher als der Umgetriebene, der Unerlöste und Schattenhafte.

Der Bischof bekreuzigt sich sozusagen vor ihm, er verdächtigt den
alten Mann, ein Zauberer und Betrüger zu sein. Die Saga nimmt bereits
einen christlichen Standpunkt ein, und all die Geschichten von den Heiden-
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göttern, sie werden nach und nach zu Fabeleien, und aus mächtigen Göttern

werden verdammenswerte Gespenster!

Ein Beispiel: die Saga von Grettir

Zum Stil der Saga ist zu sagen, dass sie sich ganz objektiv gibt. Der Erzähler
tritt hinter das Erzählte zurück, so als wäre er ein neutraler Berichterstatter.
Er behält beim Erzählen immer einen kühlen und klaren Kopf;
Gefühlsausbrüche gibt es keine. Höchstens dass er hier und da einmal mit einem
knappen, sprichwortartigen Ausdruck seine eigene Meinung andeutet. Im
übrigen gibt sich die Saga so, als wäre alles, was sie erzählt, in der Tat genau
so geschehen. Und die Isländer haben das auch sehr lange geglaubt; erst
in unserem Jahrhundert ist die Geschichtlichkeit der Saga von der Wissenschaft

- mit guten Gründen - in Zweifel gezogen worden. So sehr tritt der
Erzähler hinter das Erzählte zurück, dass uns nicht einmal die Autoren
bekannt sind. Sie sind, im Dienst ihres Werks, anonym geblieben.

Ein moderner Zug an der Saga ist, dass sie das Schicksal ihres Helden
aus seinem Charakter ableitet. Zahlreich vertreten sind jähe und zornige
Charaktere, die, einmal gereizt, die Kränkung gleich mit dem Schwert
vergelten. Aber nachher können sie nicht mehr zur Ruhe kommen, denn eine
Untat zieht die andere nach. Es gelten die Gesetze der Blutrache, und die
Ehre einer Sippe bliebe schmählich verletzt, wenn sie sich nicht rächen
wollte. Und auch wenn ein Held in die Verbannung ausser Landes geht,
so kehrt er doch nachher meist ebenso heissblütig zurück, und das
Verhängnis nimmt seinen Fortgang.

Ein solcher Typ ist auch Grettir. Im 14. Kapitel bezeichnet ihn die Saga
als schwierig, einsilbig und streitsüchtig. Seine Reizbarkeit nimmt überall
Anstoss. Er kann zwar nichts für den Charakter, den er mitbekommen hat;
aber er sollte viel früher begangene Fehlleistungen begreifen und daran
gehen, sich selber zu überwinden. Weil er dazu ausserstande zu sein scheint,
so ergibt sich aus seinem jähen und ungeselligen Charakter ein hartes
Schicksal. «Es kann keiner dem entrinnen, was ihm bestimmt ist», sagt
seine Mutter Asdîs im 69. Kapitel. Grettir ist eine Kraftnatur, er strotzt
geradezu vor Kraft: einmal schleppt er einen Ochsen auf dem Rücken nach
Hause (50. Kap.). Er vermag die Ansprüche seines Ichs nicht mit den

Ansprüchen der Umwelt in Einklang zu bringen. Dazu kommt eine
notorische Arbeitsscheu, eine Neigung zum Nichtstun. Schon als Junge erlaubt
sich Grettir beim Gänse- und Pferdehüten rohe Scherze mit den Tieren,
und seinem Vater Asmund striegelt er gar einmal den Rücken blutig, statt
ihn nur angenehm zu reiben, wie es der Vater erwartet hatte (14. Kap.).
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Später erschlägt Grettir einen Knecht, der ihm einen Proviantsack hatte
stehlen wollen und in der Auseinandersetzung um diesen Sack als erster
die Axt erhoben hatte. Für unser Gefühl ist er hier im Recht - wie auch

später noch oft -, aber er hätte sich gar nicht erst provozieren lassen sollen.
Nun wird er für drei Jahre des Landes verwiesen. Er fährt nach Norwegen
ins Exil. Während der Überfahrt liegt er auf der faulen Haut; er hat sich
in die Frau des Steuermanns verliebt und träumt und faulenzt. Erst am
Schluss, da das Schiff ein Leck bekommen hat, legt er sich ins Zeug und
schöpft das eingedrungene Wasser so rüstig in die Bottiche, dass acht Männer

kaum in der Lage sind, es schnell genug über Bord auszuschütten. In
Norwegen leidet er zunächst an seiner Ungeselligkeit. Dann aber wachsen
seine Kräfte ins Ungeheure. Er befreit die Insel, auf der er zu Gast ist, von
einem bösen Gespenst, und das ist, aparterweise, der verstorbene Vater
seines Gastgebers. Er dringt in den Grabhügel des tückischen Alten ein,
besiegt ihn in einem furchtbaren Kampf und tötet den Toten noch einmal.

Er gerät jetzt in einen Rausch von Krafttaten hinein, zieht sich
dementsprechend Feindschaften zu und kann mit knapper Not aus Norwegen
fliehen. Ruhmbeladen kehrt er nach Island zurück. Der physische Höhepunkt
ist zugleich der moralische Tiefpunkt. Grettir lässt sich dann auf einen

Kampf mit Glam ein, einem besonders widerwärtigen Wiedergänger (d. h.

einem herumgespensternden Toten, der keine Ruhe gefunden hat). Nach
einem grauenhaften Kampf besiegt er den Glam, haut ihm den Kopf ab

und «legt ihn ihm an die Hinterbacken». Aber Glam hat den Grettir, im
Verenden, noch mit einem Fluch belegt: er muss jetzt immer Glams Totenaugen

vor sich sehen und fürchtet sich sehr vor der Finsternis.
Die Nachtseite der Dinge gewinnt Gewalt über ihn. Auch auf seine besten

und edelsten Taten fällt jetzt der Schatten der Zweideutigkeit. Alles, was
noch folgt, ist ein Wettlauf seiner Tapferkeit mit seinem Unglück. Eine
zweite Norwegenfahrt schlägt ihm, unverschuldeterweise, zum Verderben
aus. Er kehrt wieder heim nach Island und wird von der obersten juristischen

Instanz, dem Thing, geächtet. Ein gehetztes Leben beginnt: sich

ständig vermummend, in schwarzer Kutte, die Kapuze übergezogen, treibt
er sich in abgelegenen Gegenden herum. Oft muss er sich seinen
Lebensunterhalt als Räuber verschaffen. Immer seltener findet er bei Verwandten
oder Freunden Zuflucht, haust in Stein- oder Gletscherwüsten, und nur
seine Unerschrockenheit übertrifft noch sein Unglück und sichert ihm des

Lesers Sympathie.
Nach weiteren Krafttaten gegen Trollweiber und Riesen setzt er sich auf

seine letzte Bastion ab, die schroffe, unzugängliche Felseninsel Drangey
im Skagafjord. Zusammen mit seinem treuen jüngeren Bruder Illugi und
einem schwatzhaften, höchst unzuverlässigen Knecht namens Glaum haust
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er dort auf der Insel. Den Glaum hat er nur mit aufgenommen in dem
bedrückenden Gefühl seiner Einsamkeit. Immer wieder machen sich solche
zwielichtigen Gestalten, zu seinem Verderben, an ihn heran. Die heroische
Felseninsel weit draussen im Fjord symbolisiert noch einmal eindrücklich
seine herbe Kraft, aber auch seine Einsamkeit. Dort scheint er unangreifbar;

aber den verruchten heidnischen Zauberpraktiken einer alten Amme
gelingt es dann, ihn zu verderben; und zwar geschieht das mit Hilfe von
Runen, die in Holz geritzt und mit Blut bemalt sind. Aber noch im
allerletzten Kampf fällt er zwei Feinde, obwohl er, infolge des Teufelszaubers,
schon selber am Sterben ist.

Doch über seinen Tod hinaus wirken die Gesetze der Blutrache fort.
Da auch der unschuldige Illugi umgekommen ist, obliegt jetzt Grettirs
Halbbruder Thorstein Dromund die Rache. Er verfolgt den Mörder über
Land und Meer bis nach Konstantinopel, wo er ihn umbringt - trotz seinen
«dünnen Armen», über welche Grettir voreinst gespottet hatte. Diese weit
in der Ferne vollzogene Rache stellt einen letzten Beweis von Grettirs
Grösse dar. Dann aber wendet sich die Saga ins Christliche. Dromund und
seine Geliebte, Spes, haben dank ihrer Menschenfreundlichkeit ein viel
glücklicheres Schicksal. Dennoch entsagen sie zuletzt der Welt, pilgern nach
Rom zum Papst und beenden ihr Leben als gottesfürchtige Klausner

Hier beginnt nun die Saga zum erstenmal irgendwelchen erbaulichen
Legenden des Hochmittelalters zu ähneln. Wie passt dieser lammfromme
Schluss zu der trotzigen Heroik all dessen, was vorausgegangen ist? Der
Verfasser war höchst wahrscheinlich ein Geistlicher - wie das auch auf
andere Sagas zutrifft - und verfolgte, zuinnerst im Texte versteckt, eine
christliche Tendenz. Zwar kennt er die altgermanischen Traditionen noch
gut: er kommt ja auch nicht ohne Runenzauber und Hexerei, ohne
Trollweiber und Wiedergänger aus. Aber er ist doch überzeugt, dass all diese

Dinge des Teufels sind und niemandem Segen bringen. Die Saga steht im
Zwielicht zwischen heidnischem Reckentum und hochmittelalterlichem
Katholizismus. Es ist den Isländern des 13. Jahrhunderts vorbehalten
geblieben, die Spannung zwischen diesen so gegensätzlichen Polen literarisch

fruchtbar zu machen.

«Mit Gesetzen soll man das Land bewohnbar machen»

Die Saga gibt sich oft blutrünstiger als uns lieb ist. Darin spiegelt sich zum
Teil auch das alte germanische Reckentum mit seiner starken Sippenbindung

und den überspitzten Ehrbegriffen. Zum Teil spiegelt sich darin aber
auch die Epoche, in welcher die Sagas aufgeschrieben worden sind; es ist
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dies die sogenannte Sturlungenzeit um 1250, in welcher in Island
bürgerkriegsähnliche Wirren herrschten und alle möglichen Gewalttätigkeiten
vorfielen. Es ist nicht möglich, vergangene Zeiten zu beschreiben, ohne dass
die eigene Zeit, in der man lebt, darauf abfärben würde. Ausserdem war
in der Ära, da die Sagas aufgeschrieben wurden - zwischen 1200 und 1300 -
jene andere Ära, von welcher die Sagas berichten - zwischen 870 und
1030 - schon recht weit entfernt. Obwohl sich die Sagas sehr objektiv
gebärden, ist also von ihnen keine historische Zuverlässigkeit zu erwarten.
Es sind eine Art folkloristische Kunstwerke, und sie wurden nicht als Chroniken

geschrieben, sondern zum Zwecke der Unterhaltung.
Warum war denn das unwirtliche Island jemals besiedelt worden? Seit

874 wagten norwegische Grossbauern die weite Überfahrt über das Meer,
weil sie sich dem Herrschaftsanspruch König Harald Haarschöns nicht
fügen wollten. Kraftvolle Einzelgänger waren das, beinahe Abenteurer, die
um der Freiheit willen das Ungewisse dem Gewissen vorzogen. Dieser
ungebändigte Freiheitsdrang wirkte in den nachfolgenden Generationen
weiter, und auch aus diesem Blickwinkel muss man das oftmals so tumultuose

Geschehen der Saga begreifen. In Island selber, in dieser ungeheuren
Weite von Heiden und Wäldern (ja, anfangs gab es noch Wälder, die dann
unsinnigerweise abgeholzt wurden, so wie es heute wieder in weiten Regionen

der Erde geschieht!), in dieser Öde von Sandwüsten, Lavawüsten und
Basaltgebirgen, da konnte kein straff organisierter Staat entstehen. Da war
jeder auf sich selber angewiesen. Und wenn sich trotz der Weite des Landes
die einzelnen Bauern zu nahe kamen, dann herrschte eben das Recht des
Stärkeren vor.

Um solchen Missständen abzuhelfen, führte man - als oberste juristische
Instanz - das Thing ein, die alljährliche Versammlung der freien Bauern,
entsprechend den schweizerischen Landsgemeinden. Hier suchte man die
Zwistigkeiten zu schlichten. Der Gesetzessprecher müsste das gesamte
bestehende Recht, und das war nicht wenig, auswendig kennen; er galt daher
als überaus weiser Mann und genoss hohes Ansehen. Das Thing konnte
die volle Acht beschliessen, und der so Geächtete war dann vogelfrei;
Gefängnisse gab es im alten Island keine! Es konnte auch die Landesverweisung

verfügen; in vielen Fällen wurden Geldbussen verhängt. Das
Thing war in jedem Sommer das grosse politische und gesellschaftliche
Ereignis im Lande. Ein bekanntes Sprichwort lautete:

Mit Gesetzen soll man das Land bebauen bewohnbar machen),
aber mit Gesetzlosigkeit wird man es verderben.

Die lose Gemeinschaft der Grossbauern versuchte also, mit dem schwachen
Band der Gesetze das Land zusammenzuhalten. Es war, im Grunde genom-
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men, der frühe Versuch einer europäischen Demokratie, nicht ganz unähnlich

der etwas später entstandenen Eidgenossenschaft. Island hatte weniger
Glück: nach den schlimmen Wirren der Sturlungenzeit kam es 1263 unter
norwegische und später unter dänische Fremdherrschaft.

Das Gesetz versucht den Schwächeren gegen den Stärkeren zu schützen,
gültige Grundsätze des Zusammenlebens zu formulieren. Im Island der
Saga bleibt das noch oft ein vergebliches Bemühen. Die Njâls-Saga erzählt
einmal, wie einer ihrer Protagonisten, Gunnar, eine Geldforderung gegen
einen Widersacher erhebt. Dabei stolpert er über verschiedene juristische
Finessen - da geht ihm die Geduld aus, und er fordert den andern kurzerhand

zum Zweikampf heraus! So droht das Gesetzesrecht immer wieder
ins Faustrecht abzugleiten. Aber die Bemühung um ein objektives Recht
ist doch schon da und wird wegweisend für die Zukunft.

Wir haben eingangs festgestellt, dass die Germanen die bewohnbare Welt
als eine Mitte zwischen Eis und Feuer begriffen haben. Überträgt man diese
Idee von der Edda auf die Saga, so heisst das mutatis mutandis: menschliches

Zusammenleben ist nur möglich im Bereich der Gesetze. Nur sie

erstreben den Ausgleich zwischen all den verfeindeten Sippen. Nur sie
bilden eine gleichsam temperierte Mittelzone zwischen den eisigen
Leidenschaften des Neides und Hasses, den glühenden Leidenschaften des Zorns
und der Begierde. Ja, man könnte einen Schritt darüber hinausgehen und

sagen: jene Frostriesen und Feuerriesen, sie stecken in jedem einzelnen selber

drin; er muss sie besiegen, sonst besiegen sie ihn!

1 Sammlung Göschen 8005, Seite 246- lag 1981, S. 37. - 3 Sammlung Thule, Bd.
254. - 2 Die Edda, Eugen Diederichs Ver- 14, S. 271.
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