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Hardy Ruoss

«Spotten Sie nicht über Kriminalromane!»

Gründe und Hintergründe von Friedrich Glausers Erzählen

Die Werke des Schweizer Schriftstellers Friedrich Glauser (1896-1938)
sind seit einiger Zeit in einer Werk-Ausgabe des Zürcher Arche-Verlags
wieder zugänglich. Ein Millionenpublikum hat zudem eine Reihe von
Neuverfilmungen von Glausers Kriminalromanen am Fernsehen miterlebt,
und das Schweizer Radio hat verschiedene Erzählungen gesendet, wobei
auf eine Dramatisierung der Texte verzichtet wurde. Frühere Radio-
Adaptationen dagegen waren regelmässig dramatisierte Fassungen (meist
von Kriminalromanen), und auch die «klassischen» Glauser-Verfilmungen
Leopold Lindtbergs hatten ihr Schwergewicht auf die Dramatisierung der
(Kriminal-)Handlung gelegt. Die Neuverfilmungen und Radiofassungen
aus jüngster Zeit nun zeigen alle eines deutlich: man ist nicht mehr bereit,
Friedrich Glausers Kriminalromane auf das kriminalistische Handlungsgerippe

zu reduzieren, sondern man hat den Sozialkritiker, den Fabulierer
und Menschenzeichner, aber auch den Schilderer dichtester Atmosphären
wieder entdeckt. Tatsächlich hat der Erzähler Glauser dem Kriminalroman
als literarischer Gattung viel mehr zugetraut, als etwa die trivialen «Krimis»
mit ihren ewig gleichen Handlungsschemata ahnen lassen.

Glausers Erzählen hängt immer eng mit seiner Biographie zusammen,
und zwar nicht nur in dem Sinne, dass äussere Ereignisse Motive und
Themen des Erzählens bestimmen, sondern in jenem tieferen Sinne, dass

Menschenbild und Weltanschauung im schriftstellerischen Schaffen das

Komplement zum real Erfahrenen und Erlittenen bilden. So treffen wir in
Glausers Romanen und Erzählungen auf eine Reihe immer wiederkehrender

Motive, die zwar meist (wenn auch nicht immer ganz) aus ihrem Kontext

verständlich und einsehbar sind, deren tiefere Bedeutung jedoch erst
in einem grösseren biographischen Zusammenhang erkenntlich wird. Das
soll natürlich nicht heissen, dass Glausers erzählerische Werke nicht auch
ohne Kenntnis der Biographie des Autors ihre volle Aussagekraft entfalteten,

wohl aber, dass Einsichten in Glausers Lebenserfahrungen Hinweise
liefern zu bestimmten Schichten in seinem vielschichtigen Erzählwerk.
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Flucht aus der Zeit

Einer grossen Flucht gleicht der Lebensweg Friedrich Glausers. Ständig
ist er unterwegs als Dichter, Kohlengrubenarbeiter, Morphinist, Fremdenlegionär,

psychiatrisch Internierter, psychoanalytisch Durchleuchteter,
Bevormundeter. Er ist getrieben von Angst und Sehnsucht im Innern,
getrieben aber auch von äusseren Zwängen der Gesellschaft und ihrer
Moral: Wien, wo Frédéric Charles Glauser am 4. Februar 1896 geboren
wird, Landerziehungsheim Glarisegg im Thurgau, Collège de Genève,
Matura und ein Semester Chemie-Studium in Zürich, Tessin, wieder
Zürich, Entmündigung wegen liederlichen Lebenswandels, Verhaftung in
Genf als Morphinist und Rezeptfälscher, psychiatrische Anstalt Münsingen,

Flucht nach Ascona, abgeschoben nach Bern (dessen Kantonsbürger
der Sohn eines Schweizer Vaters und einer österreichischen Mutter ist),
psychiatrische Expertise in Zürich («willensschwach, moralisch ungenügend

entwickelt»), Baden, Mannheim, Strassburg, Fremdenlegion, Paris,
Belgien, Kohlengruben, Internierung in Irrenanstalt und Abschub nach
Münsingen, Internierung in Witzwil, schliesslich als Handlanger und Gärtner

in Liestal, Münsingen, Basel, Winterthur, Oeschberg (Gärtnerdiplom),
dann wieder Paris, Mannheim, erneute Internierung in der Schweiz wegen
Rezeptfälschung, Zürich, Frankreich, Basel, Prangins (Morphium-Entziehung),

erneut Frankreich und nochmals Entziehung in Basel, endlich dann
Italien, wo Friedrich Glauser am 8. Dezember 1938 einem Hirnschlag
erliegt.

Namen, Orte, Stationen auf einem Lebensweg, die sich staccatomässig
folgen und denen nachzugehen der Glauser-Biograph Gerhard Saner fast
ein lahrzehnt brauchte1. Ein Stichwort allerdings fehlt in unserer
Aufzählung: Tod. Fünfmal hat Glauser versucht, sich das Leben zu nehmen.
Oder sollten wir besser sagen: sich den Tod zu geben? Mit dem Tod nämlich

stand Glauser auf Du, denn: «war der Tod in meiner Nähe, so
verwandelte er sich in meine Mutter - wie sollte ich ihn fürchten? - Im
Gegenteil, ein Glücksgefühl stieg in mir auf: ,Nun werde ich die
Verschwundene endlich wieder finden.'» 2

Glausers Mutter starb, als der kleine Frédéric vier Jahre alt war. Ihr
Tod gehört zu jenen Erinnerungen, die Glauser ein Leben lang begleiten,
und die tanzende Mutter, die ihren Kleinen auf dem Arm hält, gehört
ebenso zu den immer wiederkehrenden Motiven in Glausers Erzählwerk
wie die Stimme der grossen Frau, die ein Lied singt und im Erzähler Sehnsucht

nach der Mutter weckt. Der Tod der Mutter macht Glauser auch zum
Vaterlosen; denn der Vater will seinen Sohn durch Erziehung «abhärten»
und wird nun erst recht zum Fordernden. Als überstrenger Richter ver-
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folgt er die kleinsten Verfehlungen seines Buben mit unerbittlicher Härte:
er züchtigt seinen Sohn, weil er ihn liebt, und er züchtigt ihn, damit jener
einmal den väterlichen Vorstellungen von Würde und Ehre genüge. Auch
er, der überstrenge Vater, der «Untersuchungsrichter», der Wahrheitsfanatiker

wird vom Erzähler Glauser in vielen Formen gestaltet wie die

Angst, die ihm als Kind «auf dem Bettrand hockte», damals, als dem jungen
Glauser durch Erziehung «die Knochen gebrochen» wurden.

Mit dreizehn Jahren reisst Glauser zum erstenmal aus: sein Fluchtweg
führt ihn bis nach Pressburg, von wo er aber bald durch die Polizei wieder
nach Wien zum Vater zurückgeschafft wird. Die Leiden gehen weiter.
Weder in der Familie seiner zweiten Mutter, noch in der Schule, wo die
Kinder der Armen erbarmungslos geprügelt und gedemütigt werden, fühlt
sich Frédéric aufgehoben: «Wenn ich später an jene Zeit zurückdachte,
kam ich mir immer wie eine unentwickelte Zelle vor, die von einem
Zellenstaat ausgestossen worden ist. Sogar mit meinem Vater hing ich
kaum mehr zusammen.»3 So nimmt Glausers Kindheit vorweg, was sein

späteres Leben kennzeichnen wird: In keiner Gemeinschaft fühlt er sich

aufgehoben und verwurzelt. Ein Unbehauster, ausgestossen in eine durch
Ängste und Entbehrung geprägte Kindheit, so steht Glauser am Anfang
seines Lebensweges. Und schon früh nimmt dieser Weg den Charakter
einer Flucht an. Schon früh sucht Glauser auch Zuflucht hinter der
«schwarzen Estrichtür des Todes». Immer wieder sucht er den Freitod: im
Landerziehungsheim Glarisegg ebenso wie in der Fremdenlegion und im
Gefängnis. Diese Fluchtversuche sind jedoch nicht nur zu verstehen als
Sehnsucht nach der Mutter, mit der sich der Verwaiste im Tod wieder vereint

weiss, sondern sie sind auch Ausdruck der Verzweiflung eines
Menschen, der an seiner Zeit leidet, wie viele seiner Generation.

Ein Krieg hat Europa heimgesucht; die Werte der Väter haben sich als

untauglich erwiesen; in Europa ist für Glauser und viele seiner Generation
nur noch eines festzustellen: der «Bankrott des Geistes». Überhaupt hat die

Aufklärung nicht jene «Vernunft» gebracht, deren die Menschheit dringend

bedürfte, sondern einen kalten Rationalismus, der sogar «mitleidlos
die einzige Lehre verwissenschaftlicht und theologisiert, die uns noch

helfen könnte: die Vier Evangelien. Trotzdem der einfachste Mann sie

verstehen könnte, braucht man sie, um tausendseitige Bücher über sie zu
verfassen, Gesellschaften zu gründen, welche die ruhigen, die tröstenden
Worte und Gleichnisse ,modernisieren' wollen, theologisieren und
verwissenschaftlichen.» 4

Friedrich Glauser hat seiner Zeit auf verschiedene Weise zu entkommen
versucht: auf dem Weg des Glaubens (erzählerisch gestaltet, unter andern,
in der Vision des Gefangenen, der Christus begegnet in der Erzählung
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«Die Begegnung») und des Aberglaubens (vielfach gestaltet in Erzählungen
um Okkultismus, Hexenkult, Magie). Auch Glausers Weg in den Drogenrausch

trägt Fluchtcharakter. Doch Flucht bedeutet bei Glauser nicht nur
den Weg von etwas fort, sondern ebenso den Weg auf etwas hin: auf jene
seelischen Bezirke hin, in denen nicht das «Vernünftige», die Ratio
regiert, sondern wo «uralte Bilder, deren Macht man glaubte gebrochen
zu haben» wie eh und je wirksam sind. Als Erzähler versucht Glauser, die
mythischen Bilder wieder zum Leben zu erwecken, deren Macht er in
Form von Ängsten und von Sehnsucht ständig erlebt und erleidet. So setzt
er beispielsweise immer wieder jene schön-schaurige Verfallenheit an ein
Bild aus frühester Kindheit, die man heute «Mutterkomplex» nennt, um
in Bilder der Verfallenheit an eine Hexe (in der Erzählung «Die Hexe von
Endor»), oder er verleiht dem Bösen, das in der Welt ungebrochen wirksam
ist, die Gestalt jenes Fliegengottes, der schon im Altertum das absolut Böse
verkörperte und als Baal oder Beelzebub in der christlichen Bilderwelt
weiterlebt (im Roman «Der Tee der drei alten Damen»).

Auf all seinen Fluchtversuchen begegnet der Flüchtende jedoch immer
wieder sich selbst: seinen eigenen Ängsten und Hoffnungen. Gerade Glausers

Erlebnisse in der Fremdenlegion (vielfach gestaltet in Erzählungen
und, meisterhaft, im Roman «Gourrama») zeigen deutlich die Vergeblichkeit

solcher Fluchtversuche, die dem Flüchtenden nur zu bewusst waren.
Glauser entkommt der äusseren Zeit so wenig wie der inneren. Schon nach
einem halben Jahr in der Legion schreibt er seinem Vater: «Ich habe in
diesen sechs Monaten viele Abenteuer erlebt und Verzweiflungsanfälle
gehabt. Selbstmordversuch - der Tod wollte nichts von mir wissen.

und ich glaube, dass die Fremdenlegion alles andere als eine Schule
des Willens ist; vielmehr ist sie, wie Du sagst, eine Schule der Verzweiflung.

Zugegeben: Europa ist faul. Aber die Fäulnis, die Du hier
antriffst: der Hass von Soldat zu Soldat, die Verleumdung, die Bosheit,
alles, was es Niedriges im Menschen gibt, das Fehlen jeder schönen
Gebärde - das drückt einen unglaublich nieder.»5 So führt diese Fäulnis
auf dem Legionsposten Gourrama im südlichen Marokko ebenso zur
Auflösung jeder Ordnung, wie sie Europa den Krieg gebracht hat. Der Mensch
wird zum Tier (Glauser spricht in «Gourrama» von der «bête humaine»),
äussere und innere Ordnung brechen zusammen.

Auch die Flucht aus der inneren Zeit, die Flucht vor Ängsten und
Sehnsucht, endet in Verzweiflung; denn die Vergangenheit, der die Legionäre
zu entkommen suchen irgendwo in der Wüste, steigt mit ihren Bildern auf,
und ihnen entkommt auch Glauser nicht: die tote Mutter, der strafende
Vater, das eigene Versagen steigen auf wie «Blasen aus einem Sumpf» und
verbreiten, zerplatzend, Angst und Sehnsucht. So entkommt Glauser trotz
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aller Fluchtversuche in Drogenrausch und Fremdenlegion, aus dem Vaterhaus

und aus dem Leben seiner Zeit nicht. Unterwegs auf der Flucht wird
aus dem Unbehausten ein Aussenseiter, einer, der sich immer mehr von
den geltenden Normen und Gesetzen der Gesellschaft entrückt. Und
schliesslich landet der aus dem Bereich des «Normalen» Ver-rückte in
Gefängnis und Irrenanstalt.

Psychoanalyse

Glauser wird nicht nur administrativ versorgt wegen seines «liederlichen
Lebenswandels», sondern er wird auch psychiatrisch interniert, weil man
seinem Versagen auf die Spur kommen will. Die Methode dieses Ergrün-
dens: die Psychoanalyse. Glauser verdankt ihr viel, dieser Methode des

Seelendurchleuchtens, und er verdankt auch den «Seelenärzten» viel an
Halt und Stütze, wie er verschiedentlich betont. Trotzdem bleibt sein
Verhältnis zur Psychoanalyse zwiespältig. Einerseits ist sie ihm willkommen;
denn auch ihm liegt daran, seiner «Katastrophensucht» auf die Spur zu
kommen. Und er anerkennt, man verlerne das «Sich-selbst-Belügen», und
das sei einer ihrer Hauptvorteile. Glauser ist denn auch sehr um Klarheit
bemüht und um eine Art «Logik» seines Unterbewussten und all der
Untergründe, die ihn immer wieder scheitern lassen gegenüber den
väterlichen und den gesellschaftlichen Anforderungen. Von der «Milieu-Theorie»

hält er wenig, wie er verschiedentlich zu verstehen gibt, und so entfällt
für ihn auch die «billige» Erklärung, wonach sein Versagen auf
gesellschaftliche Bedingungen zurückzuführen sei. Überhaupt scheut sich Glauser,

die Schuld bei andern zu suchen. Schuld ist für ihn - und in seinem

ganzen erzählerischen Werk, besonders in den Kriminalromanen - nie
etwas Eindeutiges. Deshalb soll der Mensch sich auch hüten, zum Richter
über seine Mitmenschen zu werden (das Bibelwort «Richtet nicht... !»

taucht in Glausers Werk verschiedentlich auf). Da sich Glauser vor der
Eindeutigkeit im Urteilen und Verurteilen von Menschen fürchtet, scheint
er schnell einmal bereit zu sein, Kritik an Mitmenschen und an äusseren,
gesellschaftlich bedingten Umständen zu verinnerlichen. So wird er denn
auch nie zum ideologisch fixierten Gesellschaftskritiker, obwohl er ein
unbestechlicher Beobachter ist und gerade die helvetische Idylle als
brüchige Kulisse entlarvt, dörfliche Honoratioren als Verstrickte in einem

Machtklüngel zeigt.
Trotz allem: Glausers Verhältnis zur Psychoanalyse ist ambivalent. Sie

lässt ihn zwar Einblick in seine Triebkräfte und dunklen Motive nehmen,
sie droht ihn aber auch aus der eigenen Welt der Träume zu vertreiben.
Und diese Welt stellt für Glauser, der immer wieder dem kalten Rationa-
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lismus und dem Blendlicht der Aufklärung zu entkommen sucht, trotz
aller Ängste, die daraus emporsteigen, ein letztes Refugium dar, in welches
sich der Unbehauste jederzeit zurückziehen kann. Deshalb wohl seine

Widersprüchlichkeit im Verhältnis zur Psychoanalyse. - Eines aber ist
sicher: der Erzähler Glauser hat viel, sehr viel gelernt aus dem «Fall Glauser».

Die eigene Analyse hat als Erlebnis- und als Erkenntnisprozess Glausers

Menschenbild und -Verständnis geprägt. Und sie hat sein erzählerisches

Handwerk bereichert: der psychoanalytischen Technik des Auf-
deckens, dieser Detektion seelischer «Wahrheit», entlehnt der Erzähler
Mittel und Kenntnisse, die zu einem festen Bestandteil seines schriftstellerischen

Schaffens werden, vor allem in Assoziation und Traum.

Wo «Matto» regiert

Traum, Assoziation und Unterbewusstes spielen in allen Romanen Glausers

eine wichtige Rolle, und ihre Entschlüsselung hilft immer mit, das
Rätsel eines Kriminalfalles zu lösen. Eingehend und wohl auch am gekonntesten,

wenn man Glausers insgesamt sechs Kriminalromane betrachtet,
beschäftigt sich der Autor im Roman «Matto regiert» mit dieser andern
Wirklichkeit der Seele, genannt «Psyche». Vordergründig gestaltet er eine

Kriminalstory, die in der psychiatrischen Heil- und Pflegeanstalt Rand-
lingen spielt. (Glauser geriet damals unter heftigen Beschuss, weil sich
verschiedene Leute aus der Anstalt Münsingen in diesem «Schlüsselroman»
wiedererkannten, und im Kanton Bern kam es zu einem kleinen politischen
Skandal wegen des Buches. Am Münsinger Bahnhofkiosk aber sollen die
Leser Schlange gestanden sein, um sich einen «Matto» zu erstehen
Trotz der fesselnden, spannend inszenierten Kriminalhandlung geht es

Glauser weniger um die Aufklärung eines Kriminalfalles, als um das
Vermitteln von Einsichten in die Beweggründe verschiedener Figuren:
Normaler, Halbverrückter und Verrückter. In der Anstalt, wo diese Figuren
(Patienten, Pflegepersonal, Psychiater) zusammenleben, regiert «Matto»,
der Geist des Irrsinns, wie man ihn als Aussenstehender bezeichnet, oder
aber der Geist des Unbewussten, wie ihn der Seelenarzt nennt. «Matto»
ist überaus mächtig, er nimmt alle möglichen Formen an und spielt mit der
Welt, wie ein Puppenspieler mit seinen Marionetten. Seine Netze spinnt er
über Dörfer und Städte, er lässt Revolutionen zum Himmel lodern und
weltweite Kriege entfachen.

In dieser Irrenanstalt Randlingen wird dem Fahnderwachtmeister Jakob
Studer von der Berner Kantonspolizei eine (psychoanalytische) Lehre
zuteil, die er nie mehr vergessen wird. In allen Kriminalfällen wird er sich
von dieser Einsicht leiten lassen: «Wir sind allesamt Mörder und Diebe
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und Ehebrecher», und sei es auch nur in Gedanken, im dunklen Untergrund

unserer Seele, wie der Psychiater Dr. Laduner dem Fahnder erklärt.
Nie werde man, so der Arzt, die Grenze ziehen können zwischen normal
und geisteskrank. Er entdecke nämlich in jedem «normalen» Menschen
Ansätze zum «Verrückten». «Wir können nur sagen, ein Mensch kann sich
sozial anpassen, und je besser er sich sozial anpassen kann, je mehr er
versucht, den Nebenmenschen zu verstehen, ihm zu helfen, desto normaler
ist er.» Zu diesen Einsichten, die der Psychiater dem Fahnder weitergibt,
mag der Erzähler Glauser nicht nur durch seine eigene Analyse gelangt
sein, sondern ebenso im Gespräch mit Psychiatern, die ihn familiär behandelten,

und durch eigene Lektüre psychologischer Werke (u. a. Sigmund
Freuds, C G. Jungs und August Aichhorns). Als Konsequenz der Einsicht,
dass jeder Mensch immer wieder schuldig werde, lässt Glauser im Roman
«Matto regiert» denn auch die beiden «Helden», Psychiater und Detektiv,
selbst schuldig werden: schuldig am Tod Unschuldiger und somit «Mörder».

Aber beide werden «unschuldig schuldig», wie es Glausers Einsicht
entspricht, dass der Mensch in seinem Tun von dunklen Mächten des

Unbewussten getrieben werde. Das Grundmuster des Romans «Matto
regiert» lässt sich als Illustration von Glausers Einsicht begreifen, wonach
der Wahrheit nie mit der Ratio, mit dem analytischen Verstand
beizukommen ist. Immer bedarf es zur Wahrheitsfindung auch der Einsicht in
die andere Wirklichkeit der Psyche, in unbewusste Motive und Motivationen.

So lässt sich denn der Kriminalfall in «Matto regiert» nur auflösen,
weil Detektiv und Psychiater zusammen die Wahrheit suchen. Der Detektiv
als Vertreter der einen, rational erfassbaren Wirklichkeit ist auf die Hilfe
des Psychiaters, des Vertreters der andern, psychologisch zu begreifenden
Wirklichkeit angewiesen, um das kriminalistische Rätsel zu lösen und zu
guter Letzt die Wahrheit zu finden.

Auf diese Weise führt Glauser den (Krimi-)Leser, den «Normalen», in
jenes fremde Reich, in dem andere Gesetze als die des Verstandes
herrschen. Der Erzähler Glauser macht klar, was der «Fall Glauser» immer
wieder erlebt, erleidet: die Wirklichkeit sichtbaren Handelns ist nur ein
Teil der Wahrheit. Ihr Ursprung bleibt verborgen im Dunkel, wo «Matto»
regiert. Erst die Einsicht in diesen Ursprung, in die unbewussten Triebkräfte

menschlichen Tuns, lässt eine (Un-)Tat begreiflich, verstehbar werden.

Diese Art des Verstehens ist in erster Linie eine Art des Leidens: des

Mitleidens mit dem Täter. Auch er ist ein Leidender, dem man nicht
richtend begegnen darf, sondern nur einfühlend. Wachtmeister Studers
Maxime «Richtet nicht!» und seine Einsicht «Sind wir nicht allesamt Mörder

und Diebe und Ehebrecher ...» machen die Wahrheitsfindung für den
Detektiv so schwer, für den Leser so spannend, für den Autor von derart
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konzipierten Kriminalromanen so schwierig. Denn in einem gewöhnlichen
Krimi gehört der Schuldige zum Mord «wie der Anken aufs Brot», um
mit Studer zu reden. So wollen es die Leser, und so will es das triviale
Muster des Kriminalromans. Für Glauser aber, der in polizeilichen
Verhören und psychiatrischen Analysen immer wieder erleben muss, wie Logik
und Verstand den Lebensäusserungen eines Menschen nicht gerecht werden

können, für diesen immer wieder als «Fall» behandelten Glauser
bleibt der Mensch in der erzählten (Roman-)Welt ein Geheimnis, dem nie

ganz beizukommen ist.

Der Kriminalschriftsteller

In der Eintrittsuntersuchung der psychiatrischen Anstalt Waldau
hält der Anstaltsdirektor fest: «Moralischer Defekt. - Masslose
Überheblichkeit bei so geringer Intelligenz, dass sie gerade für eine
schriftstellerische Tätigkeit seiner Gattung noch ausreicht.»6 Mit Glausers «Gattung»

meint der Psychiater den Kriminalroman. Dass er für dessen
Herstellung eine geringe Intelligenz als durchaus genügend betrachtet, ist dem
Arzt nicht einmal zu verargen. Was nämlich zu Glausers Zeiten als «Krimi»
angeboten wird, das ist vor allem billigste Dutzendware, sind jene
konfektionierten literarischen Produkte, die in Form von Groschenromanen, als
«Kioskheftli» unter die Leute gebracht werden. Gerade solche Literatur
will der Schriftsteller Glauser aber niemandem zumuten, auch und vor
allem dem «einfachen» Leser nicht. Den Leser jedoch dieser trivialen
Heftliromane, die dem Autor Glauser ebenso Bauchgrimmen verursachen
wie dem Wachtmeister Studer, der im gleichnamigen Roman seine
«Idiosynkrasie» gegen Félicitas Rose, John Kling und Hedwig Courths-Mahler
zu erkennen gibt, diesen anspruchslosen, Entspannung und Unterhaltung
suchenden Leser will Glauser ansprechen. In einem Brief an Dr. Friedrich
Witz, den Verleger des Romans «Wachtmeister Studer» (der übrigens
zuerst «Schlumpf Erwin Mord» hiess und den weitaus ansprechenderen
Titel von Witz erhielt), schreibt Glauser: «Sie rümpfen die Nase über
meine Beschäftigung mit Kriminalromanen? Erlauben Sie, dass ich mich
ein wenig verteidige Die grosse Menge der Problemwater, wie ich
diese Leute gerne nenne, die immer in Weltanschauung machen möchten,
noch um einen vermehren, dazu fehlt mir der Mut. Mein Ehrgeiz strebt
nicht darnach, von Literaturbonzen ernst genommen zu werden. Ich
möchte die Leute erwischen, die sonst Courths-Mahler lesen oder John
Kling Wissen Sie, ich kenne diese Leute, es waren meine Kameraden,
und ich bin stolz, wenn der eine oder andere eine Geschichte von mir
wirklich liest, nicht weil sie von mir ist, sondern weil sie ihn wirklich packt.
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Vielleicht hat er einen weniger unangenehmen Geschmack im Munde, als

wenn er ,Heideprinzesschen' gelesen hat. Sehen Sie, erzählen, einfach, ein
Bilderbuch schreiben, in dem der Zug, das Haus, die Strasse vorkommen,
die Dinge, die der Mann jeden Tag sieht und die er gar nicht mehr sieht,
weil sie ihm zu geläufig sind. Sie ihm neu zeigen, mit ein paar Worten, die
man sonst anders braucht, so dass er unbewusst aufmerkt.»7

Nebst dieser didaktischen Motivation Glausers, den Krimi als literarische

Gattung zu wählen, damit er auch an jene Leserkreise gelangen kann,
die ihm am Herzen liegen, gibt es gewichtige Gründe für Glausers Vorliebe
zum Kriminalroman, die in dieser literarischen Gattung selbst liegen. In
einem «Offenen Brief» an einen Schriftstellerkollegen, der in der «Zürcher
Illustrierten» «Zehn Gebote für den Kriminalroman» veröffentlicht hat,
erklärt Glauser ausführlich sein Verständnis vom Kriminalroman und dessen

Funktionen.8 Es lohnt sich, diese Überlegungen etwas näher
anzusehen; denn sie stellen eine Art theoretische Grundlage für Glausers Schaffen

dar. Für ihn nämlich hat der Kriminalroman, der im Verlauf der Zeit
zu einem «abgeschmackten» und «abgegriffenen» Massenprodukt
abgesunken sei, eine grosse Chance: er könnte den Platz seines «salonfähigeren
Bruders», des Romans, einnehmen, der sich leider vom breiten Lesepublikum

entfernt habe. Der Roman sei nichts anderes als eine «Angelegenheit

gewisser Cliquen, einiger Snobs» geworden, betreibe «Seelenzerfase-

rung», ergehe sich in Philosophie, Psychologie und Metaphysik und habe
dabei die an ihn gestellten Hauptforderungen völlig vergessen: «Fabulieren,

Erzählen, Darstellen von Menschen, ihrem Schicksal, der
Atmosphäre, in der sie sich bewegten». Der Kriminalroman jedoch, der bei den
Lesern die Stelle des elitär-bornierten zeitgenössischen Romans eingenommen

habe, verzichte völlig auf diese Chance. Er stelle nicht Menschen
dar, nicht Individuen und ihr Schicksal, sondern lasse immer die gleiche
Mechanik ablaufen: Im ersten Kapitel passiere ein Mord, danach seien
die Seiten öde und leer, bis endlich der «Schlaumeier» auftauche, den Fall
kläre und sich die Lösung wie ein Blümlein an den Hut stecke. Damit
spricht Glauser genau jene Seite des Kriminalromans an, die man mit
dem Begriff «trivial» bezeichnet: der triviale Krimi arbeitet mit den stereotypen

Mustern von Gut und Böse, von Rätsel und Auflösung des Rätsels.
Alle Teile dieser Art von Krimi sind funktionell eingesetzt: sie dienen nichts
anderem als der Darstellung des Falles und seiner Aufklärung. Das genügt
Glauser nicht. Zwar möchte er das wichtigste Element der Unterhaltung
mit der Form des Kriminalromans übernehmen: die Spannung. Zugleich
aber möchte er sich vom schematisierten Weltbild mit den polaren Kräften
Gut und Böse, Recht und Unrecht, Schuld und Unschuld lösen. Die
Romanfiguren sollen nicht mehr Verkörperungen dieser Kräfte, sollen
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keine Typen mehr sein, sondern lebendige Menschen mit all ihren
Widersprüchen, weder nur gut, noch nur böse, weder nur schuldig, noch nur
unschuldig.

Vom künstlerischen Engagement her stellt die Form des ins Triviale
abgesunkenen Kriminalromans für Glauser eine Herausforderung dar: der
Erzähler sieht in ihr die Möglichkeit, auf spannende, das heisst unterhaltende

Art Welt zu entwerfen, menschliche Existenzen zu zeichnen, sich
mit der Wirklichkeit auseinanderzusetzen. Dies soll auf eine Weise

geschehen, die dem Erzähler Gelegenheit zum «Fabulieren», zum Spielen
mit Sprache und zum Entfalten jenes Wortzaubers gibt, mit dem er den
Leser in ein «Traumgespinst» locken und ihm die Dinge des alltäglichen
Lebens «plötzlich in neuer Beleuchtung» zeigen kann, wie Glauser fordert.

So durchbricht der Erzähler Glauser die starren Regeln des Kriminalromans,

der sich an das Grundmuster «Fall - Auflösung des Falles»
(«Rätsel - Enträtselung») hält. Jede Auflösung eines Kriminalfalls bringt,
als Versuch einer Wahrheitsfindung, immer neue Rätsel mit sich, da jeder
Mensch seine eigene «Wahrheit» beansprucht. - Friedrich Glausers
«Flucht aus der Zeit» endet im Erzählen. Was er erlebt und erleidet,
spiegelt sich in Figuren, Motiven und Themen ebenso wie in der
eigenwilligen Struktur der Studer-Romane. Mehr als einmal gesteht der Detektiv,
dass seine Wahrheit, die er im Verlauf der Auflösung eines Falles findet,
auch nicht die Wahrheit sei. Indem Glauser die triviale Weltschau des

ordinären Kriminalromans, dessen Typisierungen Gut - Böse, Unschuld -
Schuld, Verbrecher - Detektiv und dessen mechanistisches, rein kausales
Weltbild verwirft, schafft er als Erzähler jene Voraussetzungen, die keinen
mehr als Richter über den andern triumphieren lassen. Glauser zwingt
den Leser, der das Scheitern der Wahrheitsfindung miterlebt und
durchschaut, zum Verstehenden, zum Mitleidenden zu werden mit jenen, die
andere leiden machen. Glauser begegnet sich selbst im Erzählen, seinen

Ängsten und Hoffnungen, die er ins Wort bannt. Er schafft aber auch jene
Atmosphäre menschlichen Verstehens, jener Wärme und Geborgenheit des

Mitleidens, die er selber als Unbehauster und als Aussenseiter ein Leben
lang vergeblich suchte. Dieser Atmosphäre begegnen wir, seine Leser, vor
allem in Glausers Kriminalromanen. - Wie lässt der Erzähler doch die
Irrenärztin im Roman «Der Tee der drei alten Damen» sagen? «Spotten
Sie nicht über Kriminalromane! sie sind heutzutage das einzige Mittel,
vernünftige Ideen zu popularisieren.» 9

Friedrich Glausers Erzählen ist Detektionsarbeit in einem umfassenden
Sinne. Seine Kriminalromane sind Gleichnisse menschlicher Wahrheitssuche:

der Leser selbst ist der Fahnder. Indem er die Wahrheitssuche des

Detektivs distanziert mitvollzieht, durchschaut er die Bedingungen und
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Fragwürdigkeiten jeder menschlichen Wahrheitsfindung. In Glausers
Erzählen finden wir uns selbst wieder, unsere stets von neuem scheiternden
Versuche, den letzten Dingen um und in uns auf die Spur zu kommen: der
«Wahrheit».
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