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Hardy Ruoss

«Spotten Sie nicht iiber Kriminalromane!»

Griinde und Hintergriinde von Friedrich Glausers Erzdhlen

Die Werke des Schweizer Schriftstellers Friedrich Glauser (1896-1938)
sind seit einiger Zeit in einer Werk-Ausgabe des Ziircher Arche-Verlags
wieder zugédnglich. Ein Millionenpublikum hat zudem eine Reihe von
Neuverfilmungen von Glausers Kriminalromanen am Fernsehen miterlebt,
und das Schweizer Radio hat verschiedene Erzdhlungen gesendet, wobei
auf eine Dramatisierung der Texte verzichtet wurde. Frithere Radio-
Adaptationen dagegen waren regelmissig dramatisierte Fassungen (meist
von Kriminalromanen), und auch die «klassischen» Glauser-Verfilmungen
Leopold Lindtbergs hatten ihr Schwergewicht auf die Dramatisierung der
(Kriminal-)Handlung gelegt. Die Neuverfilmungen und Radiofassungen
aus jilingster Zeit nun zeigen alle eines deutlich: man ist nicht mehr bereit,
Friedrich Glausers Kriminalromane auf das kriminalistische Handlungs-
gerippe zu reduzieren, sondern man hat den Sozialkritiker, den Fabulierer
und Menschenzeichner, aber auch den Schilderer dichtester Atmosphéren
wieder entdeckt. Tatsdchlich hat der Erzdhler Glauser dem Kriminalroman
als literarischer Gattung viel mehr zugetraut, als etwa die trivialen «Krimis»
mit ihren ewig gleichen Handlungsschemata ahnen lassen.

Glausers Erzidhlen héngt immer eng mit seiner Biographie zusammen,
und zwar nicht nur in dem Sinne, dass Adussere Ereignisse Motive und
Themen des Erzéhlens bestimmen, sondern in jenem tieferen Sinne, dass
Menschenbild und Weltanschauung im schriftstellerischen Schaffen das
Komplement zum real Erfahrenen und Erlittenen bilden. So treffen wir in
Glausers Romanen und Erzdhlungen auf eine Reihe immer wiederkehren-
der Motive, die zwar meist (wenn auch nicht immer ganz) aus ihrem Kon-
text verstdndlich und einsehbar sind, deren tiefere Bedeutung jedoch erst
in einem grosseren biographischen Zusammenhang erkenntlich wird. Das
soll natiirlich nicht heissen, dass Glausers erzidhlerische Werke nicht auch
ohne Kenntnis der Biographie des Autors ihre volle Aussagekraft entfal-
teten, wohl aber, dass Einsichten in Glausers Lebenserfahrungen Hinweise
liefern zu bestimmten Schichten in seinem vielschichtigen Erzihlwerk.
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Flucht aus der Zeit

Einer grossen Flucht gleicht der Lebensweg Friedrich Glausers. Stédndig
ist er unterwegs als Dichter, Kohlengrubenarbeiter, Morphinist, Fremden-
legionér, psychiatrisch Internierter, psychoanalytisch Durchleuchteter,
Bevormundeter. Er ist getrieben von Angst und Sehnsucht im Innern,
getrieben aber auch von #usseren Zwingen der Gesellschaft und ihrer
Moral: Wien, wo Frédéric Charles Glauser am 4. Februar 1896 geboren
wird, Landerziehungsheim Glarisegg im Thurgau, College de Genéve,
Matura und ein Semester Chemie-Studium in Ziirich, Tessin, wieder
Ziirich, Entmiindigung wegen liederlichen Lebenswandels, Verhaftung in
Genf als Morphinist und Rezeptfélscher, psychiatrische Anstalt Miinsin-
gen, Flucht nach Ascona, abgeschoben nach Bern (dessen Kantonsbiirger
der Sohn eines Schweizer Vaters und einer Osterreichischen Mutter ist),
psychiatrische Expertise in Ziirich («willensschwach, moralisch ungenii-
gend entwickelt»), Baden, Mannheim, Strassburg, Fremdenlegion, Paris,
Belgien, Kohlengruben, Internierung in Irrenanstalt und Abschub nach
Miinsingen, Internierung in Witzwil, schliesslich als Handlanger und Gért-
ner in Liestal, Miinsingen, Basel, Winterthur, Oeschberg (Girtnerdiplom),
dann wieder Paris, Mannheim, erneute Internierung in der Schweiz wegen
Rezeptfilschung, Ziirich, Frankreich, Basel, Prangins (Morphium-Entzie-
hung), erneut Frankreich und nochmals Entziehung in Basel, endlich dann
Italien, wo Friedrich Glauser am 8. Dezember 1938 einem Hirnschlag
erliegt.

Namen, Orte, Stationen auf einem Lebensweg, die sich staccatomassig
folgen und denen nachzugehen der Glauser-Biograph Gerhard Saner fast
ein Jahrzehnt brauchte!. Ein Stichwort allerdings fehlt in unserer Auf-
zahlung: Tod. Fiinfmal hat Glauser versucht, sich das Leben zu nehmen.
Oder sollten wir besser sagen: sich den Tod zu geben? Mit dem Tod nidm-
lich stand Glauser auf Du, denn: «war der Tod in meiner Nihe, so ver-
wandelte er sich in meine Mutter — wie sollte ich ihn fiirchten? — Im
Gegenteil, ein Gliicksgefiihl stieg in mir auf: ,Nun werde ich die Ver-
schwundene endlich wieder finden.‘» 2

Glausers Mutter starb, als der kleine Frédéric vier Jahre alt war. Ihr
Tod gehort zu jenen Erinnerungen, die Glauser ein Leben lang begleiten,
und die tanzende Mutter, die ihren Kleinen auf dem Arm hilt, gehort
ebenso zu den immer wiederkehrenden Motiven in Glausers Erzdhlwerk
wie die Stimme der grossen Frau, die ein Lied singt und im Erzéhler Sehn-
sucht nach der Mutter weckt. Der Tod der Mutter macht Glauser auch zum
Vaterlosen; denn der Vater will seinen Sohn durch Erziehung «abhirten»
und wird nun erst recht zum Fordernden. Als iiberstrenger Richter ver-
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folgt er die kleinsten Verfehlungen seines Buben mit unerbittlicher Hérte:
er ziichtigt seinen Sohn, weil er ihn liebt, und er ziichtigt ihn, damit jener
einmal den viterlichen Vorstellungen von Wiirde und Ehre geniige. Auch
er, der iberstrenge Vater, der «Untersuchungsrichter», der Wahrheits-
fanatiker wird vom Erzihler Glauser in vielen Formen gestaltet wie die
Angst, die ihm als Kind «auf dem Bettrand hockte», damals, als dem jungen
Glauser durch Erziehung «die Knochen gebrochen» wurden.

Mit dreizehn Jahren reisst Glauser zum erstenmal aus: sein Fluchtweg
fithrt ihn bis nach Pressburg, von wo er aber bald durch die Polizei wieder
nach Wien zum Vater zuriickgeschafft wird. Die Leiden gehen weiter.
Weder in der Familie seiner zweiten Mutter, noch in der Schule, wo die
Kinder der Armen erbarmungslos gepriigelt und gedemiitigt werden, fiihlt
sich Frédéric aufgehoben: «Wenn ich spiter an jene Zeit zuriickdachte,
kam ich mir immer wie eine unentwickelte Zelle vor, die von einem
Zellenstaat ausgestossen worden ist. Sogar mit meinem Vater hing ich
kaum mehr zusammen.» 3 So nimmt Glausers Kindheit vorweg, was sein
spateres Leben kennzeichnen wird: In keiner Gemeinschaft fiihlt er sich
aufgehoben und verwurzelt. Ein Unbehauster, ausgestossen in eine durch
Angste und Entbehrung geprégte Kindheit, so steht Glauser am Anfang
seines Lebensweges. Und schon frith nimmt dieser Weg den Charakter
einer Flucht an. Schon friith sucht Glauser auch Zuflucht hinter der
«schwarzen Estrichtiir des Todes». Immer wieder sucht er den Freitod: im
Landerziehungsheim Glarisegg ebenso wie in der Fremdenlegion und im
Gefédngnis. Diese Fluchtversuche sind jedoch nicht nur zu verstehen als
Sehnsucht nach der Mutter, mit der sich der Verwaiste im Tod wieder ver-
eint weiss, sondern sie sind auch Ausdruck der Verzweiflung eines Men-
schen, der an seiner Zeit leidet, wie viele seiner Generation.

Ein Krieg hat Europa heimgesucht; die Werte der Viter haben sich als
untauglich erwiesen; in Europa ist fiir Glauser und viele seiner Generation
nur noch eines festzustellen: der «Bankrott des Geistes». Uberhaupt hat die
Aufklarung nicht jene «Vernunft» gebracht, deren die Menschheit drin-
gend bediirfte, sondern einen kalten Rationalismus, der sogar «mitleidlos
(. ..) die einzige Lehre verwissenschaftlicht und theologisiert, die uns noch
helfen konnte: die Vier Evangelien. Trotzdem der einfachste Mann sie
verstehen konnte, braucht man sie, um tausendseitige Biicher iiber sie zu
verfassen, Gesellschaften zu griinden, welche die ruhigen, die trostenden
Worte und Gleichnisse ,modernisieren‘ wollen, theologisieren und ver-
wissenschaftlichen.» 4

Friedrich Glauser hat seiner Zeit auf verschiedene Weise zu entkommen
versucht: auf dem Weg des Glaubens (erzdhlerisch gestaltet, unter andern,
in der Vision des Gefangenen, der Christus begegnet in der Erzéhlung
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«Die Begegnung») und des Aberglaubens (vielfach gestaltet in Erzéhlungen
um Okkultismus, Hexenkult, Magie). Auch Glausers Weg in den Drogen-
rausch triagt Fluchtcharakter. Doch Flucht bedeutet bei Glauser nicht nur
den Weg von etwas fort, sondern ebenso den Weg auf etwas hin: auf jene
seelischen Bezirke hin, in denen nicht das «Verniinftige», die Ratio
regiert, sondern wo «uralte Bilder, deren Macht man glaubte gebrochen
zu haben» wie eh und je wirksam sind. Als Erzdhler versucht Glauser, die
mythischen Bilder wieder zum Leben zu erwecken, deren Macht er in
Form von Angsten und von Sehnsucht stdndig erlebt und erleidet. So setzt
er beispielsweise immer wieder jene schon-schaurige Verfallenheit an ein
Bild aus frithester Kindheit, die man heute «Mutterkomplex» nennt, um
in Bilder der Verfallenheit an eine Hexe (in der Erzahlung «Die Hexe von
Endor»), oder er verleiht dem Bosen, das in der Welt ungebrochen wirksam
ist, die Gestalt jenes Fliegengottes, der schon im Altertum das absolut Bose
verkorperte und als Baal oder Beelzebub in der christlichen Bilderwelt
weiterlebt (im Roman «Der Tee der drei alten Damen»).

Auf all seinen Fluchtversuchen begegnet der Fliichtende jedoch immer
wieder sich selbst: seinen eigenen Angsten und Hoffnungen. Gerade Glau-
sers Erlebnisse in der Fremdenlegion (vielfach gestaltet in Erzdhlungen
und, meisterhaft, im Roman «Gourrama») zeigen deutlich die Vergeblich-
keit solcher Fluchtversuche, die dem Fliichtenden nur zu bewusst waren.
Glauser entkommt der dusseren Zeit so wenig wie der inneren. Schon nach
einem halben Jahr in der Legion schreibt er seinem Vater: «Ich habe in
diesen sechs Monaten viele Abenteuer erlebt und Verzweiflungsanfille
gehabt. Selbstmordversuch — der Tod wollte nichts von mir wissen.
(.. .) und ich glaube, dass die Fremdenlegion alles andere als eine Schule
des Willens ist; vielmehr ist sie, wie Du sagst, eine Schule der Verzweif-
lung. (...) Zugegeben: Europa ist faul. Aber die Fiulnis, die Du hier
antriffst: der Hass von Soldat zu Soldat, die Verleumdung, die Bosheit,
alles, was es Niedriges im Menschen gibt, das Fehlen jeder schonen
Gebdrde — das driickt einen unglaublich nieder.»  So fiihrt diese Faulnis
auf dem Legionsposten Gourrama im siidlichen Marokko ebenso zur Auf-
l6sung jeder Ordnung, wie sie Europa den Krieg gebracht hat. Der Mensch
wird zum Tier (Glauser spricht in «Gourrama» von der «béte humaine»),
dussere und innere Ordnung brechen zusammen.

Auch die Flucht aus der inneren Zeit, die Flucht vor Angsten und Sehn-
sucht, endet in Verzweiflung; denn die Vergangenheit, der die Legionére
zu entkommen suchen irgendwo in der Wiiste, steigt mit ihren Bildern auf,
und ihnen entkommt auch Glauser nicht: die tote Mutter, der strafende
Vater, das eigene Versagen steigen auf wie «Blasen aus einem Sumpf» und
verbreiten, zerplatzend, Angst und Sehnsucht. So entkommt Glauser trotz
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aller Fluchtversuche in Drogenrausch und Fremdenlegion, aus dem Vater-
haus und aus dem Leben seiner Zeit nicht. Unterwegs auf der Flucht wird
aus dem Unbehausten ein Aussenseiter, einer, der sich immer mehr von
den geltenden Normen und Gesetzen der Gesellschaft entriickt. Und
schliesslich landet der aus dem Bereich des «Normalen» Ver-riickte in
Gefédngnis und Irrenanstalt.

Psychoanalyse

Glauser wird nicht nur administrativ versorgt wegen seines «liederlichen
Lebenswandels», sondern er wird auch psychiatrisch interniert, weil man
seinem Versagen auf die Spur kommen will. Die Methode dieses Ergriin-
dens: die Psychoanalyse. Glauser verdankt ihr viel, dieser Methode des
Seelendurchleuchtens, und er verdankt auch den «Seelenirzten» viel an
Halt und Stiitze, wie er verschiedentlich betont. Trotzdem bleibt sein Ver-
héltnis zur Psychoanalyse zwiespaltig. Einerseits ist sie ihm willkommen;
denn auch ihm liegt daran, seiner «Katastrophensucht» auf die Spur zu
kommen. Und er anerkennt, man verlerne das «Sich-selbst-Beliigen», und
das sei einer ihrer Hauptvorteile. Glauser ist denn auch sehr um Klarheit
bemiiht und um eine Art «Logik» seines Unterbewussten und all der
Untergriinde, die ihn immer wieder scheitern lassen gegeniiber den viter-
lichen und den gesellschaftlichen Anforderungen. Von der «Milieu-Theo-
rie» hilt er wenig, wie er verschiedentlich zu verstehen gibt, und so entfillt
fiir ihn auch die «billige» Erkldrung, wonach sein Versagen auf gesell-
schaftliche Bedingungen zuriickzufiihren sei. Uberhaupt scheut sich Glau-
ser, die Schuld bei andern zu suchen. Schuld ist fiir ihn — und in seinem
ganzen erzdhlerischen Werk, besonders in den Kriminalromanen — nie
etwas Eindeutiges. Deshalb soll der Mensch sich auch hiiten, zum Richter
liber seine Mitmenschen zu werden (das Bibelwort «Richtet nicht...!»
taucht in Glausers Werk verschiedentlich auf). Da sich Glauser vor der
Eindeutigkeit im Urteilen und Verurteilen von Menschen fiirchtet, scheint
er schnell einmal bereit zu sein, Kritik an Mitmenschen und an dusseren,
gesellschaftlich bedingten Umstédnden zu verinnerlichen. So wird er denn
auch nie zum ideologisch fixierten Gesellschaftskritiker, obwohl er ein
unbestechlicher Beobachter ist und gerade die helvetische Idylle als brii-
chige Kulisse entlarvt, dorfliche Honoratioren als Verstrickte in einem
Machtkliingel zeigt.

Trotz allem: Glausers Verhidltnis zur Psychoanalyse ist ambivalent. Sie
ldsst ihn zwar Einblick in seine Triebkrifte und dunklen Motive nehmen,
sie droht ihn aber auch aus der eigenen Welt der Tridume zu vertreiben.
Und diese Welt stellt fiir Glauser, der immer wieder dem kalten Rationa-
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lismus und dem Blendlicht der Aufklirung zu entkommen sucht, trotz
aller Angste, die daraus emporsteigen, ein letztes Refugium dar, in welches
sich der Unbehauste jederzeit zuriickziehen kann. Deshalb wohl seine
Widerspriichlichkeit im Verhiltnis zur Psychoanalyse. — Eines aber ist
sicher: der Erzdhler Glauser hat viel, sehr viel gelernt aus dem «Fall Glau-
ser». Die eigene Analyse hat als Erlebnis- und als Erkenntnisprozess Glau-
sers Menschenbild und -verstandnis geprédgt. Und sie hat sein erzéhle-
risches Handwerk bereichert: der psychoanalytischen Technik des Auf-
deckens, dieser Detektion seelischer «Wahrheit», entlehnt der Erzihler
Mittel und Kenntnisse, die zu einem festen Bestandteil seines schriftstelle-
rischen Schaffens werden, vor allem in Assoziation und Traum.

Wo «Matto» regiert

Traum, Assoziation und Unterbewusstes spielen in allen Romanen Glau-
sers eine wichtige Rolle, und ihre Entschliisselung hilft immer mit, das
Ritsel eines Kriminalfalles zu 16sen. Eingehend und wohl auch am gekonn-
testen, wenn man Glausers insgesamt sechs Kriminalromane betrachtet,
beschéftigt sich der Autor im Roman «Matto regiert» mit dieser andern
Wirklichkeit der Seele, genannt «Psyche». Vordergriindig gestaltet er eine
Kriminalstory, die in der psychiatrischen Heil- und Pflegeanstalt Rand-
lingen spielt. (Glauser geriet damals unter heftigen Beschuss, weil sich ver-
schiedene Leute aus der Anstalt Miinsingen in diesem «Schliisselromanx»
wiedererkannten, und im Kanton Bern kam es zu einem kleinen politischen
Skandal wegen des Buches. Am Miinsinger Bahnhofkiosk aber sollen die
Leser Schlange gestanden sein, um sich einen «Matto» zu erstehen. . .)
Trotz der fesselnden, spannend inszenierten Kriminalhandlung geht es
Glauser weniger um die Aufkldarung eines Kriminalfalles, als um das Ver-
mitteln von Einsichten in die Beweggriinde verschiedener Figuren: Nor-
maler, Halbverriickter und Verriickter. In der Anstalt, wo diese Figuren
(Patienten, Pflegepersonal, Psychiater) zusammenleben, regiert «Matto»,
der Geist des Irrsinns, wie man ihn als Aussenstehender bezeichnet, oder
aber der Geist des Unbewussten, wie ihn der Seelenarzt nennt. «Matto»
ist iiberaus méchtig, er nimmt alle moglichen Formen an und spielt mit der
Welt, wie ein Puppenspieler mit seinen Marionetten. Seine Netze spinnt er
iiber Dorfer und Stiddte, er ldsst Revolutionen zum Himmel lodern und
weltweite Kriege entfachen.

In dieser Irrenanstalt Randlingen wird dem Fahnderwachtmeister Jakob
Studer von der Berner Kantonspolizei eine (psychoanalytische) Lehre zu-
teil, die er nie mehr vergessen wird. In allen Kriminalfillen wird er sich
von dieser Einsicht leiten lassen: «Wir sind allesamt Morder und Diebe
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und Ehebrecher», und sei es auch nur in Gedanken, im dunklen Unter-
grund unserer Seele, wie der Psychiater Dr. Laduner dem Fahnder erklart.
Nie werde man, so der Arzt, die Grenze ziehen konnen zwischen normal
und geisteskrank. Er entdecke némlich in jedem «normalen» Menschen
Ansitze zum «Verriickten». «Wir konnen nur sagen, ein Mensch kann sich
sozial anpassen, und je besser er sich sozial anpassen kann, je mehr er ver-
sucht, den Nebenmenschen zu verstehen, ihm zu helfen, desto normaler
ist er.» Zu diesen Einsichten, die der Psychiater dem Fahnder weitergibt,
mag der Erzédhler Glauser nicht nur durch seine eigene Analyse gelangt
sein, sondern ebenso im Gesprich mit Psychiatern, die ihn familidr behan-
delten, und durch eigene Lektiire psychologischer Werke (u. a. Sigmund
Freuds, C. G. Jungs und August Aichhorns). Als Konsequenz der Einsicht,
dass jeder Mensch immer wieder schuldig werde, 1dsst Glauser im Roman
«Matto regiert» denn auch die beiden «Helden», Psychiater und Detektiv,
selbst schuldig werden: schuldig am Tod Unschuldiger und somit «Mor-
der». Aber beide werden «unschuldig schuldig», wie es Glausers Einsicht
entspricht, dass der Mensch in seinem Tun von dunklen Michten des
Unbewussten getrieben werde. Das Grundmuster des Romans «Matto
regiert» ldsst sich als Illustration von Glausers Einsicht begreifen, wonach
der Wahrheit nie mit der Ratio, mit dem analytischen Verstand beizu-
kommen ist. Immer bedarf es zur Wahrheitsfindung auch der Einsicht in
die andere Wirklichkeit der Psyche, in unbewusste Motive und Motivatio-
nen. So ldsst sich denn der Kriminalfall in «Matto regiert» nur auflosen,
weil Detektiv und Psychiater zusammen die Wahrheit suchen. Der Detektiv
als Vertreter der einen, rational erfassbaren Wirklichkeit ist auf die Hilfe
des Psychiaters, des Vertreters der andern, psychologisch zu begreifenden
Wirklichkeit angewiesen, um das kriminalistische Rétsel zu 16sen und zu
guter Letzt die Wahrheit zu finden.

Auf diese Weise fiihrt Glauser den (Krimi-)Leser, den «Normalen», in
jenes fremde Reich, in dem andere Gesetze als die des Verstandes herr-
schen. Der Erzdhler Glauser macht klar, was der «Fall Glauser» immer
wieder erlebt, erleidet: die Wirklichkeit sichtbaren Handelns ist nur ein
Teil der Wahrheit. Thr Ursprung bleibt verborgen im Dunkel, wo «Matto»
regiert. Erst die Einsicht in diesen Ursprung, in die unbewussten Trieb-
krafte menschlichen Tuns, lédsst eine (Un-)Tat begreiflich, verstehbar wer-
den. Diese Art des Verstehens ist in erster Linie eine Art des Leidens: des
Mitleidens mit dem Téater. Auch er ist ein Leidender, dem man nicht
richtend begegnen darf, sondern nur einfithlend. Wachtmeister Studers
Maxime «Richtet nicht!» und seine Einsicht «Sind wir nicht allesamt Mor-
der und Diebe und Ehebrecher . . .» machen die Wahrheitsfindung fiir den
Detektiv so schwer, fiir den Leser so spannend, fiir den Autor von derart
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konzipierten Kriminalromanen so schwierig. Denn in einem gewohnlichen
Krimi gehort der Schuldige zum Mord «wie der Anken aufs Brot», um
mit Studer zu reden. So wollen es die Leser, und so will es das triviale
Muster des Kriminalromans. Fiir Glauser aber, der in polizeilichen Ver-
horen und psychiatrischen Analysen immer wieder erleben muss, wie Logik
und Verstand den Lebensdusserungen eines Menschen nicht gerecht wer-
den konnen, fiir diesen immer wieder als «Fall» behandelten Glauser
bleibt der Mensch in der erzéhlten (Roman-)Welt ein Geheimnis, dem nie
ganz beizukommen ist.

Der Kriminalschriftsteller

In der Eintrittsuntersuchung der psychiatrischen Anstalt Waldau
hilt der Anstaltsdirektor fest: «Moralischer Defekt. — Masslose Uber-
heblichkeit bei so geringer Intelligenz, dass sie gerade fiir eine schrift-
stellerische Titigkeit seiner Gattung noch ausreicht.» ¢ Mit Glausers «Gat-
tung» meint der Psychiater den Kriminalroman. Dass er fiir dessen Her-
stellung eine geringe Intelligenz als durchaus geniigend betrachtet, ist dem
Arzt nicht einmal zu verargen. Was namlich zu Glausers Zeiten als «Krimi»
angeboten wird, das ist vor allem billigste Dutzendware, sind jene konfek-
tionierten literarischen Produkte, die in Form von Groschenromanen, als
«Kioskheftli» unter die Leute gebracht werden. Gerade solche Literatur
will der Schriftsteller Glauser aber niemandem zumuten, auch und vor
allem dem «einfachen» Leser nicht. Den Leser jedoch dieser trivialen
Heftliromane, die dem Autor Glauser ebenso Bauchgrimmen verursachen
wie dem Wachtmeister Studer, der im gleichnamigen Roman seine «Idio-
synkrasie» gegen Felicitas Rose, John Kling und Hedwig Courths-Mahler
zu erkennen gibt, diesen anspruchslosen, Entspannung und Unterhaltung
suchenden Leser will Glauser ansprechen. In einem Brief an Dr. Friedrich
Witz, den Verleger des Romans «Wachtmeister Studer» (der iibrigens
zuerst «Schlumpf Erwin Mord» hiess und den weitaus ansprechenderen
Titel von Witz erhielt), schreibt Glauser: «Sie riimpfen die Nase iiber
meine Beschiftigung mit Kriminalromanen? Erlauben Sie, dass ich mich
ein wenig verteidige (...) Die grosse Menge der Problemwater, wie ich
diese Leute gerne nenne, die immer in Weltanschauung machen mochten,
noch um einen vermehren, dazu fehlt mir der Mut. Mein Ehrgeiz strebt
nicht darnach, von Literaturbonzen ernst genommen zu werden. Ich
mochte die Leute erwischen, die sonst Courths-Mahler lesen oder John
Kling (. . .) Wissen Sie, ich kenne diese Leute, es waren meine Kameraden,
und ich bin stolz, wenn der eine oder andere eine Geschichte von mir
wirklich liest, nicht weil sie von mir ist, sondern weil sie ihn wirklich packt.
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Vielleicht hat er einen weniger unangenehmen Geschmack im Munde, als
wenn er ,Heideprinzesschen‘ gelesen hat. Sehen Sie, erzéhlen, einfach, ein
Bilderbuch schreiben, in dem der Zug, das Haus, die Strasse vorkommen,
die Dinge, die der Mann jeden Tag sieht und die er gar nicht mehr sieht,
weil sie ihm zu geldufig sind. Sie ihm neu zeigen, mit ein paar Worten, die
man sonst anders braucht, so dass er unbewusst aufmerkt.» 7

Nebst dieser didaktischen Motivation Glausers, den Krimi als litera-
rische Gattung zu wihlen, damit er auch an jene Leserkreise gelangen kann,
die ihm am Herzen liegen, gibt es gewichtige Griinde fiir Glausers Vorliebe
zum Kriminalroman, die in dieser literarischen Gattung selbst liegen. In
einem «Offenen Brief» an einen Schriftstellerkollegen, der in der «Ziircher
Illustrierten» «Zehn Gebote fiir den Kriminalroman» veroffentlicht hat,
erkldrt Glauser ausfiihrlich sein Verstdndnis vom Kriminalroman und des-
sen Funktionen.® Es lohnt sich, diese Uberlegungen etwas nédher anzu-
sehen; denn sie stellen eine Art theoretische Grundlage fiir Glausers Schaf-
fen dar. Fiir ihn ndamlich hat der Kriminalroman, der im Verlauf der Zeit
zu einem «abgeschmackten» und «abgegriffenen» Massenprodukt abge-
sunken sei, eine grosse Chance: er konnte den Platz seines «salonfdhigeren
Bruders», des Romans, einnehmen, der sich leider vom breiten Lesepubli-
kum entfernt habe. Der Roman sei nichts anderes als eine «Angelegen-
heit gewisser Cliquen, einiger Snobs» geworden, betreibe «Seelenzerfase-
rung», ergehe sich in Philosophie, Psychologie und Metaphysik und habe
dabei die an ihn gestellten Hauptforderungen vollig vergessen: «Fabu-
lieren, Erzidhlen, Darstellen von Menschen, ihrem Schicksal, der Atmo-
sphére, in der sie sich bewegten». Der Kriminalroman jedoch, der bei den
Lesern die Stelle des elitdr-bornierten zeitgendssischen Romans eingenom-
men habe, verzichte vollig auf diese Chance. Er stelle nicht Menschen
dar, nicht Individuen und ihr Schicksal, sondern lasse immer die gleiche
Mechanik ablaufen: Im ersten Kapitel passiere ein Mord, danach seien
die Seiten 6de und leer, bis endlich der «Schlaumeier» auftauche, den Fall
klare und sich die Losung wie ein Bliimlein an den Hut stecke. Damit
spricht Glauser genau jene Seite des Kriminalromans an, die man mit
dem Begriff «trivial» bezeichnet: der triviale Krimi arbeitet mit den stereo-
typen Mustern von Gut und Bose, von Ritsel und Auflosung des Ritsels.
Alle Teile dieser Art von Krimi sind funktionell eingesetzt: sie dienen nichts
anderem als der Darstellung des Falles und seiner Aufkldarung. Das genugt
Glauser nicht. Zwar mochte er das wichtigste Element der Unterhaltung
mit der Form des Kriminalromans iibernehmen: die Spannung. Zugleich
aber mochte er sich vom schematisierten Weltbild mit den polaren Kriften
Gut und Bése, Recht und Unrecht, Schuld und Unschuld lésen. Die
Romanfiguren sollen nicht mehr Verkorperungen dieser Krifte, sollen
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keine Typen mehr sein, sondern lebendige Menschen mit all ihren Wider-
spriichen, weder nur gut, noch nur bose, weder nur schuldig, noch nur
unschuldig.

Vom kiinstlerischen Engagement her stellt die Form des ins Triviale
abgesunkenen Kriminalromans fiir Glauser eine Herausforderung dar: der
Erzdhler sieht in ihr die Moglichkeit, auf spannende, das heisst unterhal-
tende Art Welt zu entwerfen, menschliche Existenzen zu zeichnen, sich
mit der Wirklichkeit auseinanderzusetzen. Dies soll auf eine Weise
geschehen, die dem Erzdhler Gelegenheit zum «Fabulieren», zum Spielen
mit Sprache und zum Entfalten jenes Wortzaubers gibt, mit dem er den
Leser in ein «Traumgespinst» locken und ihm die Dinge des alltdglichen
Lebens «plotzlich in neuer Beleuchtung» zeigen kann, wie Glauser fordert.

So durchbricht der Erzdhler Glauser die starren Regeln des Kriminal-
romans, der sich an das Grundmuster «Fall — Auflésung des Falles»
(«Rétsel — Entratselung») hilt. Jede Auflosung eines Kriminalfalls bringt,
als Versuch einer Wahrheitsfindung, immer neue Rétsel mit sich, da jeder
Mensch seine eigene «Wahrheit» beansprucht. — Friedrich Glausers
«Flucht aus der Zeit» endet im Erzdhlen. Was er erlebt und erleidet,
spiegelt sich in Figuren, Motiven und Themen ebenso wie in der eigen-
willigen Struktur der Studer-Romane. Mehr als einmal gesteht der Detektiv,
dass seine Wahrheit, die er im Verlauf der Auflésung eines Falles findet,
auch nicht die Wahrheit sei. Indem Glauser die triviale Weltschau des
ordinidren Kriminalromans, dessen Typisierungen Gut — Bose, Unschuld —
Schuld, Verbrecher — Detektiv und dessen mechanistisches, rein kausales
Weltbild verwirft, schafft er als Erzdhler jene Voraussetzungen, die keinen
mehr als Richter iiber den andern triumphieren lassen. Glauser zwingt
den Leser, der das Scheitern der Wahrheitsfindung miterlebt und durch-
schaut, zum Verstehenden, zum Mitleidenden zu werden mit jenen, die
andere leiden machen. Glauser begegnet sich selbst im Erzihlen, seinen
Angsten und Hoffnungen, die er ins Wort bannt. Er schafft aber auch jene
Atmosphire menschlichen Verstehens, jener Warme und Geborgenheit des
Mitleidens, die er selber als Unbehauster und als Aussenseiter ein Leben
lang vergeblich suchte. Dieser Atmosphire begegnen wir, seine Leser, vor
allem in Glausers Kriminalromanen. — Wie lédsst der Erzdhler doch die
Irrendrztin im Roman «Der Tee der drei alten Damen» sagen? «Spotten
Sie nicht iiber Kriminalromane! (. . .) sie sind heutzutage das einzige Mittel,
verniinftige Ideen zu popularisieren.» °

Friedrich Glausers Erzédhlen ist Detektionsarbeit in einem umfassenden
Sinne. Seine Kriminalromane sind Gleichnisse menschlicher Wahrheits-
suche: der Leser selbst ist der Fahnder. Indem er die Wahrheitssuche des
Detektivs distanziert mitvollzieht, durchschaut er die Bedingungen und
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Fragwiirdigkeiten jeder menschlichen Wahrheitsfindung. In Glausers
Erzéhlen finden wir uns selbst wieder, unsere stets von neuem scheiternden
Versuche, den letzten Dingen um und in uns auf die Spur zu kommen: der

«Wahrheity».
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