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Das Buch

«Der Gedanke an mich erfüllte mich mit Abscheu»

Thomas Bernhard erzählt seine Kindheit

Wer etwa geargwöhnt hat, hier treibe
ein Schriftsteller seit Jahren mit dem
Entsetzen zwar nicht Scherz, jedoch
immerhin artistische Spiele und gefalle
sich im Herunterreissen und
Verächtlichmachen all dessen, was kultivierten
Europäern lieb und teuer sei, kann
seinen ohnehin schwach fundierten
Einwand länger nicht mehr verantworten.
Thomas Bernhards finstere Visionen
des Wahnsinns und der Krankheit, der
Selbstmorde und der zugemauerten
Ausweglosigkeiten kommen aus dem
Zentrum des Schmerzes und haben die
Wahrhaftigkeit der Konfession, die
nicht nach Wirkung schielt. Kalauer
wie die vom «Katastrophenkasperl»
oder vom «Unterganghofer» fallen auf
die zurück, die sie erfunden und
belacht haben. Hier gibt es nichts zu
lachen, aber in Kenntnis der ganzen
Wahrheit eine künstlerische Leistung
zu bewundern, die weithin ohne
Beispiel ist. Nachdem nun auch das
autobiographische Unternehmen Bernhards

zu einem Abschluss gekommen
ist, siebenhundertfünfzig Seiten eigener

Jugend- und Vorgeschichte in fünf
Bänden, eine strenge Komposition,
eine Prosafuge von hohem Kunstrang,
werden tiefere Zusammenhänge sichtbar.

Ursachen und Folgen fügen sich

zur Kette.
Der fünfte und letzte Band der

Jugenderinnerungen von Thomas Bernhard

ist zugleich der erste: «Ein Kind»
ist sein einfacher Titel, und der Autor,

der in den vorangegangenen Teilen
seines Rechenschaftsberichts seine
Internatszeit im streng katholischen
Johanneum, seine Lehre bei dem
Kolonialwarenhändler Podlaha, seine

schwere Erkrankung und seinen
Aufenthalt im Lungensanatorium Grafenhof

beschrieben hat, tastet sich jetzt
zurück in die eigene Kindheit und in
die Jahre, in denen sein Bewusstsein

überhaupt erst erwacht ist1. Früheste
Erinnerungen werden aus der Tiefe
des Vergessens heraufgeholt,
Glückserfahrungen ebenso wie vor allem
Ängste, Verzweiflungen und Selbstanklagen

des Kindes. Das Buch kommt
mir vor wie der Mittelpunkt des

gesamten vorausgegangenen Werks, des

erzählerischen sowohl wie des

autobiographischen. In konzentrischen Kreisen

oder - genauer - in einer Spirale
nähert sich der Autor diesem
Zentrum, zuerst in Romanen und
Erzählungen, von denen Bernhard behauptet,

«die Person des SchriftsteUers
bedeute nichts, wie ja überhaupt niemals
und in keinem Falle also die Person
oder das Persönliche eines Schriftstellers

etwas bedeute, seine Arbeit sei

alles, der Schriftsteller selbst sei
nichts.» In der heftigen Abwehr
biographischer Interpretation seiner
Romane von «Frost» bis «Korrektur» ist
die Scheu spürbar, die er selber
empfindet, indem er sich schreibend an die
Arbeit macht, die ihm aufgetragen ist.
Nichts Geringeres nämlich als die töd-
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liehe Demütigung, die das Kind schon
erfahren hat, die Attacken von Krankheit

und Tod, die Schrecken und
Verletzungen, die in der Zeit des
Nationalsozialismus und des Krieges
dazugekommen sind, werden in Bernhards
literarischem Werk verarbeitet. Der
Widerstand des Autors wird aktiv,
indem er schreibt, darstellt, Bilder und
Formen, Figuren und Handlungen
findet, in denen er sich dem Schrecklichen

stellt. Eines Tages dann schreibt
er das Buch «Die Ursache», den
Bericht über seine Internatszeit. Auch da
noch fällt auf, dass er wenn möglich
die erste Person singularis meidet und
etwa von «dem in dieser Stadt
Aufgewachsenen» spricht. Durch vier Bände
autobiographischen Berichts hat er
sich inzwischen vorgearbeitet bis zur
Kindheit. «Ein Kind» ist in seiner
stilistischen Haltung vielleicht der schlichteste

und auch gelösteste der fünf Teile
der Autobiographie, wohl auch der
von bösen Ausfällen am wenigsten
belastete. Dennoch tritt darin nun unverhüllt

hervor, was dieses Leben von
allem Anfang an bestimmt. Die Mutter
hat ihr Kind, das unehelich geboren
wurde, zuerst versteckt, im Kloster
und dann bei einer Fischersfrau in
Rotterdam. Thomas Bernhard hat die
ersten Monate seines Lebens in einer
Hängematte unter Deck an Bord eines
im Hafen liegenden Fischerkutters
verbracht. Die frühe Tragödie des
unerwünschten Kindes beginnt, das Schuldgefühl

über die eigene Existenz, die
lebensbestimmende Erfahrung, dass
die Mutter den Sohn zwar annimmt
und auf ihre Weise gewiss auch liebt,
ihn aber als Frucht einer missglückten
und ihr Leben zerstörenden Beziehung
zugleich ablehnt und hasst. Ebenso
deutlich zeichnet sich die Rolle des

verehrten und über alles geliebten
Grossvaters ab, des Schriftstellers und
Denkers, des Gütigen und Weisen, der
dem Knaben das lebensrettende
Gefühl der Anerkennung verschafft. Der
Grossvater hält dem Enkel die Treue
in einer sonst widerwärtigen und
feindlichen Welt; in Schule, Stadtwohnung
und Erziehungsheim ist allein der
Gedanke an den Grossvater eine Hilfe,
denn der Grossvater verzeiht die Übeltaten

des Kindes und hält unerschütterlich

daran fest, dass der Enkel über
alle Demütigungen - vor allem über
die, die von den Lehrern kommen -
schliesslich doch triumphieren wird.
Thomas Bernhards literarisches Schaffen

auch als Beweis und als Bestätigung

der Erwartungen zu verstehen,
die der Grossvater in den Knaben
gesetzt hat, scheint mir nicht abwegig.
Was aber die Motive und die Inhalte
dieses Werks, seine Verdüsterungen
und seine Abgründe betrifft, ist wohl
die früheste Erfahrung des Kindes
noch wichtiger, als es die Erfahrungen
des Internatsschülers, des Lehrlings
und des Patienten sind. Für Psychologen

und Analytiker ist dieses
Kindheitsbuch zweifellos paradigmatisch.
Nur möchte ich eigentlich davor warnen,

es als Grundlage einer Fallstudie
zu benutzen. Eher schon erlaubt es

vielleicht Aufschlüsse darüber, was
ästhetische Arbeit, was Kunst zu
leisten vermag. Denn weder liegen in den
Romanen, Erzählungen und Theaterstücken

Thomas Bernhards lediglich
verschlüsselte Selbstkommentare vor,
zu denen die Schlüssel in den fünf
Bänden der Autobiographie deponiert
wären (das literarische Werk bei
Suhrkamp, das autobiographische beim
Residenz Verlag!), sondern diese
Autobiographie selbst hat Kunstcharakter.
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Das heisst, sie ist nicht allein
Vorgeschichte und psychologisch interpretierbare

Biographie, sondern sie ist
gestaltete, erinnerte und auf die Ebene
der Wahrheit erhobene Lebenswirklichkeit,

die das nur Persönliche
überlagert. Was als Text vorliegt, ist das

Ergebnis tapferen Widerstandes im
Wort: nicht was er erlitten, nicht was
ihm aufgebürdet und angetan worden
ist, erzählt der Autor, sondern was er
daraus gemacht hat.

Die vier autobiographischen
Prosabände, die dem nun letzten, die
früheste Kindheit betreffenden vorausgegangen

sind, haben alle einen Untertitel,

dieser jedoch nicht. «Die
Ursache», das Buch über die Salzburger
Internatszeit, trägt den Zusatz «Eine
Andeutung» im Titel, «Der Keller»,
der Bericht über die Lehre im
Geschäft des Lebensmittelhändlers
Podlaha, ist «Eine Entziehung», «Der
Atem» deklariert sich als «Eine
Entscheidung», nämlich als den
Entschluss, in extremster, von den Ärzten
schon aufgegebener Lage dennoch
zum Leben und nicht zum Tod zu halten,

und «Die Kälte» schliesslich, der
Bericht über den Sanatoriumsaufenthalt,

ist «Eine Isolation». Der Bericht
über die frühesten Erlebnisse
umspannt zeitlich die Jahre von 1931 bis
etwa 1942, als Thomas Bernhard das
Johanneum in Salzburg bezog, er spielt
zuerst in der Wiener Stadtwohnung
der Grosseltern, dann in Seekirchen
am Wallersee, wohin der Knabe mit
den Grosseltern umgezogen ist, zuletzt
im oberbayrischen Städtchen Traun-
stein, wo sich die Mutter nach ihrer
Heirat niederlässt. «Andeutung»,
«Entziehung», «Entscheidung» und
«Isolation» sind die einzelnen Schritte,
mit denen sich der zu sich selbst kom¬

mende junge Mann den Ansprüchen
der trivialen Misere entzieht. Er
schlägt einen Weg ein, der in die
Isolation, in die Menschenferne führt,
und man kann wohl nicht sagen, er
habe überwunden, was ihm von der
Mutter, von den Lehrern, von der
Krankheit und von den Ärzten alles

angetan worden ist. Aber sein Überleben

ist das Werk geistiger Konzentration,

und die Spur tapferer
Selbstbehauptung ist das literarische Werk
selbst. In einem völlig nüchternen, von
jedem Pathos freien, ernsten Sinn darf
man sagen, künstlerische Arbeit sei
hier aus höchster Not geboren,
«notwendig» in der Bedeutung, dass sie die
Not wende. Erfolg und Ruhm spielen
dabei nicht die geringste Rolle. Dass
sie sich eingestellt haben, ist gewissermassen

eine Nebenfolge. Thomas
Bernhard braucht jedoch die Bestätigung

durch den Beifall der Menge
nicht; seine Kunst (eine «Kunst, die
man nicht ausstellt») ist anders als die
der «Berühmten», die er in einem
Theaterstück in ihrer Perfidie und
Phrasenhaftigkeit dargestellt hat,
anders als die des Goethe verehrenden
Moritz Meister im Stück «Über allen
Gipfeln ist Ruh». In diesen Persiflagen
sowohl wie schon in den Kunstgesprächen

in «Frost» oder «Verstörung»
wird unmissverständlich unterschieden
zwischen dem beifallssüchtigen Treiben

und einer Kunst, die im «Gelingen
des Unmöglichen» besteht, die aus
Demütigung und Verzweiflung ein Spielwerk

zustandebringt. Ästhetische
Arbeit hat hier den strengsten Ernst und
leistet das Schwierigste.

Der Knabe, von dem der Bericht
«Ein Kind» erzählt, hat jedoch noch
nicht erkannt, wohin er sich wenden
und wogegen er sich schreibend weh-
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ren wird. Zwischen Abgelehntsein und
Angenommensein erwacht er zum
Bewusstsein. Weder ein dogmatischer
Glaube noch die politische Umwelt,
der aufkommende Nationalsozialismus
in Traunstein, weder die Mutter noch
überhaupt eine häusliche Geborgenheit

halten ihn, nur der Grossvater
bewahrt ihn vor früher Verzweiflung.
Der Bericht beginnt mit der
Geschichte, wie Thomas im Alter von
acht Jahren auf dem alten Steyr-Waffenrad

des Vormunds (und Stiefvaters),
der zu diesem Zeitpunkt im Dienste
der Wehrmacht in Polen steht und
alsbald in Russland einmarschieren wird,
die Tante Fanny in Salzburg besuchen
will. In seiner Einsamkeit hat der
Knabe diesen Entschluss gefasst, wobei

ihm der Wunsch durch den Kopf
geht, sein «wie nichts auf der Welt
geliebter Grossvater möchte ihn jetzt
sehen. Aber da dieser erhoffte
Beobachter und Bewunderer fehlt, vertraut
er sich selbst: «Ich begnügte mich mit
der Selbstbeobachtung und der
Selbstbewunderung.» Dies, glaube ich, wird
ihn nie mehr verlassen: in allem, was
er fortan tun und später schreiben
wird, begnügt er sich damit. Aber er
stellt sehr hohe Anforderungen an sich
selber, er ist nicht leichthin mit sich
zufrieden und steigert die eigenen
Erwartungen. Um so gefährlicher sind
die Abstürze. Der Radausflug misslingt.

Die Fahrradkette reisst und
verwickelt sich in den Speichen des
Hinterrads. Der Fahrer stürzt in den
Strassengraben. Geschunden, kleinlaut,

ein Häuflein Elend, macht er sich
zu Fuss auf den Heimweg. Die
Schilderung dieser Episode enthält Sätze,
die das Blut erstarren lassen: «Der
Gedanke an mich erfüllte mich mit
Abscheu», erzählt Bernhard jetzt. «Ich

verfluchte mich. Ich wollte sterben.»
Und gleich darauf: «Ich verurteilte
mich zur Höchststrafe.» Mich erinnert
diese Wendung an jene andere, die im
autobiographischen Filmtext «Drei
Tage» zu finden ist, einem Selbstkommentar

des nun schon berühmten
Schriftstellers. Da sagt Thomas Bernhard,

er habe vor Jahren entdeckt, dass

Prosaschreiben für ihn das Furchtbarste

sei. «Und von dem Augenblick
an, in dem ich das bemerkt habe und
gewusst hab', habe ich mir geschworen,

nur noch Prosa zu schreiben.»
Nun also hat er auch seine Kindheit

zum Thema seiner strengen Prosa
gewählt, das Zentrum des Schmerzes. In
unerbittlicher Klarheit, stets sich zur
Sachlichkeit und manchmal auch zur
Ironie zwingend, hat Thomas Bernhard

aufgeschrieben, was ihn vernichtet

hätte, wäre da nicht der Grossvater
gewesen, der ihn, «nicht ohne schmerzlichen

Züchtigungsprozess», aus dem
«Allgemeinsumpf» immer wieder
herausgezogen hat, und wäre da nicht
die Kunst, «die man nicht ausstellt,
ein Instrumentarium, mit dessen Hilfe
er das Erlittene verarbeitet. Einmal
heisst es in seinem Bericht: «Ich liebte
meine Mutter, aber ich war ihr kein
lieber Sohn, nichts war einfach mit
mir, alles Komplizierte meinerseits
überstieg ihre Kräfte. Ich war grausam,

ich war niederträchtig, ich war
hinterhältig, ich war, das war das
Schlimmste, gefinkelt.» Dieses Wort,
nur in Österreich gebräuchlich, bedeutet

«schlau, durchtrieben». Man
erkennt unschwer, dass der Knabe innerlich

angenommen hat, was er in
seinem kurzen Leben an missmutigen
Äusserungen von der Mutter zu hören
bekommen hat. Er glaubt, was sie ihm
vorwirft, weil er ihr Leben zerstört hat,
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obgleich ihn daran ja keine Schuld
trifft. Er ist zerknirscht und sieht sich
als einen, der Strafe verdient. Noch
bevor seine eigene Individualität
ausgebildet ist, erfährt er, dass sie nicht
liebenswert sei. Er kann sich selbst
nicht lieben. Dass ihn die Nachtseiten
dieser Welt, Zerfall und Vernichtung,
dass ihn die Begräbnisse und die Friedhöfe

anziehen, wen eigentlich könnte
es noch wundern? «Am Sonntag sah

man in Traunstein nicht nur die betenden

schwarzen, sondern auch die
schreienden braunen Massen.» Die
Geschichte einer Erziehung ohne
Erzieher, so will es der Verlagstext, sei
hier erzählt. Meiner Meinung nach ist
dieses Buch einer Kindheit in den
dreissiger Jahren unseres Jahrhunderts
mehr: ein klassischer Text, ein
Meisterwerk autobiographischer Prosa.

Literatur als Therapie? Der
Gedanke liegt nahe, gerade in Bernhards
Schaffen Beispiele zu sehen für das,
was Adolf Muschg in seinem «Exkurs
über das Heilsame und das Unheilbare»

meint2. Muschg selber zieht
Bernhard zum Beleg bei. Aber man
muss doch auch ganz klar erkennen,
wie verschieden beide Autoren sind,
so verschieden, dass man sich schon
wundert, dass beide der gleichen
Generation angehören. Vielleicht sollte
man inskünftig doch etwas vorsichtiger

sein, wenn man von «Generation»
spricht und damit eine geistige, ideologische

oder künstlerische Strömung
meint. Vielleicht ist «Generation»
nachgerade für viele nur noch der
Paravent, hinter dem sie ihre Blossen
verbergen. Und was die Frage nach
der Literatur als Therapie angeht, so
versteht Muschg sie eher als eine
Möglichkeit, durch gut Gemachtes
Anerkennung einzuheimsen. Bernhard aber

geht es darum, seinen Lebensstoff,
seine Demütigungen und seine Schuldgefühle

adäquat in Sprache darzustellen.

Für ihn ist allein wichtig, dass das

Erfahrene wahrhaftig ausgesprochen
sei. Sein Verhalten der Öffentlichkeit
und dem Publikum gegenüber ist
demjenigen Muschgs vollkommen
entgegengesetzt. Er verschmäht die Akademien,

er meidet die Festreden, er kennt
keine Partyseligkeit, auch kein politisches

Engagement. Für ihn gilt Isolation,

Scheu vor den Menschen,
Gesellschaftsentzug. Vielleicht ergeben sich
daraus höchst unterschiedliche
Funktionen der Literatur. Für Bernhard
jedenfalls ist sie letztlich eine mathematische

Kunst, eine Kunst der Fuge.
Er sucht die logische und formale
Gleichung. Er strebt das Kunstwerk
als das vollkommen Unangreifbare an.
Kunst - auch als es Mode war, das

Kunstwerk zu verhöhnen, den
Kunstwerkcharakter rundweg zu leugnen -
war für Bernhard immer das Ziel. Was
er anstrebt, ist die «durchinstrumentierte

Partitur». Wenn Muschg
bekennt, es sei 1977 «noch beinahe mutig

gewesen», den Satz zu formulieren,
nicht alles sei Schein an den Bedürfnissen,

die er (der Schein) bediene,
und nicht alles, was Schein sei, sei

auch schon Verrat, so darf man
feststellen, dass Bernhard dergleichen nur
schon darum nie hätte äussern können,
weil er noch nie gesagt hat, was gerade
Mode war, sondern immer, was er
müsste.

Anton Krättli

1 Thomas Bernhard, Ein Kind. Residenz
Verlag, Salzburg und Wien 1982. - 2 Adolf
Muschg, Literatur als Therapie?
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1981.

Vgl. auch «Schweizer Monatshefte», März
1982, S. 265 ff.
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Das Verhör als Erzählform

«Blaubart», eine Erzählung von Max Frischx

«Freispruch mangels Beweis -
Wie lebt einer damit ?»

Die Sätze stehen auf der zweiten
Seite des neuen Buches von Max
Frisch (eine lange Erzählung ein
kurzer Roman?): ist es eine Frage,
welche der eben aus der
Untersuchungshaft entlassene Dr. Schaad
nach Prozessende an seine Zukunft
richtet (er sieht sich häufig in der
dritten Person) - oder redet hier der
Autor, der durch diese Frage auf die
Fährte des Buches gesetzt wurde?
Auf jeden Fall kann der Leser die
Frage zu seiner eigenen machen, sie
als eine ihn betreffende erkennen:
Wie lebt einer weiter, der unversehens
unter Mordverdacht gerät und
dadurch, mit der Härte eines Beilschlags,
von seinem bisherigen Leben
abgetrennt wird - und dies nicht nur
äusserlich, durch die Verhaftung,
sondern auch innerlich, durch eine

plötzliche und, wie sich erweist, un-
aufhebbare Isolation? Was er getan
und was er nicht getan, wo er sich
aufgehalten und wo nicht, das weiss

nur er selbst (weiss er es wirklich?),
und selbst wenn seine Umwelt von
seiner Unschuld überzeugt ist: wie soll
er selbst darum herumkommen, dieses

Vertrauen zu bezweifeln?
Dies ist der Fall des Dr. Schaad,

der eine seiner früheren Ehefrauen
(er hatte insgesamt deren sieben:
daher der Übername) umgebracht haben
soll. Weder seine früheren Gattinnen
noch seine Freunde noch seine Patienten

lassen ihn einfach im Stich; sie

entlasten ihn weit häufiger, als dass

sie ihn belasten, wehren sich gegen
die Fangfragen des Staatsanwalts.
Das ändert nichts an der Isolation, in
welche der «Freigesprochene» gerät,
an der Leere, in die hinein, von einem

empfindlichen Gedächtnis gespeichert,

unablässig und unabweisbar
die Verhörfragen und die
Zeugenantworten fallen, bis das Bewusstsein
zu einem inneren Gerichtssaal wird.

Dr. Schaad, dieser angesehene und in
einem durchaus echten und achtenswerten

Sinn verdiente Fünfziger,
erinnert stark an die scheiternden,
alternden Helden der meisterhaften
Skizzen im «Tagebuch 1966-1971»;
er könnte einer von ihnen sein (und
wie der Architekturprofessor in «Statik»

meldet er sich am Schluss auf
dem Polizeiposten), und auch die
Form von «Blaubart» erinnert an die
knappe, mit Leerstellen durchsetzte
Erzählart der Skizzen. Noch
auffallender und auch wichtiger ist freilich

die Verwandtschaft mit anderen
Texten des zweiten Tagebuchs:

«Blaubart» ist ja, vereinfacht
gesagt, eine Erzählung in Verhörform -
und das Verhör, so aufregend neu es

im Kontext dieses neuen Werks,
umgesetzt in eine Erzählform, auch
erscheinen mag, hat bereits Tradition
im Werk Frischs. Man denkt an
«Stiller» (wo der Staatsanwalt so
etwas wie eine Parallelfigur zum Helden

wird), an «Öderland», an «An-
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dorrà» - und eben vor allem ans
zweite Tagebuch: die (ihrem
Ursprung nach durchaus unliterarische)
Form des Verhörs kommt hier mehrfach

vor, wird raffiniert und
überlegen in eine literarische Form
verwandelt, in ein scharf zugespitztes,
unerbittliches Selbstgespräch, das den
Autor zerfallen lässt in einen, der
befragt und in Frage gestellt wird -
und sich, unvollkommen genug,
rechtfertigt, und in einen Befrager in der
Rolle des Anklägers, der sein anderes
Ich in die Enge treibt.

Ein anderes freilich ist die
Ausgestaltung des Verhörs in den
Tagebuchtexten, ein anderes deren
Verwendung als Erzählform im neuen
Buch. Im Tagebuch dient sie der
Zuspitzung des inneren Dialogs über die
Anwendung der Gewalt im öffentlichen

Leben, deren Berechtigung als
Gegengewalt, deren Funktion im Prozess

der Entwicklung. Wie ein Staatsanwalt

engt der Befrager das Thema
ein auf eine klare, unzweideutige
Entscheidung: «Bejahst du die Gewalt:
Ja oder Nein ?» Dennoch haben die
Verhöre etwas von einem philosophischen

Streitgespräch an sich - in
welchem der Befragte sich nicht nur
rechtfertigen, sondern auch zur Wehr
setzen kann.

Anders der Angeklagte in «Blaubart»:

er steht von Anfang an und
auch wenn er freigesprochen wird,
auf verlorenem Posten, zu keiner
Gegenwehr fähig - nur zur
Selbstzerstörung. Nicht um das öffentliche,
sondern um das private Leben geht es
hier - und darin ist Dr. Felix Schaad,
seinem Vornamen zum Trotz und
ungeachtet seiner Verdienste im öffentlichen

Leben, schwach, verletzlich
und angreifbar. Um Gewalt geht es

freilich auch hier, um ein Kapitalverbrechen,

im weitesten Sinn um
Gewalt in der Beziehung zwischen Mann
und Frau. Die Verhörfragen führen,
entsprechend, nicht zu einem
philosophischen Streitgespräch, sondern
enthalten eine Attacke auf «Leib und
Leben», und die Atmosphäre des

Gerichtssaals, der Tonfall der Verhandlungen

wirken, im Gedächtnis des

Angeklagten gespeichert, nicht weniger

quälend, beklemmend als in der
unmittelbaren Gegenwart.

Im Gegenteil: noch einmal rollt
ein Prozess ab, der doch schon
Vergangenheit zu sein scheint; Fragen
und Antworten fallen ungerufen und
unabweislich in die karge Gegenwart
des jetzt Freigesprochenen, der sich
mit Billard, Wandern, Reisen, Trinken

vergeblich abzulenken und
abzulösen versucht. Einsamkeit, bevölkert

mit Stimmen, scharfen Fragen,
zögernden Antworten; Vergangenheit,
immer tiefere Schichten der Vergangenheit,

die wie mit Hammerschlägen
beweist, dass sie nicht tot ist.

Vielleicht liest man das Buch
eingangs als eine psychologische Studie,
mit kriminalistischem Einschlag,
leicht ins Triviale schattierend;
vielleicht ist man sogar gelegentlich
versucht, es als ein Nebenwerk Frischs
zu betrachten, als eine Fingerübung
mit altbekannten Themen (eine
Fingerübung eines Könners freilich), und
man mag in einigen Passagen die
trivialen Züge, die Einengung auf die
Mann-Frau-Beziehung als störend
empfinden (das Porträt des Freundes
«Neuenburger» vor allem gerät zur
Karikatur). Doch gehört umgekehrt
dies alles, gehören vor allem die
trivialen Akzente zu der Farce, die sich
im Gerichtssaal abspielt und die nur
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für die Betroffenen zur Tragödie
wird: ein Prozess, in dem das Persönlichste

an das Licht der Öffentlichkeit
gezerrt wird, in das es nicht gehört
und in dem alles die Tönung des
Trivialen, Lächerlichen, Perversen
annimmt.

Erstaunlich und bewundernswert ist
die Sicherheit, die unauffällige
Selbstverständlichkeit, mit der Max Frisch
diese Tragödie eines Freigesprochenen

entwickelt, die Form des Verhörs
dazu benützt, das Verhängnis
voranzutreiben, bis es kein Entrinnen mehr
gibt. Die erinnerten Verhöre werden
unversehens zu fiktiven; die Gegenwart

des Freigesprochenen wird
miteinbezogen, befragt und im Prozess
des Fragens auch gespiegelt. Dass
Dr. Schaad seine Praxis aufgibt, dass
seine Frau ihn verlässt, wird nicht
erzählt, es wird sogleich zum Gegenstand

eines Verhörs; die Frage, die
den Zweifel an der Wahrheit der Aussage

schon enthält, durchdringt bald
die einfachsten Verrichtungen des
Einsamen, lässt ihm den erlebten
Augenblick selbst fragwürdig werden.
(«Wieso stapfen Sie durchs Unterholz

?» - «Wieso hat der Weg
aufgehört ?» - «Haben Sie Forstarbeiter
gesehen?» - «Wissen Sie, wo Sie
sich im Augenblick befinden?»)

Die Stimme des Staatsanwalts wird
mehr und mehr zu einer inneren
Stimme, die sich selbständig macht, und
Schaad, zu seinem eigenen Ankläger
geworden, erreicht, was dem öffentlichen

Ankläger nicht gelungen: er
beweist sich selber seine Schuld.
Durch lange Selbstbefragung
aufgestachelt, gibt das Gedächtnis
schliesslich die Indizien einer
(juristisch nicht greifbaren) Mitverantwortung

am Mord frei; der Frei¬

gesprochene kommt sich selber auf
die Schliche, als die Justiz ihre
Schlinge bereits um einen anderen

zusammengezogen hat. Man glaubt
gegen Schluss, einem inneren
Schauprozess beizuwohnen, in dem der
Angeklagte am meisten von allen von
seiner Schuld überzeugt ist, von einer
anderen freilich als der, die das
Gericht meint: «Seit meinem vierzehnten
Lebensjahr habe ich nicht das Gefühl,
unschuldig zu sein, obschon ich
andrerseits nicht sagen kann, wo ich
mich an jenem Samstagnachmittag
aufgehalten habe .»

Es gibt in der erinnerten
Gerichtsverhandlung Sätze, die nie gesagt
wurden, und von denen der Angeklagte

doch wünscht, die Geschworenen

- wohl auch er selbst - hätten
sie aus dem Mund seines Verteidigers
gehört:

«Ich erinnere an seine vierjährige
Tätigkeit im Gemeinderat, seine
fachkundige Beratung beim Bau von
Krankenhäusern, nicht zu vergessen
sein persönlicher Einsatz bei der
Unterbringung und Betreuung
tschechoslowakischer Flüchtlinge, sein
öffentlicher Kampf gegen die
Verschmutzung unsrer Seen, ganz
abgesehen von seiner täglichen Arbeit
als praktizierender und beliebter Arzt.

Schliesslich besteht ja eine
Biographie nicht nur aus Ehen! Nicht
zuletzt erinnere ich an sein Interesse
für Musik, zum Beispiel .»

Dass solche Fakten als nicht «zur
Sache», das heisst zum Intimleben des

Angeklagten gehörend, unerwähnt
bleiben, obgleich sie sehr wohl zu
seinem Leben gehören, besagt gewiss
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nicht, das öffentliche Leben und was
einer darin leiste, sei unwichtig. Die
nicht gesprochenen Sätze, das
Ausgesparte und Verschwiegene, lassen
vielmehr die Heillosigkeit der Situation

deutlich werden, in die einer
unter dem Diktat der Schuldfrage
gerät, die, von aussen gestellt und von
alten Schuldgefühlen gestützt,
allmächtig wird und alles andere
verdrängt. So gesehen, erscheint «Blaubart»

als die Geschichte einer
Selbstzerstörung - aber einer Selbstzerstö¬

rung, die von aussen in Gang gesetzt
wird; der Übername «Blaubart» (eine
neue Variante des alten Bildnis-
Motivs) wird zu einem Verdikt, vor
dem es keine Rettung gibt. Aber es

richtet sich auch gegen die Umwelt,
die dem Angeklagten nichts als die
Blaubartrolle lässt.

Elsbeth Pulver

1 Max Frisch, Blaubart. Erzählung.
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1982.
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