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Das Buch

«Der Gedanke an mich erfiillte mich mit Abscheu»

Thomas Bernhard erzihlt seine Kindheit

Wer etwa geargwohnt hat, hier treibe
ein Schriftsteller seit Jahren mit dem
Entsetzen zwar nicht Scherz, jedoch
immerhin artistische Spiele und gefalle
sich im Herunterreissen und Vericht-
lichmachen all dessen, was kultivierten
Europiern lieb und teuer sei, kann sei-
nen ohnehin schwach fundierten Ein-
wand langer nicht mehr verantworten.
Thomas Bernhards finstere Visionen
des Wahnsinns und der Krankheit, der
Selbstmorde und der zugemauerten
Ausweglosigkeiten kommen aus dem
Zentrum des Schmerzes und haben die
Wahrhaftigkeit der Konfession, die
nicht nach Wirkung schielt. Kalauer
wie die vom «Katastrophenkasperl»
oder vom «Unterganghofer» fallen auf
die zuriick, die sie erfunden und be-
lacht haben. Hier gibt es nichts zu la-
chen, aber in Kenntnis der ganzen
Wahrheit eine kiinstlerische Leistung
zu bewundern, die weithin ohne Bei-
spiel ist. Nachdem nun auch das auto-
biographische Unternehmen Bern-
hards zu einem Abschluss gekommen
ist, siebenhundertfiinfzig Seiten eige-
ner Jugend- und Vorgeschichte in fiinf
Bédnden, eine strenge Komposition,
eine Prosafuge von hohem Kunstrang,
werden tiefere Zusammenhinge sicht-
bar. Ursachen und Folgen fiigen sich
zur Kette.

Der fiinfte und letzte Band der Ju-
genderinnerungen von Thomas Bern-
hard ist zugleich der erste: «Ein Kind»
ist sein einfacher Titel, und der Autor,

der in den vorangegangenen Teilen
seines Rechenschaftsberichts seine In-
ternatszeit im streng katholischen
Johanneum, seine Lehre bei dem Ko-
lonialwarenhdndler Podlaha, seine
schwere Erkrankung und seinen Auf-
enthalt im Lungensanatorium Grafen-
hof beschrieben hat, tastet sich jetzt
zuriick in die eigene Kindheit und in
die Jahre, in denen sein Bewusstsein
iiberhaupt erst erwacht ist!. Friiheste
Erinnerungen werden aus der Tiefe
des Vergessens heraufgeholt, Gliicks-
erfahrungen ebenso wie vor allem
Angste, Verzweiflungen und Selbstan-
klagen des Kindes. Das Buch kommt
mir vor wie der Mittelpunkt des ge-
samten vorausgegangenen Werks, des
erziahlerischen sowohl wie des autobio-
graphischen. In konzentrischen Krei-
sen oder — genauer — in einer Spirale
nahert sich der Autor diesem Zen-
trum, zuerst in Romanen und Erzdh-
lungen, von denen Bernhard behaup-
tet, «die Person des Schriftstellers be-
deute nichts, wie ja iiberhaupt niemals
und in keinem Falle also die Person
oder das Personliche eines Schriftstel-
lers etwas bedeute, seine Arbeit sei
alles, der Schriftsteller selbst sei
nichts.» In der heftigen Abwehr bio-
graphischer Interpretation seiner Ro-
mane von «Frost» bis «Korrekturs ist
die Scheu spiirbar, die er selber emp-
findet, indem er sich schreibend an die
Arbeit macht, die ihm aufgetragen ist.
Nichts Geringeres namlich als die tod-
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liche Demiitigung, die das Kind schon
erfahren hat, die Attacken von Krank-
heit und Tod, die Schrecken und Ver-
letzungen, die in der Zeit des National-
sozialismus und des Krieges dazuge-
kommen sind, werden in Bernhards
literarischem Werk verarbeitet. Der
Widerstand des Autors wird aktiv, in-
dem er schreibt, darstellt, Bilder und
Formen, Figuren und Handlungen fin-
det, in denen er sich dem Schreck-
lichen stellt. Eines Tages dann schreibt
er das Buch «Die Ursache», den Be-
richt iiber seine Internatszeit. Auch da
noch fillt auf, dass er wenn maoglich
die erste Person singularis meidet und
etwa von «dem in dieser Stadt Aufge-
wachseneny spricht. Durch vier Bande
autobiographischen Berichts hat er
sich inzwischen vorgearbeitet bis zur
Kindheit. «Ein Kind» ist in seiner stili-
stischen Haltung vielleicht der schlich-
teste und auch gelosteste der fiinf Teile
der Autobiographie, wohl auch der
von bosen Ausfédllen am wenigsten be-
lastete. Dennoch tritt darin nun unver-
hiillt hervor, was dieses Leben von
allem Anfang an bestimmt. Die Mutter
hat ihr Kind, das unehelich geboren
wurde, zuerst versteckt, im Kloster
und dann bei einer Fischersfrau in
Rotterdam. Thomas Bernhard hat die
ersten Monate seines Lebens in einer
Hiangematte unter Deck an Bord eines
im Hafen liegenden Fischerkutters ver-
bracht. Die frithe Tragodie des uner-
wiinschten Kindes beginnt, das Schuld-
gefiihl iiber die eigene Existenz, die
lebensbestimmende Erfahrung, dass
die Mutter den Sohn zwar annimmt
und auf ihre Weise gewiss auch liebt,
ihn aber als Frucht einer missgliickten
und ihr Leben zerstorenden Beziehung
zugleich ablehnt und hasst. Ebenso
deutlich zeichnet sich die Rolle des
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verehrten und iiber alles geliebten
Grossvaters ab, des Schriftstellers und
Denkers, des Giitigen und Weisen, der
dem Knaben das lebensrettende Ge-
fiihl der Anerkennung verschafft. Der
Grossvater hidlt dem Enkel die Treue
in einer sonst widerwiartigen und feind-
lichen Welt; in Schule, Stadtwohnung
und Erziehungsheim ist allein der Ge-
danke an den Grossvater eine Hilfe,
denn der Grossvater verzeiht die Ubel-
taten des Kindes und hilt unerschiit-
terlich daran fest, dass der Enkel iiber
alle Demiitigungen — vor allem iiber
die, die von den Lehrern kommen —
schliesslich doch triumphieren wird.
Thomas Bernhards literarisches Schaf-
fen auch als Beweis und als Bestiti-
gung der Erwartungen zu verstehen,
die der Grossvater in den Knaben ge-
setzt hat, scheint mir nicht abwegig.
Was aber die Motive und die Inhalte
dieses Werks, seine Verdiisterungen
und seine Abgriinde betrifft, ist wohl
die fritheste Erfahrung des Kindes
noch wichtiger, als es die Erfahrungen
des Internatsschiilers, des Lehrlings
und des Patienten sind. Fiir Psycholo-
gen und Analytiker ist dieses Kind-
heitsbuch zweifellos paradigmatisch.
Nur mochte ich eigentlich davor war-
nen, es als Grundlage einer Fallstudie
zu benutzen. Eher schon erlaubt es
vielleicht Aufschliisse dariiber, was
asthetische Arbeit, was Kunst zu lei-
sten vermag. Denn weder liegen in den
Romanen, Erzidhlungen und Theater-
stiicken Thomas Bernhards lediglich
verschliisselte Selbstkommentare vor,
zu denen die Schliissel in den fiinf
Bianden der Autobiographie deponiert
waren (das literarische Werk bei Suhr-
kamp, das autobiographische beim Re-
sidenz Verlag!), sondern diese Auto-
biographie selbst hat Kunstcharakter.



ZU THOMAS BERNHARD 455

Das heisst, sie ist nicht allein Vorge-
schichte und psychologisch interpre-
tierbare Biographie, sondern sie ist ge-
staltete, erinnerte und auf die Ebene
der Wahrheit erhobene Lebenswirk-
lichkeit, die das nur Personliche iiber-
lagert. Was als Text vorliegt, ist das
Ergebnis tapferen Widerstandes im
Wort: nicht was er erlitten, nicht was
ithm aufgebiirdet und angetan worden
ist, erzahlt der Autor, sondern was er
daraus gemacht hat.

Die vier autobiographischen Prosa-
binde, die dem nun letzten, die frii-
heste Kindheit betreffenden vorausge-
gangen sind, haben alle einen Unter-
titel, dieser jedoch nicht. «Die Ur-
sache», das Buch iiber die Salzburger
Internatszeit, tragt den Zusatz «Eine
Andeutung» im Titel, «Der Keller»,
der Bericht iiber die Lehre im Ge-
schift des Lebensmittelhdndlers Pod-
laha, ist «Eine Entziehung», «Der
Atem» deklariert sich als «Eine Ent-
scheidung», nidmlich als den Ent-
schluss, in extremster, von den Arzten
schon aufgegebener Lage dennoch
zum Leben und nicht zum Tod zu hal-
ten, und «Die Kilte» schliesslich, der
Bericht iiber den Sanatoriumsaufent-
halt, ist «Eine Isolation». Der Bericht
iiber die frithesten Erlebnisse um-
spannt zeitlich die Jahre von 1931 bis
etwa 1942, als Thomas Bernhard das
Johanneum in Salzburg bezog, er spielt
zuerst in der Wiener Stadtwohnung
der Grosseltern, dann in Seekirchen
am Wallersee, wohin der Knabe mit
den Grosseltern umgezogen ist, zuletzt
im oberbayrischen Stddtchen Traun-
stein, wo sich die Mutter nach ihrer
Heirat niederldsst. «Andeutung»,
«Entziehung», «Entscheidung» und
«Isolation» sind die einzelnen Schritte,
mit denen sich der zu sich selbst kom-

mende junge Mann den Anspriichen
der trivialen Misere entzieht. Er
schlagt einen Weg ein, der in die Iso-
lation, in die Menschenferne fiihrt,
und man kann wohl nicht sagen, er
habe iiberwunden, was ihm von der
Mutter, von den Lehrern, von der
Krankheit und von den Arzten alles
angetan worden ist. Aber sein Uber-
leben ist das Werk geistiger Konzen-
tration, und die Spur tapferer Selbst-
behauptung ist das literarische Werk
selbst. In einem vollig niichternen, von
jedem Pathos freien, ernsten Sinn darf
man sagen, Kkiinstlerische Arbeit sei
hier aus hochster Not geboren, «not-
wendig» in der Bedeutung, dass sie die
Not wende. Erfolg und Ruhm spielen
dabei nicht die geringste Rolle. Dass
sie sich eingestellt haben, ist gewisser-
massen eine Nebenfolge. Thomas
Bernhard braucht jedoch die Bestiti-
gung durch den Beifall der Menge
nicht; seine Kunst (eine «Kunst, die
man nicht ausstellt») ist anders als die
der «Beriihmten», die er in einem
Theaterstiick in ihrer Perfidie und
Phrasenhaftigkeit dargestellt hat, an-
ders als die des Goethe verehrenden
Moritz Meister im Stiick «Uber allen
Gipfeln ist Ruh». In diesen Persiflagen
sowohl wie schon in den Kunstgespri-
chen in «Frost» oder «Verstorung»
wird unmissverstiandlich unterschieden
zwischen dem beifallssiichtigen Trei-
ben und einer Kunst, die im «Gelingen
des Unmoglichen» besteht, die aus De-
miitigung und Verzweiflung ein Spiel-
werk zustandebringt. Asthetische Ar-
beit hat hier den strengsten Ernst und
leistet das Schwierigste.

Der Knabe, von dem der Bericht
«Ein Kind» erzihlt, hat jedoch noch
nicht erkannt, wohin er sich wenden
und wogegen er sich schreibend weh-
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ren wird. Zwischen Abgelehntsein und
Angenommensein erwacht er zum Be-
wusstsein. Weder ein dogmatischer
Glaube noch die politische Umwelt,
der aufkommende Nationalsozialismus
in Traunstein, weder die Mutter noch
tiberhaupt eine hiusliche Geborgen-
heit halten ihn, nur der Grossvater be-
wahrt ihn vor frither Verzweiflung.
Der Bericht beginnt mit der Ge-
schichte, wie Thomas im Alter von
acht Jahren auf dem alten Steyr-Watf-
fenrad des Vormunds (und Stiefvaters),
der zu diesem Zeitpunkt im Dienste
der Wehrmacht in Polen steht und als-
bald in Russland einmarschieren wird,
die Tante Fanny in Salzburg besuchen
will. In seiner Einsamkeit hat der
Knabe diesen Entschluss gefasst, wo-
bei ihm der Wunsch durch den Kopf
geht, sein «wie nichts auf der Welt ge-
liebter Grossvater mochte ihn jetzt
sehen. Aber da dieser erhoffte Beob-
achter und Bewunderer fehlt, vertraut
er sich selbst: «Ich begniigte mich mit
der Selbstbeobachtung und der Selbst-
bewunderung.» Dies, glaube ich, wird
ihn nie mehr verlassen: in allem, was
er fortan tun und spiter schreiben
wird, begniigt er sich damit. Aber er
stellt sehr hohe Anforderungen an sich
selber, er ist nicht leichthin mit sich
zufrieden und steigert die eigenen Er-
wartungen. Um so geféhrlicher sind
die Abstiirze. Der Radausflug miss-
lingt. Die Fahrradkette reisst und ver-
wickelt sich in den Speichen des Hin-
terrads. Der Fahrer stiirzt in den
Strassengraben. Geschunden, klein-
laut, ein Hauflein Elend, macht er sich
zu Fuss auf den Heimweg. Die Schil-
derung dieser Episode enthidlt Sitze,
die das Blut erstarren lassen: «Der Ge-
danke an mich erfiillte mich mit Ab-
scheu», erzahlt Bernhard jetzt. «Ich

verfluchte mich. Ich wollte sterben.»
Und gleich darauf: «Ich verurteilte
mich zur Hdéchststrafe.» Mich erinnert
diese Wendung an jene andere, die im
autobiographischen Filmtext «Drei
Tage» zu finden ist, einem Selbstkom-
mentar des nun schon berithmten
Schriftstellers. Da sagt Thomas Bern-
hard, er habe vor Jahren entdeckt, dass
Prosaschreiben fiir ihn das Furcht-
barste sei. «Und von dem Augenblick
an, in dem ich das bemerkt habe und
gewusst hab’, habe ich mir geschwo-
ren, nur noch Prosa zu schreiben.»
Nun also hat er auch seine Kindheit
zum Thema seiner strengen Prosa ge-
wahlt, das Zentrum des Schmerzes. In
unerbittlicher Klarheit, stets sich zur
Sachlichkeit und manchmal auch zur
Ironie zwingend, hat Thomas Bern-
hard aufgeschrieben, was ihn vernich-
tet hdtte, wiare da nicht der Grossvater
gewesen, der ihn, «nicht ohne schmerz-
lichen Ziichtigungsprozess», aus dem
«Allgemeinsumpf»> immer wieder her-
ausgezogen hat, und wire da nicht
die Kunst, «die man nicht ausstellt,
ein Instrumentarium, mit dessen Hilfe
er das Erlittene verarbeitet. Einmal
heisst es in seinem Bericht: «/ch liebte
meine Mutter, aber ich war ihr kein
lieber Sohn, nichts war einfach mit
mir, alles Komplizierte meinerseits
iiberstieg ihre Krdfte. Ich war grau-
sam, ich war niedertrdchtig, ich war
hinterhdltig, ich war, das war das
Schlimmste, gefinkelt.» Dieses Wort,
nur in Osterreich gebrduchlich, bedeu-
tet «schlau, durchtrieben». Man er-
kennt unschwer, dass der Knabe inner-
lich angenommen hat, was er in sei-
nem kurzen Leben an missmutigen
Ausserungen von der Mutter zu horen
bekommen hat. Er glaubt, was sie ihm
vorwirft, weil er ihr Leben zerstort hat,
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obgleich ihn daran ja keine Schuld
trifft. Er ist zerknirscht und sieht sich
als einen, der Strafe verdient. Noch
bevor seine eigene Individualitdt aus-
gebildet ist, erfihrt er, dass sie nicht
liebenswert sei. Er kann sich selbst
nicht lieben. Dass ihn die Nachtseiten
dieser Welt, Zerfall und Vernichtung,
dass ihn die Begrabnisse und die Fried-
hofe anziehen, wen eigentlich konnte
es noch wundern? «Am Sonntag sah
man in Traunstein nicht nur die beten-
den schwarzen, sondern auch die
schreienden braunen Massen.» Die
Geschichte einer Erziehung ohne Er-
zicher, so will es der Verlagstext, sei
hier erzahlt. Meiner Meinung nach ist
dieses Buch einer Kindheit in den
dreissiger Jahren unseres Jahrhunderts
mehr: ein klassischer Text, ein Mei-
sterwerk autobiographischer Prosa.
Literatur als Therapie? Der Ge-
danke liegt nahe, gerade in Bernhards
Schaffen Beispiele zu sehen fiir das,
was Adolf Muschg in seinem «Exkurs
iiber das Heilsame und das Unheil-
bares» meint2. Muschg selber zieht
Bernhard zum Beleg bei. Aber man
muss doch auch ganz klar erkennen,
wie verschieden beide Autoren sind,
so verschieden, dass man sich schon
wundert, dass beide der gleichen Ge-
neration angehoren. Vielleicht sollte
man inskiinftig doch etwas vorsichti-
ger sein, wenn man von «Generation»
spricht und damit eine geistige, ideolo-
gische oder kiinstlerische Stromung
meint. Vielleicht ist «Generation»
nachgerade fiir viele nur noch der Pa-
ravent, hinter dem sie ihre Blossen
verbergen. Und was die Frage nach
der Literatur als Therapie angeht, so
versteht Muschg sie eher als eine Mog-
lichkeit, durch gut Gemachtes Aner-
kennung einzuheimsen. Bernhard aber

geht es darum, seinen Lebensstoff,
seine Demiitigungen und seine Schuld-
gefiihle addquat in Sprache darzustel-
len. Fiir ihn ist allein wichtig, dass das
Erfahrene wahrhaftig ausgesprochen
sei. Sein Verhalten der Offentlichkeit
und dem Publikum gegeniiber ist dem-
jenigen Muschgs vollkommen entge-
gengesetzt. Er verschmiht die Akade-
mien, er meidet die Festreden, er kennt
keine Partyseligkeit, auch kein politi-
sches Engagement. Fiir ihn gilt Isola-
tion, Scheu vor den Menschen, Gesell-
schaftsentzug. Vielleicht ergeben sich
daraus hochst unterschiedliche Funk-
tionen der Literatur. Fiir Bernhard je-
denfalls ist sie letztlich eine mathema-
tische Kunst, eine Kunst der Fuge.
Er sucht die logische und formale
Gleichung. Er strebt das Kunstwerk
als das vollkommen Unangreifbare an.
Kunst — auch als es Mode war, das
Kunstwerk zu verhohnen, den Kunst-
werkcharakter rundweg zu leugnen —
war fiir Bernhard immer das Ziel. Was
er anstrebt, ist die «durchinstrumen-
tierte Partitur». Wenn Muschg be-
kennt, es sei 1977 «noch beinahe mu-
tig gewesen», den Satz zu formulieren,
nicht alles sei Schein an den Bediirf-
nissen, die er (der Schein) bediene,
und nicht alles, was Schein sei, sei
auch schon Verrat, so darf man fest-
stellen, dass Bernhard dergleichen nur
schon darum nie hédtte dussern konnen,
weil er noch nie gesagt hat, was gerade
Mode war, sondern immer, was er

musste. )
Anton Krittli

1 Thomas Bernhard, Ein Kind. Residenz
Verlag, Salzburg und Wien 1982. -2 Adolf
Muschg, Literatur als Therapie? Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1981.
Vgl. auch «Schweizer Monatshefte», Marz
1982, S. 265 ff.
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Das Verhor als Erziahlform

«Blaubart», eine Erzahlung von Max Frisch !

«Freispruch mangels Beweis —
Wie lebt einer damit ?»

Die Sdtze stehen auf der zweiten
Seite des neuen Buches von Max
Frisch (eine lange Erzéhlung? ein
kurzer Roman ?): ist es eine Frage,
welche der eben aus der Unter-
suchungshaft entlassene Dr. Schaad
nach Prozessende an seine Zukunft
richtet (er sieht sich haufig in der
dritten Person) — oder redet hier der
Autor, der durch diese Frage auf die
Féahrte des Buches gesetzt wurde?
Auf jeden Fall kann der Leser die
Frage zu seiner eigenen machen, sie
als eine ihn betreffende erkennen:
Wie lebt einer weiter, der unversehens
unter Mordverdacht gerdt und da-
durch, mit der Harte eines Beilschlags,
von seinem bisherigen Leben abge-
trennt wird — und dies nicht nur
ausserlich, durch die Verhaftung,
sondern auch innerlich, durch eine
plotzliche und, wie sich erweist, un-
aufhebbare Isolation? Was er getan
und was er nicht getan, wo er sich
aufgehalten und wo nicht, das weiss
nur er selbst (weiss er es wirklich ?),
und selbst wenn seine Umwelt von
seiner Unschuld iiberzeugt ist: wie soll
er selbst darum herumkommen, die-
ses Vertrauen zu bezweifeln ?

Dies ist der Fall des Dr. Schaad,
der eine seiner fritheren Ehefrauen
(er hatte insgesamt deren sieben: da-
her der Ubername) umgebracht haben
soll. Weder seine fritheren Gattinnen
noch seine Freunde noch seine Patien-
ten lassen ihn einfach im Stich; sie

entlasten ihn weit h#ufiger, als dass
sie ihn belasten, wehren sich gegen
die Fangfragen des Staatsanwalts.
Das andert nichts an der Isolation, in
welche der «Freigesprochene» gerit,
an der Leere, in die hinein, von einem
empfindlichen Gedichtnis gespei-
chert, unabldssig und unabweisbar
die Verhorfragen und die Zeugen-
antworten fallen, bis das Bewusstsein
zu einem inneren Gerichtssaal wird.

Dr. Schaad, dieser angesehene und in
einem durchaus echten und achtens-
werten Sinn verdiente Fiinfziger, er-
innert stark an die scheiternden,
alternden Helden der meisterhaften
Skizzen im «Tagebuch 1966-1971»;
er konnte einer von ihnen sein (und
wie der Architekturprofessor in «Sta-
tik» meldet er sich am Schluss auf
dem Polizeiposten), und auch die
Form von «Blaubart» erinnert an die
knappe, mit Leerstellen durchsetzte
Erzahlart der Skizzen. Noch auf-
fallender und auch wichtiger ist frei-
lich die Verwandtschaft mit anderen
Texten des zweiten Tagebuchs:
«Blaubart» ist ja, vereinfacht ge-
sagt, eine Erzdhlung in Verhorform —
und das Verhor, so aufregend neu es
im Kontext dieses neuen Werks, um-
gesetzt in eine Erzdhlform, auch er-
scheinen mag, hat bereits Tradition
im Werk Frischs. Man denkt an
«Stillers (wo der Staatsanwalt so
etwas wie eine Parallelfigur zum Hel-
den wird), an «Oderland», an «An-
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dorra» — und eben vor allem ans
zweite Tagebuch: die (ihrem Ur-
sprung nach durchaus unliterarische)
Form des Verhors kommt hier mehr-
fach vor, wird raffiniert und {iber-
legen in eine literarische Form ver-
wandelt, in ein scharf zugespitztes,
unerbittliches Selbstgesprich, das den
Autor zerfallen lédsst in einen, der be-
fragt und in Frage gestellt wird -
und sich, unvollkommen genug, recht-
fertigt, und in einen Befrager in der
Rolle des Anklédgers, der sein anderes
Ich in die Enge treibt.

Ein anderes freilich ist die Aus-
gestaltung des Verhors in den Tage-
buchtexten, ein anderes deren Ver-
wendung als Erzdhlform im neuen
Buch. Im Tagebuch dient sie der Zu-
spitzung des inneren Dialogs iiber die
Anwendung der Gewalt im Offent-
lichen Leben, deren Berechtigung als
Gegengewalt, deren Funktion im Pro-
zess der Entwicklung. Wie ein Staats-
anwalt engt der Befrager das Thema
ein auf eine klare, unzweideutige Ent-
scheidung: «Bejahst du die Gewalt:
Ja oder Nein?» Dennoch haben die
Verhore etwas von einem philosophi-
schen Streitgesprich an sich - in
welchem der Befragte sich nicht nur
rechtfertigen, sondern auch zur Wehr
setzen kann.

Anders der Angeklagte in «Blau-
bart»: er steht von Anfang an und
auch wenn er freigesprochen wird,
auf verlorenem Posten, zu keiner Ge-
genwehr fahig - nur zur Selbst-
zerstorung. Nicht um das offentliche,
sondern um das private Leben geht es
hier — und darin ist Dr. Felix Schaad,
seinem Vornamen zum Trotz und un-
geachtet seiner Verdienste im offent-
lichen Leben, schwach, verletzlich
und angreifbar. Um Gewalt geht es

freilich auch hier, um ein Kapitalver-
brechen, im weitesten Sinn um Ge-
walt in der Beziehung zwischen Mann
und Frau. Die Verhorfragen fiihren,
entsprechend, nicht zu einem philo-
sophischen Streitgesprich, sondern
enthalten eine Attacke auf «Leib und
Leben», und die Atmosphire des Ge-
richtssaals, der Tonfall der Verhand-
lungen wirken, im Gedichtnis des
Angeklagten gespeichert, nicht weni-
ger quilend, beklemmend als in der
unmittelbaren Gegenwart.

Im Gegenteil: noch einmal rollt
ein Prozess ab, der doch schon Ver-
gangenheit zu sein scheint; Fragen
und Antworten fallen ungerufen und
unabweislich in die karge Gegenwart
des jetzt Freigesprochenen, der sich
mit Billard, Wandern, Reisen, Trin-
ken vergeblich abzulenken und ab-
zulosen versucht. Einsamkeit, bevol-
kert mit Stimmen, scharfen Fragen,
zogernden Antworten; Vergangenbheit,
immer tiefere Schichten der Vergan-
genheit, die wie mit Hammerschlagen
beweist, dass sie nicht tot ist.

Vielleicht liest man das Buch ein-
gangs als eine psychologische Studie,
mit  kriminalistischem  Einschlag,
leicht ins Triviale schattierend; viel-
leicht ist man sogar gelegentlich ver-
sucht, es als ein Nebenwerk Frischs
zu betrachten, als eine Fingeriibung
mit altbekannten Themen (eine Fin-
geriibung eines Konners freilich), und
man mag in einigen Passagen die
trivialen Ziige, die Einengung auf die
Mann-Frau-Beziehung als storend
empfinden (das Portriat des Freundes
«Neuenburger» vor allem gerat zur
Karikatur). Doch gehort umgekehrt
dies alles, gehoren vor allem die tri-
vialen Akzente zu der Farce, die sich
im Gerichtssaal abspielt und die nur
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fur die Betroffenen zur Tragddie
wird: ein Prozess, in dem das Person-
lichste an das Licht der Offentlichkeit
gezerrt wird, in das es nicht gehort
und in dem alles die Ténung des Tri-
vialen, Licherlichen, Perversen an-
nimmt.

Erstaunlich und bewundernswert ist
die Sicherheit, die unauffillige Selbst-
verstandlichkeit, mit der Max Frisch
diese Tragodie eines Freigesproche-
nen entwickelt, die Form des Verhors
dazu beniitzt, das Verhangnis voran-
zutreiben, bis es kein Entrinnen mehr
gibt. Die erinnerten Verhore werden
unversehens zu fiktiven; die Gegen-
wart des Freigesprochenen wird mit-
einbezogen, befragt und im Prozess
des Fragens auch gespiegelt. Dass
Dr. Schaad seine Praxis aufgibt, dass
seine Frau ihn verldsst, wird nicht er-
zahlt, es wird sogleich zum Gegen-
stand eines Verhors; die Frage, die
den Zweifel an der Wahrheit der Aus-
sage schon enthilt, durchdringt bald
die einfachsten Verrichtungen des
Einsamen, ldsst ihm den erlebten
Augenblick selbst fragwiirdig werden.
(«Wieso stapfen Sie durchs Unter-
holz?» — «Wieso hat der Weg auf-
gehort?» — «Haben Sie Forstarbeiter
gesehen?» — «Wissen Sie, wo Sie
sich im Augenblick befinden ?»)

Die Stimme des Staatsanwalts wird
mehr und mehr zu einer inneren
Stimme, die sich selbstdndig macht, und
Schaad, zu seinem eigenen Ankldger
geworden, erreicht, was dem oOffent-
lichen Ankldger nicht gelungen: er
beweist sich selber seine Schuld.
Durch lange Selbstbefragung auf-
gestachelt, gibt das Gedichtnis
schliesslich die Indizien einer (juri-
stisch nicht greifbaren) Mitverant-
wortung am Mord frei; der Frei-

gesprochene kommt sich selber auf
die Schliche, als die Justiz ihre
Schlinge bereits um einen anderen
zusammengezogen hat. Man glaubt
gegen Schluss, einem inneren Schau-
prozess beizuwohnen, in dem der An-
geklagte am meisten von allen von
seiner Schuld iiberzeugt ist, von einer
anderen freilich als der, die das Ge-
richt meint: «Seit meinem vierzehnten
Lebensjahr habe ich nicht das Gefiihl,
unschuldig zu sein, obschon ich an-
drerseits nicht sagen kann, wo ich
mich an jenem Samstagnachmittag
aufgehalten habe .. .»

Es gibt in der erinnerten Gerichts-
verhandlung Sitze, die nie gesagt
wurden, und von denen der Ange-
klagte doch wiinscht, die Geschwore-
nen — wohl auch er selbst — hitten
sie aus dem Mund seines Verteidigers
gehort:

«Ich erinnere an seine vierjihrige
Tdatigkeit im Gemeinderat, seine
fachkundige Beratung beim Bau von
Krankenhdusern, nicht zu vergessen
sein personlicher FEinsatz bei der
Unterbringung und Betreuung tsche-
choslowakischer  Fliichtlinge, sein
offentlicher Kampf gegen die Ver-
schmutzung unsrer Seen, ganz ab-
gesehen von seiner tdglichen Arbeit
als praktizierender und beliebter Arzt.
... Schliesslich besteht ja eine Bio-
graphie nicht nur aus Ehen! Nicht
zuletzt erinnere ich an sein Interesse
fiir Musik, zum Beispiel . . .»

Dass solche Fakten als nicht «zur
Sache», das heisst zum Intimleben des
Angeklagten gehorend, unerwihnt
bleiben, obgleich sie sehr wohl zu
seinem Leben gehoren, besagt gewiss
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nicht, das offentliche Leben und was
einer darin leiste, sei unwichtig. Die
nicht gesprochenen Sitze, das Aus-
gesparte und Verschwiegene, lassen
vielmehr die Heillosigkeit der Situa-
tion deutlich werden, in die einer
unter dem Diktat der Schuldfrage
gerat, die, von aussen gestellt und von
alten Schuldgefiihlen gestiitzt, all-
michtig wird und alles andere ver-
drangt. So gesehen, erscheint «Blau-
bart» als die Geschichte einer Selbst-
zerstorung — aber einer Selbstzersto-

rung, die von aussen in Gang gesetzt
wird; der Ubername «Blaubart» (eine
neue Variante des alten Bildnis-
Motivs) wird zu einem Verdikt, vor
dem es keine Rettung gibt. Aber es
richtet sich auch gegen die Umwelt,
die dem Angeklagten nichts als die
Blaubartrolle lasst.

Elsbeth Pulver

1 Max Frisch, Blaubart. Erzidhlung.
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1982.
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