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Barbara Schnyder-Seidel

«Frei wären die Schweizer?»

Goethes Briefe aus der Schweiz — Erste Abteilung

Frei wären die Schweizer? frei diese wohlhabenden Bürger
in den verschlossenen Städten? frei diese armen Teufel an
ihren Klippen und Felsen? Was man den Menschen nicht
Alles weis machen kann! besonders, wenn man so ein altes
Märchen in Spiritus aufbewahrt... nun erschuf ihnen die
liebe Sonne aus dem Aas des Unterdrückers einen Schwärm
von kleinen Tyrannen durch eine sonderbare Wiedergeburt

und nun sitzen sie hinter ihren Mauern, eingefangen

von ihren Gewohnheiten und Gesetzen, ihren Frau-
basereien und Philistereien, und da draussen auf den Felsen

ist's auch wohl der Mühe werth, von Freiheit zu reden,
wenn man das halbe Jahr vom Schnee wie ein Murmelthier
gefangen gehalten wird.1

Die Briefe aus der Schweiz erschienen (1808) auch als Fragmente von
Werthers Reisen unter dem Vorwand, Werther sei vor seiner Bekanntschaft
mit Lotte in der Schweiz gewesen; in seinem Nachlass von einem Freund
gefunden und kopiert, seien sie uns, Goethe, geschickt worden - «.. und
mögen wir dem Gefühl und Unheil des Lesers auf keine Weise vorgreifen».

Weder Daten noch Absendeort aufweisend, fünfzehn an der Zahl,
richten sich die Briefe an einen namenlosen Freund mit der Ansprache:
«Wie ekeln mich meine Beschreibungen an, wenn ich sie wieder lese! Nur
dein Rath, dein Geheiss, dein Befehl können mich dazu vermögen So

geht denn hin, ihr Beschreibungen! betrügt meinen Freund, macht ihn
glauben, dass ich etwas thue, dass er etwas sieht und liest.»

Da werden gleich am Anfang zwei Vorbehalte angebracht, und dann
setzen die Briefe ein wie mit einem Trompetenstoss: «Frei wären die
Schweizer?» 1830 wird Goethe in Dichtung und Wahrheit schreiben, die
Schweizer seien über diese Briefe sehr unwillig gewesen, er habe deshalb
auf eine beabsichtigte Fortsetzung verzichtet. Wir dürfen getrost annehmen,
dass er, wie bei anderen Vorhaben, das Interesse verloren, das Thema fallen
gelassen hat, weil neue Pläne ihn erfüllten. Ob und wer in der Schweiz
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bei Erscheinen dieser Briefe unwillig war, ist nämlich nirgends festzustellen.

1808 war politisch alles im Umbruch, die Eidgenossenschaft von 1797
überholt. Das schrieb dann auch Gottfried Keller im Grünen Heinrich im
ersten Kapitel, rückblickend auf 1820: «Dazumal war es nicht mehr ganz
jene Schweiz, welche dem Legationssekretär Werther so erbärmlich
vorgekommen ist...»

In unserer Zeit aber wurde der Finger auf die Stelle gelegt; als die
braunen Machthaber in Deutschland riefen: «Goethe, du bist unser», sagten

wir: «Seht, er, Goethe war eben doch ein Deutsch-Nationaler, ein

Anhänger des Absolutismus, ein Fürstenknecht». Natürlich gab es die
Überlegenen, die auch diesen Text einzubauen vermochten ins Gesamtwerk.

Es blieb still um die Briefe bis 1979, 200 Jahre nach der zweiten
Schweizerreise, in einer Zeit, die alles in Frage stellte. Und eben die, die alles in
Frage stellten, entdeckten die Stelle, mithin in Goethe, dem Klassiker des

Bürgertums, ihren Kronzeugen «Frei wären die Schweizer. .», Wort für
Wort, und sie riefen: «Goethe, du bist unser.» Im Goethe-Jahr 1982 wurde
der Text bereits im deutschen Rundfunk genüsslich gelesen. Goethe ist für
alle und alles da.

Interessant ist, dass die Briefe (immer handelt es sich besonders um «Frei
wären. .») von Schweizer Germanisten entweder als Ganzes umgangen
oder als unwichtig angesehen werden. Die deutschen Herausgeber sind
unverblümter in ihrer Kritik: Herzfelder2 schrieb 1891, dass sie weit mehr
den Unmut, die innere Unruhe und die leidenschaftliche Bewegung
spiegelten, die Goethe nach seiner Rückkehr wieder Umtrieben; er schrieb sie

noch 1775 zu. Bode3 rügte 1922, dass Goethe sich gegen das ganze Schweizervolk

so habe wenden können, er hätte es mit anderen sterblichen
Menschen vergleichen müssen, da hätten die Schweizer und ihre Freiheit in
Ehren bestanden. Früher schon urteilte Geiger* àie Briefe ab: eine Werther-
Stimmung herzustellen, sei Goethe nicht mehr gelungen, aus dem jugendlichen

Stürmer sei ein kindischer Fant geworden.

Zum ersten Mal zur Sprache kommen die Briefe bei Goethe 1796. Schiller
hatte am 12. Februar dringend Elegien für die Hören verlangt, und Goethe
schrieb entschuldigend zurück, er leide immer noch am Karneval und
seinen Lustbarkeiten und ankommenden und zu unterhaltenden Prinzen; da
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er noch nichts zu liefern wisse, habe er in alten Papieren gesucht und
wunderliches Zeug gefunden, meist Individuelles und Momentanes, das nicht
zu brauchen sei; um wenigstens seinen guten Willen zu zeigen, schicke er
eine sehr subjektive Schweizerreise.

In den Hören erschienen dann die doch eher objektiven Briefe von der
Schweizerreise 1779. Was sonst jener Sendung beilag, ist unbekannt, Schiller

schwieg sich aus. Dagegen steht wenige Tage später im Tagebuch:
«Fing an zu dictiren an Werthers Reisen», möglicherweise das Vorwort mit
der Fiktion der im Nachlass gefundenen Papiere, dem Individuellen und
Momentanen, man denkt an zusammengesuchte Zettel, Blätter und
Entwürfe; alles ergab 16 Druckseiten. Sie lassen sich zeitlich verschiedenen
Epochen, Stimmungen und Schauplätzen zuordnen, keinesfalls nur der
Schweiz von 1775 und 1779. Er hat womöglich, in jenen Nach-Karnevals-
Tagen von 1796, noch das «Wie ekeln mich meine Beschreibungen an»,
vorangesetzt, gleichsam als Regie-Anweisung, wie die Texte des jungen
Werther zu lesen seien: als Äusserungen eines Untertanen eines deutschen
Fürsten, der zuerst einmal in der Schweiz enttäuscht ist, nicht die totale
Freiheit zu erleben, sondern wiederum einen Staat mit seiner Ordnung und
seinen Gesetzen, seinen langweiligen und widrigen Geschäften. Sicher gab
es den Schwärm der kleinen Tyrannen in der damals ohnehin morschen
Eidgenossenschaft, nicht unbedingt nur in der Obrigkeit, auch im
gesellschaftlichen Leben, in der Kirche, den Zünften und der Wissenschaft, der
Literatur.

Wenn deutsche Herausgeber schrieben, die Erlebnisse seien an keine
bestimmten Orte (in der Schweiz) gebunden, und selbst wenn einer genannt
würde, sei nichts zu beweisen - meinten sie es ernsthaft oder aus Takt?
Da reizt es doch, unzimperlich die Objekte zu orten und fürs erste nach
den «wohlhabenden Bürgern» in den «verschlossenen Städten» Genf und
Zürich zu sehen. Über Basel hat sich der Briefschreiber zu wenig geäussert;
Bern entfällt, da waren sie, Goethe, Karl August und ihre Suite 1779 wenige
Tage und bei schönstem Wetter. Sie hatten das Glück, interessante Leute
und das Alpenglühen zu sehen, sie waren des Lobes voll über Anlage und
Gebäude der Stadt. (Man soll nicht boshaft daran erinnern, dass der Stand
Bern Sachsen-Weimar ein Darlehen gewährte, denn die Stadt war weit
herum berühmt für ihre grossangelegte Architektur.) Die wohlhabenden
Bürger mögen hauptsächlich in Genf gewesen sein; in Zürich mokierten
sich Goethe und Karl August über den schwerreichen Oberst Escher, der
eine geerbte kostbare Sammlung nicht zu schätzen wusste, mehr nicht. In
Genf lebten nach Karl August «ganz abscheulich fatale Kerls mit viel
Geld». Tatsächlich galten die Genfer damals als Bankiers Frankreichs, man
erzählte von ihrem Wucher und wieviel sie im Handumdrehen verdienten
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und sich die herrlichsten Landsitze ausserhalb ihrer verschlossenen Stadt
bauten.

Zwar hat man Goethe zu seinem Erstaunen als auteur de Werther
gekannt und charmiert. Er war und blieb schlecht gelaunt, nicht nur des
schlechten Wetters wegen; wie Voltaire dünkte auch ihn die Atmosphäre
der Stadt kleinlich, eng. - Erst Jahre später, nach 1822, lernte er von Weimar

aus Genf mit seiner Ausstrahlung kennen durch seinen jungen Freund,
den kultivierten Prinzenerzieher Frédéric Soret.

Dass Goethe genau so missmutig auch über eine andere Stadt, die
ungeliebte, ihn doch so sehr ehrende Vaterstadt reden konnte, ist bei
Eckermann nachzulesen: «In Frankfurt herrscht der krasseste Geldstolz,
die Köpfe sind dumpf, beschränkt und düster.»

«. hinter ihren Mauern, eingefangen von ihren Fraubasereien.»
Von Genf aus schrieb er Frau von Stein, von den «Frau Basen» verärgert,
über das Palaver der Genfer Bekannten wegen der Tour zum Mont Blanc
im Spätherbst (bis Seigneur de Saussure für den Plan entschied). Fraubasereien

kommt aber in keinem deutschen Wörterbuch vor, Goethe hat es nur
einmal gebraucht5. Im Schweizerischen Idiotikon kann Fraubäsele in
Zürich-Zollikon z. B. heissen, «sich mit Weibergeschäften und Weiber-
intriguen abgeben». In Genf war der Zürcher Tobler, kann sein, er tröstete
mit dem Wort, das Goethe erheiterte, und so kann vermutet werden, er
habe aus Freude darüber Fraubasereien daraus gemacht.

«... ihren Gewohnheiten und Gesetzen und Philistereien.» Darüber
gibt es in Dichtung und Wahrheit Exkurse im Buch vom Zürcher Aufenthalt

1775 beim Herzensfreund Lavater. Mit diesen «Philistern» konnten
kaum andere gemeint sein als Lavaters Gegner, in Trostbriefen jener Jahre,
auch noch 1779, «Nebel- und Krötengeschlecht, dikhirnschalige
Wissenschaftsgenossen, Schurcken von Landsleuten» genannt, voran Bodmer mit
seiner überlebten Wissenschaft, Breitinger und Hottinger, alle die würdigen,
gelehrten Herren. Sie ihrerseits griffen gar nicht behutsam den Minister
in Weimar an, sein arges Treiben mit dem Herzog hatte sich auch in
Zürich herumgesprochen. Da war eine gesalzene Revanche aus Weimar
am Platz.

*

Der wohlhabenden Bürger Unfreiheit in den Städten ist eine andere als

jene von Werther gesehene. Mit der Wendung «Frei diese armen Teufel
an ihren Klippen und Felsen ...» setzt er das Extrem der Armut im Wallis
als Attacke gegen Rousseausches «Zurück zur Natur» und Hallers
«Vergnügtes Alpenvolk» in der idealen Freiheit. 1779, im Reisebericht, sah er
in Leuk sehr wohl, dass Mangel und ängstlicher Erwerb dieser privilegier-
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ten - privilegiert, in dem wunderschönen Wallistal zu leben - und freien
Bewohner überall zum Vorschein komme. Dennoch blieb der Ärger des

Ästheten. Ihn störten diese an die Berge angeflickten Städtchen, die
Schindeldächer, schwarz und vermoost durch die Jahreszeiten, und er beklagt
sich über Unsauberkeit - nachdem in der übrigen Schweiz die Reinlichkeit
nicht genug gerühmt werden konnte. Alles klingt noch massvoll; sein
Werther aber bricht aus in Zorn über die armen Teufel selbst: «Pfui, wie
sieht so ein Menschenwerk so ein schwarzes Städtchen, so ein Schindel-
und Steinhaufen mitten in der grossen herrlichen Natur aus!» (3. Brief)

Später klingt es noch einmal auf gegen Naturseligkeit und das Lied vom
fröhlichen Landmann: Der Ackerbau gefalle ihm nicht, diese erste und
notwendige Beschäftigung der Menschen, das Unkraut wachse, Kälte und
Nässe lieferten die Bemühungen des armen Landmannes dem Zufall aus,
und der Pfarrer bringe erst noch die Sünden seiner Gemeinde mit
Naturgeschehen zusammen. (11. Brief)

Waren die armseligen Untertanen auf dem damals kärglichen Boden
Sachsen-Weimars gemeint oder die freien Bergbäuerchen?

«... indes wir in Flecken und Städten unser kümmerliches Bedarfniss zu
sichern haben, und nebenher Alles einer verworrenen Willkür unterwerfen,
die wir Freiheit nennen.» (8. Brief)

Nach dem turbulenten Anfang mit den Fragen nach der Freiheit der
wohlhabenden Bürger in der Schweiz und der armen Teufel an ihren Felsen,
geht es in ruhigerer, aber nicht etwa friedfertiger Bahn weiter, doch immer
noch mit der Frage nach der Freiheit.

Wenn man bedenkt, dass 1796 schon mehrere seiner grossen
dichterischen und methodischen naturwissenschaftlichen Werke vorlagen,
verwundert es doch, wie Goethe da noch die Ausbrüche des jungen Schwarmgeistes

einfügen und durch alle späteren Ausgaben mitführen konnte. Oder
erkannte er in der Mitte seines Lebens in diesen Blättern sich selbst, jung,
ungebärdig, noch ungefügt in der Sprache, erkannte er Empfindungen auch
der späteren Jahre? Es mögen wenige Texte aus jener Zeit wie diese, in
augenblicklichen Stimmungen entstanden, erhalten geblieben sein. Hat er
sie als Zeugnisse vergangener Augenblicke mit voller Absicht und mit
Behagen eingeflochten, da und dort ausgeschmückt, auf die Reise in die
Schweiz ausgerichtet - als flackernde Bojen an seinem Weg zu sich selbst?

So lassen sich denn im zweiten Teil die Briefe zusammenfassen unter
dem Motto:
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Frei wäre ich selbst?

Texte, auf der Suche nach den grossen und kleinen Freiheiten, nach den

Fähigkeiten, sich frei zu fühlen; auch in der Erkenntnis der allenthalben
auferlegten Beschränkungen «welch armseliger Schlucker ich bin». Deutlich,

überdeutlich ist aber:
«Es ist was Schönes und Erbauliches um die Sinnbilder und Sinnsprüche,

die man hier auf den Öfen antrifft. Hier hast du die Zeichnung von einem
solchen Lehrbild, das mich besonders ansprach. Ein Pferd, mit dem Hinter-
fusse an einen Pfahl gebunden, grast umher, soweit es ihm der Strick zulässt;
unten steht geschrieben: Lass mich mein bescheiden Theil Speise dahin
nehmen. So wird es ja wohl auch bald mit mir werden, wenn ich nach Hause
komm und nach eurem Willen, wie das Pferd in der Mühle, meine Pflicht
thue und dafür, wie das Pferd hier am Ofen, einen wohl abgemessenen
Unterhalt empfahe. Ja, ich komme zurück und was mich erwartet, war
wohl der Mühe wert, diese Berghöhen zu erklettern, diese Thäler zu durchirren

und diesen blauen Himmel zu sehen, zu sehen, dass es eine Natur
giebt, die durch eine ewige stumme Notwendigkeit besteht, die unbedürftig,
gefühllos und göttlich ist, indess wir in Flecken und Städten unser kümmerliches

Bedarfniss zu sichern haben, und nebenher Alles einer verworrenen
Willkür unterwerfen, die wir Freiheit nennen.»

Dieser Text (8. Brief) könnte auf 1775 zurückgehen, ein Entwurf
vielleicht: Vater Goethe hatte Lavater aus Frankfurt geschrieben, wenn Wolfgang

schon nicht nach Italien weitergezogen sei, möge er nun, nach sechs

Wochen, endlich heimkommen.
Die Ofenkachel mit dem Pferd müsste zu finden sein, aber wo?
Während meiner Arbeit an der vorliegenden Studie ergab sich ein

Gespräch mit Professor J. R. von Salis, und er sagte, Goethe beschreibe
doch in diesen Briefen eine Ofenkachel mit Pferd, Spruch und Mühle,
diese sei am Ofen in seinem Zimmer zuhause im Schloss Brunegg. Michael
Stettier habe darüber geschrieben. In seiner Arbeit über «Das Schloss
Brunegg» 6 ist über «Kachelöfen» zu lesen: Turm Nordzimmer:
Winterthurer Turmofen mit polychromierten Kacheln, die moralische und
allegorische Szenen mit Bibelsprüchen aufweisen. Signiert Hans Caspar
Erhart, Haffner zu Winterthur 1648 Einer der Sprüche unter der Zeichnung

eines weidenden Pferdes, das mit dem Hinterfuss an einen Pfahl
gebunden, umhergrast, soweit es ihm der Strick zulässt, lautet: «Lass mich
aber mein bescheiden theil speiss I Dahin nehmen I Proph. 3 CAP. - Vgl.
Goethe, Briefe aus der Schweiz.»

Dass Goethe auf Schloss Brunegg, damals noch unter Berner Herrschaft,
gewesen wäre, ist nicht anzunehmen. Die Frage bleibt offen, wo der Ofen
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vorher stand. 1815 kam das Schloss in den Besitz der Vorfahren des

gegenwärtigen Besitzers mütterlicherseits; ob von ihnen der Ofen erworben
wurde, ob er einst in Zürich oder Umgebung gestanden hat, ist nicht mehr
festzustellen. Er soll nach Aussagen von Fachleuten der einzige sein mit der
Pferde-Allegorie.

*

Ganz anders ist dann: «Welche Begierde fühl' ich, mich in den unendlichen
Luftraum zu stürzen» (4. Brief), die Befreiung von Erdenschwere suchend.
Wie sie beschrieben wird, denkt man an heutige Segelflieger oder
Luftballette der Fallschirm-Springer. Jedoch, auch wenn er mit Spannung die
Versuche der Brüder Montgolfier mit ihren Ballons und Fallschirmen
verfolgte, auch wenn ihn unsere Fliegerei wohl faszinieren könnte, es ging ihm
um mehr, um geistige Anlagen, welche die Menschen im Leben nicht
entwickeln können, «die auf eine bessere Zukunft, auf ein harmonisches
Dasein deuten».

Erdacht auf Bergeshöhen in der Schweiz? Gewiss, aber auch schon
anderswo; in «Werthers Leiden» (18. August) sehnt er sich, vom
unzugänglichen Gebirge weg und hinzufliegen über Länder und Ozeane; später
im «Faust II» dann die grossen Verse: «Ach, zu des Geistes Flügel wird so
leicht I Kein körperlicher Flügel sich gesellen.»

*
Neben dem Traum von der sublimen geht einher jener von der persönlichen
Freiheit, das Unbehagen in der Gesellschaft, hier als soziale Schicht mit
Pflichten und ungeschriebenen Gesetzen. Er müsste sich sagen lassen, man
sei unterwegs mit ihm nicht zufrieden gewesen, und er weist es ungeduldig,
schuldbewusst zugleich zurück, in dem ihm «die Höflichkeit unbequem ist,
dass das, was sie mir sagen, mich nicht interessiert». (6. Brief)

Wie war ihm doch schon die Rokoko-Gesellschaft unangenehm, zu der
ihn die geliebte Lili in Frankfurt zog; wie hat sich Frau von Stein über den
höfisch beamteten Weimarschen Ministre du Conseil in Briefen beklagt:
«Da springt er wild vom Kanapee, sagt: ,Ich muss fort!' Läuft ein paarmal
auf und ab, rennt zur Türe hinaus sein unanständiges Betragen mit
Fluchen, pöbelhaften niederen Ausdrücken» lasse ihn überall Anstoss erregen,
er, der doch geistig über allen andern sei, der «ungezogene Liebling der
Grazien».

Von den Pflichten hatte er sich 1796 weitgehend gelöst, seine Abende
verbrachte er am liebsten häuslich mit Christiane am Frauenplan, wer
weiss, ob er ihrer Tanzfreude zuliebe unter dem Karneval litt, und die Prinzen

waren zeremonielle Beigabe
Noch einmal ist in den Briefen (14. Brief) von der verwünschten Gesell-
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schaft die Rede, dann als Abendgesellschaft in Genf, wo er vorgibt,
hingehen zu müssen. (Freilich wird in Tagebüchern oder Briefen von 1779
nichts dergleichen erwähnt.) Und er soll französisch reden, eine fremde
Sprache, «in der man immer albern erscheint». Sprach er nicht gut
französisch von Kind an? Klang es zu hessisch? Las und schrieb er es besser?

Hat auch hier Frau von Stein ihn unfrei, unsicher gemacht, mit ihrem
höfisch zierlichen Französisch?

*

Irgendwo unterwegs taucht ein junger Mensch auf, er ist Werther und
seinem Freund Ferdinand zuwider, seine Leerheit ist augenscheinlich, in
Kleidung und Gebaren ein aufgeblasener Geck. Die beiden Freunde fühlen
sich umsonst überlegen, sie werden von ihm an die Wand gespielt, bei den
hübschen Mädchen ausgestochen, er ist Liebling in der Runde. Die beiden
stehen eingeschüchtert, müssen obendrein noch die Hälfte der durch ihn
teurer gewordenen Zeche bezahlen. (7. Brief)

Wo mag die Episode stattgefunden haben und wann? Mit Karl August
incognito irgendwo in Deutschland? In der Schweiz reisten sie mit Gefolge.

- Mit Passavant 1775? Wie immer, ein harmloses Geschehen, mit Humor
und Selbstironie geschrieben? O nein. Seht unseren ungezogenen Liebling
der Grazien, für einmal nicht Mittelpunkt, verdrängt von einem Hohlkopf.
Er raisoniert als Einleitung in Richtung der pädagogischen Provinz:

«Was bildet man nicht immer an unserer Jugend! Da sollen wir bald
diese, bald jene Unart ablegen, und doch sind die Unarten meist ebenso
viele Organe, die dem Menschen durch das Leben helfen. Was ist man nicht
hinter dem Knaben her, dem man einen Funken Eitelkeit abmerkt! Was
ist der Mensch für eine elende Creatur, wenn er alle Eitelkeit abgelegt hat!
Wie ich zu dieser Reflexion gekommen bin, will ich dir sagen» und es

folgt die Begegnung mit dem Geck.
Eitelkeit als Tugend? An dem Mann nur verächtlich beschrieben? Hier

mag Werther sprechen, der nie Erwachsene ohne Selbstvertrauen, ohne
Selbstbewusstsein, auf der Suche nach Sein und Schein.

Zwischen den unzufriedenen Abschnitten befindet sich einer, schwer schien
er zu verstehen, bis ein Tiefenpsychologe ihn aufschlüsselte:

«Mit welchen sonderbaren Eigenheiten sind wir doch geboren! welches
unbestimmte Streben wirkt in uns! wie seltsam wirken Einbildungskraft und
körperliche Stimmungen gegen einander!» (5. Brief), und er erzählt: Wenn
er einen langen Weg vor sich hingehe, den Arm schlenkere, greife er manchmal

zu, wie nach einem Wurfspiess, er schleudere ihn irgendwohin, was
weiss er auf wen, auf was; ein Pfeil komme gegen ihn angeflogen, durch-
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bohre das Herz, und er schlage mit der Hand auf die Brust und fühle eine

unaussprechliche Süssigkeit. Kurz danach sei er wieder im natürlichen
Zustand.

Der Tiefenpsychologe war betroffen von der klassisch anmutenden
Rollenverteilung von Unbewusstem, Körper und Seele. Das in uns wirkende
unbestimmte Streben - das Unbewusste; die Einbildungskraft — die Seele,
die Phantasie; die körperUchen Stimmungen - die vom Unbewussten
aufgerufenen Effekte:

Da er passiv den Weg geht, aktiviert das Unbewusste den Körper, der
mit dem Fassen nach dem Spiess reagiert, mit dem Wurf nach dem
unbekannten Ziel - seiner Sehnsucht. Dort werden die Gefühle getroffen,
sie kommen gleich dem Bumerang auf ihn zurück, als Pfeil durchbohren
sie das Herz - Sitz der Seele und des Glücks. Er klopft an dieses Herz und
erfährt die unaussprechliche Süssigkeit des erlebten Ich-Gefühls.

Seit früher Jugend erfährt er öfters diese Erscheinung, sie gleicht einer
Art Ritus, mittels dem es ihm gelinge, das latente Gefühl wieder zu
aktivieren.

Wie hat wohl Goethe selbst diesen Abschnitt interpretiert?

Was ist denn das, dieses sonderbare Streben von der Kunst zur Natur, von
der Natur zur Kunst zurück? Deutet es auf einen Künstler, warum fehlt mir
die Stetigkeit?

Die Gedanken an und über die Kunst - bis hin zum leidenschaftlichen
Märchen - liessen sich aus verstreuten Stellen zusammenordnen zu einem
geschlossenen Text und dieser als Fingerübung zu einem grösseren Werk.

Erblickt er - Werther-Goethe - in der bedrückenden Gesellschaft eine

gezeichnete, eine gemalte Landschaft, entsteht in ihm eine zehrende Unruhe
von den Fusszehen bis zum Kopf, er entrinnt dem Zwang, wirft sich draussen

auf einen unbequemen Sitz und kritzelt und zeichnet. Solche Szenen
sind nur in Weimar zu sehen. 1775 zeichnete er in der Schweiz zwanglos,
1779 sehr wenig, Blättchen, die ihn später an Augenblicke erinnern, deren

Seligkeit ihm diese stümperhafte Übung in der Natur verschafften. Von ihr,
der grossen Natur aus, engt sich der Blick zum Detail eines prachtvollen
Früchtekorbes, der den beiden Freunden geschickt wurde, Trauben,
Pfirsiche, Feigen, gleich einem holländischen Stilleben. Der Anblick entzückt,
aber «dieser Genuss des Auges und des inneren Sinnes ist höher, des
Menschen würdiger», als danach zu greifen, davon zu essen. Ferdinand kommt,
teilt Bewunderung und Überzeugung, dass dieses herrliche Naturprodukt
von ihnen nicht zerstört werden dürfe; sie bleiben nicht etwa in Andacht
stehen, der Korb wird der Geliebten Ferdinands geschickt.
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Wer ist Ferdinand? Als Freund dabei, auf Reisen, überall, treulich, geistreich

und geistesgegenwärtig, weltmännisch, doch auch eingeschüchtert
vom eitlen Geck, Werther überlegen. Dieser aber veranlasst ihn, im See

zu baden. Er bewundert ihn «wie herrlich ist mein junger Freund gebildet»,
Adonis, Narziss gleicht er.

Passavant, Begleiter von 1775 zum Gotthard wurde genannt, der brave
Pfarramtskandidat, untersetzt, mit kurzem Hals; er hätte einer Geliebten
den Früchtekorb geschickt?

Auch die Grafen zu Stolberg wurden genannt, mit am Zürichsee 1775,
keiner adonisgleich; genannt zumal der Herzog Karl August, 1779 dabei,
von Gestalt auch er nicht göttlich, und eine Geliebte sollte er auf der Reise

haben, kaum den Liebeshändeln von Weimar entzogen? In Genf schrieb
er: «Nicht ein leidlich Weib!» Ferdinand - eine erdachte Figur,
zusammengesetzt aus ihnen allen und aus ihm, Goethe, selbst?

Indem die Briefe sich auf die Entwicklung des Kunstgedankens konzentrieren,

hinführen zum grossen Abenteuer in Genf - dem Anblick des

nackten Weibes - wird ein liebes Abenteuer eingeschoben, Begegnung mit
dem Weiblichen.

Er und Ferdinand waren bei dem Herrn Tudou eingeführt (12. Brief),
es klingt nach tout doux, und in diesem Hause sind glückliche, reiche und
gute Menschen. Um Eleonore, die Tochter, ist alles leicht, zart, rein. Bei
abendlichen Spielen macht sie Verse und versteckte Liebeserklärungen,
«es war mir, als wenn ein ganzer Frühling auf einmal seine Blüten auf mich
herunter schüttelte». Von dieser pastellenen Welt führen die Betrachtungen
zurück zu Natur und Kunst, der Kunstfreund M. (trägt er Züge von
Merck in Darmstadt?) belehrt, fördert und bringt eines Tages die lebens-

grosse Kopie der Tizianschen Danae. Der Briefschreiber ist beunruhigt,
bürgerlich eingeschränkt hat er vom Meisterstück der Natur, vom menschlichen

Körper nur einen vagen Begriff. Er will ihn sich einprägen wie die
Gestalt der Trauben und Pfirsiche. Nachdem er Ferdinand im See erblickt
hat, fehlt ihm noch die lebende Venus.

Sie kommen nach Genf, und hier erlebt er das Fest der Augen, die
«schöne Nacktheit», der er dann doch erschrocken gegenübersteht. Ein
Betrachtender, mehr nicht und auch nicht weniger, versunken im «schauerlichen

Eindruck». Zuerst von Skrupeln geplagt, ob er sich freuen oder
tadeln solle, ringt er sich durch: «Sind wir denn nicht gemacht, das Schöne
rein zu beschauen, ohne Eigennutz das Gute hervorzubringen?»

«Ohne Eigennutz» klingt wie eine Wiederholung der Empfindung beim
Wegtragen des Früchtekorbes: «Ja, wir sollen das Schöne kennen, wir
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sollen es mit Entzücken betrachten und uns zu ihm, zu seiner Natur zu
erheben suchen.» Selbstlosigkeit als höchster Genuss von Natur und Kunst.

Dennoch gibt er zu, dass seine Einbildungskraft sich entzündete, das Blut
sich erhitzte, und er wünscht sich zu den kühlenden Eismassen im Gebirge.
Dass es die Eismassen sein müssen, scheint des Deutlichen fast zu viel,
kann aber Kunstgriff sein, um die Reise zum Montblanc ins Bild zu rücken,
den glaubhaften Hintergrund zu schaffen.

Glaubhaft, ja, wie glaubhaft ist die Geschichte?
Goethe selbst schrieb vom «leidenschaftlichen Märchen», dem nicht

beendeten, weshalb die Szene auch schon als erfunden betrachtet wurde,
und wahrhaftig sind die Vorbereitungen dazu, die Anstalten, die getroffen
werden, im Aufbau schon fast bühnenreif für eine Komödie: Der deutsche
Minister im Gefolge des Herzogs macht sich an den Lohndiener des

Gasthauses, forsch, um nicht bieder-gehemmt zu erscheinen, «lieber lasterhaft
als lächerlich». Der Preis mit ihm und der Kupplerin wird vereinbart. Er
verlässt die verwünschte Gesellschaft und verwandelt sich unterwegs in
den Maler, der Akt zeichnen will; die Entkleidungsszene geht in vollendeter
Regie über die Bühne und wie von einer geschulten Schauspielerin gespielt,
vom Ablegen der Haube bis zum «allerliebsten Gesicht», das unter der
seidenen Steppdecke hervorsieht.

In Genf? Einige Interpreten sehen Rom als Kulisse; dies würde beiläufig
den Geistlichen, der in der Gesellschaft neben dem Edelmann und dem
Gelehrten anwesend ist, als Standardfigur französischer oder italienischer
Gesellschaften, glaubhafter machen als in der Calvinstadt Genf.

Erdacht oder erlebt - die Spur scheint von den ersten Gedanken an
Natur und Kunst über den herrlichen Körper der lebenden Venus nach
Rom zu führen zum Apoll von Belvedere, seinem herrlichen Körper, und
vom Schauen ohne Eigennutz zur dort erlangten Übung «... das Auge
licht sein zu lassen, meine völlige Entäusserung von aller Prätention kommen

mir wieder einmal recht zustatten und machen mich im stillen höchst
glücklich» 7.

1 Die Briefe aus der Schweiz - Erste aus der Schweiz» - Goethes Werke, Ber-
Abteilung, finden sich in der Artemis-Ge- lin 1883. - 5 Die Mitteilung verdanke ich
denkausgabe 1949 in Bd. 9, S. 481 ff. Da Dr. Wolfgang Herwig vom Goethe-Wör-
die verstreuten Stellen einer thematischen terbuch in Tübingen. - 6 Die Kunstdenk-
Folge zuliebe nicht chronologisch einge- mäler des Kantons Aargau, Band II, Die
fügt wurden, habe ich die Briefe nume- Bezirke Lenzburg und Brugg von Michael
riert. - 2 Herzfelder: Goethe in der Stettier und Emil Maurer, Verlag Birk-
Schweiz. Leipzig 1891.-3Bode, Wilhelm: häuser, Basel 1953. - 'Goethe: Italieni-
Goethes Schweizerreisen, Basel 1922. - sehe Reise, Rom, 10. November 1786.
4 Geiger, Ludwig: Einleitung zu «Briefe
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