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Jürg Peter Walser

Stapfer, Liszt und Senancour

Zwei Konjunktionen in Kunst und Politik

Stapfer, Liszt, Senancour - der Schweizer Staatsmann, der Grandseigneur
der Musikwelt, der frühromantische Dichter und Denker - fürs erste eine
befremdliche Zusammenrückung! Aus einem bestimmten Gesichtspunkt
jedoch bilden sie ein Trio, das für einen Augenblick Interesse verdient.
Ihre Konjunktionen werden sichtbar im Paris der Konsulatszeit und im
Paris nach der Julirevolution, und beidemale bietet sich der günstigste
Anblick von der Schweiz aus.

Betrachten wir die zweite dieser Konjunktionen, in den Jahren nach
1830. Stapfer und Senancour treten dabei zurück in den Hintergrund
äusserer und innerer Emigration. Philipp Albert Stapfer (1764-1840), in der
Zurückgezogenheit auf Schloss Talcy (Dép. Loir-et-Cher) im letzten
Jahrzehnt seines Lebens angelangt, von den französischen Hugenotten als
väterlicher Führer verehrt, körperlich behindert durch sein altes Augenübel

und eine rheumatische Erkrankung, die ihm das Schreiben fast ver-
unmöglicht; noch zwei Reisen führen ihn in die Schweiz zurück, 1831,
1835, in seine Heimat, der er vor drei Jahrzehnten als Minister der Künste
und Wissenschaften gedient, die er im Zenith seines Lebens verlassen hatte,
um sie gegen die Heimat seiner Gattin zu tauschen. Frankreich, das er am
Tage von Ludwigs XVI. Flucht in der Nationalversammlung kennengelernt,
wo er als bevollmächtigter Minister der Helvetischen Republik das Schicksal

seines Vaterlandes mitbestimmt, wo ihm seine Bildung und seine
Umgänglichkeit die Freundschaft der Berühmtesten des Landes erschlossen
hatten - dieses Land erschien ihm insgeheim als «babylonisches Exil», und
noch in diesen dreissiger Jahren tröstet er sich mit der Hoffnung, sein Leben
an den lieblichen Ufern des Genfersees oder sonst an einem freundlichen
Ort seiner Heimat beschliessen zu dürfen. Wohl hatte ihm seine Wahlheimat
Gelegenheiten zu reichem Wirken geboten, als Schriftsteller (die Biographie
universelle verdankte ihm die umfangreichen Biographien Kants und
Sokrates'), als Mitbegründer christlicher Gesellschaften und Förderer der
protestantischen Kirche Frankreichs, und auch nach seinem Rückzug aus
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der Politik war es ihm vergönnt gewesen, aus der Ferne auf die Neugestaltung

der Eidgenossenschaft Einfluss zu nehmen. Aber das Gefühl des but
manqué war ihm, der schon mit 37 Jahren die Bürden eines führenden
Staatsmanns niedergelegt hatte, in den weiteren 37 Jahren seines französischen

Exils nicht unvertraut. Lange noch sehnte er sich nach einem Amt,
das seinen vielseitigen Fähigkeiten entsprochen hätte. «Bei mir ist nicht der
Reim, wie Delille sagt, aber der Berufszwang die zehnte Muse, ohne welche
die neun übrigen auf der faulen Bank liegen», hatte er 1805 an Freund
Rengger geschrieben. Das Gefühl des but manqué entspringt vielleicht in
den seltensten Fällen einem Mangel dessen, der es empfindet. Stapfer selber
war sich dessen bewusst; als helvetischer Minister hatte er, anlässlich der
Gründung seines «Bureaus für Nationalkultur» (o ja! das gab es 1798 -
heute existiert ein solches nationales Zentrum für Kulturfragen nur im
Bericht der Kommission Clottu über eine mögliche Kulturpolitik) in einer
Botschaft an das Direktorium jene Sätze geschrieben, die für alle Zeiten
gültig sind:

Heute verzehrt sich ein Grossteil der menschlichen Kräfte rein umsonst,
mangels einer wohlgeordneten Rollenverteilung. Ein talentierter Mann, der
nicht die Art von Pflichten zu erfüllen hat, für die er am geeignetsten wäre,
vertut einen Teil seiner Anstrengungen rein umsonst, einzig um den Ekel
zu überwinden oder die Schwierigkeiten zu besiegen, die ihm aus Beschäftigungen

erwachsen, die seinen Neigungen und seinem Charakter fremd
sind. Es lässt sich nicht errechnen, wieviel man an Geschwindigkeit, an
Bestimmtheit, an Mitteln gewinnen würde, wenn jede inteUektuelle Kraft
an ihrem Platze wäre.

Das Gefühl, nicht am rechten Platz zu sein, hat im Paris jener dreissiger
Jahre zumindest einen Menschen nicht heimgesucht, ja ihn am allerwenigsten:

Franz Liszt, diesen genialen, gefeierten Jüngling am Anfang seines
dritten Lebensjahrzehnts, der, nach einer religiösen Krise, im Begriff war,
sich im Umgang mit der Pariser Intelligenz eine französische Bildung
anzueignen, im Augenblick, wo die Romantik aufblühte, wo eine junge
Generation, im schmerzlichen Gefühl der Entwurzelung und der ungeduldigen
Langeweile mit unbändigem Verlangen zu neuen Ufern aufbrach. 1830 hört
Liszt die Symphonie fantastique und schliesst Freundschaft mit Hector
Berlioz, 1831 wird ihm das Geigenspiel des Hexenmeisters Paganini zur
Offenbarung neuer Klavierwelten; das folgende Jahr führt ihn mit Chopin
zusammen; 1833 ist das Jahr seiner religiösen Gespräche mit dem Abbé de

Lamennais, der ersten Begegnung mit der Gräfin Marie dAgoult, die
ihm zur Geliebten und geistigen Erzieherin wird, und eben in diesem Jahr
wird die Konjunktion Liszts, dieses glänzenden Gestirns am Pariser Hirn-
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mei, mit einem matt schimmernden Kometen sichtbar: Es ist Oberman,
jener fremdländische Jüngling, ein Irrstern des Zweifels auf der Suche nach
den Wahrscheinlichkeiten inmitten der Absurdität des Daseins, aus dem
Jenseits des siècle des Lumières kommend und mit seiner stillen Bahn weit
in die Jahrhunderte eines Kierkegaard, eines Camus vorausdeutend - noch
in diesem Frühjahr 1982 erscheint dieser Briefroman Senancours in einer
deutschen Übersetzung im Insel-Verlag. Sainte-Beuve, an der Schwelle der
Dreissig, hatte den gleichaltrigen Oberman entdeckt und in diesem ersten

roman intime ein verschlüsseltes journal intime aufgespürt, hinter dem sich
ein Einsamer von einer fast krankhaften Scheu verbarg, Etienne Pivert de

Senancour, ein ins Innere Ausgewanderter, der sich mit seinem Jahrhundert
kaum noch verbunden fühlte, der ein Leben lang am Gefühl des but manqué

litt und in seiner Pariser Einsamkeit in der Beinahe-Provinz des Quartier

Saint-Paul, halb gelähmt und kaum noch des Schreibens fähig, an dem
Buche weiterschrieb, dem einzigen, dessen die Menschheit bedürfe, wie er
glaubte, ein wahrhaft moralisches Werk, «das man nur zu entwerfen,
niemals aber zu vollenden wagen darf». Oberman war ein Anfang gewesen,
1804 veröffentlicht, der Ungunst jener Jahre zum Opfer gefallen, seither

nur von wenigen «Eingeweihten» gelesen, unter ihnen der Ex-Minister
Stapfer in seinem französischen Asyl, später der von ihm selber unterrichtete

Sohn Albert (der erste Faust-Ubersetzer), der um 1820 mit Jean-
Jacques Ampère zum Jünglingskreis der ersten «Obermannisten» gehörte.
Längst hatte sich der alternde Senancour von seinem unglücklichen Oberman

losgesagt, als der junge Sainte-Beuve den Zweiundsechzigjährigen mit
scheuer Verehrung aufsuchte und ihm die Erlaubnis zu einer Neuauflage
abrang. Sie erschien 1833 und wirkte auf die junge Generation als eine

jahrelang nachwirkende Entdeckung. Durch Sainte-Beuve wurden George
Sand und Balzac mit Oberman bekannt, und ohne diesen Pianto de l'incrédulité

(Balzac) wären Lelia (1833), Volupté (1834), Le Lys dans la vallée
(1835/36) kaum entstanden. Delacroix las den Oberman, seit er ihn 1828
durch Albert Stapfer kennengelernt hatte, in der Ausgabe von Sainte-Beuve,
später in derjenigen der Sand und schrieb sich über Jahre hin Stellen aus
diesem seinem Lieblingsbuch ab. Wenig später entdeckten die Maler der
Schule von Barbizon, Obermans eingedenk, die einsamen Wälder, Felsen
und Sandfelder von Fontainebleau. Für Liszt, der Oberman 1833 von
Sainte-Beuve erhalten hatte, blieb dieser Briefroman bis in die vierziger
Jahre das Buch, «das stets meine Leiden betäubt». Im Briefwechsel mit
Marie d'Agoult genügt ein Stichwort, um eine Stimmung, einen Gedankengang

Obermans heraufzubeschwören. Mehrmals sucht Liszt den alten
Senancour auf oder lädt ihn zu seinen Konzerten ein. Von seiner zweiten
Wallfahrt an die rue de la Cerisaie berichtet er im Juli 1834 der Gräfin:
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Ich bin zu Oberman gegangen! Diesmal begegneten wir uns mit
Offenherzigkeit und Rührung. Ich glaubte in ihm alle meine früheren Tage der
Verzweiflung, der quälenden Ängste personifiziert und idealisch
vergrössert zu sehen. Wir kamen erneut auf das Christentum zu sprechen,
unser gewohntes Thema. Er gab mir, mit seinem Lächeln der Überzeugung,
zu bedenken, dass es für die sogenannt gläubigen Denker vor allem eine
kleine Schwierigkeit gebe, dass nämlich die Evangelien kein Wort vom
Christentum und noch weniger vom Katholizismus sagten. Ich gestehe, dass

mich seine Einwände in ziemliche Verlegenheit brachten, und dennoch
spüre ich meinen Glauben von Tag zu Tag wachsen.

Oberman - «eins der wahrhaftigsten Bücher des Jahrhunderts, eines der
aufrichtigsten Bekenntnisse» (Sainte-Beuve) - begleitet Liszt und Marie
dAgoult, wie einst den jungen Ampère, während des Sommers 1836 durch
die Schweiz, an den Lac de Wallenstadt, dann ins Wallis, wo sie in der Nähe
von Bex miteinander in dem Buche lesen: von Charrières, Obermans
Raststätte auf der Südseite des Tales oberhalb Massongez, wo die verwitterte
Fassade dieses patriarchalischen Berghauses noch heute aus den dunkeln
Wäldern zu Füssen der Dents du Midi hervorschimmert - von Imenstròm,
diesem imaginären Asyl, droben über Ciarens, an den Abhängen der Dent
du Jaman, wo sich der dreissigjährige Oberman seiner Berufung zum
«erhabenen Amt eines Erziehers der Menschheit» bewusst wird. In Liszts
Seele verwandelt sich die musikalische Prosa Obermans zur Klavierdichtung

La vallée d'Oberman, die zunächst ein Wort des sein Schicksal
befragenden Helden in das dunkel-sonore Hauptthema fasst:

O unsägliche Empfindsamkeit! Zauber und Qual unserer vergeblichen
Jahre! grenzenloses Gefühl einer Natur, die uns überall verschlossen bleibt
und uns zermalmt! Allumfangende Liebe, kalte Gleichgültigkeit, frühreife
Weisheit, wollüstige Hingabe: alles, was ein sterbliches Herz an höchstem
Verlangen und abgrundtiefem Ekel in sich schliessen mag, alles habe ich
empfunden, alles habe ich durchlitten in dieser unvergesslichen Nacht. Ich
tat einen verhängnisvollen Schritt gegen das Alter der Schwachheit; ich
habe zehn Jahre meines Lebens verzehrt. (4. Brief)

Nach einer langen Pause weicht die tiefe Melancholie einem Ton elysi-
scher Verklärung; dann nimmt ein Recitativo die erregte Gestik von Obermans

Fragen auf:

Was will ich? Was bin ich? Was erwarte ich von der Natur? Jegliche
Ursache ist verborgen, trügerisch jeglicher Zweck; alle Gestalt verändert
sich, alle Dauer vergeht. ich empfinde, ich bin, um mich am Zauber
einer Scheinwelt zu berauschen und endlich an ihrem lustvollen Trug
zugrundezugehen.
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Der titanische Schlussteil des Stücks ist von derselben Rhetorik wie
George Sands Vorwort zur Oberman-Ausgabe von 1840, das Delacroix zu
Bewusstsein brachte, dass Oberman selber, dieses «wahrhaftige Buch», frei
von jeglicher Rhetorik ist. - Liszt hat Oberman ein weiteres Stück seiner
Années de Pèlerinage gewidmet: Le mal du pays, das von Obermans
Betrachtungen «Über den romantischen Ausdruck und den Kuhreigen»
inspiriert und dem ein grosser Teil jenes Textfragments vorangestellt ist.
Wenn Oberman darin feststellt: «Der Kuhreigen weckt nicht Erinnerungen,
er malt», so vermittelt Liszts Tonstück tatsächlich ein Hörgemälde, jener
Seelenlandschaft ähnlich, die Oberman beim Anhören des Kuhreigens mit
dem Namen der Grimsel verbindet - auch wenn Oberman jede künstliche
Harmonisierung dieses «Urlauts der Hirten» verabscheut. - Nicht nur diese
beiden Klavierpoeme, auch die übrigen Stücke von Liszts Schweizer Années
de Pèlerinage atmen den Geist Obermans, der sich mit demjenigen Manfreds

vermählt. Man wird diese Stücke bewundern, aber darob nicht jene
andere Stimme vergessen, deren nihilistische Verzweiflung und romantische

Poesie sehr viel verhaltener klingt: die Stimme Obermans. Liszt
hatte 1833 den zweiten Band des Oberman dem Freund Chopin mitgeben
wollen; ob ihn dieser gelesen hat, ist ungewiss; seine Nocturnes sind Obermans

Notturnos zweifellos näher als Liszts Paraphrasen. Die Musikalität
des Oberman, seine Themen und ihre kontrapunktische Verflechtung, die
Stimmungen und Töne, ihre Modulationen und Kadenzen haben französische

und welsche Obermannisten unserer Zeit an romantische
Komponisten erinnert, an Chopin, Schumann, Berlioz, so wie an romantische
Dichter und Denker, etwa Novalis und Jean Paul, ScheUing und Troxler

- aber Senancour ist 1770 geboren, und sein Oberman erinnert in Wesentlichem

an den Beethoven der sieben Klaviersonaten op. 26 bis op. 31, an
Hölderlin in der Zeitspanne zwischen dem Hyperion (diesem anderen
Oberman) und der Patmos-Hymne - es sind die Jahre der Niederschrift des

Oberman, in Paris im Hôtel Beauvau, 1799 bis 1802, wo Senancour als
Hauslehrer zwei Enkel der berühmten Mme d'Houdetot betreute, dann,
1802 und 1803, in Fribourg-Agy, im Landhaus von Senancours Schwiegereltern,

und droben im Freiburger Hügelland, auf dem einsamen Land-
schlösschen Tschüpru bei St. Sylvester.

II.

Damit tritt von den beiden Konjunktionen Stapfers, Liszts und Senancours
die frühere in den Blick; sie fällt in die Zeit vor der Veröffentlichung
Obermans, ins Jahr 1800. Delacroix und Balzac haben ein, zwei Jahre vorher
das Licht der Welt erblickt, noch nicht aber George Sand und Sainte-Beuve,



46 STAPFER, LISZT UND SENANCOUR

nicht Chopin, nicht Liszt. Senancour, nach Jahren einer tiefen Lebenskrise
und der Todesnähe, begegnet als Hauslehrer im Hôtel Beauvau einer atti-
zistischen Klassizität, die im 18. Jahrhundert verwurzelt ist. Es ist derselbe
Salon der Mme d'Houdetot, wo kurz danach Ex-Minister Stapfer, zu Beginn
seines französischen Exils, den führenden Geistern der Zeit wiederbegegnen
wird. Eine persönliche Begegnung mit Senancour ist eher unwahrscheinlich,

da dieser 1802/03 im Welschland weilt und nach seiner Rückkehr
nach Paris den Anschluss an die grosse Welt nicht wiederfinden wird.
Dennoch sind beide durch ein ähnliches Schicksal und Klima, durch beiderseitige

Bekanntschaften und Freunde verbunden, so mit Mme de Staël,
Benjamin Constant; beide stehen Männern aus dem 18. Jahrhundert nahe, den
berühmten Schweizern Johann Georg Zimmermann (1728-1795) und Victor

de Bonstetten (1745-1832), Stapfer durch alte Freundschaft, Senancour

durch die Lektüre von Zimmermanns Über die Einsamkeit und durch
unübersehbare Berührungspunkte mit Bonstettens zu Unrecht vergessener
Abhandlung über La Nature et les lois de l'imagination (Genf 1807).

Stapfers und Senancours Konjunktion erscheint jedoch überraschenderweise

in einem ganz anderen Quadranten: in dem der Politik, und sie ist
heute offenbar nur in der Senancourforschung aufgezeichnet. Im Herbst
1800 verfasst der Citoyen Senancour, im Hôtel Beauvau mit den ersten
Briefjahren Obermans beschäftigt, eine politische Denkschrift, die er dem
seit August in Paris weilenden bevollmächtigten Minister Stapfer zuhanden
der gesetzgebenden helvetischen Kommission zuschickt. Sie hat den Titel:
Enoncé rapide et simple de quelques considérations relatives à l'acte
constitutionnel, qui doit être proposé à la République helvétique. Die
Denkschrift entwirft eine Grundlegung einer föderalistischen Verfassung der
Schweiz aus dem Blickwinkel des Moralisten Oberman.

Ein ziemlich allgemeines Urteil, so beginnt die Denkschrift, nennt die
Schweiz ein durchweg glückliches und freies Land. Dies galt für die Schweiz
wohl ebensowenig wie für irgendeine menschliche Gesellschaft; und doch
muss dieses Vorurteil einen Grund haben, und man rühmte derart allzu
allgemein nur, was im einzelnen tatsächlich vorhanden war. Selbst die kleinen
Kantone hatten ihre Untertanen, ja sogar in ihrer Mitte; die Berggegenden
kannten die Ungerechtigkeit, mehrere Talschaften das Elend; aber mitten
in diesen und anderen Übelständen gab es immerhin das, was es sonst fast
nirgends gab: Einige Orte waren frei; einige Familien lebten bescheiden,
aber nicht in Armut; eine altehrwürdige Rechtschaffenheit und den Gegenden

entsprechende Sitten verschafften den Leuten von Hasli, Brig, Samen
und Appenzell ein zufriedenes Leben; und die Landsgemeinden von Glarus
oder Uri verhandelten auf offener Wiese über die Vorschläge ihrer Regie-
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rungen. - Es ist für die Geschicke Europas, für die Würde Frankreichs und
vor allem für Helvetiens Glück von Belang, dass nie wiederholt wird, was

gesagt worden ist: dass nämlich die französische Republik den einzigen
Tempel der Freiheit niedergerissen habe, den Europa besass. — Sollte auch

nur ein Teil der Schweiz dem Vergangenen mit Recht nachtrauern, so
würde man denn doch verkennen, was man dagegen eingetauscht hat, und
würde nur dessen gedenken, was beseitigt worden ist.

Diese Einleitung ist vornehmlich den Aristokraten ins Gedenkbuch
geschrieben, die in der Helvetik ihre alten Rechte zurückbegehrten und mit
den föderalistischen Kräften identisch oder verbunden waren. Den
letzteren bietet Senancours Denkschrift leidenschaftliche Unterstützung im
Kampf gegen die Unitarier: «Die Schweiz ist kein einheitlicher Staat, hat
kein einheitliches Gesetz; ein solches vermöchte dem Mittelland und den

Berggebieten nicht gleichzeitig gerecht zu werden.» Das Mittelland bedarf
eines komplizierteren politischen Aufbaus, und vor allem darauf müsste sich
die neue Gesetzgebung ausrichten. Dasselbe Gesetz den Berggebieten
aufzuerlegen, würde deren politische und moralische Auslöschung bedeuten.
Durch das Mittelland ist die Schweiz Europa verbunden, durch die Berge
ist sie sie selbst. Ein politischer Praktiker würde sich vielleicht damit
trösten, man könne ja ein Einheitsgesetz in den Bergen unbemerkt einschlafen
lassen; nicht so ein guter Gesetzgeber: Ein Gesetzbuch soll jedem bekannt
sein und von allen befolgt werden; «einfache Menschen brauchen eine
einfache Gesetzgebung, und gerade bei ihnen wirken überflüssige Gesetze
ebenso unheilvoll wie schlechte Gesetze» (auch den Gesetzgebern von 1982
in die Geschäftsliste geschrieben!). Senancour umreisst dann vier ethnische
und sprachliche Gebiete der Schweiz, wobei er das von Napoleons
Annexionsgelüsten bedrohte Wallis einbezieht; deren zu bewahrende Eigenständigkeit

und Selbstverwaltung sollen einer gemeinsamen Legislative und
Exekutive untergeordnet werden - ein Modell eines Bundesstaates. Die
sprachliche Verschiedenheit ist zu erhalten, denn «das Schickliche soll
nicht stets dem Praktischen geopfert werden». In aussenpolitischer Hinsicht
ist die Neutralität der Schweiz für ihren Bestand unerlässlich. - Grossen
Raum gibt Senancour seinen sozialen Vorstellungen. Entgegen der
publizistischen Propaganda darf es nicht das Ziel einer schweizerischen Politik
sein, der Bevölkerungsvermehrung Vorschub zu leisten; sie würde
unweigerlich zu sozialem Elend und, modern gesprochen, zur Bildung eines
Proletariats führen, das in rastloser Arbeit die Bedürfnisse der Reichen zu
befriedigen hätte, damit diese sich «ein Leben des Überdrusses und der
Langenweile» bereiten könnten. «Eine tätige Nation, aber ohne hektische
Unrast, ein ungezwungenes, nicht aber verschwenderisches Leben, natür-
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liehe Annehmlichkeiten, aber keine eingebildeten Bedürfnisse, eine
Arbeitsamkeit, welche die Wonnen eines einfachen Lebens bereitet, und nicht
jene raffinierten Künste, die eines Tages den begehrlichen Müssiggang eines

ruhelosen, leeren Lebens herbeiführen» - dies ist das Ziel einer Bürgernation.

Senancour skizziert dann das Modell einer Staatskirche, deren Priester

als «Minister des Friedens und Familienväter der Gemeinden» vom
Staate besoldet, aber nicht zu seinen Zwecken missbraucht würden. Glaube
und Kultus dürften nicht oberster Staatszweck sein. Die Schweiz sei dafür
prädestiniert, dass die Religion die in diesem Land noch immer bewahrten
Naturgesetze zur moralischen Ordnung erhebe, denn sie kenne noch fast
keinen Pöbel. Eine ursprüngliche Rechtschaffenheit und der Sinn für
Gerechtigkeit zeichne die Schweizer aus, und eben diese Tugenden seien
durch eine neue Gesetzgebung zu befreien und zu fördern. «Gesetzgeber der
Frühzeit, was ist aus euch geworden! Unsere modernen Finanzleute sagen
leichthin: Man kann ein Volk nicht erheben. Haben sie es je versucht?»
Ein florierender Staat ist nicht auch schon ein glücklicher Staat. Man
fordert das Wachstum der Bevölkerung und des Handwerks, weil sie Mittel
der Stärke und des Ruhms der Nationen sind; aber freie Staaten kennen
eine andere Stärke, und ihrer bedarf die Schweiz: Es ist die moralische
Stärke. «An der Spitze der privaten Tugenden stehen der Freimut, die
Wahrhaftigkeit, die unerschütterliche Aufrichtigkeit, die Achtung aller
Rechte und jenes Gefühl der allgemeinen Billigkeit, dem zwei frohe Tage
eines Mitmenschen mehr wert sind als einer für mich selber.» In der öffentlichen

Moral ist auf das Gleichgewicht der Bedürfnisse aller, auf
Übereinstimmung zwischen Regierenden und Regierten und vor allem auf den
Einklang zwischen Lebensart und Gegend zu achten. Damit das Volk zur
Sittlichkeit gelange, bedarf es der Bildung, aber nicht der Vielwisserei. - Man
lässt im modernen Europa die Menschen werden und sein, was sie wollen,
und nimmt von ihnen nur Kenntnis, wenn sie etwas Strafbares begangen
haben. Hüte sich die Schweiz davor, andere Nationen nachzuäffen! In
einem Kleinstaat darf die persönliche Freiheit nicht zu weit bemessen sein.
Ein Volk, das die Unabhängigkeit kennt und liebt, scheut sich nicht vor
einer gewissen Zensur. Es gibt sich eine besondere Kommission, die erfasst
und festlegt, was der Bräuche sind, die den echten Gemeingeist und die
Liebe zum Staate fördern; die dem Luxus und der Armut wehrt; die .auch
im geringsten auf Schicklichkeit achtet. So soll etwa das Hausgesinde durch
feste Anstellung mehr Sicherheit erhalten; es soll am Tisch der Meistersleute

essen, «denn hat es nicht dieselben Wiesen gemäht, dieselben Kühe
gemolken?» Der teilweise grausamen Behandlung der Säuglinge, der
Überheizung der Wohnstuben, dem Kretinismus ist mehr Aufmerksamkeit zu
schenken.
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Ich möchte Bücher von einer lauteren, wahrhaftigen Moral wünschen,
unnachsichtig gegen das wirkliche Übel, aber ansprechend und verständlich;

ich möchte, dass sie allgemein verbreitet und in jener schlichten Art
geschrieben sind, die allen entgegenkommt, aber nicht mit jener Albernheit,
die man vortäuscht, wenn man zum ach so verachteten Volk spricht, und
die die einen vertreibt und die andern noch vollends erniedrigt.

Möge die Art und Weise, wie ich meine Bürgerpflichten wahrnähme,
wenn ich in Luzern, in Schwyz, in Altdorf geboren wäre, mich dafür
entschuldigen, dass ich mir gewissermassen ihre Rechte anmasse, indem ich
meine allzu kraftlosen Wünsche den Gesetzgebern eines Landes vortrage,
das nicht das meine ist, aber es eines Tages sein wird.

Stapfer verdankte Senancour die Zusendung seiner Denkschrift in einem
Brief vom 24. Brumaire IX und versprach deren rasche Weiterleitung an
die gesetzgebende Kommission:

Wenn mein Vaterland zu den Leiden verurteilt ist, die eine Revolution
mit sich bringt, so vernimmt man mit grossem Interesse, dass ihm Männer
von Verdienst mit ihren Einsichten zum Glück verhelfen wollen. — Die
Männer, die für die Menschheit wirken und sich durch ihre erhabenen
VorsteUungen veranlasst sehen, zur Wohlfahrt aller Völker beizutragen, sind
überaus schätzenswert und sehr selten.

Zweifellos fühlte sich Stapfer vom Geist und manchen Gedanken der
Denkschrift angesprochen, auch wenn er in Grundsätzlichem nicht
einverstanden sein konnte: in der Frage der einheitlichen oder föderalistischen
Staatsordnung. Seine grossartige Utopie eines schweizerischen Gemeingeistes,

der durch eine allgemeine Volksbildung und durch besondere
Förderung aller hervortretenden Talente zu begründen, zu wahren und zu mehren

sei, war verbunden mit dem Wunschbild einer zentralistisch geeinigten

Schweiz, dies auch in der aussenpolitischen Absicht, einer derart geeinten

Schweiz die Unabhängigkeit zu sichern. «Bleiben wir doch nicht länger
verschiedene Volksstämme, seien wir ein Volk, eine durch ihren Willen
und ihre Kräfte geeinte Nation», schreibt er am 17. September 1800 aus
Paris an den Vollziehungsausschuss, einen Monat bevor er Senancours
Denkschrift erhält, die der realistischen Einsicht entspringt, dass die
Schweiz aus einer inneren Notwendigkeit keinen zentralistischen Aufbau
erhalten dürfe und könne. Die politische Wirklichkeit der nächsten und der
ferneren Zeit hat Senancour recht gegeben. Bereits ein lahr später, im
Oktober 1801, gewannen die föderalistischen Kräfte durch einen Staatsstreich

die Oberhand. Im Februar 1802 reist Senancour von Paris in die
Schweiz, wohl mit der Absicht, für immer in der ersehnten Heimat Boden
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zu fassen; aber sein Imenstròm erweist sich als ein Wunschtraum, der durch
die Untreue seiner Schweizer Gattin zerstört wird. Bevor er sie mit ihrem
einen Monat alten ausserehelichen Kind von Lausanne nach Fribourg
zurückgeleitet, veröffentlicht er im März 1802, vermutlich in Lausanne,
seine politische Denkschrift aus dem Jahre 1800 und stellt ihr seinen damaligen

Briefwechsel mit Stapfer voran1. Ein paar Wochen später, am
17. April, gelangen die Unitarier durch einen weiteren Staatsstreich an die
Macht, ihre zweite helvetische Einheitsverfassung wird, nach einer zweifelhaften

Volksabstimmung im Juni, für angenommen erklärt, Napoleon
beginnt im Juli seine Besatzungstruppen zurückzuziehen und provoziert
dadurch die Insurrektion gegen die Einheitsregierung. Senancour verfolgt
das Ringen um eine Mediationsverfassung vom Schlösschen Tschüpru aus,
während er mit der Niederschrift der zwei letzten Briefjahre Obermans,
seines verschlüsselten journal intime, die eigene Gegenwart des nun Drei-
unddreissigjährigen einholt - im melancholischen Gefühl eines verpassten
Lebens. Inzwischen hatte Napoleon den Schweizern auseinandergesetzt,
dass die Natur ihres Landes, die Verschiedenheit ihrer Sprachen und Sitten
sie nicht für einen Einheitsstaat geschaffen hätten, und überreicht der
helvetischen Consulta am 19. Februar 1803 seine föderalistische Mediationsakte.

Stapfer kehrt daraufhin von Paris nach Fribourg zurück und leitet
im Frühling die Verhandlungen jener Kommission, welche mit der
Liquidation der Einen und unteilbaren Helvetischen Republik beauftragt ist.
Nach nur fünf Jahren politischer Tätigkeit im Dienst des Vaterlandes steht
der Siebenunddreissigjährige am Beginn seines «babylonischen Exils», zu
dem er sich, dem Wunsch seiner Gattin folgend, entschliesst. Senancour
kehrt im Oktober desselben Jahres, ohne seine Frau und seine zwei Kinder,
als ein gebrochener Mann nach Paris zurück, wo er bis zu seinem Tode
ein durch Entbehrungen und Krankheit bedrängtes Leben fristet, in seiner
stillen inneren Emigration um das eine Buch ringend, das die moralische
Erneuerung des Menschengeschlechts befördern würde. Seine Libres
méditations d'un solitaire inconnu von 1819, die mit ihren späteren Umarbeitungen

jenem einen Buch am nächsten kommen, enthalten die Sätze:

Die Schrift, die ich zu hinterlassen gedenke - sie ist fast meine einzige
Verbindung mit dem Jahrhundert. Und selbst in dieser Hinsicht: was bezöge
sich darin noch auf irdisch-zeitliche Ansichten? Man wird nie wissen, wer
der Einsame war, dessen Gedanken man dereinst liest.

Die politische Konjunktion Stapfers und Senancours im Sternbild des

Ersten Konsuls enthält einen Aspekt, der zu verdeutlichen ist: den Aspekt
von Utopie und Wirklichkeit. Der neunzehnjährige Senancour war seinem
Pariser Elternhaus entflohen, um in Oberägypten, im Sudan, irgendwo im



STAPFER, LISZT UND SENANCOUR 51

Innern Afrikas als Gesetzgeber eines unverdorbenen Volkes eine Ordnung
des Glücks und des Friedens zu errichten. Die Orientfahrt führte nicht über
die Schweiz hinaus. Der Gesetzgebertraum blieb jedoch eine sich mit den
Jahren wandelnde Hoffnung. 1797/98 wandte sich der junge Schriftsteller
in fünf einander rasch folgenden Bittschriften an das französische Direktorium,

um mit der Verwaltung irgendeines entlegenen Winkels der Welt
betraut zu werden, wo es so viel zu tun gebe. Das Orakel schwieg. Der
Moralist, den es zur politischen Tat gedrängt hatte, übertrug sein abgründiges

Gefühl des but manqué auf seinen Romanhelden Oberman, der nun
in zwei grossartigen Patmos-Visionen, die eine droben auf den Dents du

Midi, die andere unter den herabdonnernden Wassermassen und in der
zum Himmel zurückkehrenden Gischt des Pissevache, seiner Berufung zum
Schriftsteller innewird, der dem «erhabenen Amt eines Erziehers der
Menschheit» gerecht zu werden hätte: «Moses, Lykurg - ihr künftiges
Leben hat sich in den Alpen mir offenbart.» Welcher Oberman-Uber-
mensch vermöchte die ungeheure Bürde zu tragen? In der Vorbemerkung
zu Obermans Briefen bekennt der fiktive Herausgeber von sich selber, er
werde, ob als Autor oder als Herausgeber, nie von einem moralischen Ziel
abrücken; zu erreichen versuche er es freilich noch nicht; «ein wichtiges
Buch, das geeignet ist, Nutzen zu stiften, ein wahrhaftes Werk, das man
nur zu entwerfen, niemals aber zu vollenden wagen darf, soll auch nicht
sogleich veröffentlicht, ja nicht einmal allzu rasch in Angriff genommen
werden».

Senancours Alterswerk, die Méditations in der letzten, unablässig
verbesserten handschriftlichen Fassung - «mein wichtigstes Unternehmen, das

Unternehmen meines Lebens» - blieb nach seinem Tode im Jahre 1846

verschollen; er hatte es einem jungen Professor mitgegeben, in der
Hoffnung, dieser finde in Deutschland endlich einen Verleger. Erst am Ende
des Jahrhunderts wurde das Konvolut zufällig entdeckt und nach Finnland
gebracht; 1970 ist es erstmals veröffentlicht worden. Der politische
Wunschtraum der früheren Jahre erscheint darin unter folgendem Aspekt:

Diokletian, Alphons, Amurath stiegen vom Thron, um frei zu sein. Ich
hätte ihn verlassen wie sie, und vermutlich hätte ich ihn früher verlassen.
Dennoch — wenn mir mein verborgenes Dasein nicht verwehrt, mich in
dieser Hinsicht zu erklären - hätte ich für einige Zeit die Regierungsmacht
übernommen, die mir das Schicksal angetragen hätte: Ich bin mir noch
nicht recht im klaren, was ein von jeglichen eigennützigen Interessen freier
Mensch an der Spitze von Staaten ausrichten kann. - Um zu regieren, ohne
durch die Geburt dazu berufen zu sein, mussten sich Aufstiegsmöglichkeiten

anbieten, die mit der Gerechtigkeit im Einklang sind, was über-
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raschen würde, wenn es in 2000 Jahren zweimal vorkäme. Bleiben wir also

nur im Getümmel, wenn wir dort ein bedeutendes Beispiel zu geben hoffen!
Es ist weniger selten, dass man Befriedigung findet, wenn man, um es so

zu sagen, den Verzicht geniesst und, sollten es die Umstände erlauben, in
abgelegenem Lande das Vergessen der eitlen Lobeserhebungen sucht.

1 Die anonyme Veröffentlichung - der
Name des Autors kann jedoch dem
Briefwechsel entnommen werden - zeigt, dass
Senancour Kenntnis von der augenblicklichen

politischen Lage besass und den
Föderalisten in einem kritischen Moment

Hilfe leisten wollte. Die beiden erhaltenen
Druckexemplare stammen aus dem Nachlass

des damaligen Zürcher Bürgermeisters

David von Wyss (ZB Zürich) und
des Waadtländer Landammanns Pidoux
(Lausanne).
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