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JURG PETER WALSER

Stapfer, Liszt und Senancour

Zwei Konjunktionen in Kunst und Politik

I.

Stapfer, Liszt, Senancour — der Schweizer Staatsmann, der Grandseigneur
der Musikwelt, der frithromantische Dichter und Denker — fiirs erste eine
befremdliche Zusammenriickung! Aus einem bestimmten Gesichtspunkt
jedoch bilden sie ein Trio, das fiir einen Augenblick Interesse verdient.
Ihre Konjunktionen werden sichtbar im Paris der Konsulatszeit und im
Paris nach der Julirevolution, und beidemale bietet sich der giinstigste
Anblick von der Schweiz aus.

Betrachten wir die zweite dieser Konjunktionen, in den Jahren nach
1830. Stapfer und Senancour treten dabei zuriick in den Hintergrund &us-
serer und innerer Emigration. Philipp Albert Stapfer (1764-1840), in der
Zuriickgezogenheit auf Schloss Talcy (Dép. Loir-et-Cher) im letzten Jahr-
zehnt seines Lebens angelangt, von den franzosischen Hugenotten als
vaterlicher Fiihrer verehrt, korperlich behindert durch sein altes Augen-
ibel und eine rheumatische Erkrankung, die ihm das Schreiben fast ver-
unmoglicht; noch zwei Reisen fiihren ihn in die Schweiz zuriick, 1831,
1835, in seine Heimat, der er vor drei Jahrzehnten als Minister der Kiinste
und Wissenschaften gedient, die er im Zenith seines Lebens verlassen hatte,
um sie gegen die Heimat seiner Gattin zu tauschen. Frankreich, das er am
Tage von Ludwigs XVI. Flucht in der Nationalversammlung kennengelernt,
wo er als bevollméchtigter Minister der Helvetischen Republik das Schick-
sal seines Vaterlandes mitbestimmt, wo ihm seine Bildung und seine Um-
ganglichkeit die Freundschaft der Beriihmtesten des Landes erschlossen
hatten — dieses Land erschien ihm insgeheim als «babylonisches Exil», und
noch in diesen dreissiger Jahren trostet er sich mit der Hoffnung, sein Leben
an den lieblichen Ufern des Genfersees oder sonst an einem freundlichen
Ort seiner Heimat beschliessen zu diirfen. Wohl hatte ihm seine Wahlheimat
Gelegenheiten zu reichem Wirken geboten, als Schriftsteller (die Biographie
universelle verdankte ihm die umfangreichen Biographien Kants und
Sokrates’), als Mitbegriinder christlicher Gesellschaften und Forderer der
protestantischen Kirche Frankreichs, und auch nach seinem Riickzug aus
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der Politik war es ihm vergdnnt gewesen, aus der Ferne auf die Neugestal-
tung der Eidgenossenschaft Einfluss zu nehmen. Aber das Gefiihl des but
manqué war ihm, der schon mit 37 Jahren die Biirden eines fiihrenden
Staatsmanns niedergelegt hatte, in den weiteren 37 Jahren seines franzo-
sischen Exils nicht unvertraut. Lange noch sehnte er sich nach einem Amt,
das seinen vielseitigen Fihigkeiten entsprochen hitte. «Bei mir ist nicht der
Reim, wie Delille sagt, aber der Berufszwang die zehnte Muse, ohne welche
die neun iibrigen auf der faulen Bank liegen», hatte er 1805 an Freund
Rengger geschrieben. Das Gefiihl des but manqué entspringt vielleicht in
den seltensten Fillen einem Mangel dessen, der es empfindet. Stapfer selber
war sich dessen bewusst; als helvetischer Minister hatte er, anlédsslich der
Griindung seines «Bureaus fiir Nationalkultur» (o ja! das gab es 1798 —
heute existiert ein solches nationales Zentrum fiir Kulturfragen nur im
Bericht der Kommission Clottu iiber eine mogliche Kulturpolitik) in einer
Botschaft an das Direktorium jene Sidtze geschrieben, die fiir alle Zeiten
giiltig sind:

Heute verzehrt sich ein Grossteil der menschlichen Krdfte rein umsonst,
mangels einer wohlgeordneten Rollenverteilung. Ein talentierter Mann, der
nicht die Art von Pflichten zu erfiillen hat, fiir die er am geeignetsten wiire,
vertut einen Teil seiner Anstrengungen rein umsonst, einzig um den Ekel
zu iiberwinden oder die Schwierigkeiten zu besiegen, die ihm aus Beschidf-
tigungen erwachsen, die seinen Neigungen und seinem Charakter fremd
sind. Es ldsst sich nicht errechnen, wieviel man an Geschwindigkeit, an
Bestimmtheit, an Mitteln gewinnen wiirde, wenn jede intellektuelle Kraft
an ithrem Platze wiire.

Das Gefiihl, nicht am rechten Platz zu sein, hat im Paris jener dreissiger
Jahre zumindest einen Menschen nicht heimgesucht, ja ihn am allerwenig-
sten: Franz Liszt, diesen genialen, gefeierten Jiingling am Anfang seines
dritten Lebensjahrzehnts, der, nach einer religiosen Krise, im Begriff war,
sich im Umgang mit der Pariser Intelligenz eine franzosische Bildung anzu-
eignen, im Augenblick, wo die Romantik aufbliihte, wo eine junge Gene-
ration, im schmerzlichen Gefiihl der Entwurzelung und der ungeduldigen
Langeweile mit unbéndigem Verlangen zu neuen Ufern aufbrach. 1830 hort
Liszt die Symphonie fantastique und schliesst Freundschaft mit Hector
Berlioz, 1831 wird ihm das Geigenspiel des Hexenmeisters Paganini zur
Offenbarung neuer Klavierwelten; das folgende Jahr fiihrt ihn mit Chopin
zusammen; 1833 ist das Jahr seiner religiosen Gespriche mit dem Abbé de
Lamennais, der ersten Begegnung mit der Grifin Marie d’Agoult, die
thm zur Geliebten und geistigen Erzieherin wird, und eben in diesem Jahr
wird die Konjunktion Liszts, dieses glinzenden Gestirns am Pariser Him-
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mel, mit einem matt schimmernden Kometen sichtbar: Es ist Oberman,
jener fremdléndische Jiingling, ein Irrstern des Zweifels auf der Suche nach
den Wahrscheinlichkeiten inmitten der Absurditdt des Daseins, aus dem
Jenseits des siécle des Lumiéres kommend und mit seiner stillen Bahn weit
in die Jahrhunderte eines Kierkegaard, eines Camus vorausdeutend — noch
in diesem Friihjahr 1982 erscheint dieser Briefroman Senancours in einer
deutschen Ubersetzung im Insel-Verlag. Sainte-Beuve, an der Schwelle der
Dreissig, hatte den gleichaltrigen Oberman entdeckt und in diesem ersten
roman intime ein verschliisseltes journal intime aufgespiirt, hinter dem sich
ein Einsamer von einer fast krankhaften Scheu verbarg, Etienne Pivert de
Senancour, ein ins Innere Ausgewanderter, der sich mit seinem Jahrhundert
kaum noch verbunden fiihlte, der ein Leben lang am Gefiihl des but man-
qué litt und in seiner Pariser Einsamkeit in der Beinahe-Provinz des Quar-
tier Saint-Paul, halb gelahmt und kaum noch des Schreibens fahig, an dem
Buche weiterschrieb, dem einzigen, dessen die Menschheit bediirfe, wie er
glaubte, ein wahrhaft moralisches Werk, «das man nur zu entwerfen, nie-
mals aber zu vollenden wagen darf». Oberman war ein Anfang gewesen,
1804 verdffentlicht, der Ungunst jener Jahre zum Opfer gefallen, seither
nur von wenigen «Eingeweihten» gelesen, unter ihnen der Ex-Minister
Stapfer in seinem franzdsischen Asyl, spiter der von ihm selber unterrich-
tete Sohn Albert (der erste Faust-Ubersetzer), der um 1820 mit Jean-
Jacques Ampere zum Jiinglingskreis der ersten «Obermannisten» gehorte.
Liangst hatte sich der alternde Senancour von seinem ungliicklichen Ober-
man losgesagt, als der junge Sainte-Beuve den Zweiundsechzigjahrigen mit
scheuer Verehrung aufsuchte und ihm die Erlaubnis zu einer Neuauflage
abrang. Sie erschien 1833 und wirkte auf die junge Generation als eine
jahrelang nachwirkende Entdeckung. Durch Sainte-Beuve wurden George
Sand und Balzac mit Oberman bekannt, und ohne diesen Pianto de l'incré-
dulité (Balzac) wiren Lélia (1833), Volupté (1834), Le Lys dans la vallée
(1835/36) kaum entstanden. Delacroix las den Oberman, seit er ihn 1828
durch Albert Stapfer kennengelernt hatte, in der Ausgabe von Sainte-Beuve,
spater in derjenigen der Sand und schrieb sich iiber Jahre hin Stellen aus
diesem seinem Lieblingsbuch ab. Wenig spater entdeckten die Maler der
Schule von Barbizon, Obermans eingedenk, die einsamen Wilder, Felsen
und Sandfelder von Fontainebleau. Fiir Liszt, der Oberman 1833 von
Sainte-Beuve erhalten hatte, blieb dieser Briefroman bis in die vierziger
Jahre das Buch, «das stets meine Leiden betdubt». Im Briefwechsel mit
Marie d’Agoult geniigt ein Stichwort, um eine Stimmung, einen Gedanken-
gang Obermans heraufzubeschworen. Mehrmals sucht Liszt den alten
Senancour auf oder ladt ihn zu seinen Konzerten ein. Von seiner zweiten
Wallfahrt an die rue de la Cerisaie berichtet er im Juli 1834 der Grifin:
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Ich bin zu Oberman gegangen! Diesmal begegneten wir uns mit Offen-
herzigkeit und Riihrung. Ich glaubte in ihm alle meine friiheren Tage der
Verzweiflung, der qudlenden Angste personifiziert und idealisch
vergrossert zu sehen. Wir kamen erneut auf das Christentum zu sprechen,
unser gewohntes Thema. Er gab mir, mit seinem Licheln der Uberzeugung,
zu bedenken, dass es fiir die sogenannt gliubigen Denker vor allem eine
kleine Schwierigkeit gebe, dass nimlich die Evangelien kein Wort vom
Christentum und noch weniger vom Katholizismus sagten. Ich gestehe, dass
mich seine Einwdnde in ziemliche Verlegenheit brachten, und dennoch
spiire ich meinen Glauben von Tag zu Tag wachsen.

Oberman — «eins der wahrhaftigsten Biicher des Jahrhunderts, eines der
aufrichtigsten Bekenntnisse» (Sainte-Beuve) — begleitet Liszt und Marie
d’Agoult, wie einst den jungen Ampere, wihrend des Sommers 1836 durch
die Schweiz, an den Lac de Wallenstadt, dann ins Wallis, wo sie in der Nédhe
von Bex miteinander in dem Buche lesen: von Charriéres, Obermans Rast-
statte auf der Siidseite des Tales oberhalb Massongez, wo die verwitterte
Fassade dieses patriarchalischen Berghauses noch heute aus den dunkeln
Wildern zu Fiissen der Dents du Midi hervorschimmert — von Imenstrom,
diesem imagindren Asyl, droben iiber Clarens, an den Abhidngen der Dent
du Jaman, wo sich der dreissigjahrige Oberman seiner Berufung zum
«erhabenen Amt eines Erziehers der Menschheit» bewusst wird. In Liszts
Seele verwandelt sich die musikalische Prosa Obermans zur Klavierdich-
tung La vallée d’'Oberman, die zundchst ein Wort des sein Schicksal befra-
genden Helden in das dunkel-sonore Hauptthema fasst:

O unsdgliche Empfindsamkeit! Zauber und Qual unserer vergeblichen
Jahre! grenzenloses Gefiihl einer Natur, die uns iiberall verschlossen bleibt
und uns zermalmt! Allumfangende Liebe, kalte Gleichgiiltigkeit, friihreife
Weisheit, wolliistige Hingabe: alles, was ein sterbliches Herz an hichstem
Verlangen und abgrundtiefem Ekel in sich schliessen mag, alles habe ich
empfunden, alles habe ich durchlitten in dieser unvergesslichen Nacht. Ich
tat einen verhdngnisvollen Schritt gegen das Alter der Schwachheit; ich
habe zehn Jahre meines Lebens verzehrt. (4. Brief)

Nach einer langen Pause weicht die tiefe Melancholie einem Ton elysi-
scher Verkldrung; dann nimmt ein Recitativo die erregte Gestik von Ober-
mans Fragen auf:

Was will ich? Was bin ich? Was erwarte ich von der Natur? Jegliche
Ursache ist verborgen, triigerisch jeglicher Zweck, alle Gestalt verindert
sich, alle Dauer vergeht . .. ich empfinde, ich bin, um mich am Zauber
einer Scheinwelt zu berauschen und endlich an ihrem lustvollen Trug zu-
grundezugehen.
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Der titanische Schlussteil des Stiicks ist von derselben Rhetorik wie
George Sands Vorwort zur Oberman-Ausgabe von 1840, das Delacroix zu
Bewusstsein brachte, dass Oberman selber, dieses «wahrhaftige Buch», frei
- von jeglicher Rhetorik ist. — Liszt hat Oberman ein weiteres Stiick seiner
Années de Pelerinage gewidmet: Le mal du pays, das von Obermans
Betrachtungen «Uber den romantischen Ausdruck und den Kuhreigen»
inspiriert und dem ein grosser Teil jenes Textfragments vorangestellt ist.
Wenn Oberman darin feststellt: «Der Kuhreigen weckt nicht Erinnerungen,
er malty, so vermittelt Liszts Tonstiick tatsdchlich ein Horgemilde, jener
Seelenlandschaft @hnlich, die Oberman beim Anhdren des Kuhreigens mit
dem Namen der Grimsel verbindet — auch wenn Oberman jede kiinstliche
Harmonisierung dieses «Urlauts der Hirten» verabscheut. — Nicht nur diese
beiden Klavierpoeme, auch die iibrigen Stiicke von Liszts Schweizer Années
de Pélerinage atmen den Geist Obermans, der sich mit demjenigen Man-
freds verméhlt. Man wird diese Stiicke bewundern, aber darob nicht jene
andere Stimme vergessen, deren nihilistische Verzweiflung und roman-
tische Poesie sehr viel verhaltener klingt: die Stimme Obermans. Liszt
hatte 1833 den zweiten Band des Oberman dem Freund Chopin mitgeben
wollen; ob ihn dieser gelesen hat, ist ungewiss; seine Nocturnes sind Ober-
mans Notturnos zweifellos niher als Liszts Paraphrasen. Die Musikalitit
des Oberman, seine Themen und ihre kontrapunktische Verflechtung, die
Stimmungen und To6ne, ihre Modulationen und Kadenzen haben franzo-
sische und welsche Obermannisten unserer Zeit an romantische Kom-
ponisten erinnert, an Chopin, Schumann, Berlioz, so wie an romantische
Dichter und Denker, etwa Novalis und Jean Paul, Schelling und Troxler
— aber Senancour ist 1770 geboren, und sein Oberman erinnert in Wesent-
lichem an den Beethoven der sieben Klaviersonaten op. 26 bis op. 31, an
Holderlin in der Zeitspanne zwischen dem Hyperion (diesem anderen
Oberman) und der Patmos-Hymne — es sind die Jahre der Niederschrift des
Oberman, in Paris im Hotel Beauvau, 1799 bis 1802, wo Senancour als
Hauslehrer zwei Enkel der beriihmten Mme d’Houdetot betreute, dann,
1802 und 1803, in Fribourg-Agy, im Landhaus von Senancours Schwieger-
eltern, und droben im Freiburger Hiigelland, auf dem einsamen Land-
schlosschen Tschiipru bei St. Sylvester.

II1.

Damit tritt von den beiden Konjunktionen Stapfers, Liszts und Senancours
die frithere in den Blick; sie fillt in die Zeit vor der Veroffentlichung Ober-
mans, ins Jahr 1800. Delacroix und Balzac haben ein, zwei Jahre vorher
das Licht der Welt erblickt, noch nicht aber George Sand und Sainte-Beuve,



46 STAPFER, LISZT UND SENANCOUR

nicht Chopin, nicht Liszt. Senancour, nach Jahren einer tiefen Lebenskrise
und der Todesnidhe, begegnet als Hauslehrer im Hétel Beauvau einer atti-
zistischen Klassizitit, die im 18. Jahrhundert verwurzelt ist. Es ist derselbe
Salon der M™e d’Houdetot, wo kurz danach Ex-Minister Stapfer, zu Beginn
seines franzosischen Exils, den fithrenden Geistern der Zeit wiederbegegnen
wird. Eine personliche Begegnung mit Senancour ist eher unwahrschein-
lich, da dieser 1802/03 im Welschland weilt und nach seiner Riickkehr
nach Paris den Anschluss an die grosse Welt nicht wiederfinden wird.
Dennoch sind beide durch ein dhnliches Schicksal und Klima, durch beider-
seitige Bekanntschaften und Freunde verbunden, so mit M™e de Staél, Ben-
jamin Constant; beide stehen Minnern aus dem 18. Jahrhundert nahe, den
beriihmten Schweizern Johann Georg Zimmermann (1728-1795) und Vic-
tor de Bonstetten (1745-1832), Stapfer durch alte Freundschaft, Senan-
cour durch die Lektiire von Zimmermanns Uber die Einsamkeit und durch
uniibersehbare Beriihrungspunkte mit Bonstettens zu Unrecht vergessener
Abhandlung iiber La Nature et les lois de I'imagination (Genf 1807).

Stapfers und Senancours Konjunktion erscheint jedoch iiberraschender-
weise in einem ganz anderen Quadranten: in dem der Politik, und sie ist
heute offenbar nur in der Senancourforschung aufgezeichnet. Im Herbst
1800 verfasst der Citoyen Senancour, im Hobtel Beauvau mit den ersten
Briefjahren Obermans beschiftigt, eine politische Denkschrift, die er dem
seit August in Paris weilenden bevollméchtigten Minister Stapfer zuhanden
der gesetzgebenden helvetischen Kommission zuschickt. Sie hat den Titel:
Enoncé rapide et simple de quelques considérations relatives a l'acte cons-
titutionnel, qui doit étre proposé a la République helvétique. Die Denk-
schrift entwirft eine Grundlegung einer foderalistischen Verfassung der
Schweiz aus dem Blickwinkel des Moralisten Oberman.

Ein ziemlich allgemeines Urteil, so beginnt die Denkschrift, nennt die
Schweiz ein durchweg gliickliches und freies Land. Dies galt fiir die Schweiz
wohl ebensowenig wie fiir irgendeine menschliche Gesellschaft; und doch
muss dieses Vorurteil einen Grund haben, und man riihmte derart allzu all-
gemein nur, was im einzelnen tatsichlich vorhanden war. Selbst die kleinen
Kantone hatten ihre Untertanen, ja sogar in ihrer Mitte; die Berggegenden
kannten die Ungerechtigkeit, mehrere Talschaften das Elend; aber mitten
in diesen und anderen Ubelstinden gab es immerhin das, was es sonst fast
nirgends gab: Einige Orte waren frei; einige Familien lebten bescheiden,
aber nicht in Armut; eine altehrwiirdige Rechtschaffenheit und den Gegen-
den entsprechende Sitten verschafften den Leuten von Hasli, Brig, Sarnen
und Appenzell ein zufriedenes Leben, und die Landsgemeinden von Glarus
oder Uri verhandelten auf offener Wiese iiber die Vorschlige ihrer Regie-



STAPFER, LISZT UND SENANCOUR 47

rungen. — Es ist fiir die Geschicke Europas, fiir die Wiirde Frankreichs und
vor allem fiir Helvetiens Gliick von Belang, dass nie wiederholt wird, was
gesagt worden ist: dass namlich die franzosische Republik den einzigen
Tempel der Freiheit niedergerissen habe, den Europa besass. — Sollte auch
nur ein Teil der Schweiz dem Vergangenen mit Recht nachtrauern, so
wiirde man denn doch verkennen, was man dagegen eingetauscht hat, und
wiirde nur dessen gedenken, was beseitigt worden ist.

Diese Einleitung ist vornehmlich den Aristokraten ins Gedenkbuch
geschrieben, die in der Helvetik ihre alten Rechte zuriickbegehrten und mit
den foderalistischen Kréften identisch oder verbunden waren. Den letz-
teren bietet Senancours Denkschrift leidenschaftliche Unterstiitzung im
Kampf gegen die Unitarier: «Die Schweiz ist kein einheitlicher Staat, hat
kein einheitliches Gesetz; ein solches vermdchte dem Mittelland und den
Berggebieten nicht gleichzeitig gerecht zu werden.» Das Mittelland bedarf
eines komplizierteren politischen Aufbaus, und vor allem darauf miisste sich
die neue Gesetzgebung ausrichten. Dasselbe Gesetz den Berggebieten auf-
zuerlegen, wiirde deren politische und moralische Ausloschung bedeuten.
Durch das Mittelland ist die Schweiz Europa verbunden, durch die Berge
ist sie sie selbst. Ein politischer Praktiker wiirde sich vielleicht damit tro-
sten, man konne ja ein Einheitsgesetz in den Bergen unbemerkt einschlafen
lassen; nicht so ein guter Gesetzgeber: Ein Gesetzbuch soll jedem bekannt
sein und von allen befolgt werden; «einfache Menschen brauchen eine ein-
fache Gesetzgebung, und gerade bei ihnen wirken iiberfliissige Gesetze
ebenso unheilvoll wie schlechte Gesetze» (auch den Gesetzgebern von 1982
in die Geschiftsliste geschrieben!). Senancour umreisst dann vier ethnische
und sprachliche Gebiete der Schweiz, wobei er das von Napoleons Anne-
xionsgeliisten bedrohte Wallis einbezieht; deren zu bewahrende Eigenstédn-
digkeit und Selbstverwaltung sollen einer gemeinsamen Legislative und
Exekutive untergeordnet werden — ein Modell eines Bundesstaates. Die
sprachliche Verschiedenheit ist zu erhalten, denn «das Schickliche soll
nicht stets dem Praktischen geopfert werden». In aussenpolitischer Hinsicht
ist die Neutralitdat der Schweiz fiir ihren Bestand unerlésslich. — Grossen
Raum gibt Senancour seinen sozialen Vorstellungen. Entgegen der publi-
zistischen Propaganda darf es nicht das Ziel einer schweizerischen Politik
sein, der Bevolkerungsvermehrung Vorschub zu leisten; sie wiirde unwei-
gerlich zu sozialem Elend und, modern gesprochen, zur Bildung eines Pro-
letariats fiihren, das in rastloser Arbeit die Bediirfnisse der Reichen zu
befriedigen hitte, damit diese sich «ein Leben des Uberdrusses und der
Langenweile» bereiten konnten. «Eine tédtige Nation, aber ohne hektische
Unrast, ein ungezwungenes, nicht aber verschwenderisches Leben, natiir-
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liche Annehmlichkeiten, aber keine eingebildeten Bediirfnisse, eine Arbeit-
samkeit, welche die Wonnen eines einfachen Lebens bereitet, und nicht
jene raffinierten Kiinste, die eines Tages den begehrlichen Miissiggang eines
ruhelosen, leeren Lebens herbeifiihren» — dies ist das Ziel einer Biirger-
nation. Senancour skizziert dann das Modell einer Staatskirche, deren Prie-
ster als «Minister des Friedens und Familienviter der Gemeinden» vom
Staate besoldet, aber nicht zu seinen Zwecken missbraucht wiirden. Glaube
und Kultus diirften nicht oberster Staatszweck sein. Die Schweiz sei dafiir
pradestiniert, dass die Religion die in diesem Land noch immer bewahrten
Naturgesetze zur moralischen Ordnung erhebe, denn sie kenne noch fast
keinen Pobel. Eine urspriingliche Rechtschaffenheit und der Sinn fiir
Gerechtigkeit zeichne die Schweizer aus, und eben diese Tugenden seien
durch eine neue Gesetzgebung zu befreien und zu fordern. «Gesetzgeber der
Friihzeit, was ist aus euch geworden! Unsere modernen Finanzleute sagen
leichthin: Man kann ein Volk nicht erheben. Haben sie es je versucht?»
Ein florierender Staat ist nicht auch schon ein gliicklicher Staat. Man for-
dert das Wachstum der Bevolkerung und des Handwerks, weil sie Mittel
der Stiarke und des Ruhms der Nationen sind; aber freie Staaten kennen
eine andere Stdrke, und ihrer bedarf die Schweiz: Es ist die moralische
Stiarke. «An der Spitze der privaten Tugenden stehen der Freimut, die
Wahrhaftigkeit, die unerschiitterliche Aufrichtigkeit, die Achtung aller
Rechte und jenes Gefiihl der allgemeinen Billigkeit, dem zwei frohe Tage
eines Mitmenschen mehr wert sind als einer fiir mich selber.» In der 6ffent-
lichen Moral ist auf das Gleichgewicht der Bediirfnisse aller, auf Uberein-
stimmung zwischen Regierenden und Regierten und vor allem auf den Ein-
klang zwischen Lebensart und Gegend zu achten. Damit das Volk zur Sitt-
lichkeit gelange, bedarf es der Bildung, aber nicht der Vielwisserei. — Man
ldasst im modernen Europa die Menschen werden und sein, was sie wollen,
und nimmt von ihnen nur Kenntnis, wenn sie etwas Strafbares begangen
haben. Hiite sich die Schweiz davor, andere Nationen nachzuiffen! In
einem Kleinstaat darf die personliche Freiheit nicht zu weit bemessen sein.
Ein Volk, das die Unabhidngigkeit kennt und liebt, scheut sich nicht vor
einer gewissen Zensur. Es gibt sich eine besondere Kommission, die erfasst
und festlegt, was der Bréduche sind, die den echten Gemeingeist und die
Liebe zum Staate fordern; die dem Luxus und der Armut wehrt; die auch
im geringsten auf Schicklichkeit achtet. So soll etwa das Hausgesinde durch
feste Anstellung mehr Sicherheit erhalten; es soll am Tisch der Meisters-
leute essen, «denn hat es nicht dieselben Wiesen gemiht, dieselben Kiihe
gemolken?» Der teilweise grausamen Behandlung der Sduglinge, der Uber-
heizung der Wohnstuben, dem Kretinismus ist mehr Aufmerksamkeit zu
schenken.
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Ich méchte Biicher von einer lauteren, wahrhaftigen Moral wiinschen,
unnachsichtig gegen das wirkliche Ubel, aber ansprechend und verstind-
lich; ich mochte, dass sie allgemein verbreitet und in jener schlichten Art
geschrieben sind, die allen entgegenkommt, aber nicht mit jener Albernheit,
die man vortiuscht, wenn man zum ach so verachteten Volk spricht, und
die die einen vertreibt und die andern noch vollends erniedrigt.

Moge die Art und Weise, wie ich meine Biirgerpflichten wahrnihme,
wenn ich in Luzern, in Schwyz, in Altdorf geboren wire, mich dafiir ent-
schuldigen, dass ich mir gewissermassen ihre Rechte anmasse, indem ich
meine allzu kraftlosen Wiinsche den Gesetzgebern eines Landes vortrage,
das nicht das meine ist, aber es eines Tages sein wird.

Stapfer verdankte Senancour die Zusendung seiner Denkschrift in einem
Brief vom 24. Brumaire IX und versprach deren rasche Weiterleitung an
die gesetzgebende Kommission:

Wenn mein Vaterland zu den Leiden verurteilt ist, die eine Revolution
mit sich bringt, so vernimmt man mit grossem Interesse, dass ihm Mdnner
von Verdienst mit ihren Einsichten zum Gliick verhelfen wollen. — Die
Moanner, die fiir die Menschheit wirken und sich durch ihre erhabenen Vor-
stellungen veranlasst sehen, zur Wohlfahrt aller Volker beizutragen, sind
iiberaus schitzenswert und sehr selten.

Zweifellos fiihlte sich Stapfer vom Geist und manchen Gedanken der
Denkschrift angesprochen, auch wenn er in Grundsétzlichem nicht einver-
standen sein konnte: in der Frage der einheitlichen oder foderalistischen
Staatsordnung. Seine grossartige Utopie eines schweizerischen Gemein-
geistes, der durch eine allgemeine Volksbildung und durch besondere For-
derung aller hervortretenden Talente zu begriinden, zu wahren und zu meh-
ren sei, war verbunden mit dem Wunschbild einer zentralistisch geeinig-
ten Schweiz, dies auch in der aussenpolitischen Absicht, einer derart geein-
ten Schweiz die Unabh#ngigkeit zu sichern. «Bleiben wir doch nicht langer
verschiedene Volksstimme, seien wir ein Volk, eine durch ihren Willen
und ihre Krifte geeinte Nation», schreibt er am 17. September 1800 aus
Paris an den Vollziehungsausschuss, einen Monat bevor er Senancours
Denkschrift erhdlt, die der realistischen Einsicht entspringt, dass die
Schweiz aus einer inneren Notwendigkeit keinen zentralistischen Aufbau
erhalten diirfe und konne. Die politische Wirklichkeit der néchsten und der
ferneren Zeit hat Senancour recht gegeben. Bereits ein Jahr spiter, im
Oktober 1801, gewannen die foderalistischen Kréfte durch einen Staats-
streich die Oberhand. Im Februar 1802 reist Senancour von Paris in die
Schweiz, wohl mit der Absicht, fiir immer in der ersehnten Heimat Boden
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zu fassen; aber sein Imenstrom erweist sich als ein Wunschtraum, der durch
die Untreue seiner Schweizer Gattin zerstort wird. Bevor er sie mit ihrem
einen Monat alten ausserehelichen Kind von Lausanne nach Fribourg
zuriickgeleitet, veroffentlicht er im Miarz 1802, vermutlich in Lausanne,
seine politische Denkschrift aus dem Jahre 1800 und stellt ihr seinen dama-
ligen Briefwechsel mit Stapfer voran!. Ein paar Wochen spiter, am
17. April, gelangen die Unitarier durch einen weiteren Staatsstreich an die
Macht, ihre zweite helvetische Einheitsverfassung wird, nach einer zweifel-
haften Volksabstimmung im Juni, fiir angenommen erklidrt, Napoleon
beginnt im Juli seine Besatzungstruppen zuriickzuziehen und provoziert
dadurch die Insurrektion gegen die Einheitsregierung. Senancour verfolgt
das Ringen um eine Mediationsverfassung vom Schlosschen Tschiipru aus,
wahrend er mit der Niederschrift der zwei letzten Briefjahre Obermans,
seines verschliisselten journal intime, die eigene Gegenwart des nun Drei-
unddreissigjahrigen einholt — im melancholischen Gefiihl eines verpassten
Lebens. Inzwischen hatte Napoleon den Schweizern auseinandergesetzt,
dass die Natur ihres Landes, die Verschiedenheit ihrer Sprachen und Sitten
sie nicht fiir einen Einheitsstaat geschaffen hitten, und iiberreicht der hel-
vetischen Consulta am 19.Februar 1803 seine foderalistische Mediations-
akte. Stapfer kehrt daraufhin von Paris nach Fribourg zuriick und leitet
im Friihling die Verhandlungen jener Kommission, welche mit der Liqui-
dation der Einen und unteilbaren Helvetischen Republik beauftragt ist.
Nach nur fiinf Jahren politischer Tétigkeit im Dienst des Vaterlandes steht
der Siebenunddreissigjdhrige am Beginn seines «babylonischen Exils», zu
dem er sich, dem Wunsch seiner Gattin folgend, entschliesst. Senancour
kehrt im Oktober desselben Jahres, ohne seine Frau und seine zwei Kinder,
als ein gebrochener Mann nach Paris zuriick, wo er bis zu seinem Tode
ein durch Entbehrungen und Krankheit bedriangtes Leben fristet, in seiner
stillen inneren Emigration um das eine Buch ringend, das die moralische
Erneuerung des Menschengeschlechts beférdern wiirde. Seine Libres médi-
tations d’un solitaire inconnu von 1819, die mit ihren spdteren Umarbei-
tungen jenem einen Buch am néchsten kommen, enthalten die Satze:

Die Schrift, die ich zu hinterlassen gedenke — sie ist fast meine einzige
Verbindung mit dem Jahrhundert. Und selbst in dieser Hinsicht: was bezdge
sich darin noch auf irdisch-zeitliche Ansichten? Man wird nie wissen, wer
der Einsame war, dessen Gedanken man dereinst liest.

Die politische Konjunktion Stapfers und Senancours im Sternbild des
Ersten Konsuls enthilt einen Aspekt, der zu verdeutlichen ist: den Aspekt
von Utopie und Wirklichkeit. Der neunzehnjahrige Senancour war seinem
Pariser Elternhaus entflohen, um in Oberédgypten, im Sudan, irgendwo im
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Innern Afrikas als Gesetzgeber eines unverdorbenen Volkes eine Ordnung
des Gliicks und des Friedens zu errichten. Die Orientfahrt fiihrte nicht tiber
die Schweiz hinaus. Der Gesetzgebertraum blieb jedoch eine sich mit den
Jahren wandelnde Hoffnung. 1797/98 wandte sich der junge Schriftsteller
in fiinf einander rasch folgenden Bittschriften an das franzosische Direkto-
rium, um mit der Verwaltung irgendeines entlegenen Winkels der Welt
betraut zu werden, wo es so viel zu tun gebe. Das Orakel schwieg. Der
Moralist, den es zur politischen Tat gedringt hatte, iibertrug sein abgriin-
diges Gefiihl des but manqué auf seinen Romanhelden Oberman, der nun
in zwei grossartigen Patmos-Visionen, die eine droben auf den Dents du
Midi, die andere unter den herabdonnernden Wassermassen und in der
zum Himmel zuriickkehrenden Gischt des Pissevache, seiner Berufung zum
Schriftsteller innewird, der dem «erhabenen Amt eines Erziehers der
Menschheit» gerecht zu werden hitte: «Moses, Lykurg — ihr kiinftiges
Leben hat sich in den Alpen mir offenbart.» Welcher Oberman-Uber-
mensch vermdchte die ungeheure Biirde zu tragen? In der Vorbemerkung
zu Obermans Briefen bekennt der fiktive Herausgeber von sich selber, er
werde, ob als Autor oder als Herausgeber, nie von einem moralischen Ziel
abriicken; zu erreichen versuche er es freilich noch nicht; «ein wichtiges
Buch, das geeignet ist, Nutzen zu stiften, ein wahrhaftes Werk, das man
nur zu entwerfen, niemals aber zu vollenden wagen darf, soll auch nicht
sogleich veroffentlicht, ja nicht einmal allzu rasch in Angriff genommen
werden».

Senancours Alterswerk, die Méditations in der letzten, unabléssig ver-
besserten handschriftlichen Fassung — «mein wichtigstes Unternehmen, das
Unternehmen meines Lebens» — blieb nach seinem Tode im Jahre 1846
verschollen; er hatte es einem jungen Professor mitgegeben, in der Hoff-
nung, dieser finde in Deutschland endlich einen Verleger. Erst am Ende
des Jahrhunderts wurde das Konvolut zufillig entdeckt und nach Finnland
gebracht; 1970 ist es erstmals veroffentlicht worden. Der politische
Wunschtraum der friitheren Jahre erscheint darin unter folgendem Aspekt:

Diokletian, Alphons, Amurath stiegen vom Thron, um frei zu sein. Ich
hiitte ihn verlassen wie sie, und vermutlich hitte ich ihn friiher verlassen.
Dennoch — wenn mir mein verborgenes Dasein nicht verwehrt, mich in
dieser Hinsicht zu erkliren — hiditte ich fiir einige Zeit die Regierungsmacht
iibernommen, die mir das Schicksal angetragen hdtte: Ich bin mir noch
nicht recht im klaren, was ein von jeglichen eigenniitzigen Interessen freier
Mensch an der Spitze von Staaten ausrichten kann. — Um zu regieren, ohne
durch die Geburt dazu berufen zu sein, miissten sich Aufstiegsmoglich-
keiten anbieten, die mii der Gerechtigkeit im Einklang sind, was iiber-
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raschen wiirde, wenn es in 2000 Jahren zweimal vorkidme. Bleiben wir also
nur im Getiimmel, wenn wir dort ein bedeutendes Beispiel zu geben hoffen!
Es ist weniger selten, dass man Befriedigung findet, wenn man, um es so
Zu sagen, den Verzicht geniesst und, sollten es die Umstdnde erlauben, in
abgelegenem Lande das Vergessen der eitlen Lobeserhebungen sucht.

1 Die anonyme Veroffentlichung — der
Name des Autors kann jedoch dem Brief-
wechsel entnommen werden — zeigt, dass
Senancour Kenntnis von der augenblick-
lichen politischen Lage besass und den
Foderalisten in einem kritischen Moment

Hilfe leisten wollte. Die beiden erhaltenen
Druckexemplare stammen aus dem Nach-
lass des damaligen Ziircher Biirgermei-
sters David von Wyss (ZB Ziirich) und
des Waadtlinder Landammanns Pidoux
(Lausanne).
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