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Das Buch

DEUTSCHSCHWEIZER AUTOREN, HERBST 1981

Dezember, die Frankfurter Buchmesse vorbei, die Parolen der literarischen
Saison für einmal ausgegeben und die Bestenlisten gemacht - da ist die
Versuchung gross, Zwischenbilanzen zu ziehen, nach dem gegenwärtigen Stand der
Literatur zu fragen, die Überschrift für das soeben zurückgelegte Kapitel zu
suchen. Dergleichen ist hier nicht beabsichtigt. Redaktion und literarische
Mitarbeiter der «Schweizer Monatshefte» geben hier lediglich kurze, kritische
Hinweise auf Neuerscheinungen von Autoren der deutschen Schweiz. Die
Auswahl ist zufällig, die ausführliche Besprechung im Einzelfall ausdrücklich
vorbehalten. Eine Zeitschrift, die zwölfmal im Jahr erscheint und für die kritische
Auseinandersetzung mit Büchern ohnehin nur beschränkten Raum hat, muss
rigoros auswählen, was sie ihren Lesern in argumentierender Kritik vorstellt.
Die Gefahr, dass sie dabei vorzieht, was ohnehin im Gespräch ist, und eher
vernachlässigt, was nicht im Rampenlicht steht, ist natürlich immer gegeben.
Die Autoren werden die Bedingungen sehr unterschiedlich einschätzen, die
hierzulande und im grösseren deutschen Sprachraum bestehen, zu Beachtung,
Ansehen und Ruhm zu gelangen. Anderseits kann nicht übersehen werden, dass
in neuerer Zeit für die Deutschschweizer Schriftsteller Möglichkeiten und
Chancen bestehen, die ihre älteren Kollegen kaum gekannt haben, und dies im
eigenen Land sowohl wie grenzüberschreitend. Scherzweise ist dieses Jahr beim
Klagenfurter Wettbewerb um den Ingeborg-Bachmann-Preis der «Saisontip»
ausgegeben worden, dass «die Schweizer kommen»: Urs Jaeggi, dessen Roman
«Grundrisse» hier bereits ausführlich besprochen worden ist, errang den ersten
Preis. Seine Mitkonkurrenten aus der deutschen Schweiz lagen auf vorderen
Plätzen, darunter der damals noch kaum bekannte Thomas Hürlimann, der
inzwischen mit seinen Geschichten und mit einem Theaterstück auf
vertrauenerweckende Weise bestätigt hat, was dort an Erwartungen geweckt worden ist.
Nationalismus oder gar Chauvinismus sind im literarischen Schaffen am
allerwenigsten am Platz, obwohl man füglich sagen darf, dass Veranstaltungen wie
das Klagenfurter Dichterwettrennen mit seinen Ranglisten Gefühle dieser Art
am Ende noch fördern: 1981 war in Klagenfurt ein Jahr der Schweizer. Machen
sie eine andere, eine bessere Literatur als die andern Müssige Frage. Wäre die
Jury anders zusammengesetzt gewesen, hätten die Urteile anders gelautet. Von
den Schriftstellern weiss man längst, dass sie nicht um ihrer Herkunft willen,
sondern allein mit ihrem Werk ernst genommen werden möchten. Das sei hier
für einmal in der Weise versucht, dass wir - Redaktion und Mitarbeiter des
literarischen Teils - in der Form der Kurzkritik auf einiges von dem eintreten,
was in diesem Jahr erschienen ist. Es schreiben (neben A. K.) Hermann Burger
(H. B.), Elise Guignard (E. G.) und Elsbeth Pulver (E. P).

Anton Krättli
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Urs Widmer:
«Das enge Land»

Man kennt ihn vom Theater, man
kennt ihn von den köstlichen «Schweizer

Geschichten» her: Urs Widmer,
den literarisch gebildeten und kritisch
versierten Träumer und Spassmacher,
dessen Prosaarbeiten und dessen
Theaterstücke bezaubernd und rätselhaft

zugleich sind. 1972 hat er Essays
und Geschichten unter dem Titel
«Das Normale und die Sehnsucht»
erscheinen lassen, und im Grunde
steht sein ganzes Werk, besonders
aber das erzählerische, unter der
Spannung, die damit benannt ist. Er
erzählt von kleinen Leuten, von
kleinbürgerlicher Wirklichkeit, und
zugleich hebt sich sein Erzählen immer
wieder davon ab, schwebt - wie im
Luftballon der «Schweizer
Geschichten» - über die kleinräumige
Welt des Wirklichen dahin. So auch
im neusten Roman, «Das enge Land»,
der seinen Ausgang in alltäglicher
Frankfurter Berufswirklichkeit nimmt.
Der Ich-Erzähler, der eine
Reparaturwerkstätte für Fernsehapparate
betreibt, zieht in der Nacht nach
seiner Geburtstagsfeier ein
Wachstuchheft aus seiner Schublade, nimmt
Ölfarben und Pinsel zur Hand, malt
gebirgige Grate, Schnee, eine ferne
Landschaft mit Wäldern und Bächen,
und ehe noch der Morgen tagt, macht
er sich auf und davon, nach Venedig
zunächst, dann in nördlicher Richtung

zurück. Ohne dass man als Leser
genau sagen könnte, wo der
Grenzübertritt erfolgt, befindet er sich
unversehens in utopischen Gefilden.
Eine Zeitlang findet er Arbeit als

Wegmacher an einer Strasse im
Gebirge. Eine alte Frau, die irgendwo

in den Geröllhalden ihre Wohnstatt
hat, lehrt ihn die andere Wirklichkeit.
Es habe eine Zeit gegeben, sagt sie, in
der Maler Auberginen malten, «ohne
sich zu schämen». Er fasst Mut und
erwägt: «Wer sagt, dass in den Kellern

nicht Zwerge sind, unsre
Ebenbilder, die unser Leben nochmals
leben, gleichzeitig mit uns.» Da ist er
schon angelangt, in dem engen Land,
das kartographisch nicht zu erfassen
ist, denn - auch dies ein Ausspruch
der alten Frau, die sich zur Aufgabe
gemacht hat, es zu vermessen -: «Bei

ungenauer Kartographie übersieht
man schnell einmal fünfzig Meter.»
Urs Widmer hat als Erzähler konsequent

und listig einen Stil gefunden,
der leicht, spielerisch, gelöst und
scheinbar lässig «das Normale» hinter
sich lässt und «die Sehnsucht» in eine
andere Wirklichkeit verwandelt. Seine
Sätze sind ohne das Netz hypotaktischer

Fügungen, fliessen leicht und
schnell dahin. Was haften bleibt, sind
weder Örtlichkeiten noch Figuren,
die auftauchen und wieder verschwinden,

sondern Phantasie und Freiheit
jenseits behaftbarer Wirklichkeiten.
In einer Welt, die bis in den hintersten

Winkel entdeckt und vermessen
ist, gelingen dem Forschungsreisenden
Urs Widmer noch immer Expeditionen

wie die in das enge Land der
Freiheit (Diogenes Verlag, Zürich
1981). A. K.

Paul Nizon:
«Das Jahr der Liebe»

In seinen früheren Büchern
«Untertauchen» und «Stolz» beschreibt Paul
Nizon befristete Fluchtversuche. Die
Ich-Figur im neuen Roman «Das
Jahr der Liebe» ist definitiv nach
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Paris ausgewandert und setzt sich
einer Lebensmutprobe aus, jener
«totalitären» Musse und Freiheit, die
bedrohlich werden kann, wenn man
sie nicht «parzelliert». Im Schachtelzimmer

an der Rue Simart, in der
Nachbarschaft des «Taubenalten»,
der von früh bis spät seine
Gurrviecher füttert, fragt das teils
autobiographische, teils fiktive Alter Ego
des im Spessart erfrorenen Iwan Stolz:
«Aber wo ist das Leben?» Im «Diskurs

in der Enge» hat es bezüglich
der amerikanischen Literatur noch
geheissen, der Weltschauplatz scheine
dort - im Gegensatz zur Schweiz -
wirklich vor der Tür zu liegen, und
der Schriftsteller brauche keine Angst
zu haben, «dass der literarische
Extrakt zu dünn und dürftig abfalle».

Im Buch «La Città delle donne»
aus Pariser und Nizonscher Sicht wird
der bengalische Orkus rund um die
Place Pigalle voll ausgeschöpft. Das
Grundthema des Romans heisst: Horror

vacui im frei-willig gewählten
Exil im «Quartier Couscous» und die
Vorstellung des «weiblichen Kontinents»

und seiner Eroberung. Liebe
teilen wie Brot, etwas wie «Dichten
und Beten», doch nicht in
Fortsetzungskapiteln zur gescheiterten
und liquidierten Ehe, sondern im
«maison de rendez-vous» von
Madame Julie, wo nicht über Liebe
geredet, sondern Liebe gemacht wird.
Die Kultur, so Nizon, müsse sich im
Alltag, also beispielsweise im Bordell,
bewähren, sonst zähle sie nicht.

So wird dieses «Jahr der Liebe» zu
einer Zweitgeburt des Ich-Erzählers
plus/minus Paul Nizon. «Nimm mich
an, bring mich hervor», lautet der
Imperativ an jene Stadt, von der die
Redensart sagt: Eines nach dem an¬

dern wie in Paris. Für den
Protagonisten dieser Aufzeichnungen gilt:
Alles miteinander und durcheinander,
alle Frauen dieser Welt, um -
vielleicht die eine, auf die es ankäme,
verschmerzen zu können. Nizons Sprache
knüpft am «C«nto»-Jubel an, baut
ekstatische Kaskaden, kennt aber
auch die trockenen Tränen aus Angst
vor dem Verschlungenwerden, vor der
endogenen Depression. Diese Spannung

macht das Buch zu einem Abenteuer,

und dies lässt sich von der
helvetischen Überproduktion der letzten
10 Jahre nur in den seltensten Fällen
sagen (Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1981). H. B.

Margrit Schriber:
«Luftwurzeln»

Es ist gewiss nicht die Sache des

Kritikers, den Autor vor bestimmten
Themen zu warnen. Dass aber die
Liebe zwischen Mann und Frau -
gerade weil sie eines der grossen
Themen nicht nur der Literatur
darstellt - tunlichst mit Behutsamkeit
und Zurückhaltung anzugehen ist,
diese Einsicht legt der neue
Erzählungsband von Margrit Schriber
immerhin nahe. Unter dem schönen
Titel «Luftwurzeln» werden in immer
neuen und schliesslich ermüdenden
Varianten Liebesgeschichten erzählt,
Geschichten von Liebesaffären, von
flüchtigen Begegnungen, in denen der
eine der beiden Partner sich
unweigerlich dem anderen entzieht.

Zu den stärksten Erzählungen
gehört die erste, ein wirklich beeindruk-
kender Text (er enthält den Keim,
vielleicht die Quintessenz der späteren

Geschichten): «Moment über dieser

Sandkastenlandschaft». Abschied
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der Icherzählerin, Hauptfigur des

ganzen Bandes, von ihrer Mutter, von
einer Frau, die nur für ihre Kinder
gelebt hat und für die es ein schrecklicher

Gedanke ist, mit Koffern
existieren zu müssen, und die nun doch
versucht, sich die Tage ihrer unruhigen

und reiselustigen Tochter
vorzustellen, so schön wie möglich
vorzustellen, ohne den Verdacht, der ewigen

Reiselust könnte eine quälende
Unruhe, eine ewige Ungeborgenheit
zugrundeliegen.

«Keine Frau für Immerundewig»
sei sie, sagt die Icherzählerin; sie lebt,
bewusst, nach dem Motto «Dann und
wann ein Mann». Die beiden Formeln
sind bezeichnend für das Buch, nicht
nur für seine Grundstruktur, sondern
vor allem für seine Mängel: enthält
die eine die Klischeevorstellung der
alten Frauenliteratur, so die zweite
diejenige der neuen. Schablonenhaft
sind beide. Natürlich gibt es Ansätze
zu einer gewissen ironischen
Distanzierung (wie sich überhaupt der Stil
von Margrit Schriber in der Spannung

zwischen Sentiment und Ironie
entwickelt), aber nicht genug, um die
Ichfigur aus ihrer männersüchtigen
Ichbefangenheit herauszuholen. Dass
sie, wie die Autorin, deren
Selbstporträt sie gewiss enthält, eine
Schriftstellerin ist, welche die «Welt
im Kopf» hat, eine ewige Beobachterin,

Erfahrungen in der Vorstellung
vorwegnehmend - dieser ungleich
dankbarere Ansatz ist leider im Buch
kaum verwirklicht (Huber Verlag,
Frauenfeld 1981). E. P.

Claudia Storz: «Auf der Suche
nach Lady Gregory»
Es hat seine Tücken, das was so im
Gespräch ist, in künstlerische Form

zu fassen. Referierend, diskutierend
dies und jenes herbeiziehen,
Zusammenhänge erwägen und verwerfen,
das ist erst die Grundlage, wo die
sprachlich-künstlerische Gestaltung
ansetzt. Das Ziel ist Bewältigung des

Stoffes mittels Sprache. Während der
Lektüre des zweiten Romans von
Claudia Storz, «Auf der Suche nach

Lady Gregory», nimmt der Leser teil
an einer nicht immer gleich intensiven

Suche nach einer Bewältigung
mittels Sprache. Der Stoff: Probleme
des Zusammenlebens; sie zeigen sich
in jeder Gemeinschaft, ob gross oder
klein; sie zeigen sich auf besondere
Weise in der Spannung zwischen den
Geschlechtern und den Generationen.
Die Stichworte, die je etwas Konkretes

angeben, sind: Ehe - Partnerschaft

- Wohngemeinschaft, im
speziellen: Kindergarten - Altersheim.
Auch die Wörter Frauenbewegung
und Friedensbewegung meinen etwas
Bestimmtes. Für diese Materialien die
Bilder finden, die Fabel erfinden, das
ist die gestalterische Aufgabe des

Schriftstellers.
Die Fabel, die Grundhandlung ist

rasch skizziert: Lanie, die Romanheldin,

ist von der Redaktion einer
Frauenzeitschrift beauftragt worden,
in Irland Fakten über Lady Gregory
zu sammeln, daraus einen Beitrag zu
verfassen, der sich in die geplante
Serie von Frauenporträts eingliedern
Hesse. Die Erzählung beginnt in
einem Restaurant in Dublin und endet
mit Lanies Heimreise auf einer Fähre
der Sealink-Schiffahrtsgesellschaft.
Lanie, die junge Frau, verlässt ihre
vertraute Umgebung, um einer
fernen, fremden Gestalt zu begegnen:
Lady Gregory. Hinter dem Namen
steht anfänglich ein Fragezeichen. Es
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gibt auf Tatsachen beruhende
Antworten. Sie war Sagenforscherin und
Dramatikerin. Zusammen mit W. B.
Yeats gründete sie die Irische Nationale

Theatergesellschaft. Jahrelang
war sie am Abbey Theater von Dublin
tätig. «Der Artikel über Lady Gregory
war fast fertig», so heisst's zum
Schluss. Lanie hat den Auftrag «fast»
erfüllt; die Suche war erfolgreich,
aber das Material ist noch nicht restlos

verarbeitet.
Die Fabel: Auszug in die Fremde

und Heimkehr mit dem Gefühl, das
Ziel nicht ganz erreicht zu haben.
Reise ins fremde Land auf der Suche
nach Erinnert das nicht an
Märchen? Der Märchenheld allerdings
kehrt erst dann zurück, wenn er den
von irgendwo erhaltenen Auftrag
erfüllt hat. Die Grundhandlung des
Romans ist in dem Sinne realitätsnah, als
sie einen offenen Schluss hat. Die
Bilder aus der Wirklichkeit wechseln
mit märchen- und sagenhaften.
Historisches - Aktuelles - Phantastisches
mischt sich. Lady Gregory gewinnt
Profil als geschichtliche Person des
frühen 20. Jahrhunderts, doch sie
trägt auch die Aura des Sagenhaften.
Sie ist der Prototyp der vielen
Sagenfiguren, die in die Realitätsschilderung

eingeflochten werden. Die Sage
allgemein handelt von einem
seltsamen, ausserordentlichen Geschehnis,

das immer im Zusammenhang
steht mit einem jeweiligen historischen
Ereignis. Daher die unheimliche
Wirkung. Die Durchdringung des realen
Diesseits mit dem Sagen-Jenseits
könnte in der Sprachstruktur des
Romans noch eindrücklicher gespiegelt
werden.

Mit den fremden Bildern auf der
fernen Insel kreuzen sich die Erinne¬

rungsbilder aus der Heimat, aus dem
bisher gelebten und beobachteten
Leben. Lanie, die gelernte Maschinenzeichnerin,

ist Journalistin-Schriftstellerin

geworden. Die technische
Zeichnerin stellt mit feinstem Stift
und spitzer Feder Spezialteilchen zu
Hochspannungstrennern dar; «im
Aufriss und Grundriss, in Seitenrissen

und im Querschnitt». Die
Schreiberin fühlt sich als «Chamäleon.

Meine Umgebung färbt auf
mich ab. Mit meiner langen Zunge
befühle ich meine Gegner, belecke ich
meine Freunde. Die Zunge ist voll.
Und ich weiss nicht mehr, wie ich sie

einrollen soll.» Die Bilder, das heisst
die Beschreibung aller möglichen
heutigen Lebensgemeinschaften, werden

mit spitzem Bleistift skizziert.
Den Beziehungen unter den
Menschen wird mit der eigenen Körperlichkeit

nachgespürt. Die Bilder vom
Festland, vom Ausgangsland erscheinen

wie die Inselbilder in derselben
Verquickung von Realität und Irrealität.

Die Sagen-Unwirklichkeit ist
packend. Die Gefühlswirklichkeit
überzeugt nicht immer. Vielleicht
gibt sich die Autorin darüber Rechenschaft,

wenn sie schreibt: «Ich weiss

nicht, wie das ist mit der Beziehung
zum Körper: Tasteninstrument,
Wundertüte, Störenfried und Schmerzklumpen.

Spielzeug. Ich glaubte, ich
hätte eine gute Beziehung zum Körper.

Habe ich mich getäuscht?» Ich
erinnere ans erste Buch von Claudia
Storz, «Jessica mit Konstruktionsfehlern».

Dort hat sich die Autorin
nicht getäuscht. Dort ist die Sprache
aus dem kranken Körper gewachsen.

«Lady Gregory war eine Beobachterin»,

heisst es einmal. Lady Gregory
war noch mehr, sie war eine Gestalte-
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rin. Zum Gestalten gehört Weglassen,
gehört Straffung. Gestalten ist etwas
anderes, als die Tagesfragen ins
Gespräch bringen. Die Aktualität in
künstlerischer Form darzustellen, ist
ein schwieriges Unterfangen, und
wenn es nicht ganz gelingt, so sind
doch am Ende Autor und Leser um
eine Erfahrung reicher. Auch das
nicht in allen Teilen Vollkommene
hält den Geist wach und lebendig;
die Suche kann weiter, sie kann noch
viel weiter gehen (Benziger Verlag,
Zürich, Köln 1981). E. G.

Thomas Hürlimann :
«Die Tessinerin»

Worauf genau zurückzuführen ist,
dass wir - nach Lektüre dieser
Geschichten - zu wissen meinen, hier
trete ein angehender Schriftsteller
vor die Öffentlichkeit, der schon mit
diesem hundertfünfundzwanzig Seiten
umfassenden Prosabändchen ganz da
ist, lässt sich so leicht gar nicht sagen.
Thomas Hürlimann erzählt von einer
Begegnung in Berlin-Kreuzberg, von
der Schweizer Reise in einem Ford,
von Kindheitserinnerungen, von der
Pechbindung, nämlich der illusionären

Liebschaft eines Fräuleins in
der Vaterstadt mit einem Jugendfreund

des Erzählers, vom Eintritt in
die Klosterschule Einsiedeln und vom
Leben daselbst, schliesslich vom Tod
einer Lehrersfrau, die im Dorf stets
die Tessinerin genannt worden ist: die
Fremde, die im Schattental zu Tode
kommt. Der Verfasser dieser Prosastücke

geht mit der Sprache
selbstbewusst und etwas eigenwillig um, er
weist sich darüber aus, dass er das
Handwerk beherrscht, wenn auch
gesagt werden muss, dass er nicht frei

ist von Manierismen, die zu meiden
wären. So zum Beispiel fällt mir die
Neigung auf, Vergleichssätze
einzuschieben. Da krallt einer die Finger
ins Holz der Tischplatte, «als wollte
er eine steile Wand erklimmen». Wird
damit mehr, wird überhaupt etwas
Wesentliches ausgesagt? Aber diese
Prosa ist anderseits frisch, sie hat den
Vorzug einer ganz unverwechselbaren
Originalität, gerade auch da, wo sie
sich leicht liest. Der hier schreibt, hat
einen ursprünglichen Zugang zu dem,
was er sieht, was er erinnert, was er -
ein junger Mann in der Stadt Berlin,
in ihren südöstlichen Quartieren -
bei gelegentlichen Besuchen in der
Heimatstadt Zug erfährt. Er sieht
nicht einfach, was alle sehen. Er sieht
die Wahrheit dahinter, das Eigentliche.

Wer sich auf diese Geschichten
einlässt, fasst sofort Vertrauen. Im
Sprechen über Menschen und Räume,
Begebenheiten und Beziehungen bringt
dieser Autor sich selber mit ein. Wir
erfahren von dem, was ihn früh schon
geprägt hat, von dem, was zu ihm
gehört. Er spart sich nicht aus, er ist da.
In der Titelgeschichte, in der das langsame

Sterben einer Frau erzählt wird,
gibt es eine Stelle, die so lautet: «Wer
in einem Sterbehaus an einem Sterbebett

sitzt, wer in seinem Hirn nach
Wörtern sucht, um nicht verrückt zu
werden und zu grinsen wie ein Blöder,
der erfährt, ob er nun der Euteler
Lehrer sei am Bett seiner Frau oder
ich am Bett meines Bruders (worüber
ich schreiben wollte und nicht
schreibenkann),dass ein sterbenderMensch
einem fremd wird, weil er StiUe
erzeugt - eine feierliche StiUe.» In der
Erzählung «Die Pechbindung», die
Informationen und Vorkommnisse
zusammenträgt über ein Fräulein, das
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in der Heimatstadt ins Gerede kommt,
über gesellschaftliche und lokalpolitische

Banalitäten, ist der Autor
immer auch dabei, ein Beobachter aus
der Ferne und Fremde, aber einer,
der die Verhältnisse daheim sehr
genau kennt, auch die beteiligten
Personen. Er erzählt das alles nicht etwa
so, dass man eine Attacke auf die
heimische Gesellschaft daraus herauslesen

könnte. Aber er erzählt es
distanziert, wie einen merkwürdigen
Vorgang im Labor, und er nimmt
dennoch daran Anteil. Der Untertitel
dieser Erzählung lautet übrigens «Ein
Selbstporträt», und das, meine ich, ist
der erste Geschichtenband von Thomas

Hürlimann als Ganzes. Ob er
nun von den Autofahrten im neuen
Ford mit Vater, Mutter und Geschwistern

oder vom Tod der Tessinerin
erzählt: er ist immer gegenwärtig, er
nimmt sich nicht aus. Und eigentlich,
man spürt es, möchte er von dem
schreiben, was wie ein Fremdkörper
in diese Erzählung vom Tod der
Tessinerin eingebettet ist. Da findet sich,
unvermittelt eingeschoben, ein
Tagebuchblatt vom 19. Februar 1981,
geschrieben ein Jahr nach dem Tod des
Bruders, dessen qualvolles Sterben
Thomas Hürlimann offenbar tief
getroffen und verändert hat. Er schreibt,
wenn er seine Geschichten ausbreitet,
als einer, der den Gedanken an dieses
Sterben nicht mehr los wird
(Ammann Verlag, Zürich 1981). A. K.

Bruno Schnyder :
«Drüben»

«Im Turmzimmer, am Boden sitzend,
plagen mich Schuldgefühle: Wollte
ich doch mein Leben selbst meistern.»
Das ist ein Satz des jungen Mannes,

der in Bruno Schnyders zweitem
Roman, «Drüben», nicht eigentlich seine

Geschichte, sondern Zustände eines
Gefährdeten erzählt. Der lebt in
einem Abbruchhaus zwischen Schienen

und See, von dessen Turmzimmer
aus man zur «Goldküste» hinübersieht,

aber in dessen Räumen der
Gammel und der Schimmel schon
weit vorangeschritten sind. Das
Ungeziefer hat sich breit gemacht, die
Tür lässt sich nicht schliessen, die
Spiegel haben Sprünge und blinde
Stellen. Der junge Mann hat Angst in
seiner Einsamkeit. Er sucht die Nähe
eines Freundes, er sucht Bestätigung
darin, dass ihn der Freund streichelt
und küsst. Er zittert, er nimmt Schlafmittel,

er lebt am Rande. Selbstmord
wird, spielerisch zwar, einmal
erwogen. Die Ausweglosigkeit der
Situation ist offensichtlich, die Isolation
des Erzählers wird zum Programm:
«Eine Heimat wünsche ich mir, eine,
in der es ruhig ist, ein grosses Haus,
von dem ich allnächtlich träume: Es
hat keine Fassade, und in den
Zimmern wachsen Blumen, Uegt Moos auf
dem Boden, Bäume wachsen herein
und hinaus. Aber ringsum müsste ich
eine Betonmauer bauen, eine mit
Stacheldraht, dass jeder Fremde,
jeder unerwünschte Eindringling einen
elektrischen Schlag bekommt.» Da
hat Bruno Schnyder nun in «Albino»
in einer lyrisch bewegten Sprache
Erfahrungen und Bilder seiner Kindheit
und Jugend beschrieben. In seinem
Gedichtband «Aufstand der Träume»
hat er dem Ausdruck gegeben, was an
Wünschen und Hoffnungen aus diesen

Erfahrungen zu retten war. Und
jetzt also sucht er nach einem
Versteck, um sich darin zu verkriechen.
Er erzählt oder beschreibt die Situa-
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tion des jungen Mannes suggestiv,
seine Sätze sind aufgeladen von
Trauer, durchzittert von Angst. Fast
könnte man einen Modellfall nennen,
was hier literarisch überzeugend
dokumentiert ist: Ein junger Mensch,
dessen unerfreuliche Jugend nicht
ohne Folgen blieb, ein Verletzter, ein
seelisch Angeschlagener, der immerhin

die Gabe hat, sich selbst
darzustellen und auszusprechen, was ihn
bedrückt, findet jetzt, da er der
mangelhaften Betreuung durch seine
Erzieher entwachsen ist, den Weg ins
Leben erst recht nicht. Also zieht er
sich in sich selbst zurück. Und gibt
dem traurigen Befund dichterischen
Ausdruck.

Von hier aus, meine ich, geht es

nicht weiter. Die Begabung dieses jungen

Autors ist offenkundig, seine
Sprache berührt unmittelbar. Aber
falls er eine weitere Fortsetzung seines

persönlichen Missgeschicks in literarischer

Form plant, wäre vermutlich
der Punkt überschritten, an dem er
auf literarisches Interesse zählen
dürfte. Die Befindlichkeiten, denen er
authentischen Ausdruck gibt, wollen
nicht literarisch gehätschelt, sondern
durch menschliche Teilnahme
gemildert werden (Benziger Verlag,
Zürich 1981). A.K.

Erika Burkart :
«Die Freiheit der Nacht»

Seit Beginn der fünfziger Jahre
schreibt und publiziert Erika Burkart
Gedichte, sie wirkt an einem lyrischen
Gewebe, das Epochen und modische
Trends überspannt. Weder Adornos
These, dass nach Auschwitz kein
deutsches Poem mehr möglich sei, noch
der Brechtsche Imperativ, über

Bäume zu reden sei ein Verbrechen,
weil es das Schweigen über so und so
viele Untaten impliziere, haben sie

davon abhalten können, die Welt von
ihrer «älteren Landschaft» aus — dem
Raum Freiamt, Muri, Althäusern -
in «Sternmeilen» zu vermessen.

Im jüngsten Band «Die Freiheit der
Nacht» steht die Totenklage «Auf
einen Nussbaum»: «Seine Fruchtbarkeit,

dachte man stets, / würde ihn
schützen bei Leuten, / die nichts sehn,
weil sie I einzig den Nutzen im Auge
haben.» Die Zuversicht wird radikal
abgeblockt: «Ein Bauer hat ihn
erschlagen.» Das ist der «Homo faber»,
von dem man, steht er spähend im
Gelände, nicht weiss, was er im
Schild führt: eine Schnellstrasse, eine
Flusskorrektur, eine Mülldeponie
«Gesetzt, er schaute sich einfach ein
Gras an ...» Ja, gesetzt, aber wer
stuft eine blühende Rispe höher ein
als das blühende Geschäft?

Von da her muss man erkennen,
dass Erika Burkarts «Lebensgedicht»,
das sie sozusagen in immer neuen
Fassungen vorlegt, nur vordergründig
etwas mit «Naturlyrik» zu tun hat
(anknüpfend an die Tradition
Lehmann, Loerke, Zollinger). Es geht ihr
in einer selbstmörderisch kräftever-
schleissenden Tagtraum-Kärrnerarbeit

ums Ganze, dessen Parzellierung

in Profitfelder früher oder später
alle betreffen wird, nicht nur die
Liebhaber angeblich versponnener Verse.
Was Erika Burkart der Hieroglyphenschrift

der Natur abringt, ist das
«Wasserzeichen im Äther», die
«Wappenblume des Nichts». Von Trost und
Ergriffenheit kann nicht die Rede sein
angesichts der Tatsache, dass, wer
Augen hat zu sehen und Ohren, zu
hören, sich vom hellen Tag abwenden
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und seine «Freiheit» in der Nacht
suchen muss. «Die täglichen Schmerzen

zerbrechen dich, / die nächtlichen
brechen dich auf, / brich mit den
Schmerzen, brich aus.»

Es wäre endlich an der Zeit, dieser
bedeutendsten Lyrikerin der Schweiz
(seit dem Durchbruch mit dem Band
«Die weichenden Ufer») auch in der
Bundesrepublik und in Österreich die
gebührende Aufmerksamkeit zu
schenken. Aufmerksamkeit nicht als

Ergriffenheit mit Himmelfahrtsblick,
sondern in Form jenes Dialogs, den
der betroffene Leser aufnehmen muss
(Artemis Verlag, Zürich und München

1981). H. B.

Gertrud Wilker:
«Feststellungen für später»

Neben der Kurzprosa, den Erzählungen

und Romanen nimmt die Lyrik
im Werk von Gertrud Wilker einen
eher bescheidenen Raum ein. Aber
man kann sagen, der Rang dieser
Schriftstellerin trete gerade in ihren
Gedichten besonders deutlich zutage,
ein Rang übrigens, der ohne
Marktgeschrei entstanden ist und Bestand
hat. In der Erzählung «Flaschenpost»
(im Band «Winterdorf») sagt die Ich-
Erzählerin, sie wolle aufschreiben,
was ihr einfalle, damit es bezeugt sei
und hinterlassen. Man solle auch wissen,

wer hier sitze und schreibe. Es ist
eine Frau, die kaum zu hoffen wagt,
dass es noch Überlebende und also
Leser ihrer Botschaft geben werde.
Die Gedichte des Bandes «Feststellungen

für später» knüpfen da an:
auch sie sind Dokumentationen,
Lebenszeichen «für später». Aber das
Ziel ist jetzt nicht, eine Spur aus Wör¬

tern in eine ungewisse Zukunft hinaus
zu entlassen. Jetzt heisst es, im
Titelgedicht, hoffnungsvoller: «Eines
Tages, vielleicht / zu meinen Lebzeiten,
werde ich / sogar sagen können, Kinder,

I mündlich, was ich vorläufig hier
aufschreibe.» Es geht um Dialog und
Verständigung, zwischen der Mutter
und der Tochter, zwischen den
Generationen, zwischen Menschen
insgesamt. Es geht, sagen wir es ruhig
und eingedenk des Risikos, das damit
im Zusammenhang mit Lyrik heute
eingegangen wird, um Liebe. Gertrud
Wilker versucht zu fragen, was Liebe
sei, geht im Gedicht ihren Spuren und
ihren Deutungen nach. Unverkennbar
dabei, dass Vergänglichkeit des Leibes,

Verlust der Schönheit immer
mitgedacht sind. «Bist mein, ich dein /
mit Haut und Haar, gleich / fällt das

Haar aus, wird abgezogen die Haut -
j verraucht / wo bleibt sie ?» Wo die
Liebe bleibe, wird hier gefragt; Walter

von der Vogelweide, Ingeborg
Bachmann und Hölderlin werden zum
Zeugnis beigezogen. Gertrud Wilkers
Lyrik hat, bei aller Intensität des
Gefühls, einen Hang zum Gedanken, zur
Argumentation. Sie erinnert gerade
auch in der Zusammenschau von
gegenwärtigem Glück und Vergänglichkeit,

von Schönheit und ihrer flüchtigen,

der Dauer entbehrenden Natur
an das Barockgedicht, das die Lebensfeier

nicht ohne den Gedanken an
Tod und Hinfälligkeit des Leibes
begeht. Zwiesprache mit Dichtern,
Episteln an Menschen, die der Dichterin

nahestehen, Kalenderblätter
auch, Notizen zum Tage gewissermassen

lassen erkennen, dass hier das

Gedicht zum Zuspruch wird, an
andere auch, aber vor allem Zuspruch,
den sich die Dichterin selber gibt,
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leiderfahren, tolerant, aber niemals
das Verschwommene duldend:

Den Reisesack unseres Lebens
schleppen wir Tag und Nacht, ist voll
von Kram - vergilbte
Zukunft, Liebesgerümpel,

Scherbenglück.
Nichts soll verlorengehn, sagen wir,
und wünschen manchmal alles

zum Kuckuck.
Liebes Leben, zärtlich bedrückt
uns dein Übergewicht. Obschon

die Last
unzumutbar uns wundscheuert
soll nichts verlorengehn,

stopf ich den Kram,
Fetzen und Überbleibsel,

wörterverschnürt;
in meinen Sack, liebes Leben.
(Huber Verlag, Frauenfeld 1981)

A.K.

Maria Lutz-Gantenbein :
«Skarabäus»

Zweiundvierzig Gedichte umfasst das
neuste Bändchen der Lyrikerin: kurz-
zeilige, schmale Textsäulen, Notizen
zumeist wie «Im Verlauf eines
Abends», ein Text, der nüchtern
festhält, was im Ablauf der Zeit, von
zwanzig Uhr bis halb drei Uhr morgens

geschieht. Auch die Zeitungsnachricht

schlägt sich in diesen
Gedichten nieder, die Ölpest an der
bretonischen Küste, der Robbenmord.
Wie immer bei Maria Lutz-Gantenbein

ist das Dichten sodann auch
Reisebericht; eine Gedichtfolge nennt
sich «Aus dem etruskischen
Tagebuch». Es ist ein charakteristisches
Merkmal ihrer Lyrik, dass sie immer
vom konkreten Gegenstand, vom

konkreten Ereignis ausgeht. Das
Titelgedicht, «Skarabäus», ist eine Erinnerung

an ein Atelierfest. Man hat
gegessen und getrunken, man hat
gelobt, was es Gutes gegeben hat, und
dann hat man Bilder betrachtet, viel
Grün vor allem, weil der Maler
immer wieder den Wald gemalt hat. Da
befällt die Lyrikerin der Gedanke an
einen, der nicht da ist, der nie mehr
den Skarabäus in ihre Hand legt. Das
Gedicht zeigt Stärke und Gefahr dieser

rückhaltlos privaten Poesie. Aus
dem Persönlichen und Privaten nämlich,

aus Traum und Tageslauf und
Reise, auch aus privater Korrespondenz

fallen der Lyrikerin die Motive
zu. Sie schreibt auf, was sie bewegt.
Sie notiert, was ihr widerfährt.
Manchmal bleibt aus, was aus der
Alltäglichkeit oder aus privaten
Verhältnissen die Aussage entstehen lässt,
die trägt. Aber immer wieder stellt es
sich auch ein:

Ich bin unterwegs
zu dir
weiss nicht wie du mich
empfangen wirst
im Rätselraten
bin ich kein Held
Dennoch frage ich mich
ob wir die Sprache
noch finden
unsere Sprache von damals
unter dem vollen Weichselbaum
und ob ich
immer noch
singe...

Bis ins hohe Alter hat sich Maria
Lutz-Gantenbein bewahrt, was die
besten ihrer Gedichte auszeichnet:
Offenheit und Spontaneität, eine
schwerelose, schwebende Sprache
(pendo Verlag, Zürich 1981). A. K.
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EINE SURREALISTISCHE SATIRE

Zu Hans Schumachers Roman «Die Stunde der Gaukler»

Die ersten vierzig der dreihundert Seiten

von Hans Schumachers Roman
«Die Stunde der Gaukler»1 verraten
nicht, worauf der Verfasser hinaus
will. Der die eigene Lebensgeschichte
erzählende Held macht sich zunächst
interessant genug, indem er sich als
Sohn eines erfolgreichen Zauberkünstlers

vorstellt, als selber taschenspielerisch

und imitatorisch Begabten, dazu
als unempfindlich für körperlichen
Schmerz. Mit dieser letzten Eigenschaft

sind wir im surrealistischen
Bereich, aus dem uns der Roman erst
kurz vor dem Schluss wieder entlässt.
Um das Problem des Schmerzes zu
ergründen, wird der junge Mann Arzt.
Leidige Erfahrungen mit seiner
Anomalie, darunter die Abwendung der
Geliebten, schrecken ihn in den Beruf
des Vaters zurück. Unter dem
Künstlernamen Tatorimi (Anagramm von
Imitator, der Nachahmer) hat er
Erfolg, erfrecht sich aber, in einer
Programmnummer den unlängst etablierten

totalitären Staat und den Diktator
Popnaz selber - anagrammatisch als

Popanz - zu verspotten, was Verhaftung

zur Folge hat.
Jetzt wird der höhere Zweck der

Analgesie erkennbar. Dank ihr übersteht

Tatorimi Folterungen und
sadistische Initiationsriten. Dem derart
Bewährten eröffnet sich eine Laufbahn

im Dienste des Systems, die ihn,
bei unverändert oppositioneller Gesinnung,

in die nächste Umgebung des

Popnaz führt. Unter Einsatz seiner
imitatorischen Meisterschaft stellt er
sich ihm eines Tages als vollendetes

Ebenbild gegenüber. In magischem
Zwillingstanz zwingt er ihn zu einem
tödlichen Sprung, schafft den Leichnam

unbemerkt beiseite und spielt
selber den Diktator, aber in der Absicht,
Freiheit und Menschlichkeit
wiederherzustellen. Nachdem ihm dies mit
Hilfe eines einzigen Vertrauten, des

Erfindergenies Sparanzki, gelungen
ist, legt er heimlich die Maske ab und
lebt fortan inkognito. Die nun zwecklos

gewordene Analgesie weicht von
ihm, und gleichzeitig gewinnt er die
ihretwegen einst verlorene Frau
zurück.

Hans Schumacher hat als Lyriker,
Erzähler, Essayist und Herausgeber
schon recht Verschiedenartiges geleistet,

der vorliegende Roman aber ist
etwas überraschend Neues in seinem
Schaffen. Man wird sich an Kafka
erinnert fühlen, an Orwells «1984», an
Chaplins Film «Der grosse Diktator»
und, was die barocke und witzige
Sprache betrifft, an Jean Paul oder an
den schweizerischen Zeitgenossen
Hermann Burger. Damit sollen keine
Einflüsse im wertmindernden Sinn
konstatiert werden. Der durchgehend
einheitliche Stil hat seine eigene
Atmosphäre. Da Schumacher eine
sehr hohe Meinung vom Gauklertum
bekundet, wird er es nicht als ehrenrührig

empfinden, wenn ihm als

Haupteigenschaft des Romans ein
gauklerhaftes Virtuosentum der Sprache

bescheinigt wird. Der davon
faszinierte Leser lässt sich durch viel
Unwahrscheinliches, eben Surrealistisches,

wenig oder gar nicht stören,
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durch die Schilderung schrecklicher
und ekelhafter Vorgänge nicht abstos-
sen.

Dank seiner surrealistischen Phantasie

vermag Schumacher das mörderische

Getriebe des totalitären Staates
einprägsam vor Augen zu führen, ohne
auf dessen ideologische Grundlagen
einzugehen. Insofern seinem Bild der
Tyrannei speziell die hitlerische Modell

gestanden hat, bestätigt es die
Ansicht des gescheiten Exnazis
Hermann Rauschning, wonach der
Nationalsozialismus eine von Grund aus
wertverneinende Revolution des
Nihilismus war. Das Recht der abstrahierenden

und karikierenden Satire
nimmt Schumacher auch damit in
Anspruch, dass er keine entwickelnde
Charakterzeichnung bietet. Seine
Gestalten sind unveränderliche Typen.
Anderseits beschreibt er Einzelnes,
namentlich Physiognomisches, mit
einer realistischen Schärfe, die nichts
zu wünschen übrig lässt. Äusserst
fachmännisch werden zum Beispiel
Präparationsfehler an einem verkleideten

Spitzel festgestellt: «Das waren
Fingernägel eines Dreissigjährigen an
einer doppelt so alten Hand. Ebenso
waren die Lunulae deutlich in ihrem
hellbläulichen Milchschimmer am hintern

Nagelwall sichtbar; im höhern
Alter gehen diese Halbmöndchen
unter.»

Zu den Beweggründen, die den
Verfasser bestimmt haben, seinen Tatorimi

mit Hochschulbildung auszustatten,

gehört wohl die Möglichkeit, ihn
mit entsprechendem Wortschatz und
Geist erzählen zu lassen. Darüber hinaus

verleiht er ihm die Fähigkeit zu
gelehrten Wortschöpfungen wie Ven-
triflatoskopen, Analodoren, Popnazoi-
kum, Euoszillation. Der Genuss von

so viel sprachspielerischem
Einfallsreichtum setzt natürlich einiges voraus.

Wenn wir auf der Rückseite des

Titelblattes lesen, die Herausgabe des
Buches sei durch einen Beitrag der
Stadt Zürich unterstützt worden, so
dürfen wir daraus schliessen, dass der
Verlag eben des vorauszusetzenden
Bildungsniveaus wegen befürchtet hat,
es eigne sich nicht zum Bestseller.

Dennoch ist «Die Stunde der Gaukler»,

wie schon aus der Inhaltsangabe
hervorgeht, nicht Kunst für die Kunst,
nicht Geistesfeuerwerk als
Selbstzweck. Bereits in der Schilderung des

Aufstiegs als «unerkannter Hofnarr
eines räudigen Regimes» formuliert
der Held die Moral der Geschichte:
«Gaukler, seid bereit, wenn die Stunde
schlägt, auch wenn ihr nicht über den
Vorteil einer Analgesie verfügen
solltet.» Im letzten Kapitel wiederholt er
den Appell in erweiterter Form als sein

geistiges Vermächtnis. Er nennt die
Gaukler die «einzig wahren Revolutionäre»

und beschwört sie, ihre Kunst
immer und überall zur Sabotage an
freiheitsfeindlichen Bewegungen und
Staatsordnungen einzusetzen. Die
fehlende Analgesie, heisst es schon an der
früheren Stelle, möge durch seelische
Stärke, Mut und verbissene Entschlossenheit

wettgemacht werden.
Wie ist das zu verstehen? Meint

Schumacher mit den Gauklern die
Dichter und Künstler, und fordert er
sie auf, entstehende oder bereits
etablierte Gewaltherrschaften durch
listenreiche geistige Sabotage zu
untergraben und zum Scheitern zu bringen?
Dem wäre entgegenzuhalten, dass

dergleichen gegen die Diktaturen unseres
Jahrhunderts vielfach versucht worden
ist, aber ohne wesentlichen Erfolg -
entgegenzuhalten auch, dass leider
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viele Hochgeistige mit den «räudigen
Regimes» kokettiert und kollaboriert
haben. Nötig wäre, einem neuen Pop-
nazoikum nach Kräften vorzubeugen,
und zwar nicht durch irgendein noch
so sublimes Gauklertum, sondern
durch das eher gegenteilige Bemühen,
alles Volk zu humaner Vernünftigkeit
zu erziehen.

Aber möglicherweise unterschätze
ich den Witz Hans Schumachers.
Vielleicht hat er in die unmissverständliche
Satire auf den Widergeist eine schwieriger

zu bemerkende auf den Übergeist,

auf die Phantasietriumphe
ohnmächtiger Geistesakrobaten verpackt?
Ganz eindeutig ist nämlich die proklamierte

Wertschätzung der Gauklerkunst

nicht. An einem bedeutsamen
Punkt seiner politischen Laufbahn
blickt der Held auf die «staubigen und

sterilen Bretter» zurück, «wo, wie
dicht man auch säte, nichts wächst
ausser unsichtbaren Phrasen, und wo,
wenn es blüht, nur Stilblüten treiben».
Da fragt man sich, ob das revolutionäre

Sendungsbewusstsein eines
Illusionisten, der den eigenen Beruf derart
illusionslos sieht, ernst zu nehmen, ob
es nicht nur Variationen über Don
Quijote sei. Hoffen wir, dass Hans
Schumacher, der so viele andere Dichter

meisterlich komentiert hat, eines

Tages seine «Stunde der Gaukler»
kommentieren wird.

Robert Mächler

1 Hans Schumacher, Die Stunde der
Gaukler. Roman einer Rückvorschau.
Artemis Verlag, Zürich und München
1981.
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