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Das Buch

DEUTSCHSCHWEIZER AUTOREN, HERBST 1981

Dezember, die Frankfurter Buchmesse vorbei, die Parolen der literarischen
Saison fiir einmal ausgegeben und die Bestenlisten gemacht — da ist die Ver-
suchung gross, Zwischenbilanzen zu ziehen, nach dem gegenwiirtigen Stand der
Literatur zu fragen, die Uberschrift fiir das soeben zuriickgelegte Kapitel zu
suchen. Dergleichen ist hier nicht beabsichtigt. Redaktion und literarische Mit-
arbeiter der «Schweizer Monatshefte» geben hier lediglich kurze, kritische
Hinweise auf Neuerscheinungen von Autoren der deutschen Schweiz. Die Aus-
wahl ist zufdllig, die ausfiihrliche Besprechung im Einzelfall ausdriicklich vor-
behalten. Eine Zeitschrift, die zwolfmal im Jahr erscheint und fiir die kritische
Auseinandersetzung mit Biichern ohnehin nur beschrinkten Raum hat, muss
rigoros auswihlen, was sie ithren Lesern in argumentierender Kritik vorstellt.
Die Gefahr, dass sie dabei vorzieht, was ohnehin im Gesprdch ist, und eher
vernachlissigt, was nicht im Rampenlicht steht, ist natiirlich immer gegeben.
Die Autoren werden die Bedingungen sehr unterschiedlich einschdtzen, die
hierzulande und im grosseren deutschen Sprachraum bestehen, zu Beachtung,
Ansehen und Ruhm zu gelangen. Anderseits kann nicht iibersehen werden, dass
in neuerer Zeit fiir die Deutschschweizer Schriftsteller Moglichkeiten und
Chancen bestehen, die ihre dlteren Kollegen kaum gekannt haben, und dies im
eigenen Land sowohl wie grenziiberschreitend. Scherzweise ist dieses Jahr beim
Klagenfurter Wettbewerb um den Ingeborg-Bachmann-Preis der «Saisontip»
ausgegeben worden, dass «die Schweizer kommen>»: Urs Jaeggi, dessen Roman
«Grundrisse» hier bereits ausfiihrlich besprochen worden ist, errang den ersten
Preis. Seine Mitkonkurrenten aus der deutschen Schweiz lagen auf vorderen
Plitzen, darunter der damals noch kaum bekannte Thomas Hiirlimann, der
inzwischen mit seinen Geschichten und mit einem Theaterstiick auf vertrauen-
erweckende Weise bestiitigt hat, was dort an Erwartungen geweckt worden ist.
Nationalismus oder gar Chauvinismus sind im literarischen Schaffen am aller-
wenigsten am Platz, obwohl man fiiglich sagen darf, dass Veranstaltungen wie
das Klagenfurter Dichterwettrennen mit seinen Ranglisten Gefiihle dieser Art
am Ende noch fordern: 1981 war in Klagenfurt ein Jahr der Schweizer. Machen
sie eine andere, eine bessere Literatur als die andern ? Miissige Frage. Wire die
Jury anders zusammengesetzt gewesen, hitten die Urteile anders gelautet. Von
den Schriftstellern weiss man lingst, dass sie nicht um ihrer Herkunft willen,
sondern allein mit ihrem Werk ernst genommen werden mdchten. Das sei hier
fiir einmal in der Weise versucht, dass wir — Redaktion und Mitarbeiter des
literarischen Teils — in der Form der Kurzkritik auf einiges von dem eintreten,
was in diesem Jahr erschienen ist. Es schreiben (neben A. K.) Hermann Burger
(H. B.), Elise Guignard (E. G.) und Elsbeth Pulver (E. P).

Anton Krdttli
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Urs Widmer:
«Das enge Land>»

Man kennt ihn vom Theater, man
kennt ihn von den késtlichen «Schwei-
zer Geschichten» her: Urs Widmer,
den literarisch gebildeten und kritisch
versierten Traumer und Spassmacher,
dessen Prosaarbeiten und dessen
Theaterstiicke bezaubernd und ritsel-
haft zugleich sind. 1972 hat er Essays
und Geschichten unter dem Titel
«Das Normale und die Sehnsucht»
erscheinen lassen, und im Grunde
steht sein ganzes Werk, besonders
aber das erzidhlerische, unter der
Spannung, die damit benannt ist. Er
erzahlt von kleinen Leuten, von klein-
biirgerlicher Wirklichkeit, und zu-
gleich hebt sich sein Erzdihlen immer
wieder davon ab, schwebt — wie im
Luftballon der «Schweizer Ge-
schichten» — iiber die kleinrdumige
Welt des Wirklichen dahin. So auch
im neusten Roman, «Das enge Land>»,
der seinen Ausgang in alltdglicher
Frankfurter Berufswirklichkeit nimmt.
Der Ich-Erzihler, der eine Repara-
turwerkstdtte fiir Fernsehapparate
betreibt, zieht in der Nacht nach
seiner Geburtstagsfeier ein Wachs-
tuchheft aus seiner Schublade, nimmt
Olfarben und Pinsel zur Hand, malt
gebirgige Grate, Schnee, eine ferne
Landschaft mit Waldern und Bichen,
und ehe noch der Morgen tagt, macht
er sich auf und davon, nach Venedig
zunidchst, dann in nordlicher Rich-
tung zuriick. Ohne dass man als Leser
genau sagen konnte, wo der Grenz-
iibertritt erfolgt, befindet er sich un-
versehens in utopischen Gefilden.
Eine Zeitlang findet er Arbeit als
Wegmacher an einer Strasse im Ge-
birge. Eine alte Frau, die irgendwo
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in den Gerollhalden ihre Wohnstatt
hat, lehrt ihn die andere Wirklichkeit.
Es habe eine Zeit gegeben, sagt sie, in
der Maler Auberginen malten, «ohne
sich zu schidmen». Er fasst Mut und
erwagt: «Wer sagt, dass in den Kel-
lern nicht Zwerge sind, unsre Eben-
bilder, die unser Leben nochmals
leben, gleichzeitig mit uns.» Da ist er
schon angelangt, in dem engen Land,
das kartographisch nicht zu erfassen
ist, denn — auch dies ein Ausspruch
der alten Frau, die sich zur Aufgabe
gemacht hat, es zu vermessen —: «Bei
ungenauer Kartographie iibersieht
man schnell einmal fiinfzig Meter.»
Urs Widmer hat als Erzidhler konse-
quent und listig einen Stil gefunden,
der leicht, spielerisch, gelost und
scheinbar ldssig «das Normale» hinter
sich ldsst und «die Sehnsucht» in eine
andere Wirklichkeit verwandelt. Seine
Sitze sind ohne das Netz hypotakti-
scher Fiigungen, fliessen leicht und
schnell dahin. Was haften bleibt, sind
weder Ortlichkeiten noch Figuren,
die auftauchen und wieder verschwin-
den, sondern Phantasie und Freiheit
jenseits behaftbarer Wirklichkeiten.
In einer Welt, die bis in den hinter-
sten Winkel entdeckt und vermessen
ist, gelingen dem Forschungsreisenden
Urs Widmer noch immer Expeditio-
nen wie die in das enge Land der

Freiheit (Diogenes Verlag, Ziirich
1981). . K,
Paul Nizon:

«Das Jahr der Liebe»

In seinen fritheren Biichern «Unter-
tauchen» und «Stolz» beschreibt Paul
Nizon befristete Fluchtversuche. Die
Ich-Figur im neuen Roman «Das
Jahr der Liebe» ist definitiv nach
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Paris ausgewandert und setzt sich
einer Lebensmutprobe aus, jener
«totalitaren» Musse und Freiheit, die
bedrohlich werden kann, wenn man
sie nicht «parzelliert»>. Im Schachtel-
zimmer an der Rue Simart, in der
Nachbarschaft des «Taubenalten»,
der von frith bis spat seine Gurr-
viecher fiittert, fragt das teils auto-
biographische, teils fiktive Alter Ego
des im Spessart erfrorenen Iwan Stolz:
«Aber wo ist das Leben ?» Im «Dis-
kurs in der Enge» hat es beziiglich
der amerikanischen Literatur noch
geheissen, der Weltschauplatz scheine
dort — im Gegensatz zur Schweiz —
wirklich vor der Tiir zu liegen, und
der Schriftsteller brauche keine Angst
zu haben, «dass der literarische Ex-
trakt zu diinn und diirftig abfalle».

Im Buch «La Citta delle donne»
aus Pariser und Nizonscher Sicht wird
der bengalische Orkus rund um die
Place Pigalle voll ausgeschopft. Das
Grundthema des Romans heisst: Hor-
ror vacui im frei-willig gewihlten
Exil im «Quartier Couscous» und die
Vorstellung des «weiblichen Konti-
nents» und seiner Eroberung. Liebe
teilen wie Brot, etwas wie «Dichten
und Beten», doch nicht in Fort-
setzungskapiteln zur gescheiterten
und liquidierten Ehe, sondern im
«maison de rendez-vous» von Ma-
dame Julie, wo nicht iiber Liebe ge-
redet, sondern Liebe gemacht wird.
Die Kultur, so Nizon, miisse sich im
Alltag, also beispielsweise im Bordell,
bewahren, sonst zdhle sie nicht.

So wird dieses «Jahr der Liebe» zu
einer Zweitgeburt des Ich-Erzihlers
plus/minus Paul Nizon. «Nimm mich
an, bring mich hervor», lautet der Im-
perativ an jene Stadt, von der die
Redensart sagt: Eines nach dem an-
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dern wie in Paris. Fiir den Prota-
gonisten dieser Aufzeichnungen gilt:
Alles miteinander und durcheinander,
alle Frauen dieser Welt, um - viel-
leicht die eine, auf die es ankdme, ver-
schmerzen zu konnen. Nizons Sprache
kniipft am «Canto»-Jubel an, baut
ekstatische Kaskaden, kennt aber
auch die trockenen Tranen aus Angst
vor dem Verschlungenwerden, vor der
endogenen Depression. Diese Span-
nung macht das Buch zu einem Aben-
teuer, und dies lasst sich von der hel-
vetischen Uberproduktion der letzten
10 Jahre nur in den seltensten Fillen
sagen (Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1981). H.B.

Margrit Schriber :
«Luftwurzeln»

Es ist gewiss nicht die Sache des Kri-
tikers, den Autor vor bestimmten
Themen zu warnen. Dass aber die
Liebe zwischen Mann und Frau -
gerade weil sie eines der grossen
Themen nicht nur der Literatur dar-
stellt — tunlichst mit Behutsamkeit
und Zuriickhaltung anzugehen ist,
diese Einsicht legt der neue Er-
zahlungsband von Margrit Schriber
immerhin nahe. Unter dem schonen
Titel «Luftwurzeln» werden in immer
neuen und schliesslich ermiidenden
Varianten Liebesgeschichten erzahlt,
Geschichten von Liebesaffiren, von
fliichtigen Begegnungen, in denen der
eine der beiden Partner sich un-
weigerlich dem anderen entzieht.

Zu den starksten Erzdhlungen ge-
hort die erste, ein wirklich beeindruk-
kender Text (er enthdlt den Keim,
vielleicht die Quintessenz der spite-
ren Geschichten): «Moment iiber die-
ser Sandkastenlandschaft». Abschied
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der Icherzdhlerin, Hauptfigur des
ganzen Bandes, von ihrer Mutter, von
einer Frau, die nur fir ihre Kinder
gelebt hat und fiir die es ein schreck-
licher Gedanke ist, mit Koffern exi-
stieren zu miissen, und die nun doch
versucht, sich die Tage ihrer unruhi-
gen und reiselustigen Tochter vorzu-
stellen, so schon wie moglich vorzu-
stellen, ohne den Verdacht, der ewi-
gen Reiselust konnte eine quilende
Unruhe, eine ewige Ungeborgenheit
zugrundeliegen.

«Keine Frau fiir Immerundewig»
sei sie, sagt die Icherzdhlerin; sie lebt,
bewusst, nach dem Motto «Dann und
wann ein Manns. Die beiden Formeln
sind bezeichnend fiir das Buch, nicht
nur fiir seine Grundstruktur, sondern
vor allem fiir seine Mingel: enthilt
die eine die Klischeevorstellung der
alten Frauenliteratur, so die zweite
diejenige der neuen. Schablonenhaft
sind beide. Natiirlich gibt es Ansitze
zu einer gewissen ironischen Distan-
zierung (wie sich iiberhaupt der Stil
von Margrit Schriber in der Span-
nung zwischen Sentiment und Ironie
entwickelt), aber nicht genug, um die
Ichfigur aus ihrer minnersiichtigen
Ichbefangenheit herauszuholen. Dass
sie, wie die Autorin, deren Selbst-
portrit sie gewiss enthilt, eine
Schriftstellerin ist, welche die «Welt
im Kopf» hat, eine ewige Beobach-
terin, Erfahrungen in der Vorstellung
vorwegnehmend - dieser ungleich
dankbarere Ansatz ist leider im Buch
kaum verwirklicht (Huber Verlag,
Frauenfeld 1981). E. P.

Claudia Storz: «Auf der Suche
nach Lady Gregory»

Es hat seine Tiicken, das was so im
Gesprich ist, in kiinstlerische Form
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zu fassen. Referierend, diskutierend
dies und jenes herbeiziehen, Zusam-
menhdnge erwidgen und verwerfen,
das ist erst die Grundlage, wo die
sprachlich-kiinstlerische =~ Gestaltung
ansetzt. Das Ziel ist Bewiltigung des
Stoffes mittels Sprache. Wiahrend der
Lektiire des zweiten Romans von
Claudia Storz, «Auf der Suche nach
Lady Gregory», nimmt der Leser teil
an einer nicht immer gleich inten-
siven Suche nach einer Bewiltigung
mittels Sprache. Der Stoff: Probleme
des Zusammenlebens; sie zeigen sich
in jeder Gemeinschaft, ob gross oder
klein; sie zeigen sich auf besondere
Weise in der Spannung zwischen den
Geschlechtern und den Generationen.
Die Stichworte, die je etwas Konkre-
tes angeben, sind: Ehe - Partner-
schaft — Wohngemeinschaft, im spe-
ziellen: Kindergarten — Altersheim.
Auch die Worter Frauenbewegung
und Friedensbewegung meinen etwas
Bestimmtes. Fiir diese Materialien die
Bilder finden, die Fabel erfinden, das
ist die gestalterische Aufgabe des
Schriftstellers.

Die Fabel, die Grundhandlung ist
rasch skizziert: Lanie, die Roman-
heldin, ist von der Redaktion einer
Frauenzeitschrift beauftragt worden,
in Irland Fakten iiber Lady Gregory
zu sammeln, daraus einen Beitrag zu
verfassen, der sich in die geplante
Serie von Frauenportrits eingliedern
liesse. Die Erzidhlung beginnt in
einem Restaurant in Dublin und endet
mit Lanies Heimreise auf einer Fihre
der  Sealink-Schiffahrtsgesellschaft.
Lanie, die junge Frau, verldsst ihre
vertraute Umgebung, um einer fer-
nen, fremden Gestalt zu begegnen:
Lady Gregory. Hinter dem Namen
steht anfidnglich ein Fragezeichen. Es
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gibt auf Tatsachen beruhende Ant-
worten. Sie war Sagenforscherin und
Dramatikerin. Zusammen mit W. B.
Yeats griindete sie die Irische Natio-
nale Theatergesellschaft. Jahrelang
war sie am Abbey Theater von Dublin
tiatig. «Der Artikel iiber Lady Gregory
war fast fertig», so heisst’s zum
Schluss. Lanie hat den Auftrag «fast»
erfiillt; die Suche war erfolgreich,
aber das Material ist noch nicht rest-
los verarbeitet.

Die Fabel: Auszug in die Fremde
und Heimkehr mit dem Gefiihl, das
Ziel nicht ganz erreicht zu haben.
Reise ins fremde Land auf der Suche
nach ... Erinnert das nicht an Mir-
chen? Der Mairchenheld allerdings
kehrt erst dann zuriick, wenn er den
von irgendwo erhaltenen Auftrag er-
fillt hat. Die Grundhandlung des Ro-
mans ist in dem Sinne realitdtsnah, als
sie einen offenen Schluss hat. Die
Bilder aus der Wirklichkeit wechseln
mit marchen- und sagenhaften. Histo-
risches — Aktuelles — Phantastisches
mischt sich. Lady Gregory gewinnt
Profil als geschichtliche Person des
frithen 20. Jahrhunderts, doch sie
tragt auch die Aura des Sagenhaften.
Sie ist der Prototyp der vielen Sagen-
figuren, die in die Realitdtsschilde-
rung eingeflochten werden. Die Sage
allgemein handelt von einem selt-
samen, ausserordentlichen Gescheh-
nis, das immer im Zusammenhang
steht mit einem jeweiligen historischen
Ereignis. Daher die unheimliche Wir-
kung. Die Durchdringung des realen
Diesseits mit dem Sagen-Jenseits
konnte in der Sprachstruktur des Ro-
mans noch eindriicklicher gespiegelt
werden.

Mit den fremden Bildern auf der
fernen Insel kreuzen sich die Erinne-
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rungsbilder aus der Heimat, aus dem
bisher gelebten und beobachteten Le-
ben. Lanie, die gelernte Maschinen-
zeichnerin, ist Journalistin-Schrift-
stellerin geworden. Die technische
Zeichnerin stellt mit feinstem Stift
und spitzer Feder Spezialteilchen zu

Hochspannungstrennern dar; «im
Aufriss und Grundriss, in Seiten-
rissen und im Querschnitty. Die

Schreiberin fiihlt sich als «Chamid-
leon. Meine Umgebung fdrbt auf
mich ab. Mit meiner langen Zunge
befiihle ich meine Gegner, belecke ich
meine Freunde. Die Zunge ist voll.
Und ich weiss nicht mehr, wie ich sie
einrollen soll.» Die Bilder, das heisst
die Beschreibung aller moglichen
heutigen Lebensgemeinschaften, wer-
den mit spitzem Bleistift skizziert.
Den Beziehungen unter den Men-
schen wird mit der eigenen Korper-
lichkeit nachgespiirt. Die Bilder vom
Festland, vom Ausgangsland erschei-
nen wie die Inselbilder in derselben
Verquickung von Realitat und Irreali-
tait. Die Sagen-Unwirklichkeit ist
packend. Die Gefiihlswirklichkeit
iiberzeugt nicht immer. Vielleicht
gibt sich die Autorin dariiber Rechen-
schaft, wenn sie schreibt: «Ich weiss
nicht, wie das ist mit der Beziehung
zum Korper: Tasteninstrument, Wun-
dertiite, Storenfried und Schmerz-
klumpen. Spielzeug. Ich glaubte, ich
hditte eine gute Beziehung zum Kor-
per. Habe ich mich getduscht?» Ich
erinnere ans erste Buch von Claudia
Storz, «Jessica mit Konstruktions-
fehlern». Dort hat sich die Autorin
nicht getduscht. Dort ist die Sprache
aus dem kranken Korper gewachsen.

«Lady Gregory war eine Beobach-
terin», heisst es einmal. Lady Gregory
war noch mehr, sie war eine Gestalte-
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rin. Zum Gestalten gehort Weglassen,
gehort Straffung. Gestalten ist etwas
anderes, als die Tagesfragen ins Ge-
sprich bringen. Die Aktualitit in
kiinstlerischer Form darzustellen, ist
ein schwieriges Unterfangen, und
wenn es nicht ganz gelingt, so sind
doch am Ende Autor und Leser um
eine Erfahrung reicher. Auch das
nicht in allen Teilen Vollkommene
hilt den Geist wach und lebendig;
die Suche kann weiter, sie kann noch
viel weiter gehen (Benziger Verlag,
Ziirich, Koln 1981). E. G.

Thomas Hiirlimann :
«Die Tessinerin»

Worauf genau zuriickzufiihren ist,
dass wir — nach Lektiire dieser Ge-
schichten — zu wissen meinen, hier
trete ein angehender Schriftsteller
vor die Offentlichkeit, der schon mit
diesem hundertfiinfundzwanzig Seiten
umfassenden Prosabindchen ganz da
ist, ldsst sich so leicht gar nicht sagen.
Thomas Hiirlimann erzidhlt von einer
Begegnung in Berlin-Kreuzberg, von
der Schweizer Reise in einem Ford,
von Kindheitserinnerungen, von der
Pechbindung, nidmlich der illusio-
naren Liebschaft eines Friuleins in
der Vaterstadt mit einem Jugend-
freund des Erzahlers, vom Eintritt in
die Klosterschule Einsiedeln und vom
Leben daselbst, schliesslich vom Tod
einer Lehrersfrau, die im Dorf stets
die Tessinerin genannt worden ist: die
Fremde, die im Schattental zu Tode
kommt. Der Verfasser dieser Prosa-
stiicke geht mit der Sprache selbst-
bewusst und etwas eigenwillig um, er
weist sich dariiber aus, dass er das
Handwerk beherrscht, wenn auch ge-
sagt werden muss, dass er nicht frei
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ist von Manierismen, die zu meiden
wiaren. So zum Beispiel fillt mir die
Neigung auf, Vergleichssdtze einzu-
schieben. Da krallt einer die Finger
ins Holz der Tischplatte, «als wolite
er eine steile Wand erklimmen». Wird
damit mehr, wird iiberhaupt etwas
Wesentliches ausgesagt? Aber diese
Prosa ist anderseits frisch, sie hat den
Vorzug einer ganz unverwechselbaren
Originalitdt, gerade auch da, wo sie
sich leicht liest. Der hier schreibt, hat
einen urspriinglichen Zugang zu dem,
was er sieht, was er erinnert, was er —
ein junger Mann in der Stadt Berlin,
in ihren siidostlichen Quartieren -
bei gelegentlichen Besuchen in der
Heimatstadt Zug erfahrt. Er sieht
nicht einfach, was alle sehen. Er sieht
die Wahrheit dahinter, das Eigent-
liche. Wer sich auf diese Geschichten
einldsst, fasst sofort Vertrauen. Im
Sprechen iiber Menschen und Riume,
Begebenheiten und Beziehungen bringt
dieser Autor sich selber mit ein. Wir
erfahren von dem, was ihn friih schon
geprigt hat, von dem, was zu ihm ge-
hort. Er spart sich nicht aus, er ist da.
In der Titelgeschichte, in der das lang-
same Sterben einer Frau erzdhlt wird,
gibt es eine Stelle, die so lautet: « Wer
in einem Sterbehaus an einem Sterbe-
bett sitzt, wer in seinem Hirn nach
Wortern sucht, um nicht verriickt zu
werden und zu grinsen wie ein Bloder,
der erfihrt, ob er nun der Euteler
Lehrer sei am Bett seiner Frau oder
ich am Bett meines Bruders (woriiber
ich schreiben wollte und nicht schrei-
ben kann), dass ein sterbender Mensch
einem fremd wird, weil er Stille er-
zeugt — eine feierliche Stille.» In der
Erzihlung «Die Pechbindung», die
Informationen und Vorkommnisse
zusammentragt iiber ein Friulein, das
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in der Heimatstadt ins Gerede kommt,
tiber gesellschaftliche und lokalpoli-
tische Banalitdaten, ist der Autor im-
mer auch dabei, ein Beobachter aus
der Ferne und Fremde, aber eciner,
der die Verhiltnisse daheim sehr ge-
nau kennt, auch die beteiligten Per-
sonen. Er erzdhlt das alles nicht etwa
so, dass man eine Attacke auf die
heimische Gesellschaft daraus heraus-
lesen konnte. Aber er erzahlt es di-
stanziert, wie einen merkwiirdigen
Vorgang im Labor, und er nimmt
dennoch daran Anteil. Der Untertitel
dieser Erzdhlung lautet iibrigens «Ein
Selbstportriit», und das, meine ich, ist
der erste Geschichtenband von Tho-
mas Hiirlimann als Ganzes. Ob er
nun von den Autofahrten im neuen
Ford mit Vater, Mutter und Geschwi-
stern oder vom Tod der Tessinerin er-
zahlt: er ist immer gegenwartig, er
nimmt sich nicht aus. Und eigentlich,
man spiirt es, mochte er von dem
schreiben, was wie ein Fremdkorper
in diese Erzdhlung vom Tod der Tes-
sinerin eingebettet ist. Da findet sich,
unvermittelt eingeschoben, ein Tage-
buchblatt vom 19. Februar 1981, ge-
schrieben ein Jahr nach dem Tod des
Bruders, dessen qualvolles Sterben
Thomas Hiirlimann offenbar tief ge-
troffen und veridndert hat. Er schreibt,
wenn er seine Geschichten ausbreitet,
als einer, der den Gedanken an dieses
Sterben nicht mehr los wird (4Am-
mann Verlag, Ziirich 1981). A K.

Bruno Schnyder :
«Driiben»

«Im Turmzimmer, am Boden sitzend,
plagen mich Schuldgefiihle: Wollte
ich doch mein Leben selbst meistern.»
Das ist ein Satz des jungen Mannes,
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der in Bruno Schnyders zweitem Ro-
man, «Driibens, nicht eigentlich seine
Geschichte, sondern Zustinde eines
Gefahrdeten erzdhlt. Der lebt in
einem Abbruchhaus zwischen Schie-
nen und See, von dessen Turmzimmer
aus man zur «Goldkiiste» hiniiber-
sicht, aber in dessen Riumen der
Gammel und der Schimmel schon
weit vorangeschritten sind. Das Un-
geziefer hat sich breit gemacht, die
Tiir ldsst sich nicht schliessen, die
Spiegel haben Spriinge und blinde
Stellen. Der junge Mann hat Angst in
seiner Einsamkeit. Er sucht die Nihe
eines Freundes, er sucht Bestitigung
darin, dass ihn der Freund streichelt
und kiisst. Er zittert, er nimmt Schlaf-
mittel, er lebt am Rande. Selbstmord
wird, spielerisch zwar, einmal er-
wogen. Die Ausweglosigkeit der Si-
tuation ist offensichtlich, die Isolation
des Erzdhlers wird zum Programm:
«Eine Heimat wiinsche ich mir, eine,
in der es ruhig ist, ein grosses Haus,
von dem ich allnédichtlich trdume: Es
hat keine Fassade, und in den Zim-
mern wachsen Blumen, liegt Moos auf
dem Boden, Biume wachsen herein
und hinaus. Aber ringsum miisste ich
eine Betonmauer bauen, eine mit
Stacheldraht, dass jeder Fremde, je-
der unerwiinschte Eindringling einen
elektrischen Schlag bekommt.» Da
hat Bruno Schnyder nun in «Albino»
in einer lyrisch bewegten Sprache Er-
fahrungen und Bilder seiner Kindheit
und Jugend beschrieben. In seinem
Gedichtband «Aufstand der Triume»
hat er dem Ausdruck gegeben, was an
Wiinschen und Hoffnungen aus die-
sen Erfahrungen zu retten war. Und
jetzt also sucht er nach einem Ver-
steck, um sich darin zu verkriechen.
Er erzidhlt oder beschreibt die Situa-



1012

tion des jungen Mannes suggestiv,
seine Satze sind aufgeladen von
Trauer, durchzittert von Angst. Fast
konnte man einen Modellfall nennen,
was hier literarisch iiberzeugend do-
kumentiert ist: Ein junger Mensch,
dessen unerfreuliche Jugend nicht
ohne Folgen blieb, ein Verletzter, ein
seelisch Angeschlagener, der immer-
hin die Gabe hat, sich selbst darzu-
stellen und auszusprechen, was ihn
bedriickt, findet jetzt, da er der man-
gelhaften Betreuung durch seine Er-
zieher entwachsen ist, den Weg ins
Leben erst recht nicht. Also zieht er
sich in sich selbst zuriick. Und gibt
dem traurigen Befund dichterischen
Ausdruck.

Von hier aus, meine ich, geht es
nicht weiter. Die Begabung dieses jun-
gen Autors ist offenkundig, seine
Sprache beriihrt unmittelbar. Aber
falls er eine weitere Fortsetzung seines
personlichen Missgeschicks in literari-
scher Form plant, wire vermutlich
der Punkt iberschritten, an dem er
auf literarisches Interesse zidhlen
diirfte. Die Befindlichkeiten, denen er
authentischen Ausdruck gibt, wollen
nicht literarisch gehitschelt, sondern
durch menschliche Teilnahme ge-
mildert werden (Benziger Verlag, Zii-

rich 1981). A. K.
Erika Burkart :

«Die Freiheit der Nacht»

Seit Beginn der fiinfziger Jahre

schreibt und publiziert Erika Burkart
Gedichte, sie wirkt an einem lyrischen
Gewebe, das Epochen und modische
Trends iiberspannt. Weder Adornos
These, dass nach Auschwitz kein deut-
sches Poem mehr moglich sei, noch
der Brechtsche Imperativ, iiber
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Biume zu reden sei ein Verbrechen,
weil es das Schweigen iiber so und so
viele Untaten impliziere, haben sie
davon abhalten konnen, die Welt von
ihrer «dlteren Landschaft» aus — dem
Raum Freiamt, Muri, Althdusern -
in «Sternmeilen» zu vermessen.

Im jiingsten Band «Die Freiheit der
Nacht» steht die Totenklage «Auf
einen Nussbaum»: «Seine Fruchtbar-
keit, dachte man stets, /| wiirde ihn
schiitzen bei Leuten, / die nichts sehn,
weil sie / einzig den Nutzen im Auge
haben.» Die Zuversicht wird radikal
abgeblockt: «Ein Bauer hat ihn er-
schlagen.» Das ist der «<Homo faber»,
von dem man, steht er spiahend im
Geldnde, nicht weiss, was er im
Schild fiihrt: eine Schnellstrasse, eine
Flusskorrektur, eine Miilldeponie?
«Gesetzt, er schaute sich einfach ein
Gras an ...» Ja, gesetzt, aber wer
stuft eine blithende Rispe hoher ein
als das blithende Geschift ?

Von da her muss man erkennen,
dass Erika Burkarts «Lebensgedicht»,
das sie sozusagen in immer neuen
Fassungen vorlegt, nur vordergriindig
etwas mit «Naturlyrik» zu tun hat
(ankniipfend an die Tradition Leh-
mann, Loerke, Zollinger). Es geht ihr
in einer selbstmorderisch kréftever-
schleissenden Tagtraum-Kéarrner-
arbeit ums Ganze, dessen Parzellie-
rung in Profitfelder friiher oder spéter
alle betreffen wird, nicht nur die Lieb-
haber angeblich versponnener Verse.
Was Erika Burkart der Hieroglyphen-
schrift der Natur abringt, ist das
«Wasserzeichen im Ather», die «<Wap-
penblume des Nichts». Von Trost und
Ergriffenheit kann nicht die Rede sein
angesichts der Tatsache, dass, wer
Augen hat zu sehen und Ohren, zu
horen, sich vom hellen Tag abwenden
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und seine «Freiheit» in der Nacht
suchen muss. «Die tdglichen Schmer-
zen zerbrechen dich, / die ndchtlichen
brechen dich auf, / brich mit den
Schmerzen, brich aus.»

Es wire endlich an der Zeit, dieser
bedeutendsten Lyrikerin der Schweiz
(seit dem Durchbruch mit dem Band
«Die weichenden Ufer») auch in der
Bundesrepublik und in Osterreich die
gebiihrende  Aufmerksamkeit zu
schenken. Aufmerksamkeit nicht als
Ergriffenheit mit Himmelfahrtsblick,
sondern in Form jenes Dialogs, den
der betroffene Leser aufnehmen muss
(Artemis Verlag, Ziirich und Miin-
chen 1981). H.B.

Gertrud Wilker :
«Feststellungen fiir spéiter»

Neben der Kurzprosa, den Erzéhlun-
gen und Romanen nimmt die Lyrik
im Werk von Gertrud Wilker einen
cher bescheidenen Raum ein. Aber
man kann sagen, der Rang dieser
Schriftstellerin trete gerade in ihren
Gedichten besonders deutlich zutage,
ein Rang iibrigens, der ohne Markt-
geschrei entstanden ist und Bestand
hat. In der Erzdahlung «Flaschenpost»
(im Band «Winterdorf») sagt die Ich-
Erziahlerin, sie wolle aufschreiben,
was ihr einfalle, damit es bezeugt sei
und hinterlassen. Man solle auch wis-
sen, wer hier sitze und schreibe. Es ist
eine Frau, die kaum zu hoffen wagt,
dass es noch Uberlebende und also
Leser ihrer Botschaft geben werde.
Die Gedichte des Bandes «Feststel-
lungen fiir spdters kniipfen da an:
auch sie sind Dokumentationen, Le-
benszeichen «fiir spidter». Aber das
Ziel ist jetzt nicht, eine Spur aus Wor-
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tern in eine ungewisse Zukunft hinaus
zu entlassen. Jetzt heisst es, im Titel-
gedicht, hoffnungsvoller: «Eines Ta-
ges, vielleicht /| zu meinen Lebzeiten,
werde ich | sogar sagen konnen, Kin-
der, /| miindlich, was ich vorldufig hier
aufschreibe.» Es geht um Dialog und
Verstindigung, zwischen der Mutter
und der Tochter, zwischen den Gene-
rationen, zwischen Menschen ins-
gesamt. Es geht, sagen wir es ruhig
und eingedenk des Risikos, das damit
im Zusammenhang mit Lyrik heute
eingegangen wird, um Liebe. Gertrud
Wilker versucht zu fragen, was Liebe
sei, geht im Gedicht ihren Spuren und
ihren Deutungen nach. Unverkennbar
dabei, dass Vergidnglichkeit des Lei-
bes, Verlust der Schonheit immer mit-
gedacht sind. «Bist mein, ich dein /
mit Haut und Haar, gleich / féillt das
Haar aus, wird abgezogen die Haut —
/ verraucht | wo bleibt sie ?» Wo die
Liebe bleibe, wird hier gefragt; Wal-
ter von der Vogelweide, Ingeborg
Bachmann und Holderlin werden zum
Zeugnis beigezogen. Gertrud Wilkers
Lyrik hat, bei aller Intensitdt des Ge-
fiihls, einen Hang zum Gedanken, zur
Argumentation. Sie erinnert gerade
auch in der Zusammenschau von ge-
genwartigem Gliick und Verginglich-
keit, von Schonheit und ihrer fliich-
tigen, der Dauer entbehrenden Natur
an das Barockgedicht, das die Lebens-
feier nicht ohne den Gedanken an
Tod und Hinfilligkeit des Leibes be-

geht. Zwiesprache mit Dichtern,
Episteln an Menschen, die der Dich-
terin nahestehen, Kalenderblatter

auch, Notizen zum Tage gewisser-
massen lassen erkennen, dass hier das
Gedicht zum Zuspruch wird, an an-
dere auch, aber vor allem Zuspruch,
den sich die Dichterin selber gibt,



1014

leiderfahren, tolerant, aber niemals
das Verschwommene duldend:

Den Reisesack unseres Lebens
schleppen wir Tag und Nacht, ist voll
von Kram - vergilbte
Zukunft, Liebesgeriimpel,
Scherbengliick.
Nichts soll verlorengehn, sagen wir,
und wiinschen manchmal alles
zum Kuckuck.
Liebes Leben, zdrtlich bedriickt
uns dein Ubergewicht. Obschon
die Last
unzumutbar uns wundscheuert
soll nichts verlorengehn,
stopf’ ich den Kram,
Fetzen und Uberbleibsel,
wdorterverschniirt,
in meinen Sack, liebes Leben.
(Huber Verlag, Frauenfeld 1981)
A. K.

Maria Lutz-Gantenbein :
«Skarabdus»

Zweiundvierzig Gedichte umfasst das
neuste Bandchen der Lyrikerin: kurz-
zeilige, schmale Textsaulen, Notizen
zumeist wie <«Im Verlauf eines
Abends», ein Text, der niichtern fest-
halt, was im Ablauf der Zeit, von
zwanzig Uhr bis halb drei Uhr mor-
gens geschieht. Auch die Zeitungs-
nachricht schldgt sich in diesen Ge-
dichten nieder, die Olpest an der bre-
tonischen Kiiste, der Robbenmord.
Wie immer bei Maria Lutz-Ganten-
bein ist das Dichten sodann auch
Reisebericht; eine Gedichtfolge nennt
sich «Aus dem etruskischen Tage-
buch». Es ist ein charakteristisches
Merkmal ihrer Lyrik, dass sie immer
vom konkreten Gegenstand, vom
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konkreten Ereignis ausgeht. Das Titel-
gedicht, «Skarabdus», ist eine Erinne-
rung an ein Atelierfest. Man hat ge-
gessen und getrunken, man hat ge-
lobt, was es Gutes gegeben hat, und
dann hat man Bilder betrachtet, viel
Griin vor allem, weil der Maler im-
mer wieder den Wald gemalt hat. Da
befillt die Lyrikerin der Gedanke an
einen, der nicht da ist, der nie mehr
den Skarabdus in ihre Hand legt. Das
Gedicht zeigt Stiarke und Gefahr die-
ser riickhaltlos privaten Poesie. Aus
dem Personlichen und Privaten nam-
lich, aus Traum und Tageslauf und
Reise, auch aus privater Korrespon-
denz fallen der Lyrikerin die Motive
zu. Sie schreibt auf, was sie bewegt.
Sie notiert, was ihr widerfahrt.
Manchmal bleibt aus, was aus der
Alltaglichkeit oder aus privaten Ver-
hiltnissen die Aussage entstehen ldsst,
die trigt. Aber immer wieder stellt es
sich auch ein:

Ich bin unterwegs

zu dir

weiss nicht wie du mich
empfangen wirst

im Ritselraten

bin ich kein Held

Dennoch frage ich mich
ob wir die Sprache

noch finden

unsere Sprache von damals
unter dem vollen Weichselbaum
und ob ich

immer noch

singe ...

Bis ins hohe Alter hat sich Maria
Lutz-Gantenbein bewahrt, was die
besten ihrer Gedichte auszeichnet:
Offenheit und Spontaneitdat, eine
schwerelose, schwebende Sprache
(pendo Verlag, Ziirich 1981). A. K.
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EINE SURREALISTISCHE SATIRE
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Zu Hans Schumachers Roman «Die Stunde der Gaukler»

Die ersten vierzig der dreihundert Sei-
ten von Hans Schumachers Roman
«Die Stunde der Gaukler>! verraten
nicht, worauf der Verfasser hinaus
will. Der die eigene Lebensgeschichte
erziahlende Held macht sich zunéchst
interessant genug, indem er sich als
Sohn eines erfolgreichen Zauberkiinst-
lers vorstellt, als selber taschenspiele-
risch und imitatorisch Begabten, dazu
als unempfindlich fiir korperlichen
Schmerz. Mit dieser letzten Eigen-
schaft sind wir im surrealistischen Be-
reich, aus dem uns der Roman erst
kurz vor dem Schluss wieder entlésst.
Um das Problem des Schmerzes zu
ergriinden, wird der junge Mann Arzt.
Leidige Erfahrungen mit seiner An-
omalie, darunter die Abwendung der
Geliebten, schrecken ihn in den Beruf
des Vaters zuriick. Unter dem Kiinst-
lernamen Tatorimi (Anagramm von
Imitator, der Nachahmer) hat er Er-
folg, erfrecht sich aber, in einer Pro-
grammnummer den unldngst etablier-
ten totalitaren Staat und den Diktator
Popnaz selber — anagrammatisch als
Popanz — zu verspotten, was Verhaf-
tung zur Folge hat.

Jetzt wird der hohere Zweck der
Analgesie erkennbar. Dank ihr iiber-
steht Tatorimi Folterungen und sadi-
stische Initiationsriten. Dem derart
Bewihrten eroffnet sich eine Lauf-
bahn im Dienste des Systems, die ihn,
bei unverdandert oppositioneller Gesin-
nung, in die ndchste Umgebung des
Popnaz fiihrt. Unter Einsatz seiner
imitatorischen Meisterschaft stellt er
sich ihm eines Tages als vollendetes

Ebenbild gegeniiber. In magischem
Zwillingstanz zwingt er ihn zu einem
todlichen Sprung, schafft den Leich-
nam unbemerkt beiseite und spielt sel-
ber den Diktator, aber in der Absicht,
Freiheit und Menschlichkeit wieder-
herzustellen. Nachdem ihm dies mit
Hilfe eines einzigen Vertrauten, des
Erfindergenies Sparanzki, gelungen
ist, legt er heimlich die Maske ab und
lebt fortan inkognito. Die nun zweck-
los gewordene Analgesie weicht von
ihm, und gleichzeitig gewinnt er die
ihretwegen einst verlorene Frau zu-
rick.

Hans Schumacher hat als Lyriker,
Erzidhler, Essayist und Herausgeber
schon recht Verschiedenartiges gelei-
stet, der vorliegende Roman aber ist
etwas iiberraschend Neues in seinem
Schaffen. Man wird sich an Kafka er-
innert fithlen, an Orwells «/984», an
Chaplins Film «Der grosse Diktator»
und, was die barocke und witzige
Sprache betrifft, an Jean Paul oder an
den schweizerischen Zeitgenossen
Hermann Burger. Damit sollen keine
Einfliisse im wertmindernden Sinn
konstatiert werden. Der durchgehend
einheitliche Stil hat seine eigene
Atmosphidre. Da Schumacher eine
sehr hohe Meinung vom Gauklertum
bekundet, wird er es nicht als ehren-
rithrig empfinden, wenn ihm als
Haupteigenschaft des Romans ein
gauklerhaftes Virtuosentum der Spra-
che bescheinigt wird. Der davon fas-
zinierte Leser ldsst sich durch viel Un-
wahrscheinliches, eben Surrealisti-
sches, wenig oder gar nicht storen,
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durch die Schilderung schrecklicher
und ekelhafter Vorgidnge nicht abstos-
sen.

Dank seiner surrealistischen Phan-
tasie vermag Schumacher das morde-
rische Getriebe des totalitiren Staates
einpragsam vor Augen zu fiithren, ohne
auf dessen ideologische Grundlagen
einzugehen. Insofern seinem Bild der
Tyrannei speziell die hitlerische Mo-
dell gestanden hat, bestitigt es die
Ansicht des gescheiten Exnazis Her-
mann Rauschning, wonach der Natio-
nalsozialismus eine von Grund aus
wertverneinende Revolution des Nihi-
lismus war. Das Recht der abstrahie-
renden und Kkarikierenden Satire
nimmt Schumacher auch damit in An-
spruch, dass er keine entwickelnde
Charakterzeichnung bietet. Seine Ge-
stalten sind unverdnderliche Typen.
Anderseits beschreibt er Einzelnes,
namentlich Physiognomisches, mit
einer realistischen Scharfe, die nichts
zu wiinschen iibrig lasst. Ausserst
fachminnisch werden zum Beispiel
Praparationsfehler an einem verklei-
deten Spitzel festgestellt: «Das waren
Fingerndgel eines Dreissigjihrigen an
einer doppelt so alten Hand. Ebenso
waren die Lunulae deutlich in ihrem
hellbldulichen Milchschimmer am hin-
tern Nagelwall sichtbar; im hdohern
Alter gehen diese Halbmondchen
unter.»

Zu den Beweggriinden, die den Ver-
fasser bestimmt haben, seinen Tato-
rimi mit Hochschulbildung auszustat-
ten, gehort wohl die Moglichkeit, ihn
mit entsprechendem Wortschatz und
Geist erzdhlen zu lassen. Dariiber hin-
aus verleiht er ihm die Fahigkeit zu
gelehrten Wortschopfungen wie Ven-
triflatoskopen, Analodoren, Popnazoi-
kum, Euoszillation. Der Genuss von

ZU HANS SCHUHMACHER

so viel sprachspielerischem Einfalls-
reichtum setzt natiirlich einiges vor-
aus. Wenn wir auf der Riickseite des
Titelblattes lesen, die Herausgabe des
Buches sei durch einen Beitrag der
Stadt Ziirich unterstiitzt worden, so
diirfen wir daraus schliessen, dass der
Verlag eben des vorauszusetzenden
Bildungsniveaus wegen befiirchtet hat,
es eigne sich nicht zum Bestseller.

Dennoch ist «Die Stunde der Gauk-
ler», wie schon aus der Inhaltsangabe
hervorgeht, nicht Kunst fiir die Kunst,
nicht Geistesfeuerwerk als Selbst-
zweck. Bereits in der Schilderung des
Aufstiegs als «unerkannter Hofnarr
eines rdudigen Regimes» formuliert
der Held die Moral der Geschichte:
«Gaukler, seid bereit, wenn die Stunde
schligt, auch wenn ihr nicht iiber den
Vorteil einer Analgesie verfiigen soll-
tet.» Im letzten Kapitel wiederholt er
den Appell in erweiterter Form als sein
geistiges Vermaiachtnis. Er nennt die
Gaukler die «einzig wahren Revolutio-
ndre» und beschwort sie, ihre Kunst
immer und iiberall zur Sabotage an
freiheitsfeindlichen Bewegungen und
Staatsordnungen einzusetzen. Die feh-
lende Analgesie, heisst es schon an der
fritheren Stelle, moge durch seelische
Starke, Mut und verbissene Entschlos-
senheit wettgemacht werden.

Wie ist das zu verstehen? Meint
Schumacher mit den Gauklern die
Dichter und Kiinstler, und fordert er
sie auf, entstechende oder bereits
etablierte Gewaltherrschaften durch
listenreiche geistige Sabotage zu unter-
graben und zum Scheitern zu bringen?
Dem wire entgegenzuhalten, dass der-
gleichen gegen die Diktaturen unseres
Jahrhunderts vielfach versucht worden
ist, aber ohne wesentlichen Erfolg —
entgegenzuhalten auch, dass leider
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. viele Hochgeistige mit den «rdudigen
Kegimes» kokettiert und kollaboriert
haben. Notig wire, einem neuen Pop-
nazoikum nach Kriften vorzubeugen,
und zwar nicht durch irgendein noch
so sublimes Gauklertum, sondern
durcn das eher gegenteilige Bemiihen,
alles Volk zu humaner Verniinftigkeit
zu erziehen.

Aber moglicherweise unterschitze
ich den Witz Hans Schumachers. Viel-
leicht hat er in die unmissverstandliche
Satire auf den Widergeist eine schwie-
riger zu bemerkende auf den Uber-
geist, auf die Phantasietriumphe ohn-
michtiger Geistesakrobaten verpackt?
Ganz eindeutig ist namlich die prokla-
mierte Wertschidtzung der Gaukler-
kunst nicht. An einem bedeutsamen
Punkt seiner politischen Laufbahn
blickt der Held auf die «staubigen und
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sterilen Bretters zuriick, «wo, wie
dicht man auch sdte, nichts wdchst
ausser unsichtbaren Phrasen, und wo,
wenn es bliiht, nur Stilbliiten treiben».
Da fragt man sich, ob das revolutio-
nire Sendungsbewusstsein eines Illu-
sionisten, der den eigenen Beruf derart
illusionslos sieht, ernst zu nehmen, ob
es nicht nur Variationen iiber Don
Quijote sei. Hoffen wir, dass Hans
Schumacher, der so viele andere Dich-
ter meisterlich komentiert hat, eines
Tages seine «Stunde der Gaukler»
kommentieren wird.

Robert Mdichler

1 Hans Schumacher, Die Stunde der
Gaukler. Roman einer Riickvorschau.
Artemis Verlag, Ziirich und Miinchen
1981.
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