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Das Buch

DIE WELT ALS LABYRINTH

Zu Friedrich Dürrenmatts Prosa «Stoffe /-///»

Nicht was er erlebt, sondern womit er
sich im Laufe seines Lebens als Schriftsteller

kreativ beschäftigt hat, will
Friedrich Dürrenmatt in seinem neusten

Buch erzählen. Die autobiographischen

Teile des Bandes «Stoffe I-IH»
dienen demnach lediglich der
lebensgeschichtlichen Situierung1. Der
Knabe im Pfarrhaus von Konolfingen
wird zwar sichtbar in seinen dörflichen
Zusammenhängen, seine Lektüre, seine
ersten Eindrücke werden notiert. Aber
vor allem sieht man ihn auf Zeichenblättern

merkwürdige Welten erschaffen.

Er zeichnet und malt nicht nach
der Natur, sondern nach dem, was ihn
als Gegenwelt in seiner Phantasie
bedrängt. So hält er es als Maler und
Zeichner, der er immer noch ist, auch
heute, und so hält er es als Schriftsteller:

«Ich zähle zu den
Gedankenschlossern», sagt er, und er habe Mühe,
mit seinen Einfällen fertig zu werden.
Sie durchkreuzen seine Konzepte, auch
seine Bekenntnisse. Er komme als
Schriftsteller auch nicht von der Sprache

her, sondern von den Bildern und
Stoffen, die im Vorsprachlichen
angesiedelt seien, im noch nicht genau
Gedachten und im Visionären. «So zielt
meine SchriftsteUerei von mir weg,
wenn ich auch nichts geschrieben habe,
das nicht in irgendeiner Beziehung zu
etwas von mir Erlebtem steht.»
Aufschlussreich ist auch der Nachsatz dazu,

der präzisiert: die ungeschriebenen
oder noch nicht vollendeten Stoffe

stünden unmittelbarer zu seiner Welt,
wie er sie erlebe, als die geschriebenen
Stoffe, die gefiltert, umgeformt und
abgeschlossen seien, zur Sprache
gebracht. «Das noch nicht Geschriebene
und das Unvollendete dagegen gehören

mir. Es ist bloss gedacht, nur
Phantasie oder etwas Angefangenes,
dann auf die Seite Geschobenes,
immer noch Mögliches, darum auch

quälend. Indem ich diese ungeschriebenen

oder unfertigen Stoffe, diese

Phantasiefetzen und die Erlebnisse, ja
die Zeit, durch die sie herbeigeführt
wurden, zu rekonstruieren oder doch
wenigstens zu skizzieren unternehme,
versuche ich, sie zu vergessen, mich zu
befreien, einen Ballast abzuwerfen,
der mit den Jahren immer grösser
wird.»

Damit ist sehr genau umschrieben,
worum es sich bei dem Buch «Stoffe
I-HI» handelt. Drei Abteilungen
fügen sich darin zu einem Ganzen, das

jedoch einem Irrgarten eher als einer
übersichtlich konzipierten Anlage
gleicht. Und drei Erzählungen,
ungeschrieben oder doch unvollendet bis

zur Niederschrift dieses Bandes,
schliessen die drei Teile ab: «Der
Winterkrieg in Tibet», «Mondfinsternis»
und «Der Rebell».

Drei Erzählungen

Die drei Geschichten sind nicht nur
der Erfindung, sondern auch der Spra-
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che nach sehr verschieden. Die erste
ist eine Endzeitvision. Ein Söldner, der
schon den Dritten Weltkrieg mitgemacht

und überlebt hat (dieser Teil der
Erzählung ist schon 1980 gesondert
veröffentlicht worden), folgt seinem
alten Kommandanten in die Gebirgs-
welt des Tibet. Da verfolgen sich in
einem labyrinthischen Stollensystem
die letzten Krieger. Man kennt weder
den Feind noch überhaupt die Lage.
Figuren wie aus dem Gruselkabinett,
mit Armprothesen, die in eine
Maschinenpistole ausmünden, vernichten sich
gegenseitig. Zuletzt schreibt einer
seine Erlebnisse an die Stollenwand.
Eine Mischung aus Grauen und
Gemütlichkeit, aus lähmender Leere und
gespenstischem Heldenmut ist da
Sprache geworden. Es gibt keine
Regierungen mehr, aber die Verwaltung,
die sich ein Söldnerheer aus sämtlichen
Rassen der Erde zusammengestellt hat.
Der Krieg ist Selbstzweck geworden.
Die zweite Erzählung, «Mondfinsternis»,

ist eine Parallelgeschichte zur
Komödie «Der Besuch der alten
Dame». Wauti Locher aus Flötigen,
nach Kanada ausgewandert und dort
schwerreich geworden, kehrt als Walt
Loteher in sein Dorf zurück, im
Cadillac, der auf halbem Weg im
Schnee stecken bleibt, und mit einem
Koffer, in dem sich vierzehn Millionen
in Banknoten befinden: Loteher will
sie an die vierzehn Familien des Dorfes

verteilen, unter der Bedingung, dass
sie gemeinsam den Mann erschlagen,
der vor einem Menschenalter Lochers
Braut geheiratet hat. Da wird in
zugriffig-origineller Tonart mit vielen
berndeutsch-verballhornten Namen
und manchem Liter Bätziwasser
erzählt, wie sich die Bauern von Flötigen
korrumpieren lassen und wie sich ihre

Frauen und Töchter mit dem reichen
Auslandschweizer prostituieren, nicht
ohne sich ihren Happen von den
vierzehn Millionen im voraus zu sichern.
In der Vollmondnacht, in der nach
Lotehers Wunsch der Mord geschehen
soll, herrscht eine Mondfinsternis. Die
verunsicherten Bauern bekommen es

mit der Angst zu tun, aber die Gier
nach dem Geld siegt, und schliesslich
tritt auch der Mond wieder aus der
Verfinsterung hervor. In Flötigen
bricht der Wohlstand aus, nicht allein
wegen der Millionen Lotehers,
sondern weil die Behörden des Kantons
endlich die Strasse ausbauen und den
Fremdenverkehr ankurbeln, aus dem
Dorf ein Vita-Parcours-Zentrum
machen. Hallenbad und Hotelbauten,
Sessellift und Spital markieren den
Fortschritt, und der Gemeindepräsident

und Bärenwirt kann sich nur noch
dankend an den Ständerat Aetti wenden:

«Aetti, wir danken dir, Gott hat
uns gesegnet.» Vergleicht man die
Erzählung allerdings mit der Komödie
von der Ankunft der Ciaire Zachanas-
sian in Güllen, dann zeigt sich klar,
dass die szenische Schlagkraft des

Theaterstücks die Fabel erst zum
Gleichnis macht. Das «Bühnenatmosphärische»,

von dem Dürrenmatt im
Bericht über die Entstehung der
Komödie spricht, erweist sich fast als
stärker noch als das tragfähige Motiv
selbst. Der Einfall setzt Fleisch an, aus
der Notwendigkeit, Claires Ankunft im
Zug (und nicht im Cadillac) zu begründen,

entspringen grotesk-plastische
Figuren und bildhaft-gegenwärtige
Einzelheiten.

«Der Rebell» gestaltet einen Stoff,
mit dem der junge Dürrenmatt schon
als unordentlicher Student in Zürich
gerungen hat. Der Leser des Bandes
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«Stoffe I—IH» erfährt in diesem
Zusammenhang einiges über das chaotische

Leben des jungen Berners, der
sich im Winter 1942/43 und im
darauffolgenden Sommer an der Universität
Zürich immatrikulierte, ohne freilich
- von Ausnahmen abgesehen - die
Vorlesungen zu besuchen. An Ermatinger

erinnert er sich, weil er eine
Pelzmütze getragen habe, wenn er den
Hörsaal betrat. Hin und wieder hörte
Dürrenmatt auch den damaligen
Privatdozenten Emil Staiger, der - wie er
schreibt - «im Auditorium maximum
mit pfarrherrlichem Pathos aus
Hölderlins Gedichten auslegte, was er
hineingelegt hatte». Das ist ungerecht,
gewiss, wie denn der Student, der sein
Studium eher als Tarnung und Ausrede

brauchte, offenbar schon früh mit
der Literaturwissenschaft Schwierigkeiten

hatte, schon in Bern bei Fritz
Strich. Ihn bedrängten seine eigenen
Gesichte, er verkroch sich in seine
Bude an der Haldenbachstrasse, an
deren Tür er seinem Namen die
Berufsbezeichnung «Nihilistischer Dichter»
hinzufügte. Er verkehrte im Kreis um
den Maler Walter Jonas, bei dem er
zeichnete und malte. Damals entstanden

auch Federzeichnungen zum
Thema des Minotaurus in seinem
Labyrinth, ein Motiv, das er in seiner
Bedeutung für die Darstellung der Welt,
wie er sie sah, damals noch nicht
begriff. Immerhin ist die Sackgasse, ist
die Ausweglosigkeit schon in dem
Romanstoff «Der Rebell» enthalten, und
in dem jetzt vorliegenden Band «Stoffe
I-IH» hat das Motiv in einer gleichsam
hypothetischen Erzählung dichterische
Gestalt angenommen. Einer - der
Erzähler nennt ihn einfach A - sucht
nach seinem verschollenen Vater. Eine
geheimnisvolle Spur besteht in einer

merkwürdigen Sprache, auf die der
Jüngling stösst: sie hat keine Substantive

und keine Adjektive, nur Verben,
diese jedoch in fünfhundert Konjugationen,

so dass die Haupt- und die

Eigenschaftswörter durch Verbformen
ersetzt werden können. Der Sohn
gelangt auf der Suche nach seinem Vater
einmal an die Grenze eines fernen
Landes, dessen Zöllner eben diese

merkwürdige Sprache sprechen. In
dem Land herrscht ein Regent, den
keiner je gesehen hat. Es bestehen da

nur Befehle, es werden da ständig Bürger

verfolgt, verhaftet und hingerichtet,
das politische Leben ist eine Farce,

es hat keinen Einfluss auf die maschi-
nenmässig ablaufenden Vorgänge von
Repression und Terror. Im Volk aber
lebt der Glaube, bald werde ein Rebell
über die Grenze kommen, der die
Befreiung bringe. A wird sich bewusst,
dass man ihn für diesen Rebellen hält.
Noch will er den Irrtum aufklären, da
sieht er sich schon verhaftet. Zuletzt
findet er sich in einem Spiegelsaal
gefangen und offenbar vergessen. Seine
Suche nach dem verschollenen Vater,
vielleicht nach dem Gewaltherrscher
des Staates, endet im Ausweglosen.

Die Welt als Labyrinth

Was diese drei neuen Erzählungen, so

verschiedenartig sie sind, vielleicht
gemeinsam haben, ist darin zu sehen,
dass da einer «am Ariadnefaden seines
Denkens» nach dem Minotaurus sucht.
Das grausame, unheimliche Wesen,
halb Stier und halb Mensch, erscheint
schon auf frühen Zeichnungen und
Gemälden Dürrenmatts. Die
furchterregende Ungestalt ist von seinem
Stiefvater Minos gefangengesetzt in ein
Labyrinth, so dass dem Minotaurus die
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Welt als Labyrinth erscheint, aus dem
es keinen Ausweg gibt. Es gibt im
Band «Stoffe I-IH» einen Abschnitt
(er ist früher schon gesondert im
Druck erschienen), der die «Dramaturgie

des Labyrinths» entwirft. Indem
er die Welt, in der er lebte, als Labyrinth

darstellte, habe er versucht,
Distanz zu gewinnen, von ihr zurückzutreten,

sie ins Auge zu fassen wie ein
Dompteur ein wildes Tier. Die
Erzählungen «Der Winterkrieg in Tibet»
und «Die Stadt», auf die Dürrenmatt
in diesem Zusammenhang verweist,
sind zu verstehen als Weiterentwicklung

dieses Bildes, das ihm ungenau
erschien.

Alsbald aber entfaltet sich in
Dürrenmatts Phantasie eine köstliche
Paraphrase zum Theseus-Mythos. Das
Labyrinth ist ihm ein Gleichnis, also
mehrdeutig. Zuinnerst im Irrgarten,
den Dädalus im Auftrag des Königs
Minos als Gefängnis für ihn gebaut
hat, lauert der Minotaurus, der Sohn
der Pasiphae, deren Genealogie
Dürrenmatt genüsslich ausbreitet: Inzest,
Perversion, Vater- und Brudermord
kommen darin vor. Der Minotaurus
aber ist die Frucht eines ehebrecherischen

Verhältnisses der Pasiphae mit
dem Vorweltstier, «zoologisch gesehen
offensichtlich ein Wiederkäuer».
Dädalus, der «Leonardo der Antike»,
müsste die Königin in eine künstliche
Kuh einschhessen, auf die der «bos

primigenius» denn auch hereinfiel,
indem er sie besprang. Dürrenmatt
über die Kuh: «Offenbar eines der
ersten naturalistischen Kunstwerke,
von dem wir wissen.

Die fast vergnüglich ausgemalte
Sage vom Labyrinth hat einen
grüblerischen Unterton. Dürrenmatt leitet
damit, theoretisch, aus seinen Lebens¬

umständen und aus der Dramaturgie
des Labyrinths, zu der Erzählung «Der
Winterkrieg in Tibet» über, und der
Söldner, der darin die Hauptfigur und
das erzählende Ich ist, wird kommentierend

mit Theseus gleichgesetzt, der
die Welt von dem Ungeheuer
Minotaurus befreien wird. Wie aber, wenn
es den Minotaurus am Ende gar nicht
gibt? Warum gibt es dann das
Labyrinth? Dürrenmatts Antwort: «Vielleicht

deshalb, weil Theseus selber der
Minotaurus ist und jeder Versuch,
diese Welt denkend zu bewältigen -
und sei es nur mit dem Gleichnis der
Schriftsteller —, ein Kampf ist, den man
mit sich selber führt: Ich bin mein
Feind, du bist der deinige.»

Kreativität und Realität

Der Wunsch, Maler zu werden, war in
dem Pfarrerssohn ausserordentlich
stark; er entsprach offensichtlich der
Art seiner Einbildungskraft, die ihn
mit Visionen, mit bildhaften Einfällen
überfällt. Das ist geblieben. Friedrich
Dürrenmatt ist mit Stift und Pinsel
stets am Werk, seine bildnerischen
Schöpfungen zeugen von der Macht
der Phantasie ebenso wie von der
Fähigkeit, die inneren Bilder in
Zeichnungen und Gemälden auf die
Leinwand oder den Karton zu bannen. Der
Schriftsteller versichert denn auch,
dass er oft schon, wenn er eigentlich
hätte schreiben sollen, ein auf dem
Tisch liegendes Blatt mit einer
angefangenen Zeichnung mit grösster
Leidenschaft weiter ausgeführt habe.
Ganze Nächte habe er, statt zu schreiben,

daran gezeichnet, geschabt, schattiert

und gemalt. Er ändere dabei ein
zweites und drittes Mal, und wenn ein
Bild anscheinend fertig sei, könne man
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es an die Wand hängen und zurücktreten,

Distanz nehmen dazu. Dann sehe

man, vielleicht nach Tagen, den
entscheidenden Fehler und könne von
neuem beginnen. Beim Prosa-Schreiben

sei das nicht so gut möglich. Er
schreibe genauso «drauflos» wie er
«drauflos zeichne», aber jede
Unterbrechung beim Schreiben bedeute,
dass er aus dem Zeitfluss gerate. Er
müsse dann von vorn beginnen, und
das gehe so bis zur Endkorrektur. Bei
einem Theaterstück sei es so, dass man
eigentlich erst bei den letzten Proben
auf der Bühne wirklich «zurücktreten»
könne, und dann sei es zu spät, seien
wesentliche Änderungen nicht mehr
möglich. Man korrigiere dann
vielleicht verzweifelt an Einzelheiten
herum. Wenn es einem wie Schuppen
von den Augen falle und man sehe,
dass man beim Schreiben des Stücks
Dinge vorausgesetzt habe, die beim
Zuschauer eben nicht vorauszusetzen
seien, dann sei das Stück womöglich
schon durchgefallen. «Mein Kredit,
den ich einmal auf der Bühne besass,
ist durch Lächerlichkeiten verspielt
worden.»

An diesen Ausführungen ist zweierlei

bemerkenswert. Dürrenmatt sagt
nicht, was er unter dem entscheidenden

Fehler verstehe, den man bei
einem Bild, zu dem man Distanz nehmen

kann, eher entdecke als bei einer
Prosa oder einem Theaterstück. Doch
könnte es wohl sein, dass er damit
meint, die Vision oder der Einfall seien
in der Gestaltung so weit zu treiben,
dass sie einsehbar werden, dass sie
nicht nur im grossen Zusammenhang
visionärer Phantasien stimmen,
sondern im exakten Bezug und im klaren
Gegensatz zur bekannten Realität. Die
Gefahr des kreativen, von Einfällen

heimgesuchten Genies ist es, dass es

den Kontakt mit der anderen, der
äusseren Wirklichkeit verliert. Dass die
Komödie «Der Mitmacher» durchfiel,
ist nicht darauf zurückzuführen, dass

Kritik und Publikum einfach versagten.

Das Stück allein war nicht in der
Lage, den Hintergrund mitzuliefern,
vor dem allein es verständlich wird.
Vielleicht darf, gerade auch im
Hinblick auf die «Stoffe I-II1», vermutet
werden, Dürrenmatt lebe möglicherweise

intensiver und unmittelbarer in
den Gegenwelten seiner Stoffe als in
der realen Welt. Selbst wenn er
Lebenserinnerungen zu Papier bringt,
wenn er zum Beispiel ein paar Seiten
über die Schweiz im Zweiten Weltkrieg
schreibt, wie er sie erfahren hat, scheinen

die belegbaren Fakten eher blass
und vage, die eigenschöpferische
Interpretation dagegen ist unverkennbar.
Da behauptet Dürrenmatt denn, die
Landesverräter seien die einzigen
Schweizer, die in jener Zeit einen
Heldentod starben, und gleich noch fügt er
bei (Meienberg lässt grüssen), Offiziere
seien sie ohnehin nicht gewesen. Man
kann bei Peter Noll, «Landesverräter

- 17 Lebensläufe und Todesurteile»
(Huber, Frauenfeld) nachlesen, dass

weder das eine noch das andere stimmt.
Es stimmt nur innerhalb des Bildes,
das sich Dürrenmatt von der Schweiz
im Zweiten Weltkrieg macht. «Unsere
Feigheit rettete uns, nicht unser Mut»:
vielleicht ist das nicht ganz daneben,
aber sicher etwas zu flott formuliert,
wie auch der andere Satz: «Unsere
sauberen Hände sind unsere Schande.»
Den Kampf zwischen Hitler und Stalin,

sagt er, habe er als Kampf
zwischen zwei Religionen, einer mystischen

und einer dogmatischen
interpretiert. Unter dem Einfluss des Phy-
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siognomen und Philosophen Rudolf
Kassner, dessen Werk «Zahl und
Gesicht» offenbar zu den starken
Eindrücken des jungen Dürrenmatt zählt,
habe er Faschismus und Stalinismus
als zwei ästhetische Richtungen zu
sehen begonnen. Der Faschismus habe
die Vollkommenheit gewollt, eine
vollkommene Anschauung, einen vollkommenen

Führer und ein vollkommenes
Volk. Der Stalinismus dagegen die Wi-
derspruchslosigkeit des Begriffs, eine

widerspruchsfreie Lehre, ein System.
Mir scheint, historische Fakten und
politische Ideologien seien nicht
einfach als Elemente eines Gleichnisses zu
verstehen, mit denen man seine
Kombinationen und Spiele anstellt. Gegen
Spiele an sich ist nichts einzuwenden.
Ich bewundere jederzeit die Fülle der
«bühnensinnlichen» Einfälle, von
denen auch dieses neuste Werk Dürrenmatts

voll ist, ich bewundere seine

Sprache, die geschmeidig und
wandlungsfähig ist und dennoch ihren
unverkennbaren Charakter hat. Dürrenmatt

kann theoretisch, philosophisch
im Stil der Abhandlung oder des Traktats

schreiben, er kann schreibend ein
farbiges Gemälde entwerfen oder in
behäbiger Anlehnung an den Berner
Dialekt erzählen, aber auch im Stil
einer hypothetischen Geschichte, der
den produktiven Leser herausfordert
und aktiviert. Dieser Schriftsteller, der
sich in seinen labyrinthischen Strukturen

beharrlich umtut und Gleichnisse,
Gegenwelten, mythische Gesichte
gestaltet, gibt auf seine Wirklichkeit
«eine mehrdeutige Antwort». Es liegt
ihm eigentlich nicht, bei Protesten,
Unterschriftensammlungen und
ähnlichem mitzumachen. Wo er in seinem
Buch, das die Geschichte seiner Stoffe
aufzeigt, in die Nähe derartiger zeit¬

bedingter Haltungen gerät, ist er nicht
so überzeugend wie da, wo er seine

eigenen Welten erschafft. Die Gefahr
besteht natürlich, und Dürrenmatt
nennt sie selber beim Namen, dass er
sich in seinen Gespinsten zu weit von
der Realität entfernt und für Leser und
Zuschauer im Theater unverständlich
wird. Sein Schicksal sei es gewesen,
schreibt er, dass die Wirkung, die sein
Theater einmal erzielt habe, auf Zufall
beruhe. Aber da geht er wohl zu weit
und schiesst über das Ziel hinaus. Er
ist nur nicht davor gefeit, den Boden
unter den Füssen zu verlieren.

*
Das Motto, das dem Buch vorangestellt
ist, stammt aus Schopenhauer, eine
bissige Antwort an den Leser, der fragt,
was denn nun der Gegenwert des

Betrages sei, den er für das Buch ausgelegt

habe. Schopenhauer rät ihm, er
brauche es ja nicht zu lesen und könne
es trotzdem in den Bücherschrank stellen,

wo es sich gut ausnehme; er könne
es seiner Freundin schenken, oder er
könne es - was gewiss das beste sei -
einfach rezensieren. «Stoffe I-IH» ist
ein sehr persönliches Buch, es gewährt
Einblick in das Leben und vor allem in
die Werkstatt des Dramatikers und
Erzählers, der sich mit vollkommener
Natürlichkeit in seinen erfundenen
Welten bewegt. Zwischen dem Leben,
dem biographischen Stoff, und den
Stoffen seiner Geschichten und Komödien

sucht er nach Zusammenhängen.
Auf der Spur seiner Denkspiele und
dichterischen Erfindungen tastet er
sich durch die Jahrzehnte seines Schaffens

zurück, und was er aufscheucht,
ist sein Leben. Anton Krättli

»Friedrich Dürrenmatt, Stoffe I—III.
Diogenes Verlag, Zürich 1981.
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SGRAFFITI-ZEIT

Ein neuer Roman von Urs Jaeggi

«... noch während er den Satz Deutschland im Herbst' formuliert,
weiss Albert, dass er die Formulierung nicht mehr hören kann.»

Für seinen Roman «Grundrisse» hat
Urs Jaeggil diesen Sommer den Kla-
genfurter Ingeborg-Bachmann-Preis
erhalten, zur Überraschung vieler:
eher hätte man einen jüngeren
Preisträger erwartet, einen weniger
prominenten. Ist der Entscheid der Juroren
als Tribut an den gegenwärtigen
Realismus-Trend zu werten, oder gilt er
der literarischen Manifestation eines
zeitgenössischen, bis aufs Jahr genau
datierbaren Lebensgefühls Oder
sollte damit vielleicht angedeutet werden,

der Autor Jaeggi stehe immer
noch unter dem Schatten des seit
langem anerkannten Soziologen?

Wie dem auch sei: sein längst
vergessener Erstling, ein Erzählungsband
aus dem Jahr 1964 unter dem Titel
«Die Wohltaten des Mondes» hat -
das Wiederlesen beweist es - den
Jahren nicht schlecht standgehalten:
das Buch dokumentiert eine Aufmerksamkeit

für die Zeit, welche durch den
Beruf des Autors allein nicht erklärt
ist, ein eigenartiges Gespür für das

Atmosphärische, noch nicht recht
Greifbare der frühen sechziger Jahre,
das erst später konkret und unübersehbar

wurde. Auffallend, dass gleich
in mehreren Erzählungen dieses ersten
Bandes dargestellt wird, wie dem
Menschen sein Werk über den Kopf wächst
(einmal ein Hochhaus, einmal ein
künstlerisches Werk), sich seiner
Macht entzieht, ohne ihn doch aus der
Verantwortung zu entlassen - dies zu

einer Zeit, da die Skepsis gegen die
Machbarkeit der Welt, den planenden
und ordnenden Verstand noch nicht
Tagesgespräch war.

Ein Menschenwerk, das Eigenleben
und Eigenständigkeit gewonnen hat,
ist im neuen Roman Jaeggis die Stadt
Berlin: im ganzen Buch gegenwärtig
als Atmosphäre, Stadtlandschaft,
Arsenal von Gebäuden, mit zerfallenden
Häuserreihen, Betonklötzen;
Umgebung des Protagonisten - und mehr
als Umgebung: ein lebendiger Partner.

Man erinnert sich: «Brandeis», der
letzte, vor drei Jahren erschienene
Roman Jaeggis (sein erstes wirklich
erfolgreiches Werk) spielte in weiteren
Räumen; Schauplatz waren verschiedene

deutsche Städte, dazu Amerika.
Man könnte auch sagen, sein Ort sei

die Zeit gewesen, die späten sechziger
Jahre, erlebt und beobachtet von
einem ihrer Theoretiker, in dem man
sogar einen Anführer oder mindestens
einen Wortführer der Studentenbewegung

sehen wollte. In «Grundrisse»

dagegen ist der Raum
beschränkt auf eine Stadt, und der Beruf
des Protagonisten ist dieser Beschränkung

angepasst: er ist kein Theoretiker

und Analytiker der Gesellschaft,
sondern Architekt. Auch wenn er
durch diesen Beruf weiter vom Autor
entfernt scheint als Brandeis, ist er
nicht weniger eine Abspaltung von
ihm, eine Spiegelung seines Bewusstseins;

und beide Figuren sind zugleich
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Repräsentanten der Zeit: der
Soziologieprofessor Brandeis vertritt die
späten sechziger Jahre mit ihren
ideologischen Auseinandersetzungen, der
Architekt Albert Knie nicht minder
überzeugend die Gegenwart, in
welcher Zeitgeschichte sich in nicht
unwesentlichen Teilen als Stadtgeschichte
abspielt, in welcher mit Architektur
unmittelbar Politik gemacht wird und
Wohnhäuser, zufällige, unspektakuläre
Wohnhäuser, den Stellenwert öffentlicher

Gebäude bekommen können.
Den Autor freilich interessiert nicht

die konstruktive, sondern gewissermassen

nur die kontemplative Seite
des Berufes: er zeichnet seinen
Protagonisten nicht bei der Arbeit, sondern
als Spaziergänger, Beobachter, Kritiker;

in einer Phase des Aussteigens, in
einer Krise, die vielleicht zu einer
schöpferischen Pause werden kann.
Ein «Chaos-Jahr»: das heisst eine Zeit,
in der das von Kleinfamilie und Beruf
bisher gehaltene Lebensmuster
auseinanderfällt, Chaotisches, Ungeordnetes

einströmen kann. Albert Knie,
seinem Namen entsprechend kein
Unbeugsamer, kündigt seine Stelle,
vertauscht seine bürgerliche Wohnung
gegen eine Behausung in einem
Abbruchobjekt, lässt sein Konto in die
roten Zahlen sinken, betätigt sich als

Sprayer und Strassenmusikant, bedient
sich also, umgekehrt, der gängigen
Verhaltensmuster des Protests. Eine
Klischeefigur wird er deswegen nicht.
Der Autor will seine Figur als einen
Repräsentanten und als Teil der Zeit;
er lässt ihn tief in sie eintauchen und
die sichtbaren Manifestationen des
Protests und des alternativen Lebens
sind ihm nicht Modeerscheinungen,
sondern Sprache der Zeit, die er bei
aller reflektierenden Distanz nicht

nur wahr-, sondern auch ernstnimmt.
Nicht zufällig wird Albert Knie
Beifahrer in einer Lebensmittelfabrik -
eine gewiss bewusste Parallele zum
berühmtesten Aussteiger in der DDR-
Literatur, dem Helden in Jurek Bekkers

Roman «Schlaflose Tage».
Es dürfte unmöglich sein, die

verschiedenen Schichten des Buches
auseinanderzuhalten: Stadtbilder,
Beziehungen zu Menschen werden poin-
tillistisch aneinandergefügt zu einem

unruhigen Gemälde, einem chaotischen

Lagebericht. Schlechthin grossartig

sind, fast ausnahmslos, die
Stadtpassagen; Wahrnehmungen eines
Spaziergängers, der sich und die Stadt
kaum mehr auseinanderhalten kann,
der mit den Aussenseitern und
Ausgestossenen reden will und doch
keineswegs zu ihnen gehört. Eine
«Stadt im Verletzungszustand»: in
einem solchen Ausdruck wird die
Stadt lebendig, ein sensibles Wesen,
wahrgenommen von einem ebenfalls
sensiblen und verletzlichen Bewohner,
der ein Fremder ist in ihr und sich
doch zugehörig fühlt, den zerfallenden

Häuserzeilen so gut wie dem
Betonungeheuer eines Kongresszentrums,
an dem er noch mitgeplant hat und
bei dem er sich jetzt eine
Besitzergreifung nur mehr durch
Überflutung vorstellen kann: «Zehntausende

von Menschen, die das Monstrum
von innen her aufsprengen.» Jaeggi
hält sich an Berlin, er beschreibt exakt
und unverwechselbar; aber die Stadt,
so sehr sie innerhalb Deutschlands
einen Sonderfall darstellt, wird nicht
zu einem exotischen Ort, ist vielmehr
eine ins Riesenhafte und Extreme
entwickelte Variante der weiten europäischen

Stadtlandschaft.
Dass zum «Chaos-Jahr» des Prota-
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gonisten als ein obligates Thema auch
die Ehekrise gehört, war vorauszusehen,

es hat vielleicht auch seine
Berechtigung. Trotzdem: die
entsprechenden Stellen gehören meines
Erachtens nicht zu den stärksten des
Buches, auch wenn der Autor gewiss
überall differenziert argumentiert,
mit Ironie gegen die allzu vertrauten
Muster, in denen sich Auseinandersetzungen

in der Zweierbeziehung
gegenwärtig abspielen. Liegt es daran,
dass gerade dieses Thema journalistisch

und populärpsychologisch reichlich

abgehandelt ist, so dass ihm
literarisch schwer beizukommen ist, es
sei denn, man löse es kühn aus all den
eingeschliffenen Auseinandersetzungsund

Therapiemustern heraus (was eben
gerade in einem Grossstadtroman
kaum möglich sein dürfte) Auf jeden
Fall hat die Gestalt der Tochter des

Protagonisten und dessen Beziehung
zu ihr in «Grundrisse» eine ungleich
eindrücklichere Gestaltung gefunden.
Die dreizehnjährige Ruth (ein Kind?
ein junger Mensch?) gewinnt im
Verlauf des Buches immer mehr
Bedeutung: neben der Stadt Berlin ist sie
das eigentliche Gegenüber ihres
Vaters.

Wieweit der Autor in diese Figur
Züge der eigenen Tochter eingezeichnet

hat, braucht uns dabei so wenig zu
kümmern wie bei anderem
autobiographischem Material in literarischen
Werken. Unmittelbare Erfahrung und
Beobachtung bestimmen das Bild, das
ist unverkennbar; hier helfen dem
Autor weder literarische noch
psychologische Vorbilder - und das könnte
heissen: sie hindern ihn auch nicht
Keine festumrissene Figur (dazu ist sie

zu sehr mit dem Nahblick der Liebe
gesehen), aber ein Wesen von un¬

geheurer Lebendigkeit, manchmal so

etwas wie ein Kobold der Zeit; eine

Dreizehnjährige, die zu
AKW-Demonstrationen fährt, sich in den
einschlägigen ökologischen Daten
auskennt und ernsthaft ihren
Terminkalender nachführt. Will man dem

psychologischen Lehrbuch glauben,
stimmt die Figur freilich nicht; sie

scheint aus dem Kindlichen,
Halbwüchsigen zu sehr ins Erwachsene
gezeichnet, zu altklug-frühreif, beides
auf eine moderne Art. Aber die
Erfahrung der letzten Jahre lehrt etwas
anderes: in ihrem Lichte besehen,
stimmt die Figur, eine Ausnahme
vielleicht als Kind intellektueller Eltern,
von der Grossstadt geprägt - und
doch kein Einzelfall, eine provozierende

Repräsentantin einer
Generation, der die Ereignisse der Zeit, die
Drohungen der Zukunft keine Zeit
lassen, allzulange Kind zu sein. Ihre
Auflehnung richtet sich zentral gegen
die Schule, ihr Hass gegen sie geht als

ein unbarmherziges Staccato 'durch
das ganze Buch, rational nicht erklärbar

und doch nicht unglaubwürdig:
Konzentration jenes in den letzten
Jahren immer wieder feststellbaren
beunruhigenden Phänomens, dass die
Bildungsstätten, die doch Entfaltung
des Menschen versprechen,
unvermittelt und radikal als ein Zwang, als

ein Gefängnis erlebt werden - nicht
anders als die längst abgeschaffte und
angeprangerte Kinderarbeit früherer
Zeiten.

Das Buch Jaeggis ist gerade in der
Darstellung des Kindes eine Art
Gegen-Werk zu Handkes
«Kindergeschichte» geworden: in dieser der
bewusste Versuch, das Kind und die
Beziehung des Vaters zu ihm aus der
Zeit zu lösen, einer «anderen Über-
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lieferung» einzufügen; bei Jaeggi
dagegen ein rückhaltloses Eintauchen in
die Zeit, von der beide, Vater und
Tochter, und auch das Verhältnis
zwischen ihnen geprägt sind. Man
könnte die Tochter sogar als eine Art
Kind der Stadt, der Zeit überhaupt
bezeichnen, ein auflüpfisches freilich,
gewissermassen deren Geist des Widerstands,

der sich übrigens kaum gegen
ihre Eltern wendet.

Das einzige, was sie ihnen vorwirft,
ist dies: Sie möchte «Ein Mehr an
Wirklichkeit als ihr es lebt - dieses

Mehr will ich.» Und das ist
allerdings nichts Nebensächliches und
Beiläufiges. Der Satz enthält, in knappster
Form, die Herausforderung, der sich
die heutige Elterngeneration (zu
welcher die Schreibende gehört wie der
Autor) zu stellen hat: dass ihre Ängste,
Hoffnungen, Wünsche, die sie

verschwiegen oder äusserten in jenem
mehr intellektuellen Protest der späten
sechziger Jahre, nun von einer jungen
Generation rückhaltlos ausgedrückt
und gelebt werden. Allgemein gesagt:
was Plan, Entwurf, Theorie war,
kommt uns in diesen letzten Jahren
entgegen als leibhaftige, überraschende,

auch beängstigende Wirklichkeit:
auf zwei Beinen gewissermassen, in
zerfetzten Jeans und losen Pullovern,
widerstandskräftig und verletzlich
zugleich.

Es ist nicht abzustreiten, dass die
Figur des Kindes bei Jaeggi eine Art
Verklärung erfährt (so gut wie, auf
ganz andere Weise, bei Handke). Aber
das hat seinen guten Grund: in diese

Figur ist nicht nur die Gegenwart,
sondern auch die Zukunftshoffnung
des Protagonisten eingegangen. Er
könne das Wort «Deutschland im
Herbst' nicht mehr hören», denkt Al¬

bert Knie früh im Buch, noch ehe er
den Weg ins Abseits antritt: «Grundrisse»

ist denn auch kein Buch der
Verzweiflung geworden, auch wenn es

Resignation und Verzweiflung enthält.
Die Grundrisse der Zukunft werden
zwar nicht sicher und hoffnungsfroh
gezeichnet - aber sie werden
hartnäckig gesucht. Von dieser Suche ist
auch die Sprache des Buches gezeichnet.

Die Sprache des Buches - Kritik
an ihr ist gewiss möglich; es gibt
Ausdrücke und Sätze, die einen verärgern
können. Jaeggis neuer Roman dürfte
auch nicht zu den Werken gehören,
den eher seltenen, bei denen man kein
Wort ändern möchte. Vielleicht ist die
Sprache dieses Werkes für den Autor
nur eine Übergangsform - aber eine

wichtige. Spontan, nervös, unruhig,
sogar unsorgfältig wie sie ist, mutet
sie an wie ein Ansturm gegen die
Perfektion des Kunstwerks, wie ein
Versuch, dessen Gehäuse «von innen heraus

zu sprengen» durch eine
Überflutung mit Wahrnehmungen, Gedanken,

Emotionen. Dass Jaeggi seinen

Protagonisten als Sprayer agieren lässt,
gewinnt auch von der Sprache her
Sinn: Sgraffiti aller Art gehen durch
das ganze Buch als ein unruhiges
Grundmuster - eine Ergänzung des

Stadtbildes, die sichtbar macht, was in
den Gebäuden nicht enthalten ist.
Und zu ihnen gesellen sich andere
Sätze, Werbeslogans, Schlagzeilen,
Teile von Songs, vor allem auch Sätze

von Ruth, häufig solche, die sie auf
Zettel notiert. «Rettet die Bäume im
Gatower Forst», «Schule muss weg»,
«Brauchen wir eine Hauptstadt der
Phantasie»: in solchen Sätzen, in dieser

unregelmässigen Textur des
Buches verwirklicht sich das oben skiz-
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zierte Sprachbewusstsein; in Worten,
verbalen Äusserungen, die nicht als
Kunstwerk isoliert, sondern in die
Welt integriert werden, der Stadtwelt,
Wohnwelt beigefügt nicht vom Künstler

als einem Spezialfall des Homo
sapiens, sondern von namenlosen
Einzelnen, die in einer Welt, die konse¬

quent über den Einzelnen hinweggeht,
ein Zeichen ihres Lebens, ihres Geistes
setzen möchten. «Sgraffiti-Zeit.»

Elsbeth Pulver

1 Urs Jaeggi, Grundrisse, Roman,
Luchterhand, Neuwied und Darmstadt 1981.

HIER GEHT DIE RECHNUNG AUF

Zu Peter Kamms Monographie über den Philosophen Paul Häberlin1

Ich befand mich rekonvaleszent
zuhause bei meinen Eltern. Vom
Buchhändler hatte ich mir etwas Lesestoff
kommen lassen. Einen in gelbes Leinen

gebundenen, blau betitelten Band,
den ich dem Paket entnahm, sehe ich
heute noch vor mir: Paul Häberlins
«Wider den Ungeist». Ich nahm ihn
wiederholt zur Hand, blätterte darin,
legte ihn wieder beiseite: Kein Text,
der mich in meiner Müdigkeit zu
beflügeln vermochte. Der Stil trocken
und eigenwillig; eine nüchtern-präzise
Aneinanderreihung von Reflexionen,
streng logische Gedankengänge in kleinen

Schritten.
Manche Wörter fanden sich in

ihrem ursprünglichen, uns nicht mehr
geläufigen, daher befremdenden Sinn
verwendet, zwar nicht überspannt wie
bei Heidegger, doch brachten sie den
ungewohnten Leser ins Stocken. Der
Autor unterliess auch den Versuch,
den Leser durch eine dichterische Feder

zu animieren, ihn über schwierige
Sachverhalte sprachgewandt
hinwegzutäuschen und Streitfragen durch
stilistische Kunstgriffe elegant
auszuweichen. Ich las das Buch erst nach
meiner völligen Genesung.

Wenn Paul Häberlins Schriften von
einer ehrlichen und strengen Sachlichkeit

geprägt sind, so will das freilich
nicht heissen, dass er uns mit schwierigen

Gedanken allein lässt. Wenn es

ihm didaktisch nötig erscheint, holt er
aus, wird eindringlich, repetiert, engagiert

sich, um sich verständlich zu
machen.

Was aber will er uns klarmachen?
Worum geht es Paul Häberlin? Wer in
seinem reichen Schrifttum gelesen hat
und die zweibändige Monographie von
Peter Kamm kennt, kann in einem
Satz antworten: Es geht Paul Häberlin
um die ethische Orientierung, es geht
ihm um die Wahrheit - um die eine,
ewige, unwandelbare Wahrheit. Er war
Pädagoge, Psychologe, aber im wesentlichen

doch Philosoph. Der Philosoph
ist, nach der wörtlichen Übersetzung
des griechischen Begriffes, ein Freund
der Wahrheit. Häberlin versucht nun
in der Tat nichts Geringeres, als uns
auf die philosophische Wahrheit
einzustimmen und auszurichten. Und das
ist kein leichtes Unterfangen, weil wir
doch geneigt sind, diese Wahrheit
vordergründig aus unserer persönlichen
Sicht und Erfahrung zu beurteilen, wo-
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durch sie eng, einseitig und
unvollständig wird.

Paul Häberlin und sein Biograph Peter

Kamm beleuchten sie uns aus
verschiedenen, sich bewusst diagonal
verhaltenden Perspektiven. Und diese
umfassende Schau ist lohnend und
wegweisend, war es jedenfalls für mich.
Ich kann heute noch genau sagen wieso

und warum: Seit dem Religionsunterricht

an der Schule hatte mich ein
tiefer Widerspruch beunruhigt. In meinem

kindlichen Gemüt nagte ein
«ketzerischer» Gedanke, den ich
hundertfach und ausweglos wiederholte.

Man hatte uns die liebende Güte
und zugleich die Allmacht des
Weltenschöpfers und Weltenlenkers gelehrt.
Für mich war diese Allmacht
offensichtlich und unbestreitbar. Schwierigkeiten

bekam ich erst, wenn ich das
Übel, das Leid und das Böse in der
Welt und damit den Widersacher der
Gottheit in Betracht zog. Warum liess
sie ihn überhaupt zu? Warum gab es

nicht nur das Gute? Warum sind wir
zwiespältig, nicht nur stark, innerlich
gefestigt und vollkommen, sondern
auch schwach, schwankend und
boshaft?

Paul Häberlin antwortet auf diese

Grundfrage mit Sätzen, die auf den
uneingeweihten Leser erschreckend
wirken können. Er sagt «Alles was
geschieht, geschieht notwendig. Nichts
ist, was nicht im vollendeten Dasein
wäre, so wie Gott es will und weiss.»
Oder: «Das wahrhaft Gute ist das was
je ist.» Oder: «Alles was ist, auch jeder
Zustand (der Welt oder des Menschen,
A. W.), ist so gut wie er ist; er ist als
Zustand, und zwar gerade als dieser
Zustand in ,Ordnung'.» Oder noch
einfacher (und für viele noch schockierender):

«Alles was ist, ist unter dem

höchsten Gesichtspunkt unfehlbar
richtig.» Es geschieht also immer, was
geschehen soll.

Wer Paul Häberlin nur bis hierher
folgt, kommt zu einem verhängnisvollen

Fehlschluss: Hier werden Resignation,

Fatalismus und mechanische
Kausalität verkündet, findet er und
täuscht sich. Das Gegenteil trifft zu.
Wohl ist, was in der Welt geschieht,
und was uns geschieht, notwendig
gerade so wie es ist. «Kein Sperling fällt
vom Dach ...» Es geschieht stets was
geschehen soll, wobei «die Fügung»
nur zu oft unseren Wünschen, unseren
subjektiven Bedürfnissen und Interessen

widerspricht - zu unserem
Leidwesen. Sollen wir also resignieren?

Nein, denn unsere persönlichen, oft
vom Schicksal durchkreuzten Absichten

und Ziele sind keineswegs gleichgültig.

Unser Denken und unser
Verhalten, unser Wollen und unser Tun
sind im ganzen Geschehen von
fundamentaler Bedeutung. Sie bewirken es.

Und wie wir auf das Geschehen, das
ausserhalb unserer Macht liegt, reagieren,

auch das ist entscheidend, weil
sich hier die geistige Haltung von der
ungeistigen trennt. Alles geschieht
auch durch notwendige individuelle
Entscheidung und individuelles Tun.
«Es ist nicht so, dass das Geschehen
über uns hinweg ginge oder uns
mitführte wie der Strom die Kiesel oder,
dass ausser uns und ohne uns eine
,Kraft' oder ein Gesetz waltete, dessen

Zwang wir unterworfen wären.» Wir
werden geführt.

Nun aber zur Frage der inneren
Führung. Wir werden in unserem Sinnen

und Handeln geleitet durch ein
ursprünglich in uns wohnendes Wissen,

das Piaton als «Erinnerung»
bezeichnet, und was als ursprüngliche
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Einsicht keinem Menschen fehlt. Das
ist, was Häberlin «Geist» nennt,
«Schau des Geistes», eine «senkrechte
Treue gegenüber dem innersten Wissen»

im Gegensatz zum Ungeist, für
den allein die oftmals persönlich als

ungut empfundene äussere Erfahrung
und der blosse Augenschein zählen.
Wobei wir dann oft resignieren und
kapitulieren. Piaton gesteht ein, dass

es nicht jeder Seele leicht sei, im Jetzt
und Hier sich «an Jenes zu erinnern»,
er hat Verständnis für die grosse
Verschiedenheit der Begabung und Kraft,
die aber trotzdem als ursprüngliches
Wissen keinem Menschen fehlen.

Paul Häberlin hat keine Hoffnung
auf ein zukünftiges Paradies auf
Erden. Der Mensch wird immer im
Spannungsfeld polarer Kräfte leben. Wie
aber verträgt sich solche Weltschau
mit dem Theologen Häberlin, der
immerhin während seines Theologiestudiums

vierzehnmal auf der Kanzel
stand? Ist er später von seinem religiösen

Glauben abgefallen? Nein. Zwar
verzichtete er auf das Pfarramt, blieb
aber gläubig, gläubig in seinem Sinn.
Er lehnte den paulinischen Glauben
ab, für den die Auferstehung Christi
der alleinige Beweis der Wahrheit der
christlichen Offenbarung bedeutet:
«Wenn wir an das Evangelium nur
deshalb glauben können, weil Christus
auferstanden ist, so glauben wir nicht
an die Wahrheit der Offenbarung als
solcher.»

Häberlin nuanciert in seinem
philosophischen Werk zwischen dem
religiösen Menschen, für den unsere
hoffnungslose Welt in ihrer vorübergehenden

UnvoUkommenheit ihrer Vollendung

in der Zukunft entgegengeht und
auf Gott hin schon heute transparent
wird, und dem philosophischen Geist,

der die Erfahrungswelt durchschaut,
diese zwar als Gestalt des wahrhaft
und ewig Vollendeten erkennt und in
Ehrfurcht vor dem Unbegreiflichen
annimmt, ohne aber die innere Stimme
zu überhören, die ihn zum Guten
mahnt und zum sittlichen Kampf
auffordert. Zum Kampf im heroischen
Glauben muss man beifügen, das

heisst, im Wissen, dass wir unser Ideal,
auf das wir uns hinbewegen, nie
endgültig erreichen werden. Wir bleiben
immer unterwegs.

Von Paul Häberlin dem Menschen,
dem Theologen, Pädagogen, Psychologen

und Philosophen berichtet uns
mit grösster Gewissenhaftigkeit und
Sachkenntnis Peter Kamm. Er zeichnet

des Gelehrten Lebensweg nach,
beschreibt die Entfaltung seines
Denkens, führt uns in die einzelnen Themen

ein und verschafft uns einen klaren

Überblick über das vielbändige
Werk. Er ist dazu berufen, war er doch
Paul Häberlins Student, später
Mitglied des Anthropologischen Instituts
der Stiftung Lucerna, der während
Jahren eine führende Rolle im Geistesleben

der Schweiz zukam. Nach dem
Hinschied des grossen Denkers
begründete Peter Kamm die Paul-Häber-
lin-Gesellschaft; er betreut heute noch
das in jahrelanger Arbeit aufgebaute
Archiv seines verehrten Lehrers und
ist der eigentliche Animator in Häberlins

Freundeskreis.
Die zweibändige Monographie

Kamms, die mehr als 1200 Seiten
umfasst, ist verdienstvoll aus mancherlei
Gründen. Wenn ich an Häberlin denke,
kommt mir das Sprichwort vom
Propheten in den Sinn, der nichts gilt im
eigenen Land. Dieses Gefühl hatte ich
schon zu seinen Lebzeiten und sprach
denn auch einmal darüber mit ihm.



914 PAUL HÄBERLIN

Für Publizität in eigener Sache war er
in seiner Bescheidenheit unbegabt.
Dem hervorragenden Denker und Lehrer

fehlte auch die Eloquenz, die ihn
in einer grösseren Öffentlichkeit hätte
brillieren lassen. Heute droht Häberlins

Werk erst recht unterzugehen im
angeschwollenen Strom weltanschaulicher

und geisteswissenschaftlicher
Literatur.

Peter Kamm will das verhindern. Er
erschliesst und erleichtert uns den
Zugang zur Philosophie Häberlins durch
seinen verständlichen Stil. Er schöpft
aus vielen Quellen, und er hat die
immense Arbeit offensichtlich geleistet
aus der Überzeugung, dass Philosophieren

immer weniger nur eine Sache
der Fachgelehrten sei, sondern im
gegenwärtigen Klima der Ratlosigkeit
auch den interessierten Laien angeht,

ihm wegweisend sein kann. Auch den
Vielen, die mit der Bibel und der
sonntäglichen Predigt nicht zurechtkommen,

mag Peter Kamm Häberlins
einleuchtende, widerspruchsfreie
Interpretation der christlichen Lehre
verständlich machen. Hier geht die Rechnung

auf. Wir sind nicht weiter genötigt,

in einer geistig gespaltenen Welt
zu leben. Peter Kamms Monographie
verdient deshalb Beachtung. Der ernsthafte

Leser darf von den beiden Bänden

wertvolle Einsicht und reichen
innern Gewinn erwarten.

Adolf Wirz

1 Peter Kamm, Paul Häberlin, Leben
und Werk, zwei Bände, Schweizer Spiegel
Verlag, Zürich 1981, Bestellung und
Auslieferung: Ott Verlag, 3600 Thun 7.

WELT OHNE GNADE

Zu Halldór Laxness' Roman «Salka Valka»

Ätzender Realismus

Halldór Laxness hat diesen Roman
schon 1931/32 geschrieben. Er liegt
nunmehr, von Ernst Harthern aus dem
Isländischen übersetzt, in deutscher
Sprache vor1. Es handelt sich um ein
frühes Werk des Autors, der erst lange
Jahrzehnte später, im Gefolge des

Nobelpreises, zu internationaler Geltung
gelangte.

Der an die 500 Seiten umfassende
Roman spielt im Island von 1930, das
noch unter dänischer Oberhoheit stand
und öfters an bitterer Armut litt. Das
soziale Engagement des Autors ist
nicht zu verkennen. In einer kalten

Winternacht landet der Küstendampfer
in einem verschlafenen Fischerdorf

an der Nordküste. Eine bettelarme
Frau mit ihrer Tochter steigt die
Strickleiter hinab und wird an Land
gerudert. Ihr Geld hatte nicht mehr
gereicht, um bis in den Süden, zur
Hauptstadt, zu fahren.

Für Sigurlina, die Mutter, und
Salka Valka, die Tochter, beginnt ein
entbehrungsreiches Leben - zumal der
Vater des Kindes verschollen ist.
Ausführlich schildert Laxness den Kampf
der beiden ums nackte Dasein, all die
Arroganz und Dumpfheit und den
Unverstand, dem sie sich ausgesetzt
sehen. Sigurlina sucht ihren Trost bei
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der Heilsarmee. An ihrem (nach
Laxness) sinnlosen Singsang erbaut sie

sich immer wieder. Auch der Pastor,
der doch zu helfen berufen wäre,
begnügt sich damit, sie mit abgedroschenen

Phrasen abzuspeisen, und ähnlich
hält es der Arzt. Das ganze Establishment

des Dorfes steckt unter einer
Decke und wird vom Kaufmann
Johann Bogesen beherrscht: einem
Ausbeuter, der wohllebt an den Erträgen
vom Fisch, den die armen Teufel dem
Meer abringen.

Sigurlina, die sich nach Liebe sehnt,
verfällt dann einem vertrackten pok-
kennarbigen Säufer und Seemann
namens Steinthor. Er schwängert sie,
versucht bei Gelegenheit auch die
Tochter zu vergewaltigen, und macht
sich dann wieder davon. Sigurlina
nimmt sich das Leben. Salka Valka
aber wird immer verschlossener und
trotziger; sie ist eine Kraftnatur und
lässt sich nicht unterkriegen. Typisch,
dass sie sich Männerhosen anzieht,
was in dem Kaff Oseyri äusserstes
Missfallen erregt. Laxness schildert die
Welt des Fischerdorfes mit einem
ätzenden Realismus, zwar auch mit
einigem Humor; doch die Lichtblicke
sind hier seltener, scheint mir, als in
spätem Romanen.

Das innere Island

Island ist, wie der Name schon sagt,
ein «Eisland», ein Land des langen
Winters, der Klippen und Fjorde, der
Torfhütten, Schafweiden und
Lavawüsten. Und immer wieder regnet und
hagelt es. Dem äussern entspricht in
«Salka Valka» ein inneres Island. Die
Leute sind teilweise Branntweinsäufer,
alle kauen ihren Kautabak; redliche

und vertrackte Existenzen wohnen
dicht beisammen. Die «bessere
Gesellschaft» aber setzt sich, wie gesagt, aus
Phrasendreschern oder Ausbeutern
zusammen. Im Innersten hofft wohl
jeder auf einen Ausweg aus diesem
Eisland. Aber die Gnade - das scheint
ein leeres Wort zu sein, dessen sich die
Heilsarmisten aus Torheit und die
Pastoren zu Täuschungszwecken
bedienen.

Laxness spricht es wiederholt mit
bissiger Klarheit aus: jeder lebt nur
für sich selbst und «erlöst sich selbst»:
etwa so wie Steinthor, der mit seinem
Boot auf hoher See kentert, sich am
Kiel festkrallt und alle andern, die
auch überleben möchten, ins Wasser
stösst. Und so überrascht es kaum,
dass in einer solchen Gesellschaft die
kommunistische Agitation gedeiht.
Arnaldur in Kof, der Jugendfreund
Salka Valkas, der sie lesen und schreiben

lehrte, der ihr phantastische
Geschichten von einer «schönen Frau
hinter blauen Bergen» vorgaukelte -
er entwickelt sich zum marxistischen
Agitator und kehrt als Student nach
Oseyri zurück, um den Kampf gegen
den kapitalistischen Kaufmann
aufzunehmen.

Isländische Lokalpolitik nimmt im
Roman einen breiten Raum ein und
unterbricht auf längere Strecken den
Strom der Erzählung. Und doch liegt
gerade im Epischen Laxness' Stärke.
Mich dünkt, der Roman hätte gewonnen,

wenn er um mindestens hundert
Seiten Politik gekürzt worden wäre.

Das Selbst als Zentrum

«Im Grunde hat jeder Mensch sein

eigenes Ziel, und alles Gerede von
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Liebe ist weiter nichts als ein
Ammenmärchen» (S. 222) sagt der Autor, und
dem entsprechen auch die männlichen
Hauptfiguren, Arnaldur und Steinthor.

Beide lieben Salka Valka mit
Leidenschaft, der Abenteurer und der
Agitator. Mit dem letzteren erlebt sie,

gegen den Schluss des Romans, auch
eine kurze Epoche selbstvergessenen
Liebesglückes - bevor auch er sich
wieder davonmacht. Salka Valka ist,
bei all ihrem spröden Realismus, doch
kraft- und liebevoll. Sie wäre, zumindest

für Arnaldur, die sinnvolle Mitte
des Lebens; und doch wird auch er
wieder abgetrieben. «In Wirklichkeit
ist der Mensch einsam, völlig einsam»
(466), sagt er einmal. Leben heisst
nach ihm, der Veränderung so sehr
unterworfen sein, dass man in keinem
Augenblick dafür bürgen kann, wer
man auch nur schon am nächsten Tage
sein wird.

Arme Salka Valka! Sie hat sich,
dank ihrem praktischen Sinn, ihrer
Energie, ihrer Menschlichkeit aus dem
Elend emporgearbeitet, sie wird
politisch tätig im Kampf gegen die
Ausbeutung, sie wird zur Respektsperson

- aber einen Partner, der ihr ebenbürtig

wäre, findet sie nicht. Was hilft es

ihr, wenn ihr Arnaldur zuletzt beim
Abschied noch zuflüstert: «Ich rufe
nach dir, wenn ich sterbe!» (494). Das
ist eine Sentimentalität. Nicht zusammen

sterben, zusammen leben wäre
das Ziel.

Pathetik und Atheismus

Bärbeissige Kraftnaturen bewundert
Laxness fast ohne Vorbehalt. «Ich
hämmerte auf ihre weissen Knöchel
los», berichtet Steinthor von seinem

Überlebenskampf auf dem gekenterten

Boot. «... sowie ich sah, dass sich
ihre Flossen irgendwo festklammerten,

trampelte (ich) auf ihren Schädeln,

sowie sie aus den Wellen
auftauchten» - und fügt dann sentimental
hinzu: «... und flehte unterdessen
Salka Valkas Namen an, bis alle tot
waren» (451). Steinthor ist brutal und
sentimental zugleich. Aber das gilt
nicht nur für ihn. Der ganze Roman
zeigt Spuren einer pastosen Pathetik.
«Im Schein deines Antlitzes hab ich
gelebt, das hat mein Blut durchströmt
bei hundert Grad Hitze und fünfzig
Grad Kälte, im Süden bei Haiti wie im
Norden vor der Hudsonbucht... du
warst das Gesunde in meinem Blut
und das Bild in meiner Seele...»
(383). Oder: «Sie schweigt. Betrachtet
ihn: dieser hochgewachsene Mensch -
der brennende Blick seiner Augen -
alles an ihm strotzend vor Urkraft -
und so erdgebunden sein ganzes
Leben ...» (449). Die Stellen liessen sich
vermehren. Sie zeigen, dass der zu
Anfang der dreissiger Jahre entstandene
Roman dem Blut-und-Boden-Stil
seinen Tribut entrichtet hat.

Parallel zu der Verehrung einer
gleichsam heidnischen «Urkraft» läuft
die Polemik gegen das Christentum.
Mag sein, dass der Autor selber in
seiner Jugend von redseligen Heilsarmi-
sten oder Pastoren frustriert worden
ist. Auch vor der Gestalt Jesu Christi
macht diese Polemik nicht halt. «Was
ist das schon, einen Tag am Kreuz
hängen, noch dazu für einen Mann,
der kein einziges Kind hat» (255), sagt
eine Frau. Und Salka Valka versteigt
sich gar einmal zum Ausruf: «Ich
wünschte, Gott war wirklich und keine
Einbildung und gerecht genug, meine
Mutter und mich zu rächen» (391).
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Wenn es aber Gott nicht gibt, so kann
man ihm auch keine Vorwürfe
machen! Über diesen Widerspruch kommen

die meisten Atheisten nicht hinaus.

Und Laxness nimmt - nicht nur
hier, sondern auch andernorts - so

hartnäckig gegen das Christentum
Stellung, dass man fast an das Wort
erinnert wird, das Jesus an Saulus
richtete: Es fällt dir schwer, gegen den
Stachel zu löken!

Kraftvolle Epik

Trotz solchen Einwänden gilt es
festzuhalten, dass Laxness ein grosser
Erzähler ist. «Salka Valka» fällt in eine
Epoche seines Lebens, wo er sich dem
Marxismus näherte: weil er in ihm die
grösste Möglichkeit erblickte, das
soziale Elend zu überwinden. Dennoch
stand er auch dem Marxismus nicht
unkritisch gegenüber. Das wird in den
Kommentaren zu Arnaldurs
Agitationsreden deutlich. Laxness ist
zeitlebens ein bäurisch robuster Wahr¬

heitssucher gewesen, ein Philosoph auf
eigene Faust, ein Frondeur und
Einzelgänger. Den kämpferischen Trotz
hat er mit den Helden der Saga
gemeinsam, mit Egil und Grettir, Gunnar

und Gisli. So oft er auch im Ausland

gelebt hat, Island ist doch sein

Zentrum geblieben, und in der
Schilderung seiner Landschaft und seiner
herben Menschen entfaltet sich eine

Vorstellungskraft, die den Leser
bezwingt und mitnimmt.

Mag er später auch heiterere Romane
geschaffen haben, Romane, in welchen
neben der Düsternis auch Schalk und
Humor aufleuchten - so bewährt sich
«Salka Valka» doch auf grosse Strek-
ken als Erzähltext. Die Schilderung
des Fischerdorfes da droben in der
halb arktischen Dämmerung: sie weckt
in dem, der Island gesehen hat,
Erinnerungen. Und dem, der es noch nie
gesehen hat, verspricht der Roman
eine grosse Entdeckung.

Arthur Häny

1 Verlag Huber, Frauenfeld 1981.

EIN INSIDER BERICHTET

Gewiss ist die Sowjetunion kein
unbekanntes Land, wir verfügen über
zahlreiche Informationen, wissenschaftliche

und populäre. Dennoch bleibt
vieles widerspruchsvoll, auch geheimnisvoll.

Michael Voslenskys «Nomenklatura.

Die herrschende Klasse der
Sowjetunion» x hilft, Unklarheiten zu
beseitigen. Nicht alle, natürlich. Es ist
der Bericht eines Insiders, der selbst
zur herrschenden Klasse gehörte bis
zu dem Zeitpunkt (1972), als er in den
Westen übersiedelte. Der Historiker,

der jetzt die österreichische
Staatsangehörigkeit besitzt, lehrte an der
Moskauer Lumumba-Universität und war
Mitarbeiter des Zentralkomitees der
KPdSU.

Voslensky berichtet nichts wesentlich

Neues, er ist auch kein
Theoretiker, der tief schürft. Er fasst
zusammen und schildert lebhaft, die
grösste Qualität verleiht ihm persönliche

Erfahrung. Die These, dass im
kommunistischen System eine «neue
Klasse» herrsche ist nicht neu. Vos-
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lensky zitiert Djilas, Boris Meissner,
Ota Sik, Sacharow und etliche andere.
Man könnte Karl Kautsky und
Bertrand Russell hinzufügen, die schon
1920 dasselbe sagten. Aber Voslensky
vermittelt konkrete Fakten, um die
Funktion der neuen Klasse darzustellen.

Dabei bedient er sich des
amtlichen Begriffs «Nomenklatura»: das
sind die Inhaber von Führungsposten.

Massgeblich ist Lenins These: «Die
geschichtliche Teilung der Gesellschaft
müssen wir als grundlegende Tatsache
stets vor Augen halten.» Auch das
kommunistische System beruht auf
Klassentrennung, ausgedrückt durch
den Gegensatz von Verwaltern und
Verwalteten. Der Gegensatz ist schwer
erkennbar, weil die neue Klasse alle
Mittel der Tarnung benutzt, ja noch
mehr: «sie verleugnet ihre eigene
Existenz in der Praxis macht die
Klasse der .Verwaltenden' von jeder
Mimikry Gebrauch, um sich als Teil
eines normalen - im Realsozialismus
allerdings pathologisch aufgeblähten -
Verwaltungsapparates auszugeben, als

gewöhnliche Angestellte, wie sie in
allen Ländern der Welt vorhanden
sind.»

Die Nomenklatura besitzt die
gesamte Macht, ihre wichtigste Aufgabe

ist die politische Führung, dies im
Unterschied zum Kapitalismus, wo das
ökonomische Interesse primär ist. Dieses

System ähnele am meisten dem
Feudalregime. Fragwürdig ist, dass

Voslensky den offiziellen Ausdruck
«Realsozialismus» gebraucht, obwohl
er konstatiert, dass die Nomenklatura
sich vornehmlich der Verschleierung
bedient. Ebenso fragwürdig ist es, dass

er von einer «Ausbeutung auf
marxistischer Grundlage» spricht, weil Marx
kein Ausbeutungssystem, sondern des¬

sen Beseitigung angestrebt hat. In
beiden Fällen benutzt Voslensky naiv die
amtliche Verschleierungsterminologie,
statt ihre Substanz blosszulegen. Doch
überzeugend dokumentiert er die
Ausbeutung: die sowjetischen Löhne
entsprechen einem Viertel der westeuropäischen,

der Hälfte der bundesdeutschen

Arbeitslosenunterstützung.
Nach Voslensky ist die Nomenklatura

nicht identisch mit der
Kommunistischen Partei, die führende Schicht
ist schmaler: insgesamt drei Millionen
Menschen, 1,5 Prozent der Gesamtbevölkerung.

Im Gegensatz zur offiziellen

Ideologie ist die Nomenklatura
faktisch erblich, Nachkommen behalten

die Privilegien. Die neue Klasse
bezeichnet sich als Vertretung der
Arbeiterklasse, aber ihre Mitglieder waren
zumeist keine Arbeiter und verachten
jene, die sie zu repräsentieren behaupten.

Am gelungensten ist die Darstellung

der Existenz dieser Klasse, die ihr
wahres Dasein ständig zu verbergen
sucht. Ein Sektorenleiter im Zentralkomitee

verdient siebeneinhalbmal
soviel wie ein gewöhnlicher Sowjetbürger.

Aber sein wirkliches Einkommen
ist beträchtlich höher, weil er zusätzliche

Privilegien geniesst, darunter
auch ein offenes Bankkonto, von dem

er unbegrenzt Geld abheben kann.
Marxens Ziel «Jedem nach seinen
Bedürfnissen» hat die Oberschicht für
sich erreicht. Sie lebt in einem «Spe-
zialland», abgeschirmt von der
Bevölkerung, um von ihr weder gestört noch
auch nur gesehen zu werden. Was
Voslensky darüber schreibt, erinnert an
Gogols Satiren.

Die Nomenklatura besitzt eigene
Wohnviertel, eigene Läden, eigene
Urlaubs- und Krankenhäuser, eigene
Schulen für den Nachwuchs. Mög-
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liehst anonym, von hohen Mauern
umgeben, ohne Berührung mit dem
Volk, dem die Führer in Ansprachen
ihre heisse Verbundenheit ausdrücken.
Die Nomenklatura führt ein Doppelleben:

Stalin zeigte entzückten
Besuchern eine bescheidene Wohnung im
Kreml, während er tatsächlich in
luxuriösen Datschas residierte. Dasselbe
gilt für die Nachfolger. Zu diesem
System gehört Korruption, wie in jeder
unkontrollierten Oligarchie. Als
Zentrum des Bakschisch-Systems gilt
Transkaukasien - besonders Stalins
georgische Heimat -, wo es üblich ist,
einflussreiche Posten zu kaufen. Einmal

in der Stellung, kann der Glückliche

dann wieder Geld machen.
Wie lange kann das funktionieren?

Voslensky enthält sich einer präzisen
Prognose. Er spricht von einer
wachsenden Entfremdung der Nomenklatura,

die sich im «ätzenden Zynismus»,
in der «uneingestandenen defätistischen

Stimmung» der Verwaltenden
bekunde. Es sei eine «vom Untergang
gezeichnete Welt». Die Sowjetwirtschaft

präge permanente Unterproduktion,
es gebe nur einen entwickelten

Sektor, die Rüstungsindustrie, während
der «Anschluss an die hochentwickelten

Länder» ausgeblieben sei: «Weder
die revolutionären Parolen noch der
Aufbau einer modernen Rüstungsindustrie

in der UdSSR dürfen darüber
hinwegtäuschen, dass die Herrschaft der
Nomenklatura den sozialen und politischen

Rückstand des Landes konserviert

hat.» Die Nomenklatura will
nicht den Weltkrieg, heisst es hier, doch
erstrebe sie die Weltmacht. Dazu
bediene sie sich der Beeinflussung der
Dritten Welt. Obwohl «die letzte
Kolonialmacht der Welt», werde die UdSSR
«von den Politikern der Dritten Welt

merkwürdigerweise als ein Bollwerk
des Antikoloniahsmus gepriesen».

Das andere Mittel sei die internationale

kommunistische Bewegung, deren
Führer «hochbezahlte Vasallen der
sowjetischen Nomenklatura» seien.

Dort befänden sich «Stützpunkte» der
Sowjetunion, auch Spionagezentren.
Dies wird man gewiss nicht bestreiten.
Doch simplifiziert der Autor, wenn er
von der «kommunistischen Weltbewegung»

wie in der Stalin-Ära spricht:
er ignoriert Zerfallstendenzen, das

chinesische Schisma, die Loslösung der
italienischen KP. Auch sind die Führer,

sofern sie nicht an der Macht sind,
keine «hochbezahlten Vasallen». Das
werden sie erst, wenn sie, dank der
Hilfe seitens der UdSSR, die Macht
errungen haben. Aber auch dann ist ihr
Schicksal höchst ungewiss, wie es die
Geschichte der Volksdemokratien
beweist. Die kommunistischen Parteien
im Westen haben viele Wurzeln, die
auch von Land zu Land verschieden
sind. Sieht man nur eine, wie
Voslensky es tut, verfehlt man die Sache.

Eine wesentliche Schwäche seines
Buches ist es, dass es keine Analyse der
«Nomenklatura» enthält und sie als

einheitlichen Block darstellt. Wir hätten

gern etwas über das Gewicht der
einzelnen Gruppen - Partei, Armee,
Wirtschaftsmanager - erfahren. Das
vermissen wir hier. Voslensky
beschreibt Oberflächenphänomene,
polemisch, satirisch, leicht lesbar. Doch
eine tiefer schürfende Analyse ist es

nicht.
Heinz A bosch

1 Michael S. Voslensky: «Nomenklatura.

Die herrschende Klasse der Sowjetunion».

Fritz Molden Verlag,
Wien/München/Zürich/Innsbruck 1980.
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