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THOMAS HALTER

Pldadoyer fiir ein altes Wort

«Wo immer ein Mensch sich findet, findet sich eine Gelegenheit zum
Wohltun.» Als dieser Satz zum ersten Mal gesprochen wurde, lautete er:
ubicumque homo est, ibi beneficii locus est. Dass das so ist, weiss jeder
Arzt. Der Mensch ist bemitleidenswert schwach; fast in jeder Lebenslage
hat er Trost nétig. Wo immer sich ein Mensch findet, ist beneficii locus,
ein Ort zu helfen. Nur ein schlechter Arzt hasst seine Kranken, weil sie
krank sind. Hassen wird er vielmehr die Krankheit, weil er seine Patienten,
als Menschen, liebt. Denn, wo immer ein Mensch sich findet, findet sich
ein Ort zu lieben.

Nur ein schlechter Lehrer hasst die noch nicht wissen, weil sie noch
nicht wissen; der gute Lehrer wird das Noch-nicht-Wissen hassen, weil er
die noch nicht Wissenden, als Menschen, liebt. Jede Schulstunde ist, inso-
fern in ihr Menschen beisammen sind, beneficii locus, ein Ort, pridestiniert
zu liebender Hilfe. Und das gilt in beiden Richtungen, also auch hinsicht-
lich der Bediirftigkeit des Lehrers: Auch fiir uns Lehrer ist oft der
Umstand, dass wir uns irren, der sicherste Existenzbeweis.

Wie viel L e hren mit Lieben zu tun hat, ist leicht zu zeigen: Auf gute
Weise Lehren heisst gewiss fragend lehren, nach der alten, sokratischen
Methode des Fragens also. Nur so kann der Lernende immer wieder die
Erfahrung machen, dass er Losungen selber zu finden vermag. Nur so wird
langsam ein gesundes Selbstvertrauen wachsen. Der Lehrer darf nie nach
der Devise handeln, wenn andere nicht wiissten, was er alles wisse, tauge
all sein Wissen nichts. Dann wiirde er nicht seine Schiiler lieben, sondern
— auf fragwiirdige Weise — sich selbst. Viel wissen darf und soll der gute
Lehrer, doch soll er daraus nicht viel Aufhebens machen, genausowenig,
wie er das Wissen seiner Schiiler zum Unterrichtsziel erheben darf. Eine
Mittelschule, eine Bildungsschule also, die ihr Ziel in der Wissens-Maxi-
mierung sieht, ist keine Bildungsschule, sondern ein Institut zur Zucht von
Eintagsfliegen. Etwas anstidndiger formuliert: Wissen ist wahrscheinlich
eher Mittel; Ziel jedoch muss etwas ganz anderes sein. Das Wissen gleicht
dem Baugeriist, welches ermoglicht, dass in seinem Innern allmihlich ein
Baukern hochgefiihrt wird, so fest, dass er nun Jahrzehnte stehen wird und
stehen bleibt, wenn das Geriist des Wissens ldngst abgebrochen sein wird.
Worin besteht denn dieser Baukern? Lassen wir diese Frage noch warten!
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Eines ist sicher: Wer nur fiirs Wissen der Schiiler sorgt, liebt seine Schiiler
auf fragwiirdige Weise, indem er ndmlich langfristig zu ihrer Verarmung
beitrégt.

Auf gute Weise Lehren heisst nun aber nicht, in mitleidig-gefiihliger Art
von den Schiilern nichts zu fordern! Wer als Lehrer seine Schiiler liebt, wird
hohe und prézise Anforderungen an sie stellen. Wie anders sollte der Ler-
nende deutlich erfahren, dass er lernen und fortschreiten kann, als wenn
es gilt, einen tiichtigen Schritt zu tun?

Liebend Lehren heisst, trotz energischer Fiihrung, das Ja nicht vom
Nein zu scheiden: Je seltener unser Hauptkriterium als Lehrer «richtig
oder falsch?» heisst, sondern «iiberwiegt das Richtige oder iiberwiegt das
Falsche?», desto bessere Lehrer und vor allem gliicklichere Menschen wer-
den wir sein. Unsere weiseste Rede sei, trotz der Bergpredigt, gerade nicht
«Ja, ja! — Nein, nein!», sondern «Ja, nein» bzw. «Nein, ja»! — Wird dadurch
das Fiihren eines Lehrgesprichs nicht ausserordentlich erschwert? Gewiss;
aber es gilt ja nicht, Krifte zu sparen, sondern nach Kriften das Ziel zu
suchen.

Wie oft kommt es vor, dass der Lehrer an seinem Gegenstand fast ver-
zagt: Er weiss, dass kaum eines seiner Worte dem Gegenstand gerecht
werden wird. Am liebsten mochte er daher von ihm schweigen. Dann kann
nur die Liebe zu seinen Schiilern ihn dazu bringen, dennoch zu reden, trotz
seiner eigenen Hilflosigkeit, wenn er ndmlich vermuten muss, dass die
Lernenden vor ihm die Beschiftigung mit eben diesem Gegenstand notig
haben. So nimmt der Lehrer dem Gegenstand gegeniiber Schuld auf sich,
um sich an den Schiilern weniger zu verschulden. Ohne Schuld bleibt der
Lehrer nie. Hierbei hilft dem Lehrer iibrigens oft eine Hoffnung: Dass
einer der jungen Menschen zu dem Problem den goldenen Schliissel besitzt,
so dass der eigene, holzerne, sich eriibrigen wird. Dass der Lehrer als ein-
ziger den Schliissel zu seinem Lehrzimmer besitzt, ist in der Ordnung so;
dass er auch zum Problem der Stunde als einziger den Schliissel hat, ist
grundsatzlich unsicher. F ii r unsere Schiiler sind wir Lehrer, m it unsern
Schiilern sind wir Menschen, das heisst Suchende. — Wenn nun aber keiner
der Schliissel taugt? Was soll es schaden, wenn Lehrer und Schiiler gemein-
sam sehen, dass da etwas ist, das man sehen konnte, dass sie aber allesamt
noch nicht soweit sind, dass sie es sehen konnen? Oft ist beim Suchen
schon viel gewonnen, wenn man findet, wo man suchen muss. Und es
fordert das Verstiandnis, beinah hétte ich gesagt die Liebe der Schiiler zum
Lehrer, wenn sie erkennen, dass auch er rascher aufgezihlt hat, was er
weiss als was er nicht weiss.

In liebender Weise Lehren heisst nicht unbedingt schonungsvoll lehren.
Platon wiirde sagen, der Arzt miisse schliesslich oft auch schneiden und
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brennen. Ein wirkliches Gesprich klopft hart an, fordert ungestiim heraus.
Liebendes Lehren ist immer eindringlich, das heisst: eindringend; und was
eindringt, verletzt, und was verletzt, macht sich schuldig. Beides aber,
Verletzen und Schuldigwerden, geh6rt zum Phinomen der Liebe.

Dennoch: auf gute Weise Lehren heisst bescheiden, irgendwie fast
demiitig lehren. Was leistet denn der Lehrer schon, wenn er redet? Er
setzt ein paar Worte in das Boot seiner Stimme und schickt es iibers Wasser
zum Schiiler — offenbar in der recht erstaunlichen Annahme, dass dieser
fiir das Schiffchen einen Hafen bereit halte. Und siche da: sehr oft besitzt
der Schiiler tatsdchlich eine geeignete Linde! Aber gewiss nicht deshalb,
weil der Lehrer ihm diesen Hafen gebaut hitte! So geht das Gesprich in
Hinfahrt und Riickfahrt vor sich, obwohl keiner der Teilnehmer weiss,
wer der Erbauer der Landestellen ist! — Oder sind wir wirklich so naiv zu
glauben, ein junger Apfelbaum wachse deshalb, weil der Gértner Diinger
gestreut hat?

Fahren wir kurz hiniiber ans Ufer des Schiilers! Ist es notig, darauf zu
verweisen, dass auch L ernen ohne Liebe absurd wire? Und doch gibt
es nichts Haufigeres als das! Lernen ohne Liebe ist sogar die Regel. Das
Absurde — die Regel?! Gibt es ein wunderlicheres Wesen als den Men-
schen? Und doch ist auch das verstidndlich: Zu den Gegenstinden des Ler-
nens gehort ndmlich auch die Liebe! Das liebende Lernen fliegt dem
Schiiler nicht einfach zu. Die ungeliebte Mannigfaltigkeit der Wissens-
stoffe an einer Schule ist offenbar dazu da, dass aus einem ohne Liebe
Lernenden irgendeinmal ein Lernender mit Liebe werde. Das tont so auf-
reizend und weltfremd zugleich, dass es sofort erklart sein will: Die Liebes-
fahigkeit wird dem jungen Menschen durch die gute Schule nicht einge-
pflanzt, sondern in ihm gefordert. Die Schule kann ja keine Menschen
machen, sondern mithelfen, Menschen zu Menschen zu machen. Der Satz,
vielfaches Lernen mache aus einem ohne Liebe Lernenden einen Lernen-
den mit Liebe, heisst in wahrerer Form: Richtig gefiihrtes Lernen stirkt
im Lernenden die Liebesfidhigkeit. Von hier aus wird nun deutlich, welches
das Ziel einer Bildungsschule sei: Jener Baukern, dessen Wachstum durch
das Baugeriist des Wissens ermoglicht wird, ist offenbar die Liebe. — An-
hand von Schul-Gegenstinden soll Liebe wachsen konnen? Wenn wir
Lehrer nicht ganz versagen, ist dies nicht so unmoglich, wie es tont. Dazu
wenige Andeutungen:

Liebe ist verbunden mit Treusein, mit Bleiben und Verweilen. Wie ver-
breitet ist doch die Anschauung, Verweilen sei etwas wie Langeweile oder
stumpfe Bequemlichkeit! Und doch kann eine Unterrichtsstunde ihr Ziel
nicht ganz verfehlt haben, wenn sie gemeinsame Geduldsiibung war, hart-
ndckige Konzentrationsiibung, fast unerbittliche Diszipliniibung. Wie oft
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rechnet uns unser kiihlerer Vertrauter, der Verstand, vor, es lohne sich
nicht, eine aussichtslos scheinende Problemlage weiter zu verfolgen! Wenn
dann dennoch fiirs Weitermachen entschieden wird, hat sich die Liebes-
fahigkeit der Schiiler durchgesetzt, welche eines sicher weiss: Es lohnt sich
immer! Liebe findet selbst in der Wiiste Wasser! Liebe weiss, dass Ver-
weilen sich gerade auch dann gelohnt haben wird, wenn sie von einem
Problem im Bewusstsein wird Abschied nehmen miissen, dass hier mehr
zu fragen bleibt als zu begreifen. — Es ist bezeichnend, dass gerade in sol-
chen Augenblicken die Schiiler im Gesprich vorsichtiger werden, dass sie
zu zogern beginnen, dass ihre Sprache nicht mehr sprudelt. Das hat gewiss
auch mit Hemmungen in der Gruppe zu tun, viel mehr aber damit, dass sich
im Lernenden das Empfinden fiir etwas wie Verantwortung dem Gegen-
stand gegeniiber meldet, erste Erfahrung, dass Bemiihung um etwas Gege-
benes nicht allein Gewinn und Sieg, sondern auch Schuld bringen kann.
Und vielleicht ist diese Schuld eine wesentlichere, jedenfalls eine kostbarere
Schuld, als die einer versaumten Schulaufgabe.

Liebe hat es immer auch mit dem Ganzen zu tun. Schon deshalb braucht
Liebe bei jedem Gegenstand Zeit, viel Zeit, weil Liebe ganzheitssiichtig
ist. Sie gleicht einem Kind, das beim Spaziergang durch einen Park an den
alten Bdumen unmoglich einfach vorbeilaufen kann, sondern um einen
jeden der gewaltigen Stimme herumgehen, sie auch von hinten erleben
muss. Ganzheitssiichtig ist Liebe, weil sie, im Unterschied zum Intellekt,
ganzheitssichtig ist. — Aber Liebe ist doch blind?! Und jetzt soll Liebe
plotzlich sichtig, sogar ganzheitssichtig sein? Beides ist richtig! Blind heisst
die Liebe deswegen, weil sie nicht sieht, was man sieht; ganzheitssichtig
deswegen, weil sie sieht, was man nicht sieht! Denn sie kennt Wege, ein
Gegebenes von seinem Kern her sichtbar werden zu lassen. Liebe konnte
daher auch tiefensichtig heissen. Grad der grosse Wissenschafter kann des-
halb auf eine grosse Liebesfdhigkeit nicht verzichten. Genausowenig wie
der grosse Kiinstler — oder wie der grosse, reif gewordene Schiiler. Und wer
von uns mochte nicht wenigstens das sein?! Er ndmlich ist imstande, sich
fast grenzenlos in Gegebenes zu versenken, in ihm Wohnung zu nehmen,
ihm Wohnung zu sein und dadurch ein Mensch mit weitem Innern zu
werden.

Damit sind wir vom Lehren iiber das Lernen zum Leben gelangt,
das heisst, wir sind aus leise gekrduselten Wassern hinaus auf reissende
Gewisser geraten. Und da bleibt nun nicht lange verborgen, weshalb es
erste Aufgabe der Schule sei, die Liebesfahigkeit zu fordern: Wenn wir
nach Grundgegebenheiten des Lebens fragen, gehort sicher dazu, dass es
uns in vollig unberechenbarer Weise Unbestelltes, oft Widerwirtiges an-
wirft, uns mit Fremdem iiberféllt. Mit all dem gilt es zu leben! Haben wir
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nicht gelernt, auch Unbestelltes, Unvertrautes zu lieben, so werden wir
bald gelebt werden, statt dass wir selber leben.

Wie leicht war es, wiirdig zu leben in einer Zeit, die Sdtze wie den fol-
genden im Herzen trug: «Der dich gemacht hat, weiss auch, was er aus
dir machen soll2.» Wie schwierig ist Leben, seit das Wort Paul Celans?
gilt:

UNLESBARKEIT dieser
Welt. Alles doppelt.

Gibt es da noch Standorte, Standpunkte? Oder gibt es nur noch Fliess-
punkte? Und warum? — In diesem Leben, das vollgepfropft ist mit Wissen,
ist uns eines offensichtlich abhanden gekommen: das Wissen, wie wir
leben sollen. Gehort diese Frage vielleicht zu denjenigen Problemen, von
welchen gescheite Leute sagen, sie seien unldsbar? So bliebe nichts anderes
als verschamte Resignation?

Erinnern wir uns. Was ist der Lebensvollzug, vom ersten Augenblick an,
anderes als ein kunstvolles, unentwirrbares Flechtwerk von Lernen und
Lehren? Wenn nun aber richtig verstandenes Lehren wie richtig verstan-
denes Lernen im Kern nichts anderes ist als Lieben, so kann richtig ver-
standenes Leben kaum weit davon abliegen.

Leben wire also Lieben? Aber was soll ich denn lieben? — Wie viele
Denker der Menschheit waren sich da einig: das Gute natiirlich! — Aber
wer weiss denn in unserer alleswissenden Zeit, was das Gute ist? Wie
bezeichnend ist es doch, dass das flichensichtige Wissen darauf keine Ant-
wort weiss! Es ist offenbar unmdoglich geworden, dies zu wissen. Aber
warum sollen wir uns ans brockelige Baugeriist halten, im Geriist herum-
turnen, wenn der Bau innerhalb schon steht, jene Kraft, welche sieht, was
man nicht sieht, welche weiss, was Wissen nicht weiss, welche da, wo Sinn
zu fehlen scheint, Sinn ergreift?

*

Je mehr einer redet, um so weniger sagt er. Daher will ich abbrechen.
Wer von uns wire nicht — als Mensch unter Menschen — Lehrender und
Lernender zugleich? Ist es da ganz undenkbar, das Augustinische «dilige
et, quod vis, fac!*» wieder als Verpflichtung zu erleben und als Wirklich-
keit zu leben? Und wie miisste, nach anderthalb Jahrtausenden, das
beriihmte Wort iibersetzt werden? «Wagen wir das Leben! Nehmen wir
auch Schuld in Kauf; doch immer nur aus Liebe!»

1 Sen. dial. 7, 24, 3. — 2Nach Aug. in psalm. 21, 2, 5. — 3 Schneepart 12. — % In epist.
Joh. 7, 8.
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