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Das Buch

NICHT GANZ «EINFACHE GESCHICHTEN»

Neue Prosa von Helmut Heissenbüttel, der im Mai dieses Jahres
seinen 60. Geburtstag gefeiert hat

Als dritte und letzte Lieferung seines
dritten Prosaprojekts legt Helmut
Heissenbüttel - nach «Eichendorffs
Untergang» (1978) und «Wenn Adolf
Hitler den Krieg nicht gewonnen
hätte» (1979) - eine neue Arbeit unter
dem Titel «Das Ende der Alternative»
vor: nach den «Märchen» (Projekt
3/1), den «historischen Novellen und
wahren Begebenheiten» (Projekt 3/2)
eine Sammlung von «einfachen
Geschichten1».

Einfache Geschichten? Einfach
Geschichten?

Man wird von Heissenbüttel weder
das eine noch das andere erwarten;
man wird sich aber fragen, man wird
(da die Gattungsbezeichnung im
Untertitel doch wohl ironisch, vielleicht
gar polemisch gemeint ist) wissen wollen,

wie denn «Geschichten», die ein
Autor - dieser Autor - als «einfach»
deklariert, gemacht sind und gemeint
sein können. Ja?

Heissenbüttel selbst bietet dem
Leser diverse Orientierungs- und
Verständnishilfen an, indem er die Texte,
die er nun eben «Geschichten» nennt
und als «einfach» bezeichnet, durch
indikativische Leitsätze entweder
einspurt oder sie durch seinen Ich-Erzähler

kommentieren (gelegentlich auch
korrigieren) lässt. «Nein nein. So
einfach war es nicht», heisst es da an
einer Stelle: «Und nur deshalb, weil es

nicht so einfach war, schreibe ich.»
Und: «Ich muss hier noch etwas
Grundsätzliches anmerken. Zu dem
Vorsatz meines Berichts, dessen
Veranlassung, das muss ich schon jetzt
sagen, möglicherweise auch zum
Schluss nicht erkennbar wird, nein,
bestimmt nicht erkennbar wird, gehört
es, dass ich nicht nur das, was ich
weiss, und es handelt sich da immer
nur um die Unumstösslichkeit der
Bilder, trenne von dem, was ich zu wissen

meine, nur für wahr halte, vage
erinnere, wenn auch mit Erinnerungskern,

sondern auch trenne vor allem
von dem, was nicht von mir stammt,
was ich nur gehört habe, was ich von
Dritten und Vierten erinnere. Ich
verzichte, bis auf Ausnahmen, auf die
Ebene der Referenz. Lasse also auch
alles aus, was bloss Biographisches,
Messbares, Überliefertes betrifft.»

Die Tatsache, dass die fast gänzlich
durch Bilder verstellte äussere
Wirklichkeit, in der (gemäss Handkes
«Lehre») «fast jedes Ding, auch in den

Zeitungen und Büchern, einen
gefälschten Namen» hat, als solche
kaum noch erfahrbar ist und deshalb
auch nicht mehr authentisch objektiviert

werden kann, hat Heissenbüttel
dazu veranlasst, seinem dritten
erzählerischen Grossprojekt anstelle der
weitgehend fiktiv gewordenen «Realität»

die «reale» Fiktivität alltäglicher
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Pseudo-Events, Images und Slogans,
wie sie durch die Massenmedien,
durch Werbeagenturen oder
Modehäuser inszeniert werden, als
Wirklichkeitskorrelat zugrundezulegen und
sie für seine «wahren Begebenheiten»
und «Herbste» unmittelbar nutzbar zu
machen. Die fiktionalisierte Realität
der Konsumgesellschaft, welche die
Bühne abgibt, auf der Heissenbüttel
sein gespenstisches Personal und seine
kritische Intelligenz agieren lässt, wird
also nicht entlarvt und blossgestellt,
sie wird - im Ernst - als das genommen,

was sie ist, und dies wiederum
heisst: was sie zu «sein» scheint.

Doch Heissenbüttel, dessen «Realismus»

- in Anführungsstrichen! - ohne
jede psychologisierende oder politisierende

Realistik auskommt, sieht sich

vor: «Dem Moment des Fiktiven, das
hier hineinspielt, kommt man mit dem
Vorwurf des Eskapismus nicht bei.
Man ist lediglich nicht mehr auf das

Ganze, sondern auf Details ausgerichtet,
die das Ganze bestenfalls andeuten.

Daher der Charakter des
Fragmentarischen, des Willkürlichen, des

Zerstreuten, auch des Zitats.» -
Solcher Realismus freilich ist, da er Wirkliches

nicht bloss retrospektiv (als
wirklich Gewesenes) widerspiegelt,
sondern es im Status des Werdens (als
Verwirklichung eines Lebensentwurfs)
erfasst, nur durch die Willkür radikal
subjektiver Gestaltung zu erreichen -
im Widerstand gegen den herrschenden

«Befehlsoptimismus», wie
Heissenbüttel in seiner Titelgeschichte
präzisiert.

Doch wie, mit welchen literarischen
Mitteln kann Subjektivität überhaupt
noch realisiert und unverfälscht zum
Ausdruck gebracht werden? Wohl nur
mehr in spontanen poetischen Teil¬

schritten, die, ohne einem vorbestimmten

Handlungsablauf oder Themenraster

folgen zu müssen, mal da-, mal
dorthin (gelegentlich auch hinter ihren
Ausgangspunkt zurück) führen - ein
durchaus unspektakuläres Verfahren,
das sich im Vergleich mit den
belletristischen Seelenpanoramen und
Sittengemälden vom Zürich- oder Bodensee

zwar wie ein Minimalprogramm
ausnimmt, das aber, im Resultat, weit
komplexere Textgebilde hervorbringt,
multidimensionale «Werklandschaften»,

die mit dem gängigen
Täuschungsgeschäft einer nach wie vor
schön sein wollenden (weil «schön»
sein sollenden) Literatur wenig zu
schaffen haben, dafür um so mehr mit
ästhetischer Wahrnehmung, «mit
Ambiente, Environment, Erinnerung.»

Nun geht es Heissenbüttel aber
nicht um die Konstruktion und die
realistische Möblierung eines poetischen

Raums, vielmehr ist ihm an der
Vermittlung realer Intensitäten gelegen:

statt Realität in literarische Bilder

umzusetzen, versucht er sie rein
phänomenal - in ihrer realen Bild-
haftigkeit - zu erfassen, um sie (ähnlich

wie Kolâr seine Knüll- und
Knitterbilder) stückweise zu «Papierbällen
aus Erzählung» zu zerknäueln und
diese blindlings in ein ihm unbekanntes

Publikum zu werfen, wissend,
«dass der blinde Wurf besser trifft als
der gezielte».

Wegwerftexte? Spielangebote!
Jedenfalls hat Heissenbüttel eine

seiner «einfachen Geschichten» für
geneigte Leser mit folgender
Benutzungsanleitung versehen: «Ich möchte
die Geschichte so, wie ich sie erzählt
habe, eigentlich widerrufen und jeden,
der bis hierher durchgehalten hat,
auffordern, sie sich doch einfach selber
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noch einmal auszudenken.» Ein
Sonderangebot, das den Leser aus dem
von der Rezeptionsästhetik errichteten
Reservat schöngeistiger Erwartungshorizonte

befreit und zu kreativer
Mitwirkung an einem grundsätzlich offenen

Projekt einlädt. Dass der Autor,
um seine Textknäuel als geballte
Intensitäten an das Publikum weiterspielen

zu können, das «Authentische des
Zitats» und den «Quatsch des
Ausgedachten», das «überlegt Kalkulierte»

und das «leichtfertig
Hingeschriebene» aufeinander beziehen und
ineinander verarbeiten müsse, hat
Heissenbüttel schon vor Jahren, in
«Eichendorffs Untergang», diskret
postuliert, und aus jener kleinen
Poetik zieht er neuerdings im Projekt

3/3 weitreichende praktische
Konsequenzen: «Meine Aufgabe ist es,
das, was märchenhaft scheint, als das

Utopische zu beschreiben, und das

Utopische als das Reale.» - So
rechtfertigt und begründet Scheerbart
gegenüber Alfred Döblin die synthetische

Authentizität dichterischer
Phantasieprodukte in einem
Totengespräch, das Heissenbüttel an das
Ende von «Das Ende der Alternative»
gestellt hat und welches unter anderm
die folgende Döblinsche Repük
enthält: «Der Autor heute, und ich sage
das jetzt genau: der Autor im 20.
Jahrhundert erhält andere Befehle. Er
durchdenkt und durchtastet Zug um
Zug seinen Stoff, und wo er zugreift
und zugreifen will, wird er nicht
getrieben von einem wahnhaften
Drang, weder von dem nach Objektivität

noch von dem nach Traumerfüllung,

sondern von der alleinigen Echtheit,

die es für Individuen auf dieser
Erde gibt, von der Parteilichkeit des

Tätigen.»

Heissenbüttel hat während der
Arbeit an den Projekten 3/1-3 das

Entweder-Oder zwischen den beiden
konträren Positionen allmählich zum
Sowohl-als-auch erweitert, zu einem
«Reich der konkreten Erfahrung und
der Phantasie zugleich»: das Zu-Tode-
Reiten der Erzählung durch ihre
Methode (die Formulierung steht im Titel
eines Märchens aus dem Projekt 3/1)
braucht also nicht mehr stattzufinden.

«Das Ende der Alternative» - Projekt

3/3 - enthält, Heissenbüttels
Vorliebe für die Zahlenwerte 3 und 13

entsprechend, in unregelmässiger
Anordnung und ohne erkennbaren
thematischen Zusammenhang dreizehn in
sich und untereinander nur lose (nämlich

durch das, was sie trennt)
verbundene «einfache Geschichten»
sowie dreissig «Herbst»-Texte
(beziehungsweise Text-«Herbste»), welche
an die dreimal zehn literarischen
«Herbste» aus «Eichendorffs Untergang»

anschliessen. Bei diesen
embryonalen, durchweg pointenfreien
Erzählminiaturen, die der Leser selbst

fort- und fertigzudenken hat, handelt
es sich im wesentlichen um rapportierte

faits divers - oder verbale objets
trouvés - aus der Tagespresse und aus
Alltagsgesprächen, um zufällige Fundtexte,

denen der Autor jeweils einen

stereotypen Nachsatz - «darüber wäre
wohl viel noch zu sagen» - beifügt.
Nicht was dem «Herbst des Herzens»,
dem «Bokassa-», dem «Selbstzerstörer-»

oder auch dem
«Desoxyribonukleinsäureherbst» an Information,
vielleicht sogar an Erkenntnisgewinn
zu entnehmen ist, kann bei diesen
einfachen Kürzestgeschichten von Inter-
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esse sein; das Interesse muss, da sich
der Autor hier auf die Weitergabe
vorgefundener Zitate beschränkt, vom
Publikum aufgebracht werden: der
Leser - jeder Leser - wird letztlich
dafür zu sorgen haben, dass auf diesen

oder jenen Heissenbüttelschen
«Herbst» auch ein Winter und nochmals

ein Frühling folgt - etwa
auf den «Bekannter Schriftsteller
Herbst 1»:

«Ein bekannter Schriftsteller übte
Kritik an einem anderen bekannten
Schriftsteller, weil dieser ein längeres
Zitat aus einem seiner Werke benutzt
hatte, ohne seinen Namen anzugeben.
Er kritisierte also die freie Verwendung

geistiger Leistungen und war,
was Literatur und Kunst betrifft, ein
Verfechter des Privateigentums. Darüber

wäre wohl viel noch zu sagen.»
Viel - in der Tat.

Zumindest teilweise sind auch Heis-
senbüttels grösser angelegte Geschichten

aus vorgefundenen und/oder
kalkulierten sprachlichen Versatzstücken
gefügt, doch wird in diesen Texten
zusätzlich das Prinzip der Montage -
die diskontinuierliche Aufreihung von
Notaten und Zitaten aller Art, von
Traum- und Reiseeindrücken, von
weit auseinanderliegenden Lese- und
Lebenserfahrungen - als Darstellungsmodus

eingeführt, wobei der «Spalt,
der sich notwendigerweise auftut
zwischen Absatz und Absatz, Vorstellung
und Vorstellung, Erinnerung und
Erinnerung» letztlich «das einzig
Verbindende» bleibt, durch das der Autor
«überhaupt Zusammenhang herzustellen

in der Lage» ist; denn was
Heissenbüttel im Sinn hat, ist Sinnkonstitution

ex negativo: «Trojanisches
Pferd, Kuckucksei, Störenfried,
Ferment.» Und das kann heissen: «Kom¬

binieren, Ergänzen, Raten und, plötzlich

und unverhofft, Erfinden.» Wo
dennoch Lücken offenbleiben
beziehungsweise offengelassen werden, hat
der Leser die Brücken zu bauen; es

kann nicht mehr bloss darum gehen,
beim Lesen eine bestimmte, vom
Autor in Zeichen vorgegebene Bedeutung

zu erkennen, sondern es kommt
darauf an, in den vom Autor
vorgegebenen Leerstellen neue Bedeutungen

zu erzeugen oder wenigstens
versuchsweise zu substituieren.

Dass unserer durch verschiedenste
Simulationen «verrückten»
Alltagswirklichkeit, die alles gleichzeitig als
wahr erscheinen lassen und also auch,
in ihren Erscheinungsformen, gleichzeitig

alles bedeuten kann, «mit einer
Logik der Fakten und einer Ordnung
der Gründe» kaum noch beizukommen

ist und wie «die Suche nach dem
Beweis, ja, nach der ,Objektivität' der
Fakten» unter den Bedingungen
massenmedialer Zeicheninflation zum
Leerlauf werden muss, hat Jean
Baudrillard anhand zahlreicher Fallbeispiele

aus Kultur und Politik in seinen
jüngsten Arbeiten zur Soziologie der
Verführung aufgezeigt. Unter dem
fast schon programmatischen Titel
«Rette sich wer kann (das Leben)» ist
neuerdings Jean-Luc Godard mit
einem Film hervorgetreten, der, im
Sinn Baudrillards, die Verführung
durch Ab-Bilder als Verführung zur
Gewalt gegen Vor-Bilder interpretiert.
Im literarischen Bereich dürfte Helmut

Heissenbüttel einer der ersten

gewesen sein, welche die zunehmende
Fiktionalisierung der Lebenswelt nicht
nur beobachtet und dargestellt,
sondern als Anlass dafür genommen
haben, die zum Simulacrum gewordene

«Wirklichkeit» als Wirklichkeit
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neu zu erfinden: «Es geht um Spiel-
Raum, um die Freiheit, erfinden zu
können. Auch das eigene Leben erst
zu erfinden.» - Indem Heissenbüttel
anderseits die Welt als Fiktion
begreift, sie jedoch so vergegenwärtigt,
als wäre sie real, liefert er eine Fiktion
der Fiktion; er vermittelt vermittelte
Wirklichkeitserfahrungen, die nun
aber, als dargestellte Darstellungen
neben dargestellten Gegenständlichkeiten,

im Text jäh objektiviert und
damit der realen Dingwelt eingeordnet
werden: Sarah Kirsch hinter spiegelndem

Glas, ihre Stimme als Tonkonserve;

Dolores Ibarruri («La Pasiona-
ria oder so ähnlich») als mythologisiertes

TV- oder Traumbild der
Revolution; Landschaften wie in
Reiseprospekten; kalte sexuelle Praktiken,
wie sie durch die Superästhetik von
Mode- und Pornomagazinen suggeriert

werden «Alles erscheint in
einer merkwürdigen Projektion, das
Nächste und Gewöhnliche ungeheuer
gross, ist wie alles, ja ist alles.» Und
«Alles ist gleichzeitig vorhanden. Aber
immer weniger wird erreichbar.» -
Wie jener sehr alte Mann (ein
Eulenspiegel?!), der noch mit über hundert
Jahren «zugleich ganz glücklich und
ganz niedergeschlagen» gewesen sein
soll, ist auch Heissenbüttel bemüht,
jeweils «sofort in das aufzugehen, was
gegenwärtig, aber nicht vorhanden»
ist; und gerade darin erweist sich seine
radikale Subjektivität - dass er die
Positionen des Realismus (den er als

Erzählhaltung, und nicht als
Erzählmethode für sich in Anspruch nimmt)
gelegentlich bis zu jenem extremen
Punkt vorantreibt, wo der Autor -
ein Wort von Walter Benjamin ist hier
am Platz - sich «völlig jenseits der
verbohrten Alternative von produk¬

tiver und reproduktiver Leistung» wieder

findet, «die nur die mehr oder
weniger eitlen oder servilen Manöver
der Virtuosen betrifft».

Es ist gewiss kein Zufall, dass Helmut

Heissenbüttel gleichzeitig mit
dem Abschluss des Prosaprojekts 3,
das ihn heute als einen der ersten und
frischesten Erzähler deutscher Spracher

ausweist, erneut seine zwischen
1960 und 1967 erschienenen
«Textbücher» vorgelegt hat, ein gewichtiges,
noch immer nicht adäquat erschlossenes

Korpus experimenteller Dichtung,
mit dem sein Name nach wie vor stärker

verbunden zu sein scheint als mit
den «einfachen Geschichten2».
Heissenbüttel dokumentiert durch diese

Neuausgabe nicht nur die Kontinuität
seiner literarischen Bemühungen,
sondern auch den allmählichen Wandel
seiner Schreibarbeit von der Verifizierung

zur Erforschung und schliesslich
zur Erfindung der Wirklichkeit. Deutlich

wird nun jedenfalls, dass Heissen-
büttels bisheriges Œuvre als
«Werklandschaft» aufzufassen ist, als ein
Text, der permanent fortgeschrieben
und variiert, auch rekapituliert und
korrigiert wird, als ein offener, ständig
im Werden begriffener und daher
prinzipiell unabschliessbarer Archi-
text. So findet beispielsweise das
Frauwerden des männlichen Ich-Protagonisten

aus dem fünften «Textbuch»
als nomadisierendes Wunschmotiv -
«die Frau die ich gern wäre gern wäre

gern eine Frau» - in Heissenbüttels
Projekt 3 seine Fortsetzung und wird
zudem skeptisch relativiert: «Aber
wäre ich, wenn ich die Frau wäre, die
ich gerne wäre, nicht gern ein Mann?»
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- Durch die ebenso diskrete wie
ingeniöse Steuerung derartiger motivischer
Migrationen und Filiationen, aber
auch - und vor allem - durch die
konsequente Verwendung von anderweitig

kaum erprobten Textsorten und
Schreibtechniken (wie etwa der
Rekapitulation, der Mottomontage, des

poetologischen Erzählens, des direkten

oder indirekten Selbstzitats)
erweist sich Heissenbüttel weiterhin als
der subtile Anreger und energische

Beweger, der er - gerade in literarisch
dürftiger Zeit - schon immer gewesen
ist.

Felix Philipp Ingold

1 Helmut Heissenbüttel, Das Ende der
Alternative, Einfache Geschichten (Projekt

3/3). Verlagsgemeinschaft Klett-
Cotta, Stuttgart 1980. - 2 Helmut Heissenbüttel,

«Textbücher» (1-6),
Verlagsgemeinschaft Klett-Cotta, Stuttgart 1980.

IN WINZIGEN SCHRITTEN VORANKOMMEN

Ein neuer Name in der Schweizer Literatur

Das ist kein später Erstling; Margrit
Baur hat vor genau zehn Jahren ihr
erstes schmales Bändchen veröffentlicht:

«Von Strassen, Plätzen und
ferneren Umständen», mit dem angriffigen

Untertitel «Drei Kurzromane» —

Romane von wenigen Seiten, Kapitel
aus einem Satz1. Und doch trägt ihr
neues Buch «Überleben. Eine
unsystematische Ermittlung gegen die
Not aller Tage2» deutlich Zeichen
eines Neubeginns. Bei aller Abneigung
gegen Sätze, die so tun, als seien sie
ein Paukenschlag: die Schweizer
Literatur ist um einen Namen reicher, um
den einer sehr ernstzunehmenden
Schriftstellerin.

Gegen Schluss des Buches bedenkt
die Autorin einmal die Möglichkeit,
sie hätte das Ganze in der dritten
Person schreiben können, diese als
einen «Stuntman» benützend, um sich
selbst aus der Sache herauszuhalten.
Aber der Bericht bleibt in der
Ichform; die Autorin steht auch im Rück¬

blick dazu, dass es um ihr Leben geht:
«keine Finte holt mich da heraus».

Ein Stück Ich-Literatur, also, der
bereits in die Jahre gekommenen
«neuen Innerlichkeit» zuzuordnen
Die Klassifikation wird dem Buch
nicht gerecht. Hervorzuheben sind
seine besonderen Merkmale - und
diese unterscheiden es sehr deutlich
von scheinbar verwandten Werken.
«Überleben» ist, beispielsweise, kein
Werk der Introspektion, keine
Bestandesaufnahme mit vierzig. Der
Blickwinkel ist enger, das Bild gerät
desto schärfer; gezeichnet wird das
Ich in den Zwängen seiner Berufsarbeit,

ausgesetzt der «Not aller Tage»:
als Korrektor bei einer Tageszeitung,
bei einer Tätigkeit, die es nicht
erlaubt, dass der Mensch sich selber in
seine Arbeitsstunden einbringt.
Entfremdung, Ichverlust am Arbeitsplatz:
ich habe das in der Literatur kaum je
so eindringlich dargestellt gefunden
wie hier. Es gibt zwar längst eine
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«Literatur der Arbeitswelt» -
Arbeiter am Fliessband, wie sie sich
selbst darstellen, wie sie von anderen
dargestellt werden. Die Situation des
schreibenden Ichs in «Überleben» ist,
damit verglichen, weit komfortabler:
diejenige eines white collar workers,
der, in hygienisch einwandfreien
Verhältnissen beschäftigt, sogar besonders
begünstigt scheint durch die Möglichkeit,

nur als ein «halber Korrektor»,
d. h. jede zweite Woche, arbeiten zu
müssen. Das ändert nichts daran, dass
die Arbeitstage «ohne sie stattfinden»,
dass für die Autorin wie für unzählige
andere «der Begriff von Freiheit mit
dem Freitagabendgefühl zusammenfällt»;

die grössere Freiheit, über die
sie verfügt, verschärft vielleicht sogar
das Leiden, verhindert Abstumpfung,
steigert aber mit der Sensibilität
zugleich den Willen zu Auflehnung und
Veränderung.

Nicht um Selbsterforschung, sondern
um die Reibungsfläche zwischen dem
Ich und der Gesellschaft geht es in
diesem Buch. Das zeigt sich deutlich
an einem Motiv, das nur privat, ganz
individuell zu sein scheint. «Nächstes
Jahr werde ich vierzig», heisst es schon
auf der ersten Seite; der Zeitpunkt
wirkt als eine Art deadline, die
Autorin setzt ihn sich als eine letzte Frist,
das Buch fertigzuschreiben - aber
auch, darüber hinaus, einen
Neubeginn zu finden. Aber das Alter ist
nicht im biologischen und nicht im
biographischen Sinn gemeint -
sondern im gesellschaftlichen. Und wenn
ein Beweis nötig ist, dass es dieses
gesellschaftliche Alter gibt, dass es ebenso

wichtig ist wie das individuelle:
das Buch liefert ihn, unmissverständlich,

jedem einleuchtend. Zwölf
Bewerbungsschreiben um eine neue Stelle

bleiben erfolglos, ein Gesuch um ein

Universitätsstipendium wird
abgelehnt, da die Gesuchstellerin «im
nächsten Jahr vierzig Jahre alt werde»:
das Geburtsdatum erweist sich als ein
gesellschaftliches Verdikt, eine
Barriere gegen den Glauben, man könne
ein Leben lang beweglich und
veränderbar bleiben und auf den sogenannten

festen Platz im Leben verzichten.
Hier aber setzt der Entschluss zum

Widerstand ein (auch er ein wichtiges
Merkmal des Buches): Widerstand
dagegen, sich durch die Not aller Tage
zerstören zu lassen, die Spielregeln
der Umwelt zu akzeptieren. Widerstand,

Veränderung - sind das nicht
allzu grosse Worte für das, was Margrit

Baur beschreibt Kein Programm
der Weltverbesserung wird entwickelt,
und die Veränderung, die im persönlichen

Bereich stattfindet, ist, äusserlich

besehen, winzig genug: keine
erlösende Verwandlung, kein
spektakuläres Aussteigen, weder Heroismus
noch Clownerie noch Wahnsinn,
sondern ein Berufswechsel, der zugleich
ein Abstieg ist (von der Korrektorin
zur Hilfsbibliothekarin) und zwar
erneut in eine Tätigkeit, die einen
persönlichen Einsatz weder erlaubt noch
fordert. Und doch: es ist ein
Ausscheren aus der gestanzten Ordnung,
wichtig und schwierig genug für eine
Einzelgängerin, die von sich sagt, dass
sie nicht zur «Frontkämpferin» tauge,
höchstens ein «Kläffer» sei; eine
Einzelgängerin, ohne Unterstützung durch
eine Gruppe und vielleicht auch nicht
geeignet, sich von einer solchen tragen
und binden zu lassen.

Was das alles mit Literatur zu tun
habe, mag man sich hier fragen:
Fragmente eines Lebenslaufs, der
Sympathie verdient, ein Dokument
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aus der Arbeitswelt, als solches
aufschlussreich. Aber das Buch hat nicht
nur mit Literatur zu tun: es Ist
Literatur, in einem strengen Sinn. Sprache
wird darin nicht nur als ein Vehikel
gebraucht, das Fakten und Erfahrungen

transportiert; sie ist selbst ein
Mittel des Widerstands, ein Motor der
Auflehnung. Ein Zeichen dafür: als
ihre Bewerbungsschreiben um eine
andere Stelle erfolglos bleiben, beginnt
die Autorin mit dem vorliegenden
Text: er ist gewissermassen ihr
dreizehnter Versuch einer Lebensveränderung

und ein radikaler dazu, eine
Möglichkeit des Widerstands und der
Bewegung. Nicht dass für Margrit
Baur die Sprache eine verlässliche
Stütze wäre. In einem eigenartig
unsicheren, gewissermassen wackligen
Bild vergleicht sie ihre Sätze einmal
mit einem Geländer, an dem sie sich
festhält, obgleich es jede ihrer
Bewegungen mitmacht, sie nicht vor dem
Abrutschen bewahrt: «Doch ich lasse
nicht los. Ich weiss nichts Festeres.»
Die Sätze sind bezeichnend für die
Tonlage des ganzen Buches: unauffällig,

knapp und spröd, illusionslos

- und doch voll Energie.
Entschlossenheit, Widerstandskraft,

Beharrlichkeit: sie treten desto
deutlicher hervor, je weiter das Buch
fortschreitet. «Manchmal beim
Einschlafen sterbe ich» - mit diesem
dunklen, ganz ernstzunehmenden Satz
beginnt der Bericht. Er setzt den
Ausgangspunkt fest. Schreiben ist, von
Anfang an, ein verzweifelter - aber
ein nicht nur verzweifelter - Versuch,
dem alltäglichen Sterben, dem Tod im
Leben, dem Erstarren, aber auch der
Selbstzerstörung und Resignation
Widerstand zu bieten. Und zwar mit dem
klaren, unerbittlichen Wissen, dass die

eigene Situation kein Sonderfall sei,
dass das eigene Ich nur in einer
Statistenrolle agiere. «Es gibt andere wie
mich»: das ist nicht gespielte Bescheidenheit,

sondern eine nüchterne
Strenge, die etwas Grossartiges hat,
um so mehr, als die Einsicht in die
Vergleichbarkeit, das nicht Exzeptionelle

der eigenen Situation den Widerstand

nicht lähmt, sondern stärkt:
«Ich weiss: Ich und was mit mir
passiert, das ist nichts Besonderes. Doch
statt dass mich das tröstet, bringt es

mich auf.» Die Auflehnung bleibt
nicht fruchtlos; Gelingen stellt sich
ein, wenn auch nur ein «winziges
Gelingen». Die Worte halten es fest und
sie halten auch den Entschluss fest,
stärken, indem sie ihn formulieren,
den Willen, einen nächsten Schritt zu
wagen. «Weiterreden. Auch wenn
mich das Klimpern der eigenen Sätze
manchmal entmutigt», heisst es
einmal, fast befehlend. Oder, mit einem
leise triumphierenden Unterton: «Da
setze sich mit vierzig zur Ruhe, wer
mag.»

Der Entschluss, sich durch die
eigene Sprachskepsis nicht lähmen zu
lassen, gerinnt sogar zur Sentenz:
«Wer vor dem immer Wiederholten
in die Sprachlosigkeit zurückflieht,
bringt die Sache nicht voran.» Die
Sache voranbringen - welche Sache
und wohin Die Formulierung ist
unbestimmt, und nicht aus Bequemlichkeit.

Das Ziel, das die Autorin sich
setzt, ist weder mit dem Stellenwechsel

noch mit den letzten Seiten des
Buches erreicht: diese weisen vielmehr
über sich selber hinaus.

Das ferne Ziel hat mit Freiheit zu
tun; mit einer Arbeit, bei welcher der
Mensch sich selber nicht verliert; mit
einer neuen Gemeinschaft wohl auch,
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einem noch zögernd und unsicher
formulierten «Wir»; vor allem aber
mit einer neuen Sprache, der sich das
Ich in diesem Buch entgegenschreibt.
Bestimmteres zu sagen, erlaubt die
Autorin weder sich selbst noch dem
Kritiker oder Leser, und die letzten
Sätze signalisieren bestenfalls eine
Atempause, eine Standortbestimmung,
in welcher eine noch nicht dingfest
zu machende Zukunft bereits enthalten
ist: «Ich bin vierzig. Ich lebe noch, in

winzigen Schritten komme ich voran.
Kein Anlass zur Euphorie. Das
Wünschen ist weit voraus.»

Elsbeth Pulver

1 Margrit Baur, Von Strassen, Plätzen
und ferneren Umständen. Drei Romane.
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Überleben. Eine unsystematische Ermittlung
gegen die Not aller Tage. Suhrkamp,
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