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Ernst Nef

«Arbeiten» und Erzählen

Zum Werk Ludwig Hohls

Das Œuvre des Schriftstellers Ludwig Hohl umfasst, soweit es veröffentlicht

ist, vor allem (das heisst: abgesehen von dem vom Autor offenbar
selbst gering geschätzten Gedichterstling, «Gedichte», 1925) eigenständige
Erzählungen - die Erzählungen in «Nächtlicher Weg» (1943) und die
«Bergfahrt» (1978) - und essayistisch-philosophische Texte - das sind
die «Nuancen und Details» (1939/42), die zwei Bände «Die Notizen oder
Von der unvoreiligen Versöhnung» (1944/54) und den Grossteil der Texte
in «Dass fast alles anders ist» (1967). Dazu kommt eine dritte Gruppe:
Erzählstücke in den «Nuancen und Details» und den «Notizen», die, mit
den andern Texten dieser beiden Werke durchnumeriert, offenbar nicht
den Status eigenständiger Erzählungen in Anspruch nehmen, sondern
erzählerische Teile des philosophischen Werks darstellen1. Der eigentümliche

Status dieser Erzählstücke hat mit einer bestimmten Konzeption
Hohls von Philosophie und Dichtung zu tun:

«Me kann ich begreifen, wie die Leute zwischen Kunst und Philosophie
so sicher unterscheiden können.

Über die Verwendbarkeit der Begriffe für rein äussere Unterscheidungen
können wir uns nicht unklar sein (so würden wir Spinozas Ethik eher
als Philosophie, Goethes Faust und die Comédie Humaine eher als Kunst
bezeichnen): aber wie weit kommen wir mit diesen äusseren Abgrenzungen?

Wie unwichtig und gering werden sie im Hinblick auf das Gemeinsame

in den inneren Räumen!
Die einen wesentlichen Unterschied zwischen grossen Denkern und

grossen Dichtern sehen, sind weder Dichter noch Denker2.»

Die Unterscheidung mag aus gewisser Sicht in der Tat oberflächlich und
unwesentlich sein; ihre Geringschätzung bei Hohl, wie sich zeigen wird,
ist es jedoch nicht.

Das für ihn allein wesentliche «Gemeinsame in den innern Räumen»,
von dem Hohl in dem Zitat spricht, bringt er andernorts auf einen Begriff,
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den für seine Ansicht vom Menschen und der Welt grundlegenden Begriff
der «Arbeit» :

«Arbeit ist immer ein Inneres; und immer muss sie nach einem Aussen
gerichtet sein. Tätigkeit, die nicht nach einem Aussen gerichtet ist, ist keine
Arbeit; Tätigkeit, die nicht ein inneres Geschehen ist, ist keine Arbeit.

Alles Arbeiten muss sich dem Aussen zuwenden: Wenn es sich aber um
innerliche Stoffe, innere Gebiete der Arbeit handelt? Dann immer dem
relativen Aussen, in diesem Innern wieder dem Aussen. (So ist das Klare
dem Unklaren gegenüber ein Aussen, der Gedanke der Ahnung gegenüber,
das gesprochene Wort dem Gedanken gegenüber, das geschriebene dem

gesprochenen gegenüber 3.)»

Der Begriff «Arbeit» hat bei Hohl offensichtlich einen normativen Sinn,
den er gegenüber einem landläufigeren neutralen («... ist keine Arbeit»)
abgrenzt. Eine Unterscheidung zwischen physischer und geistiger Arbeit
trifft er nicht; letztere {«wenn es sich um innerliche Stoffe, innere Gebiete
der Arbeit handelt») ist lediglich eine Art der Arbeit, die von der physischen

prinzipiell gar nicht unterschieden werden darf, denn physische
Tätigkeit gilt ihm ja nur als Arbeit, wenn sie sich als direkten Ausfluss
eines «inneren Geschehens» zeigt, Hohl sagt sogar: «... ein inneres
Geschehen ist». «Arbeit» ist für Hohl eine Art Veräusserung eines Innern, und
zwar eine Veräusserung, die wir als ein Aus-sich-Heraustreten, ein
Objektivieren bezeichnen können, wie besonders der zweite Teil der angeführten
Stelle deutlich macht. Als so verstandenes Arbeiten erweist sich nun bei
Hohl jedes Erkennen, Philosophieren («Die richtige Arbeit ist das

Erkennen»4), jedes künstlerische Produzieren und schliesslich Leben -
richtiges, wahres - überhaupt:

«Also: Leben ist gleich Kunstprodukt, und Kunstprodukt ist gleich
wahrem Leben. Das eine wie das andere erreichen besteht in einem
richtigen Verhalten, Zeugnis geben, das ist Darstellen eines Innen durch ein
Aussen5.»

Arbeiten, in dem also für Hohl richtiges Leben überhaupt besteht, ist
die Veräusserung eines Innern; das Für-sich-Werden eines An-sich-
Seienden, wie wir mit Hegel sagen könnten. Nur ist es bei Hohl nicht wie
bei Hegel der Weltgeist, der solches Tun in der Geschichte eo ipso
vollzieht, sondern das individuelle Bewusstsein, das auch anders könnte.
Zudem sieht Hohl dieses Veräussern von Innerem nicht so imperatorisch
wie Hegel; es geschieht nicht zur schliesslichen Selbstbeherrschung (die
zugleich Beherrschung der Welt ist) des Geistes. Hohl geht es vor allem im
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Arbeiten, in der Veräusserung von Innerem - darin besteht dann die

Vergleichsmöglichkeit mit Hegel - um die dabei stattfindende Verflüssigung
der Grenze zwischen Innen und Aussen, ihre Verschmelzung, um die
Aufhebung ihres Gegensatzes dadurch, dass sie nurmehr zu verschiedenen
Momenten eines - endlosen - Prozesses werden. Im «Arbeiten» wird
das Aussen - schliesslich die Welt -, indem sie sich mit dem Innern
vereint, lebendig und damit auch heimatlich: «Wenn die Menschen einmal
begriffen, dass sie nur eine Heimat haben: das ist die Arbeit; aber die

gute, wahre6.» Arbeiten bedeutet für Hohl stückweises Verlebendigen und
damit Heimatlich-werden-Lassen dessen, was als Wirklichkeit gilt und tot
ist, zu dem, was er gelegentlich im Unterschied zu jener das «Reale»
nennt7. Deshalb ist jedes Arbeiten auch fragmentarisch8: ein Stück
Verlebendigung der Wirklichkeit, ein Stück Verwirklichung des Realen, dessen

Ganzheit aussteht.

«Das wahre Arbeiten wäre wie die Melodie einer Orgel, wenn die
Melodie einer Orgel mehr Orgeln und immer grössere Orgeln erschüfe.

Wie kommt es jedoch, dass von all dem plötzlich das Ende da sein soll
durch den Tod

Dies - kommt gar nicht; haben wir doch dann immer mehr Nicht-Tod:
Anschluss an alles. Arbeiten ist nichts anderes als aus dem Sterblichen
übersetzen in das, was weitergeht9.»

Im letzten Satz, den Hohl an anderer Stelle als einen der Hauptsätze
seines Werks bezeichnet10, heisst es bemerkenswerterweise «was weitergeht»,

und nicht «was ewig ist». Das Reale, das im Arbeiten zum
Vorschein kommt, bleibt konkret weltlich zu verstehen. Wie Hohl kein System
geschaffen hat, so entschlägt er sich auch der Metaphysik.

Hohl schreibt: «Das wahre Arbeiten wäre ...» Der Konjunktiv ist
verräterisch wie das «wahre», das, wo es oder ein gleichwertiges Adjektiv von
Hohl einmal nicht gesetzt wird, vom Leser an den entsprechenden Stellen
mit gedacht werden muss: Dichten, Denken, Kunst, Arbeiten, Leben
verdienen bei Hohl ihre Namen nur, wenn sie «richtig», «gut», «wahr» sind,
das heisst so, wie sie sein sollten. Was an diesem Brauch bei Hohl als
moralisierend erscheinen mag (und das kleine «wäre» im obigen Zitat), ist
Ausdruck des Utopischen in seinem Denken. Was sein sollte, ist noch
nicht, könnte aber sein. Noch ist das Leben im Realen, wahres Leben, im
besten Falle lediglich Stückwerk; aber es ist prinzipiell ein «work in
progress», dessen in der Hoffnung aufbewahrtes Ziel - Hohl spricht in diesem
Zusammenhang vom «Himmel auf Erden» u - die Verheimatlichung der
Welt ist. In der Erzählung «Und eine neue Erde ...» beschreibt der Autor
eine Vision dieses «Lands der Erfüllungen» als Traum einer Figur, die in
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äusserster materieller Not und Verlassenheit - das sind Bilder für den
gegenwärtigen Gegensatz zum «Land der Erfüllungen»: eine widrige, in
einsame Partikel zertrümmerte Wirklichkeit - lebt:

«Es geschah in einem Haus auf dem Lande, seines Vaters Haus, und es

gehörte nun ihm; gutgemauert und sanft. Seine Brüder wohnten in der
Nähe. (Er hatte nie eines Vaters Haus gehabt und nie Brüder.) Das Haus
war still, an einem Sommertag auf dem Lande, und doch gingen Leute im
Hause, alles war Leben; die grosse Stube kühl und rein und hell, mit
niedern Fenstern, durch die man in die nahen Wiesen schaute.

Und alles war da, der Friede und das Land und die Arbeit. Und ein
Mädchen war da, seine Geliebte, seine Frau. Sie war irgendwo im Hause
oder trat auch ins Zimmer, sie war da, es war selbstverständlich, keine
Hitze zog ihn zu ihr hin, hier begehrte man nicht, hier schien die Sonne der
Erfüllung, die Erde lag draussen, endlos, fruchtbar, er liebte sie und die
Erde liebte ihn ,12.»

Menschen und Erde untereinander in gegenseitiger Liebe verbunden:
das ist die Welt als Heimat des Menschen. In der Erzählung gibt diese
Vision - «das Land der Erfüllungen wird er nicht mehr aufgeben13» -
dem Träumer neue Lebenskraft (lässt ihn allerdings auch als verrückt
erscheinen für die andern). Das Bewusstsein des grossen Unterschieds zu
dem, was ist, vermöchte wohl in Verzweiflung zu stürzen; wenn die Vision
einer verheimatlichten Welt nicht als Verheissung genommen werden
dürfte. Das schriftstellerische Werk Hohls durchzieht das Insistieren auf
solchem Glauben an eine mögliche Verheimatlichung der Welt, ein
Glaube, der, wenn auch nur durch wenig in der Gegenwart unterstützt,
doch kein religiöser ist - Beten ist «vergeudete Energie1*» -, sondern
eine profane, allein vom Menschen zu realisierende Utopie. Daher möchte
er auch gern «Dummheit» - das ist die Unfähigkeit, das Wahre, das

Richtige je zu fassen - mit «Faulheit» gleichsetzen15: im traditionellen
Verständnis ist gegen Dummheit der Menschen kein Kraut gewachsen;
Faulheit dagegen lässt die Hoffnung offen, dass sie sich einst überwinden
lasse. Ganz sicher ohne Bloch gelesen zu haben, schreibt Hohl fast am
Ende seiner «Notizen», wo er vom schliesslichen Ziel allen richtigen
Denkens und Handelns redet16: «AUes, was du bist, wirst du einst sein17.»
Auch die «unvoreilige Versöhnung» (im Untertitel der «Notizen» und in
der Erzählung «Optimismus»18 meint nichts anderes: ein Nicht-sich-
Abfinden mit «Harmonielösungen» 19 dessen, was ist; ein Beharren auf
einer Versöhnung der Welt und der Menschen in ihr, die noch aussteht
und deren Annäherung nur im «Arbeiten» geschieht.

Da auch Kunst - worunter der Schriftsteller Hohl vor allem Literatur
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versteht - «Arbeiten» ist, muss auch sie diese Versöhnung von Welt und
Menschen im Sinn haben. Dichtung erscheint ihm als eine Art künstlicher
Vorgriff auf sie: der Dichter erschafft ein Stück objektive Welt, die doch

ganz seine ist, also der unlebendigen Widrigkeit der herrschenden
Wirklichkeit entbehrt.

«Dichter und Politiker - und natürlich alle andern
dazwischen, die wissenschaftlichen Entdecker, die Seher, Propheten, Weisen

- sind einmal e i n Mann gewesen: einfach, der die Welt zum Bessern
verändern wollte. Auf Grund ihres Temperaments haben sie sich früh
geteilt :

Der die Geduld hatte, auch den Trug anzuwenden, zwecks einer in
absehbarer Zeit zu erreichenden relativen Veränderung, wurde Politiker;
der keine Geduld hatte mit der Dummheit der Menschen, das heftige,
kindlichere, nicht zu bändigende Temperament, erfand die Dichtung: das
hermetische Gebilde; das die absolute Veränderung wollende, nicht mit der
Zeit zählende, zu seiner Zeit fraktionsweise (und über Stufen) in
Realisierung tretende Gebilde.

Die Dichtung entstand also aus Ungeduld; der sich in Verzweiflung von
der Langsamkeit der Menschenmenge Abwendende schuf sie. Wie soll er
sein Ubermass an Leben - das ist im Verbessernwollen, Verbessernkönnen

- doch anbringen Und erfand Gebilde, die alles aufnehmen und
ihre Zeit abwarten könnten. — Nachher gab man dann diesen Gebilden
Selbstwert, wie es immer geschieht20.»

In der Vorstellung von dem ursprünglich einen Wesen, aus dem sich
Dichter usw. entwickelt hätten, mythisiert Hohl hier ins Geschichtliche
seine Überzeugung, dass das Wesen des wahren Menschen nur in einem
besteht - Arbeiten, er nennt es hier: die Welt zum Bessern verändern
wollen. Der Selbstwert, den er dann dem Kunstwerk abspricht, ist nicht
dasselbe wie der Eigenwert, den er ihr in Gegenüberstellung zur
Philosophie, zur Erkenntnis oder jeder andern geistigen Tätigkeit nicht zubilligt,
da sie ja alle in ihrem Wesen Arbeit seien. Kunst hat auch in sich keinen
Wert; nur ausser sich, in der Praxis: indem sie, ihre Anstrengung, Zeugnis
des Willens ist, «die Welt zum Bessern zu verändern».

Die vorweggenommene Versöhnung in der Kunst, da sie ja eine reine
Eigenschöpfung des Autors ist - des «sich in Verzweiflung von der
Langsamkeit der Menschenmenge Abwendenden» -, lässt freilich den
Menschen, die andern, draussen, die doch wesentlich zur Versöhnung,
zum «Land der Erfüllungen» gehören. Das ist gleichsam der Preis, den sie
dafür bezahlt, dass sie eben eine vorweggenommene und nicht die wirkliche
Versöhnung ist. Diese andern, den Menschen, setzt Hohl als Postulat:
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«Und die ganze Kunst ist keinem etwas anderes gewesen als Briefe.
Briefe, von denen nur der Absender bekannt ist, nicht der Empfänger. -
Je wunderbarer man ihn sich denkt, je grösser die Liebe ist, um so besser

sind die Briefe21.»

Den Mitmenschen auf diese Weise, durch Liebe zu ihm als einem

Postulierten, doch wieder einzubringen erscheint Hohl als so wichtig, dass

er das als «die grösste und die schwerste, und vor allem: die entscheidende
Arbeit eines Schriftstellers» bezeichnet, «diesen Leser, den wahren, immer
wieder vor sich hin zu zaubern22».

Das dichterische Werk eines Autors verhält sich zu seinem - allenfalls
vorhandenen - essayistisch-philosophischen nicht wie eine Praxis zu ihrer
Theorie. Beide sind Ausdruck, Werke des Autors, und es wäre erstaunlich,

wenn sie daher keine Zusammenhänge aufwiesen; jedoch sind sie

nicht aufeinander, sondern gleichsam gleich-gerichtet: sie betreffen beide
die Welt, des Autors Verhältnis in und zu ihr, aber nicht oder lediglich
akzidentiell einander. So vermag auch im Fall von Ludwig Hohl das

essayistisch-philosophische Werk zum Verständnis seiner Erzählungen
beizutragen; es kann jedoch nicht als deren einfache Erklärung dienen.

Hohl als Erzähler zeigt eine Tendenz zum Essay, zur Reflexion und
Theorie. Er verwebt theoretisierende Passagen in seine Erzählungen;
manchmal sind es nur Einsprengsel, lediglich ein Satz etwa (in: «Und eine

neue Erde ...»): «Ja, das wissen viele nicht: es gibt eine Gewöhnung an
das direkte Hungergefühl»; oder, durch Klammern herausgehoben:
«(In solchen Fällen einfach stillzustehen ist eine weitere Eigentümlichkeit
dieser ihre Gefühle spontan ausdrückenden Menschen 23.)» Der Geschichte
vom billig optimistischen, allzeit zu «Harmonielösungen» - um einen

Begriff aus Hohls Theorie zu verwenden - bereiten Künstler Juliano in
«Optimismus» fügt der Autor eine längere Schlussbemerkung bei, in der
er sozusagen «die Moral von der Geschieht» theoretisierend allgemein
darlegt. Gleich geht er etwa vor in der Geschichte «Von den verschwendenden

Armen oder An eine Richterin» (in: «Nuancen und Details»). In der
«Bergfahrt» schaltet er mitten im Erzählen, neben andern kleinen
Hinweisen, einen längern deutenden Abschnitt ein: «Wenn ich sage ,die
Südwand erschien als ein einziger ungeheurer Abgrund', so muss ich einmal
auf die Frage antworten: Was für einen Sinn kann es heute noch haben, oft
von Abgründen, von schauerlichen, von grauenerregenden Abgründen zu
reden ...24.» In der Titelerzählung «Nächtlicher Weg» schafft Hohl durch
die Dialogform die Gelegenheit zur theoretischen Erörterung des vom
einen Dialogpartner Vorgetragenen. Die Erzählungen «Landschaften» und
«Meer» sind völlig entfabelt, so dass sie gar nicht mehr als Erzählungen,
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aber noch als Feuilletons oder Essays gelten können. Auf andere Art
weisen die Erzählungen «Der Suchende» oder «Vernunft und Güte» und
«Polykrates» (die beiden letztern in «Dass fast alles anders ist») und der

grosse Teil der in der Regel sehr kurzen erzählerischen Stücke in den
«Notizen» über das Erzählte hinaus auf eine Theorie; als Beispiel die
«Historiette» :

«Feine Dämchen und Herrchen: mit schmalen, spitzen, funkelnden
schwarzen Schuhen die Herrchen, in Seide, Schmuck und Dekolletierung
glänzend die Weiber, Tanz und Unterhaltung frönend im von Leuchtern
durchschimmerten Saal droben in den Fels- und Eiswänden des Himalaja,
im unterirdisch ausgebauten Hotel nämlich, in welchem sie ein verwöhntes
Dasein führten — sie lachten, als auf einmal ein paar rauhe, mit
Pickeln und eisenbeschlagenen Schuhen ausgerüstete, in dicke Wolle und
Leder gehüllte, mit Eisschuppen bekleidete Urgestalten eintraten. — Sie

tanzten und spielten im glänzenden Saal. Sie dachten nicht an die Gefahren
und Schwierigkeiten des Weges. Sie waren mit der Bahn heraufgekommen
(einer höheren Art von Jungfrau-Bahn), und lebten im Hotel. Die
Bahn ist nicht mehr, sagten die Angekommenen25.»

Der Autor stellt hier die dürre Bodenlosigkeit der Kultur-Besitzer, das
heisst von Figuren, die lediglich an den äussern Resultaten des «Arbeitens»
sich verlustieren, der Realität der wahrhaft Arbeitenden gegenüber, für
die vielmehr «das eigentliche Ziel der Weg»26 ist - anhand des Bilds einer
Bergbesteigung übrigens, Hohls beliebtester Metapher fürs Arbeiten 27, zur
eigenständigen Erzählung entwickelt in «Bergfahrt». Die «Historiette» hat
Parabelcharakter; die nicht-individualisierten Figuren stehen beispielhaft
für Allgemeineres. Die Geschichte weist über sich hinaus auf eine Theorie.
Ein grosser Teil der erzählenden Stücke Hohls sind parabolisch, gleichnishaft.

Auch seine längste Erzählung, «Bergfahrt», ist im wesentlichen
parabolisch zu verstehen. Der blosse Beispielcharakter der Figuren Uli und
Johann wird bereits durch die Erzählweise auffällig, die immer wieder ins

unpersönliche «man» oder gar ins die Figuren ganz auslassende «du»
verfällt: «man steigt ...», «du siehst ...» - und dann mit «Auch Uli...» zu
den Figuren als zu Beispielen des Allgemeineren übergeht. Im Hinblick auf
des Autors philosophische Theorien lässt sich das im Zusammenhang
sehen mit dem von ihm dem Kunstwerk abgesprochenen Selbstwert: in der
Parabel wie im Gleichnis genügt das Erzählte nicht sich selbst; als voll
erfasst kann sein Sinn erst gelten, wenn auch das darin implizierte
Allgemeine, Theoretische begriffen ist und schliesslich womöglich noch
befolgt wird.
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Fabel und Gleichnis hatten immer schon didaktischen Charakter. Hohls
Hang zur Theorie ist jedoch nicht nur in den parabolischen Geschichten
lehrhaft. Die theoretisierenden Teile seines Erzählens verfolgen oft eine
didaktische Absicht, erscheinen als Anweisungen zum bessern Verständnis,

als direkte Anleitungen des Lesers. In dieser Lehrhaftigkeit Hohls
schlägt sich seine Hoffnung auf eine bessere Welt nieder, auf eine
Verbesserungsfähigkeit der Menschen, die ein entscheidender Teil seiner

Utopie ist. Im individuellen Alleingang lässt sich das ferne «Land der

Erfüllungen» ja nicht erreichen, oder höchstens als Halluzination. Dort
wird eben nicht lediglich ein einzelner mit der Welt, sondern sollen die
Menschen untereinander und mit der Welt in heimatlichem Vertrauen
leben. Im angeführten Zitat über Dichter und Politiker spricht Hohl zwar
von der Dichtung als einem «hermetischen Gebilde»; diese Hermetik ist
Zeichen ihres höhern Rangs, aber auch ihrer Entfernung, Fremdheit von
dem, was ist, die Hohl durch lehrhafte Absicht zu durchstossen sucht.

Hohls Theoretisieren in seinen Erzählungen - wie die implizierte
Theorie der parabolischen Stücke notwendigerweise - bleibt immer auf
Inhaltliches bezogen; nie erscheint das Erzählen selber als Gegenstand der
Reflexion. Das Geschäft des Erzählens war für Hohl, ganz unmodern,
anscheinend nicht problematisch. Dabei zeigt Hohls Erzählweise mit ihrer
Tendenz zur übers reine Erzählen hinausgehenden Theorie einen Aspekt
der vielgestaltigen sogenannten modernen Krise des Erzählens, die von
Musil bis Heissenbüttel zu verfolgen ist, und die Frage aufwirft nach dem,
was man als «geschichtlichen Sinn der Erzählkunst28» bezeichnen kann,
die Frage: Unter welchen Bedingungen ist Erzählen oder sind bestimmte
Formen des Erzählens überhaupt möglich

Wo das Erzählen zur Theorie neigt, lässt sich das Darzustellende offenbar

nicht mehr durch blosses Erzählen fassen. Das Erzählen erfährt ein
Ungenügen, welches durch das Theoretisieren wettgemacht wird. Das
üblichere moderne erzählerische Theoretisieren, das sich reflexiv auf das

Geschäft des Erzählens bezieht, stellt dieses auf andere Weise in Frage als
Hohls Theoretisieren, das inhaltlich bezogen bleibt und über das Erzählen
hinausgeht, indem es das Erzählte allgemeiner deutet. Die erzählte Welt
besitzt hier nicht mehr genügend allgemeine Repräsentanz, um nicht der
allgemeineren Theorie zu bedürfen. Es ist ein Erzählstil, der das
Allgemeine will, in einer Situation, in der das Besondere nur schlecht und
nicht unmittelbar mehr sich mit dem Allgemeinen verbindet. Das
Besondere tendiert im Gegenteil zu Sonderfällen, zu Kuriosa, wie es etwa die
von Hohl in den «Notizen» unter dem Titel «Beobachtungen» skizzierten
sind, die er nie als Geschichten ausgeführt hat und «Spuren nur von
endlosen Stoffen» nennt29, oder die als Porträts, zum Beispiel in «Laurisa, die
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Glänzende» oder in «Die Trinkerin» ausgeführten. Dem zum merkwürdigen,

vereinzelten Sonderfall tendierenden und dem der Ergänzung durch
allgemeineres Theoretisieren bedürftigen erzählten Besonderen entspricht
philosophisch die Systemabstinenz von Hohls Denken. Ein System erfasst
das vom Besonderen erfüllte Allgemeine; für Hohl aber liegt «die
hochgefüllte Form» des allgemeinen Systems zu weit weg von «den schlichten
Dingen, die die Wahrheit sind» 30. Jedoch gerät für Hohl selber das, was
in der Tendenz zum Theoretisieren als eine Not, eine Störung des
Erzählens erscheinen könnte, nicht zum Problem. In der didaktischen
Absicht, die theoretisierend über das Erzählte hinaus auf den Leser geht, wird
das Problematische dieser Tendenz aufgehoben, wird das Stören des

Erzählens zu einem positiven Ziel. Dass dies nicht in Ahnungslosigkeit
dem Problem gegenüber geschieht, zeigen verschiedene Bemerkungen des

Autors, zum Beispiel in bezug auf frühe, gescheiterte Erzählversuche:

«Das Grundmanuskript einer langen Arbeit hatte ich mit ungeheurer
Energie und nur mit Energie zustandegezwungen - damals, als ich noch
glaubte, dass wir in bestimmten, bekannten Formen schreiben mussten,
zum Beispiel in einer des 19. Jahrhunderts, statt in der unsrigen31.»

Aus erzählerischer Not sind Hohls Erzählungen didaktisch geworden;
und diese erzählerische Not entspricht der erwähnten existenziellen, aus
der heraus der Autor den Leser, den andern Menschen, «vor sich hin
zaubert». Die Ahnung, die in solcher Rede vom Zaubern aufscheint, dass

es sich dabei um eine trügerische Zauberkunst handelt - die Hohl
dennoch nicht lässt -, trifft etwas Richtiges, das verantwortlich ist für den

zwiespältigen Eindruck, den Hohls didaktisches Theoretisieren in seinen

Erzählungen macht: die didaktische Einkehr bei einer heute nurmehr
postulierbaren Gemeinschaft mit dem Leser vermag die Eingeschlossenheit
des Erzählers in seiner Subjektivität nicht real aufzuheben. Wo das
Theoretisieren, das direkt lehrhaft ist, in Hohls Erzählen zurücktritt, gewinnt
dieses denn auch an Überzeugungskraft. Nicht zufällig erscheinen Hohls
zahlreiche Porträts als seine gelungensten Dichtungen. In ihnen ist das
Theoretisieren kaum didaktisch; zudem bedürfen die Porträts fast oder gar
keiner Fabel. So kann ohne Schaden, ohne Störung, zwischen dem
Erzählen und der Theorie die Grenze, auf der zugleich die Fiktion ins Nichtfiktive

übergeht, offenbleiben.
Wo Hohl erzählend seine Figuren nicht sehr an die Kandare einer

Theorie nimmt, sondern ihre individuelle Befindlichkeit gestaltet,
erscheinen sie - zumindest die Hauptfiguren - in ärmlichen Umständen und
allein. Der Ich-Erzähler in «Das Pferdchen» (wie auch das Pferdchen, in
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dieser Erzählung eine Hauptfigur, der einzigen mit einem Tier in solcher
Funktion), Andreas in «Und eine neue Erde...», Juliano in «Optimismus»,
der erste Dialogpartner in «Nächtlicher Weg» sind nicht - vermögliche
Alleingänger. Bei andern Figuren legt deren Kauzigkeit eine Distanz -
der Missachtung, des Ausgestossenseins - zwischen sie und ihre
Umgebung, wie bei der Wuchtigen, der Stillen und der Furchtbaren in «Drei
alte Weiber in einem Bergdorf» oder dem Knecht in der «Erzählung vom
Knecht» (Notizen VII, 29). Uli und der ihm folgende Johann setzen sich
willentlich für ihre «Bergfahrt» von allen andern ab und dem Alleinsein
aus, einem kargen Leben, wo «nirgends eines Menschen Spuren» sind32.
Der einzelne bei Hohl erscheint, wo er sich der Wahrheit aussetzt, allein
und in seinem Alleinsein auch bedürftig; Ulis Alleinsein in der «Bergfahrt»
erweist sich schliesslich sogar als tödlich. Geselligkeit in Luxus kommt
lediglich vor als ein falsches Beisammensein, wie dasjenige der Dämchen
und Herrchen in der «Historiette». Dies einfach autobiographisch erklären
zu wollen - der Pfarrerssohn Hohl hat zeit seines Erwachsenenlebens in
sehr bescheidenen, oft äusserst armseligen Verhältnissen gelebt - hiesse

übersehen, dass auch eines Autors Rückgriff auf Autobiographisches eine
getroffene Wahl darstellt, und widerspräche noch Hohls Äusserung, der
«das Biographische in seinen Erzählungen auf den Stil beschränkt wissen
möchte» 33.

Die Bedürftigkeit und Isolation, in denen Hohl seine Figuren zeigt, und
mit denen erzählerisch Hohls Vorliebe fürs Einzelporträt sich verbindet,
entsprechen zwar des Autors persönlicher Alltagserfahrung; sie bezeichnen
aber auch die existenzielle Situation seiner Figuren: der einzelne Mensch
ist einsam, isoliert und bedürftig. Dabei - wie Hohls gedanklich
abgeklärteste Dichtung, die «Bergfahrt», besonders deutlich macht -
besteht die Bedürftigkeit des einzelnen Menschen in seiner Isolation: ohne
den resignierenden Johann, als Alleingänger verliert sich Uli in den
«schauerlichen, grauenerregenden Abgründen» des Bergs. Allein die Liebe
vermöchte den einzelnen aus solcher Verlorenheit zu retten. DasVerhältnis
zwischen Uli und Johann ist jedoch nicht solcher Art; es ist vielmehr eines
der Überlegenheit, der Macht, und nach ausreichenden Anstrengungen
muss der bloss Überlegene feststellen, «dass es mit seiner Macht über
Johann zu Ende» ist34. Mit seiner Freundin, auf deren Mitkommen er
leichtsinnig - tödlich leichtsinnig, wie sich herausstellt - verzichtet hat,
«wäre er nicht in diese Falle geraten und wäre überhaupt alles anders
verlaufen35». Das Denken an die Geliebte vermag Uli zwar vorübergehend
zu retten, aber über deren tatsächliche Abwesenheit hilft auch die stärkste
Vorstellungskraft nicht hinweg; so stürzt er schliesslich zu Tode. Anders
verläuft eine Bergbesteigung in einer Skizze in den «Notizen»:
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«... Und so stieg und stieg er - durch Schlucht und Wald; der Mond
erhob sich grausig noch und noch einmal; über Stufe und Stufe stieg er,
er zerbrach die Hände am rauhen Mörtel der harten Wand; so stieg und
stieg er und endUch sah er.

Er sah die Welt.
— und er sah, dass nicht alles nur Trug und eitel ist,

dass es ein Ringen und Handeln gibt, die nicht vergeblich sind, ein Tun
und Leben, von dem die Schalen plötzlich wie Kleider abfallen; und da
steht — ein SINN, ein Mensch, ein höherer Mensch, die Liebe36.»

Als eine Art Vision stellt der Autor hier dar, wovon alles «Arbeiten»
sich nährt: vom Vertrauen auf einen Sinn, einen höhern Menschen, die
Liebe; anhand eines Einzelgängers, der damit allein etwas erfasst, woran
er sich halten kann. Aber auf die Wirklichkeit bezogen, bleibt diese
Einsicht das ganz Andere - durch zwei Gedankenstriche und einen weitern,
vorangehenden abgesondert -, dessen unmittelbarer Realisierung die
herrschende Wirklichkeit widerspricht. So lässt der Autor auch in der
«Bergfahrt» seiner Figur die rettende Liebe lediglich als Halluzination
zukommen. Mit der Geliebten «wäre» alles anders verlaufen: wiederum
Hohls utopischer Konjunktiv.

Die Isoliertheit, Einsamkeit des Menschen in einer widrigen Welt als

Thema ist modern; Hohls utopischer Glaube an einen Sinn ist es weniger.
(«Modern» hier nicht wertend, sondern, im Unterschied zum bloss
chronologischen «zeitgenössisch», im Sinn von «unserer Epoche besonders
eigentümlich» verstanden.) Hohl fasst jedoch diesen Glauben profan: ein Sinn
wie auch die Liebe existieren nur als Traum, wenn sie vom Menschen
nicht realisiert werden; und er fasst ihn utopisch: diese Realisation ist nicht
gegenwärtig. Dass Hohl solche Realisation in seinem gedanklichen wie
erzählerischen Werk wahrheitsgemäss ausstehen lässt, hat ihn in seinem
Dichten und Denken davor bewahrt, naive Idyllen zu fabrizieren - das
Didaktische in seinen Erzählungen zeigt höchstens Züge solcher Idyllik -,
und ihm ermöglicht, Bilder unseres heutigen Daseins zu gestalten; als eines
Daseins in dem, was ist, und das vermehrter Rücksicht darauf bedürfte,
dass nach der Wahrheit dessen, was sein könnte, «fast alles anders ist».
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