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Das Buch

LEBENSTRAINING IN DER TODESSCHULE

«Die Kiilte. Eine Isolation» von Thomas Bernhard?!

Obwohl «Die Kilte» wie Fiktion zu
lesen und die Unterscheidung von
Dichtung und Wahrheit bei Bernhard
belanglos ist, weil Leben Kunst und
Wabhrheit Liige ist, halten wir uns zu-
nachst an die Fakten.

Der «Wahrheitsgehalt der Liige»
ist, dass Bernhard nach dem ersten
Krankenhausaufenthalt und der Erho-
lung in Grossgmain (vgl. «Der Atem»)
in die Lungenheilstitte Grafenhof
geschickt wurde. Er hatte sich fiir den
Weg des Lebens entschieden, doch
dieser Weg fiihrte zunidchst erneut in
Todesndhe. «Mit dem sogenannten
Schatten auf meiner Lunge war auch
wieder ein Schatten auf meine Exi-
stenz gefallen.» Der vierte Band der
Autobiographie schliesst nahtlos an
den dritten an und schildert zwei Auf-
enthalte im Sanatorium und die Zwi-
schenzeit im Salzburger Krankenhaus.

Bernhard will es nicht mehr wissen,
wie lange er in Grafenhof verbracht
hat. Er hat keine Lust, den dafiir not-
wendigen Blick in den Kalender zu
werfen. Aber die Kenntnis des Zeit-
raums erlaubt einerseits Spekulationen
dariiber, wielange es noch dauern
wird, bis die Autobiographie die
Gegenwart eingeholt hat, andererseits
verdeutlicht sie, wie kurz gelebte Zeit
sein kann, um Stoff fiir grosse Litera-
tur zu ergeben. Bernhards erster Auf-
enthalt dauerte vom 27. 7. 1949 bis
26.2. 1950, der zweite vom 13.7. 1950
bis 11. 1. 1951. 14 Monate Autobio-
graphie auf 150 Seiten, wo andere
Autobiographen auf gleichem Raum
Jahrzehnte abhandeln?

Diejenigen, welche Bernhard Mono-
manie vorhalten, wird das nicht ver-
wundern. Aber sie {iibersehen, dass
Wortwiederholungen und zyklische
Satze der Rhythmisierung dienen und
dass es Bernhard mehr um eine
Sprachsymphonie als um die mit Spra-
che (scheinbar) abgebildete Wirklich-
keit geht. Denn «die Sprache ist un-
brauchbar, wenn es darum geht, die
Wahrheit zu sagen, Mitteilungen zu
machen, sie ldsst dem Schreibenden
nur die Anniherung, immer nur die
verzweifelte und dadurch auch nur
zweifelhafte Anniherung an den
Gegenstand, die Sprache gibt nur ein
gefilschtes Authentisches wieder, das
erschreckend Verzerrte, sosehr sich
der Schreibende auch bemiiht, die
Waorter driicken alles zu Boden und
verriicken alles und machen die totale
Wahrheit auf dem Papier zur Liige».
Solche Sprachkritik ist keineswegs
neu. Aber unter diesen Umstdnden ist
es besser, wenn man der Sprache ihren
frechen Anspruch nimmt, Wirklich-
keit abbilden zu wollen und sie ein-
fach sein lasst, was sie ist: ein in sich
geschlossenes tautologisches Regel-
system, dem man die herrlichsten
Tone entlocken kann. Sprache wird
wie Musik gehandhabt. Sie soll erleb-
bar machen, was sie transportiert.

Bernhards Tone entstammen einem
Sinnzusammenhang, der gemeinhin
tabuisiert wird. Wer immer wieder
Tod, Elend und Krankheit beschwort,
wirkt storend. Dass diesen Phianome-
nen gerade durch die BeschwoOrung
der Schrecken genommen wird, ent-
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geht den meisten Lesern. Dabei betont
Bernhard immer, dass nichts ernst zu
nehmen und alles zum Lachen sei. Die
Tragodie ist in Wirklichkeit eine
Komaodie.

Ein Kritiker nannte Bernhard ein-
mal treffend einen Katastrophen-
Kasperl. Das heisst nicht, dass die
Katastrophe nur gespielt sei. Sie hat
stattgefunden und findet tdglich statt.

Aber der Katastrophen-Kasperl macht -

sie ldcherlich, indem er sie beschwort.
Das Lachen allerdings bleibt einem
meist im Halse stecken.

Es gehort schon Zynismus dazu,
von Lungenkranken zu sagen: «. .. sie
spielten auf ihren Lungenfliigeln wie
auf Saiteninstrumenten mit einer Vir-
tuositit ohnegleichen.» Oder wenn
Bernhard schreibt, dass er die Ele-
mentarschule und Mittelschule des

Sterbens hinter sich hat und «das Ein-.

maleins der Krankheit und des Ster-
bens» beherrscht, dann ist das eine der
Situation vollig unangemessene Meta-
phorik, die ldcherlich wirkt, weil
Wirklichkeit und Beschreibung der-
selben  auseinanderklaffen. Diese
Form des Humors hat Tradition in
Osterreich. Nestroy war darin ein
Meister.

Die Halbgotter in weissen Kitteln
haben bei Bernhard so ziemlich alles
verkehrt gemacht. «Der Chirurg ist
der Mdrder meines Grossvaters, der
Gyndkologe hat meine Mutter um-
gebracht .. .» Der eine hat zu spit
operiert, der andere eine verstopfte
Blase fiir einen Tumor gehalten.
Neben hierarchisch bedingten Unzu-
linglichkeiten in der medizinischen
Versorgung bekommt Bernhard die
Ignoranz und Arroganz der Arzte zu
spiliren. Der eine verwechselt im Labor
die Flaschen und diagnostiziert ein-
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mal offene Lungentuberkulose, dann
wieder bloss einen Schatten. Der
andere entldsst den Patienten irrtiim-
lich aus der Heilanstalt und beordert
ihn sogleich wieder ins nichste Kran-
kenhaus. Dort wird Bernhard ein
sogenannter Pneumothorax gemacht,
den der Arzt verpfuscht, weil ihm sein
Mittagessen wichtiger ist als das Leben
eines Patienten. In der Folge muss
operiert werden, damit Bernhards
Bauch mit Luft gefiillt werden kann.
Die Luft soll die Lungenfliigel zusam-
menpressen und das Loch in der
Lunge schliessen. Die Operation geht
gerade noch einmal gut, aber die
Methode, ein sogenanntes Pneumo-
peritoneum anzulegen, ist neu, und
das Bauchaufblasen verursacht uner-
tragliche Schmerzen. Der Leser wird
von blutigen Einzelheiten nicht ver-
schont. Die Behandlungsmethoden
muten mittelalterlich an. Manches
erscheint iibertrieben. Aber was macht
es fiir einen Unterschied, ob es wahr
ist, dass Bernhard manchmal, wenn
er aus Erschopfung eingenickt war,
von grossen, fetten Tauben, die sich
auf seiner Bettdecke niedergelassen
hatten, aus dem Schlaf geschreckt
wurde! Solche Bilder pragen sich ein,
sie sind durch und durch bernhar-
disch, ebenso erschreckend, wie mit
dem Schrecken kokettierend.

Trotz der Todesboten ist Bernhards
Lebenswille ungebrochen. Die Kunst
kommt ihm zuhilfe. «Die praktische
Ausiibung der Musik war auf einmal
mein Lebenstraining.» Als die Arzte
erfahren, dass der Lungenkranke
Gesangsunterricht nimmt, stunden-
lang Bachkantaten und wihrend der
Sonntagsmessen Basspartien singt,
wird ihm solches verboten und der
Unterricht theoretisch fortgesetzt. In
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einem Kapellmeister und einer Orga-
nistin hatte er Gespriachspartner ge-
funden, die seine Interessen teilen. Er
begann auch wieder zu lesen, nach-
dem ihn die Scham daran gehindert
hatte, Gedichte zu verfassen. Denn
«nur der Schamlose ist befihigt, Siitze
anzupacken und auszupacken und
ganz einfach hinzuwerfen, nur der
Schamloseste ist authentisch». Noch
bevor er nach Grafenhof gekommen
war, hatte er seiner Mutter ein paar
seiner Gedichte vorgelesen. «Sie hatte
geweint, beide hatten wir geweint. Ich
hatte sie umarmt und meinen Koffer
gepackt und war verschwunden.» Er
hatte sie, wie er sagt, gezwungen, die
Gedichte anzuhoren, «Produkte eines
achtzehnjdihrigen Verzweifelten, der
ausser diesen Gedichten nichts mehr
zu haben schien».

Das sind neue Tone. Neu war schon
beim ersten Band der Ursachenfor-
schung die Offenheit, mit der Bern-
hard Zeiten ausleuchtete, die zuvor in
Finsternis gehiillt waren. Gewiss hatte
die Abwesenheit der Mutter und des
Grossvaters fiir sein Werk immer
Bedeutung, aber was vor dem ersten
Roman «Frost» (1963) war, schien ihn
nichts mehr anzugehen. Die Gedicht-
bande, die von der Zeit zeugen, waren
vergessen. «Die Kilte» ist noch frei-
miitiger. Dieser Anhdnger der Ab-
schenkung, der alle Briicken hinter
sich einreisst und von Herkunft und
Heimat nichts wissen wollte, betreibt
plotzlich geradezu Genealogie. Er
bekennt, dass er sein ganzes Leben
nach Beweisen fiir seine Existenz
gesucht hat. Jetzt fragt er nach seinem
Vater, Alois Zuckerstitter, der seine
Mutter mit dem unehelichen Kind im
Stich gelassen hat. Er bekennt, dass er
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sogar einmal dessen Vater, seinen
vaterlichen Grossvater, aufgesucht
habe, der ihm eine Photographie
gezeigt habe. Bernhard war erschrok-
ken iiber die Ahnlichkeit. Aber zu-
hause durfte der Vater nicht erwihnt
werden. Auf die Frage, was ihn ver-
anlasste, nach Beweisen fiir seine Her-
kunft zu forschen, gibt er zur Ant-
wort: es ist «nichts als die verbreche-
rische Nutzlosigkeit des Uberleben-
den, der stindig auf Absicherung sei-
ner Verhiltnisse aus ist».

Bernhard hat den Zeitpunkt seiner
Entlassung aus Grafenhof selbst
bestimmt. Vorzeitig und auf eigene
Gefahr. Er musste sich nach einer
Arbeit umsehen, aber er war nicht
fahig, in einen Betrieb einzutreten.
«Von jeder Arbeit, von jeder Beschiif-
tigung war ich zutiefst abgestossen, es
ekelte mich vor dem Stumpfsinn der
Arbeitenden, der Beschiiftigten, die
ganze Widerwdrtigkeit der Beschidftig-
ten und Arbeitenden sah ich, ihre
absolute Sinn- und Zwecklosigkeit.
Arbeiten, beschiiftigt sein, nur um
iiberleben zu konnen, davor ekelte
mich, davon war ich angewidert.

Bernhard wurde freier Mitarbeiter
beim «Demokratischen Volksblatt».
Der nichste Band der Autobiographie
wird wohl die Tatigkeit als Gerichts-
saalreporter zum Gegenstand haben
und Gelegenheit bieten, den Schon-
heitsfehler Salzburgs, die Scherzhau-
serfeldsiedlung, wo Mord und Tot-
schlag an der Tagesordnung sind, und
die verstindnislose Justiz ins Auge zu
fassen.

Jens Dittmar

1 Thomas Bernhard, Die Kilte. Eine
Isolation. Residenz Verlag, Salzburg 1981.
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PROTOKOLLE DER SELBSTERFAHRUNG

«Altern» von Walter Vogt1!

Von Walter Vogt gibt es den Roman
«Wiithrich, das Selbstgesprach
eines sterbenden Arztes. Darin wird
— mit grotesken und satirischen Gri-
massen — ein Thema angeschlagen,
das den Autor neuerdings wieder be-
schiftigt: Zeichen und Spuren des
Alterns. Der Professor, der seine
letzte Chefvisite als ein vom Tode Ge-
zeichneter absolviert, beobachtet sich
genau und registriert seine Bewusst-
seinszustinde, auch sein Ohrensausen:
er spielt den Chefarzt und schaut sich
dabei zu, er beobachtet die Assistenten
in ihrer Beflissenheit, die ebenfalls
gespielt ist: er glaubt nicht mehr so
recht an die Rituale der Macht, aber
er zelebriert sie mit grimmiger Lust.
Vogt hat diesen letzten grossen Auf-
tritt eines alternden Arztes in der 1966
erschienenen Erzihlung souveridn und
sprachsicher aufgezeichnet und damit
seinen Rang in der deutschschweize-
rischen Gegenwartsliteratur auf ein-
driickliche Weise bestitigt. Da ist ein
Prosaautor, der genau sieht und zu-
dem in maskenhaften Figuren zu ver-
deutlichen weiss, was er aufzeigen
will: da agiert ein Spotter, dem es
ernst ist, vielleicht ein Moralist, nicht
weit von Diirrenmatt, was die Ein-
bildungskraft, die grotesken und para-
doxen Gestalten in seinem Werk be-
trifft. Und selbst darin, wie diese Fi-
guren in modernem Kostiim die
Choreographie eines mittelalterlichen
Totentanzes vor dem Hintergrund von
Ewigkeit und Jiingstem Gericht er-
kennen lassen, gleicht er Diirrenmatt.

Dabei wird auch sichtbar, dass Wal-

ter Vogt eine gattungsmassig nicht
leicht festzulegende Prosa schreibt.
«Wiithrich» ist ein Selbstgesprach, im
«Wiesbadener Kongress» dominiert
die parodierte Sprache der Mediziner,
in «Vergessen und Erinnern» (1980)
und in «Altern» (1981) ist die Form
des Tagebuchs gewihlt, aber «Roman»
als Gattungsbezeichnung aufs Titel-
blatt gesetzt. Der allmihlich fort-
schreitende Vorgang des Alterns, in
«Wiithrich» auf einen einzigen Mor-
gen konzentriert und als Momentauf-
nahme festgehalten, der letzte Augen-
blick eines Lebens unmittelbar vor
dem Tod, ist in Vogts neustem Buch
fast verborgen, auf einen ldngeren
Zeitraum verteilt, auf viele Tage, deren
Datum den einzelnen Aufzeichnungen
vorangestellt ist. Gdbe es da nicht
Stellen, die von vertanen Moglichkei-
ten und vom Nachlassen der Hoff-
nungen handeln, man wiirde gar iiber-
sehen, dass dies ein Buch iiber das
Altern ist. Ausserdem gibt es jetzt
auch keine Kunstfigur mehr, keine ins
Groteske gesteigerte und das Thema
verdeutlichende Gestalt wie Wiithrich.
Walter Vogt schreibt in seinem eige-
nen Namen. «Ich schreibe also wie-
der», ist der erste Satz schon des
Tagebuchromans, in welchem er sich
Rechenschaft gibt iiber die Erfahrun-
gen des Drogenentzugs, und fort-
gesetzt wird dieses Selbsterfahrungs-
protokoll nun in «Altern», indem der
Autor auch da auf die Geschichte
seines Experimentierens mit Drogen,
auf die genaue Beschreibung einzelner
Trips und ihrer Varianten, auf die
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Erinnerungen an die Zustinde des
Siichtigen ausfiihrlich eingeht. Auto-
biographische Notizen fliessen auch
sonst ein, Riickblicke auf die Anfinge
als Rontgenarzt und dann als Schrift-
steller. «Wiithrich», sagt der Autor
etwa, «nach einer positiven Werner-
Weber-Kritik, plotzlich ein gutes
Buch.» Wenn indessen - fiir den
Alternden charakteristisch - Me-
moirenhaftes einfliesst, geschieht es
als private Rekapitulation und nicht
im Sinne von Aufzeichnungen fiir die
Nachwelt. Vom Schreiben ist die Rede
als von einer lustvollen Tatigkeit, aller-
dings auch von einem in Schiiben ver-
laufenden Fieberzustand: dass der
Autor Psychiater ist und die Fach-
sprache der Psychiater selbstironisch
einbaut, gehort zu den geheimen
Reizen seines Tagebuchs. So spricht
er etwa mit Bezug auf sich selber von
«Graphomanie» und sagt, er habe, als
er uUberhaupt zu schreiben begonnen
habe, «neue Sexualititen entdeckt,

neue Liiste, Zwdnge, Erfiillungen und .

Verzweiflungens. Oder er fragt gar im
Jargon einer seiner fritheren Cha-
raktermasken: «Frustationen von
kosmischem Ausmass versus die
ozeanischen Gefiihle primdr-narziss-
tischer Befriedigung ?»

*

«Aufgezeichnet 1978/79. Bearbeitet
1980»: so die Notiz auf der letzten
Seite. Also doch kein Tagebuch?
«Altern», wie es jetzt vorliegt, stellt
den Versuch dar, aus alltiglichem
Material, aber auch aus zusammen-
fassenden Erinnerungen und Reflexio-
nen ein Ganzes zu machen. Die «anni
difficili», wie Walter Vogt die exakt
beschriebenen Drogenjahre nennt, er-

scheinen jetzt als Versuche der Ent-
grenzung, sind Reisen in ein un-
bekanntes Land wie die Reisen, die
Walter Vogt nach Marokko, nach
Amerika, nach vielen Orten unter-
nommen hat, nicht um zu fliehen,
sondern um dem Eingeschlossensein
in die eigene «primdr-narzisstische
Befriedigung» zu entrinnen und auf
einer anderen Ebene sich neu zu fin-
den. Und das also geschieht in einer
Lebensphase, die dem diagnostischen
Blick fortgeschrittene Symptome des
Alterns nicht entgehen ldsst. Der Arzt
Walter Vogt, wenn er als Schriftsteller
und Tagebuchschreiber darauf zu
sprechen kommt, #Aussert sich sar-
kastisch. Der gute Rat, in der Zukunft
zu leben, werde von einem bestimmten
Alter an zynisch, weil die Zukunft ja
das Grab sei. Und dann wortlich:
«Vor dem Grab die Enthirnung, vor
der Enthirnung die einfache Senilitdt
— Vergesslichkeit, Impotenz, Kilte
der Hdnde, der Fiisse, der mensch-
lichen Beziehungen, Kilte allgemein,
vor der Senilitit die Krise an der Le-
bensmitte, wobei die arithmetische
Mitte des Lebens seit fiinfzehn, zwan-
zig Jahren iiberschritten ist — die
Einsicht, dass es nicht weiter aufwirts-
geht, falls es je aufwdrtsgegangen ist;
das Nachlassen stumpfsinniger Hoff-
nung zugunsten ebenso stumpfsinniger
Hoffnungslosigkeit; die Einsicht in die
Stumpfsinnigkeit der Hoffnung wie
der Hoffnungslosigkeit; die blitzartige
Einsicht in die Stumpfsinnigkeit der
ganzen, eigenen, biirgerlichen Exi-
stenz; die FEinsicht in die endgiiltig
vertanen Moglichkeiten, in die ab-
solute Stumpfsinnigkeit dessen, was,
wenn iiberhaupt etwas, bislang er-
reicht.»

Der Abschnitt gibt einen Eindruck



520 ZU WALTER VOGT

nicht nur von der rasonierenden, der
Abhandlung oder dem Traktat zu-
neigenden Vortragsweise, sondern
auch von der Tendenz, Distanz zu
wahren, Fakten beim Namen zu
nennen und dabei jede Beschonigung
zu meiden, also im Zweifelsfall harter
und boser zu formulieren. Die Stelle
mit ihren Wortwiederholungen, mit
ihrer pointierten Betonung des «ab-
solut» Stumpfsinnigen und der «end-
gliltig» vertanen Moglichkeiten ist
durchaus charakteristisch fiir immer
wiederkehrende Feststellungen, den
eigenen Korper betreffend, den All-
tag, die hauslichen Verrichtungen.
Auch ein Hang zur messgenauen Be-
schreibung fillt auf, etwa wenn er
den Tisch schildern will, an dem er
schreibt. (Auffallend hdufig sind in
seinem Text Wendungen wie «ziem-
lich genau», «einigermassen genau,
«ziemlich viel», was zur Genauigkeit
der Beschreibung freilich nicht bei-
tragt.) Seine Zuwendung zu den Ob-
jekten seiner Umgebung, die wieder-
holte Feststellung von Dingen seines
Besitzes sind wichtig. Dazu gehort
beispielsweise das Bild «Der Tanten-
engel» von Diirrenmatt samt Wid-
mung, und es gehOren dazu die alte
Pendule ebenso wie das Bild von Jen-
sen, das an der Siidwand des Trep-
penhaus-Korridors hingt. Der Tage-
buchschreiber hilt sich meist im Fe-
rienhaus am See auf und fragt sich,
worin sich sein Lebensgefiihl, seine
Lebensweise gedndert habe. Wenn
immer moglich, auch bei kalter Witte-
rung und eisigem Wasser, badet er im
See, neuerdings vermehrt auch nackt,
wie um sich zu beweisen, dass er noch
abgehirtet sei, dass er noch immer ein
zureichendes Mass an Fitness einzu-
setzen habe. Wenn er sich an die Szene

erinnert (er erziahlt sie oft, wie er
sagt), wie ihn eine junge Amerikane-
rin an der Corral-Beach vor dem
Sonnenbrand beschiitzen will, fiigt er
bei, man konne solchen rithrend um
einen dlteren Herrn besorgten Mad-
chen nicht widersprechen, worin
Selbstironie ebenso mitklingt wie die
leise Auflehnung dagegen, dass man
ihn nicht wie einen rechten Natur-
burschen sich die Haut verbrennen
lasst. Er beobachtet sich skeptisch ge-
nug, um wahrzunehmen, dass er
neuerdings dazu neige, die gleichen
Szenen seines Aufenthalts in Los An-
geles immer wieder zu erziahlen:
«Kann kaum mehr etwas erzdhlen,
ohne mich zu zitieren.» Im ganzen
entsteht aus derartigen Einzelheiten
eine Beschreibung der Tage eines noch
nicht alten Mannes, der als Schrift-
steller lebt. Nicht tiefschiirfende
Uberlegungen sind es, die Walter Vogt
zu diesem Thema beitragt, eher All-
taglichkeiten, scharf  beobachtete
Merkmale eines schleichenden Pro-
zesses. Er schreibt auf, wie er mit
Fungiziden seine «teils winzigen, teils
etwas flichigeren angeblich myko-
tischen Effloreszenzen» behandelt. Er
achtet auf peinliche Sauberkeit der
Haut, auf der sich die Spuren des Al-
terns zeigen. Er trinkt tdglich brav
seinen Ginseng-Tee.

Ins Blickfeld des Tagebuchschreibers
treten ab und zu Menschen, mit denen
er Kontakt hat, Kollegen, Freunde,
die eigenen Kinder. Aber zwei Haupt-
figuren treten deutlicher in den Vor-
dergrund: einmal L., die Lebens-
gefiahrtin, die fiir ihn da ist, das Haus
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besorgt, allerlei Beldstigungen von ihm
fernhilt, eine «grossartige Frau», wie
er sagt. Und zweitens der jiingere
Schriftsteller C., der eine Zeitlang
auch mit ihm im Haus am See wohnt
und arbeitet, an der zweiten Fassung
seines zweiten Romans, fiir die er — zu
Abklarungen — einmal auch ins Elsass
zu seinem Vater fihrt. Mit Zuriick-
haltung iibrigens -spricht Vogt in
seinem Tagebuch von den Schrift-
stellerkollegen, von Diirrenmatt etwa,
von Marti (bei dem er Jesaja-Kom-
mentare abholt), von Muschg (aus
dessen «Noch ein Wunsch» er C. vor-
liest und ihn damit «empfindlich»
stort). Dieser C. aber (Christoph Gei-
ser) ist mehr als ein Gesprichspartner
fiir ihn, eher schon eine Art Orien-
tierungspunkt.  Ubereinstimmungen,
Wertungen, nicht weiter begriindete
Urteile verschaffen ihm ein Gefiihl
von Sicherheit, weil C. sie mit ihm
teilt.

Die ganz private Umwelt des
Schriftstellers Walter Vogt ist der
Schauplatz; die tidgliche Arbeit, das
Leben des Autors ist die Handlung.
Nicht in Figuren und Fabeln Hussert
er sich jetzt, sondern in der Nach-
zeichnung von Selbsterfahrungen. Der
Leser erfihrt etwas iiber seine Lek-
tire, iiber seine theologische Be-
schiftigung mit Jesaja, vor allem aber
uber kleine, kaum merkbare Ver-
anderungen auf der Haut, im Korper,
im Lebensgefiihl, in der Verhaltens-
weise. Natur und Landschaft, so will
mir scheinen, treten jetzt deutlicher
und strahlender ins Blickfeld. Der
See, die Luft iiber dem Wasser, vor
allem die Vogel und ihr Gesang sind
mit grosser Intensitdt gegenwirtig.

&

Das Alter ist immer schon ein Thema
der Literatur gewesen. Die Griechen
haben es in unverginglichen Gestalten
verehrt, Shakespeare, Goethe eiferten
ihnen darin nach — wer eigentlich
nicht? Selbst die Gegenwart, deren
Vordergrund ja jeher besetzt und ver-
stellt ist vom Thema der Jugend, ist
keineswegs arm an Werken von Rang,
die aus Erfahrungen und Erkennt-
nissen des alternden Menschen schop-
fen. Es gibt da herausragende Bei-
spiele. Der Essay iiber das Altern, den
Jean Améry mit dem zusammen-
fassenden Untertitel «Revolte und Re-
signation» geschrieben hat, ist Selbst-
prifung wund abstrahierende Re-
flexion in einem. Die Sprache erreicht
in diessm Buch hochste Grade von
Klarheit und Schirfe, das Werk selbst
— zwischen Bitterkeit und heiterer
Resignation — den Rang eines klassi-
schen Traktats. Max Frisch sodann,
im «Tagebuch 1966-1971», auch in
der Erzéhlung «Der Mensch erscheint
im Holozin», zeigt Erscheinungs-
weisen des Alterns, entlarvt die Finten
der Betroffenen, umstellt und macht
mit Fragen dingfest, was sie nicht
wahrhaben wollen. Oder ich nenne
eines meiner liebsten Biicher der letz-
ten Jahre, die Aufzeichnungen von
Wolfdietrich Schnurre unter dem
Titel «Der Schattenfotograf», auf
deren erster Seite der Satz steht: «Es
wird Zeit, Bestand aufzunehmen.»
Diese Notizen, Dialoge, Briefe und
Geschichten, in loser Folge aufgereiht
und zwischen die Tagebuch-Eintra-
gungen des Schriftstellers montiert,
sind in ihrer Gesamtheit wie ein
Brennglas, in dem sich viele Strahlen
biindeln. Der «fabelnd denkende»
Autor blickt auf ein langes uud be-
wegtes Leben zuriick, er erinnert Kind-
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heit und Jugend, Krieg und Gefangen-
schaft, hilt Zwiesprache mit Leben-
den wie mit Toten, darunter verehrte
Geister der Vergangenheit. Er schopft
aus einem grossen Vorrat an Mo-
tiven und Formen, er nimmt Ideen
und Stoffe priifend zur Hand und er-
wagt, was etwa daraus zu machen
wire. Und er wird auf diese Weise
zum Mentor, ganz ohne Lehrhaftig-
keit, einfach kraft seiner Reife und
seiner Erfahrung. Was das Alter an
Bilderreichtum, an heiterer Distanz
und an spielerischer Betrachtungs-
laune dem Aufmerksamen zu schen-
ken hat, kann der Leser bei Schnurre
erfahren. Ein Mann, der mit seinem
linger werdenden Schatten leben ge-
lernt hat und dessen Beruf das
Schreiben ist, die beharrliche Suche
nach dem guten Satz, l4dsst seine Leser
teilhaben an seinen Freuden und Sor-
gen, an Erinnerungen und Hoffnun-
gen, an Verspieltheiten und Traumen,
die moglicherweise kleiner, aber auch
inniger werden.

Misst man Walter Vogts Tagebuch-
roman «Altern» an diesen thematisch
verwandten Werken, dann sieht man,
dass sein Vorhaben bescheidener ist,
namlich aufzuschreiben, wie er sich
nach seinen «anni difficili» verindert
wieder vorfindet, wie er in vorgeriick-
teren Jahren arbeitet und wohnt. Er
hilt dabei Einzelheiten fest, die nicht
unbedingt von allgemeinerem In-
teresse sind. Wenn sich der nackt ba-
dende Autor am Hintern ein wenig die

Haut verbrennt und das Faktum fiir
aufzeichnungswert hilt, frage ich mich
in aller Bescheidenheit, warum das
wohl dastehe. Oder wenn er, im
Riickblick auf seine «depressiven Ge-
schichten», wie er die Erzahlungen
«Der Irre und sein Arzt» nennt, dem
Leser mitteilt, sein Malerfreund Baenz
S. habe damals zu ihm gesagt, er solle
doch endlich wieder etwas schreiben,
es miisse «doch gar nicht so wahn-
sinnig gut sein», so denke ich: Nein,
natiirlich nicht, obgleich sich die
Frage stellt, was Baenz S. unter «gut»
versteht. Warum «Wiithrich» ein gutes
Buch ist, kann man - glaube ich -
begriinden, wie man auch feststellen
darf, dass die hier vorliegenden Tage-
buchaufzeichnungen vorwiegend do-
kumentarischer Natur sind. Zwar
leitet sie der Autor mit einem Vor-
spruch ein, der von den' Riesen-
kakteen in der Wiiste Sonora handelt
und deren Lebensalter und Absterben
bedeutungsvoll mit dem in Beziehung
setzt, was dann an autobiographischem
Material nachfolgt. Die Protokolle
der Selbsterfahrung sind in Ab-
schnitte gegliedert, die das Motiv auf-
nehmen: Spiter Sommer, Herbst,
Tiefer Winter, Coda. Ein durch-
komponiertes Ganzes ist das Buch
dennoch nicht geworden.

Anton Krittli

1'Walter Vogt, Altern, Roman. Benzi-
ger Verlag, Ziirich/Koln 1981.
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LITANEI VOM VERSAUMTEN LEBEN

Zu einer neuen Erzihlung von Ernst Burren

Ob sie mit ihm eine Radiosendung
iiber Zirtlichkeit horen wolle, fragt
ein Mann seine Frau (hilfloser An-
ndherungsversuch in einer ldngst
sprachlos und fremd gewordenen
Ehe), und wie sie, ihrerseits erstarrt
und verletzt, abwehrt, nimmt er die
Sendung auf Tonband auf und be-
wahrt sie, etikettiert mit dem Wort
«Zartlichkeit», in der Wohnwand auf.

Eine Episode aus «Begonie und
Schtiefmiietterli», eine Trouvaille
Burrenscher Priagung, zum Lachen,
vielleicht, aber zugleich ein er-
schreckendes Signal: eingefrorenes
Gefiihl, second hand, nie mehr zum
Leben zu erweckenl.

Burren scheint seine Motive auf der
Strasse zu finden oder in der Luft. Wo
andere auf Einfille warten oder miih-
sam recherchieren, braucht er offen-
bar nur dazusitzen und zuzuhdren.
Als einziger Vertreter der Modern-
Mundart-Bewegung (abgesehen von
der breiten Chanson-Welle), ist er
seinem Dialekt treu geblieben. Er hat
darin ldngst seinen eigenen Ton, ja
eine Art Grundmuster gefunden, das
er immer wieder anwendet, mit zu-
nehmendem Erfolg. Seit Jahren
(spatestens seit den Geschichten
«I Waud go Fahne schwinge») rithmt
man ihn als einen, der den Leuten
aufs Maul zu schauen versteht; wo er
auch vorliest — er 16st im Publikum
Heiterkeit aus —, die plotzlich erstarrt,
wenn das Banale, in seiner Banalitat
Liécherliche seine tragische Innenseite
zeigt. Seit Jahren schreibt er seine Ge-
schichten: in kurze, iiberblickbare

Zeilen abgetrennt, die den Rhythmus
der gesprochenen Sprache (der lang-
samen Sprache der Dorfler) nachvoll-
ziehen, zugleich den Text dem platten
Naturalismus, dem sie verhaftet schei-
nen, entziehen, ihren Kunstcharakter
betonen.

Dies Grundmuster findet sich auch
im neuen Buch, scheinbar unverdn-
dert, und man mag sich die Frage
stellen, ob ein solches Grundmuster
fiir eine regelmissige und bereits lang-
jahrige dichterische Produktion aus-
reiche, ob es nicht zu Wiederholung
und Erstarrung fiihren miisse. Es
lohnt sich, diese Frage, gleichsam
nebenbei, an das neue Buch zu
richten.

Eine «Erzdhlung» nennt der Autor
das Buch, will also die einzelnen Ab-
schnitte nicht als Geschichten, son-
dern als Kapitel eines grosseren Gan-
zen verstanden wissen. Neu ist diese
Ausweitung zu einem grosseren Er-
zdhlzusammenhang bei ihm nicht. Die
alte Frau, die als Erzdhlerin und
Hauptfigur auftritt, ist ein weibliches
Pendant zu einer fritheren méannlichen
Figur: dem politisierenden Klein-
biirger im «Stammgascht», der hinter
rechter Parteifarbe und gesundem
Schweizertum resignierte Bitterkeit
versteckt. Und was die alte Emma
erzihlt, hat durchaus das Timbre der
fritheren Erzdhlungen, sogar deren
Zuschnitt: Da ist der schwierige Peter,
der zu allem und jedem etwas zu
sagen hat und den Lehrer zu offener
Verzweiflung treibt, indem er dem
didaktischen Satz einer dreissigjéhri-
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gen Schulroutine «Die Dinosaurier
erreichten eine Hohe von fiinf Me-
tern» mit einem Gedankenblitz aus
der Bubenwelt «D YB si doch
Wiirschtli» begegnet; da ist der Fried-
hofgartner, der es schliesslich leid ist,
ein Leben lang Griber zu bepflanzen
«im Friielig d Begonie / im Herbscht
d Schtiefmiietterli | im Herbscht d
Schtiefmiietterli | im Friielig d Be-
gonie>.

Der alte Burren also? Aber auch
ein neuer Burren! Die neue Erzih-
lung beweist unauffillig und vielleicht
nur fiir den aufmerksamen Leser, dass
die einfachen Muster, in denen sich
sein Schreiben bewegt, Raum lassen
fir eine beachtliche Kkiinstlerische
Entwicklung. «Begonie und Schtief-
miietterli» — der Titel weist nicht nur
auf das Immergleiche, die ewige Wie-
derholung eines alltiglichen Lebens
hin; die Friedhofsblumen, Schmuck
der «gewoOhnlichen» Griber, bezeich-
nen auch die Todeslandschaft, in der
die Erzihlung angesiedelt ist. Burren
hat seine Figuren so nahe an den Tod
herangeriickt wie noch in keinem
Buch: fast nur von alten Leuten ist
die Rede, und die Jiingeren, die ver-
einzelt vorkommen, sind Erstarrte,
lebendig Tote. Nichts ist mehr zu dn-
dern, kein versiumtes Leben kann
nachgeholt werden, die Lebens-
summe steht unter dem Zeichen des
Endgiiltigen, das nur der Tod setzt.
«Schtiefmiietterli und Begonie» ist im
Grunde eine grosse Litanei vom ver-
siumten Leben, der nicht gelebten
Liebe, von Aneinandervorbeileben
der Menschen.

«I bi haut ging vorsichtig gsi / mit
so Gfiieu», sagt die alte Emma und
formuliert dabei in einem seltenen
Augenblick der Klarheit ihre Lebens-

haltung: sie ist neugierig, hort gerne,
was die Leute erzdhlen, pflegt be-
rechnend ein paar Kontakte, um nicht
ganz zu vereinsamen — und kommt
doch iiber ein laues Mitleid und ab-
wehrendes Entsetzen nicht hinaus.
Den verstorbenen Ehemann betrauert
sie vor allem, weil er die Pension nicht
mehr ausniitzen konnte (seine Schlige
braucht sie auch nicht zu vermissen!)
— dafiir hat sie ein Leben lang die
Liebe zu dessen Bruder nicht ver-
gessen. «Du bisch eifach d liebe
Cheib», hat er jeweils zu ihr gesagt:
nur aus diesem Satz allein wissen wir
um die wungelebten Madoglichkeiten
eines eng begrenzten Kleinbiirger-
lebens.

Das versiumte Leben und die
Sehnsucht danach prigen auch die
Form des Buches, das ja nichts an-
deres enthilt als ein grosses Selbst-
gesprach, wie Einsame es filhren -
aber in einer Tonart gehalten, als sei
¢in Zuhorer da; kein innerer Mono-
log, sondern, in Anlehnung an die ge-
sprochene Sprache, ein ausfiihrliches,
verstandliches, gelegentlich abschwei-
fendes Reden, eine Erzéhlung von der
Art, wie einfache Leute sie iiben, wie
man sie gehort bhat, immer wieder
horen kann. Der Leser sucht gelegent-
lich den Zuhorer - und erschrickt,
wenn er nur immer wieder die Er-
zihlerin selbst findet.

Der Inhalt dieses Selbstgesprichs
aber sind fast ausschliesslich wirkliche
Gespriche, an die sich die alte Frau
erinnert; allein gelassen, hat sie keine
anderen Themen, als was sie mit an-
deren redete. «I ha zum Herr Schott
gseit |/ s isch ou afe Zity | «dr het
gseit | loset Frou Buume [ i weiss es
ou nid» | «dr Gdrber het gseits [
«i ha zum Gdrber gseit> | «dr Fritz het
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gseit» — solche Sitze strukturieren in
betonter Monotonie den ganzen Text.
Schon in fritheren Geschichten hat
Burren seine Figuren ihre Gespriche
erzdahlen lassen — aber noch nie in
diesem Ausmass, in solcher Aus-
schliesslichkeit. Gespriache werden
memoriert, als ob das Seelenheil
daran hinge — und doch enthalten sie
keinen Beweis wirklicher Nihe, fiih-
ren zu keiner Offnung, bestenfalls
zu einer Bestirkung der Vorurteile;
sie bleiben Fassade.

Die Texte Burrens haben aber nicht
nur an formaler Konsequenz gewon-

nen (man konnte sie raffiniert nennen,

gidben sie sich nicht so natiirlich),
sondern auch an Tiefe. Ohne Glauben
konnte sie nicht leben, sagt die alte
Emma von sich — und beweist doch
mit jedem Satz, dass es sich dabei nur
um einen Papierglauben handelt, um
eine Alibilibung der Selbstbeliigung.
Ja, die Erzdhlerin kommt an einer
Stelle sogar ganz nahe daran, den
Illusionscharakter ihres Glaubens ein-
zusehen, «d Houptsach sig / dass me
oppis im Chopf heigi / wo eim echlei
rueig machi / siisch wird me jo mit dr
Zit / ganz verruckt». Aber ihr Selbst-
erhaltungstrieb, der sie durch das
ganze Elend ihres Lebens gehen lisst,
schiitzt sie davor, diese Einsicht ganz
zu vollziechen - das Unterfangen
miusste todlich enden.

In existentielle Tiefen reicht da-
gegen die Gegenfigur der Erzdhlerin
— die alte Anna, eine der rithrendsten
Gestalten Burrens: auch sie eine Ein-
same, dazu eine von denen, die sich
im wirklichen Leben nie ganz zurecht

finden. Sie lebt mehr in den Biichern,
die sie liest, als im Leben, sie kiim-
mert sich nicht um den Dorfklatsch
und hat doch «von allem eine Ah-
nung»; vor allem aber hat sie eine un-
mittelbare Beziehung zum Lebens-
ganzen, ein lebendiges Naturgefiihl,
eine undogmatische pantheistisch ge-
farbte Religiositit: «und ds heigi
dinkt /| am schonschte wdrs eigent-
lich | wenns grad i / dimm Mond inne
/ chonti verschwinde».

Unvermittelt bricht an einer solchen
Stelle der Boden durch, auf dem sich
die alltdgliche, banale Rede bewegt —
der Blick wird in die Tiefe gerissen.
Hier ist es die Tiefe der Naturerfah-
rung, ja des religiosen Erlebens; es ist
aber zumeist etwas anderes: der Ab-
grund einer entsetzlichen Einsamkeit.
Solche Einbriiche und Abstiirze wir-
ken im neuen Buch heftiger, abrupter
als frither - vielleicht weil um-
gekehrt die Erzahlweise flacher, ba-
naler geworden ist. Geht man von
diesem neuen Text Burrens zuriick zu
seinen fritheren Biichern, merkt man
erst, wie pointenreich, anekdotisch,
pittoresk sie waren. Burren ist zu-
gleich banaler und leiser, aber auch
wesentlicher geworden; seine Figuren
sind noch kleiner, unscheinbarer, ab-
seitiger als frither — aber die Er-
zahlung hat gerade dadurch eine neue
Grosse gewonnen.

Elsbeth Pulver

1 Ernst Burren, Begonie und Schtief-
miietterli. Erzdhlung. Bern, Zytglogge
1980.
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Festschriften fiir MF

Der Suhrkamp Verlag, der in Ziirich
fir Max Frisch einen Festvortrag an
der ETH, den Hans Mayer hielt, und
einen Empfang im Zunfthaus «Zur
Meise» veranstaltete, hat zum 70. Ge-
burtstag des Schriftstellers auch zwei
unterschiedliche Festschriften heraus-
gegeben. Der Photograph Fernand
Rausser gestaltete einen Bildband
«Fiinf Orte im Leben von Max
Frisch» und fangt darin die Umge-
bungen ein, in denen der Autor ge-
wohnt und gelebt hat: Ziirich, Rom,
Berlin, Tessin, New York. Siebenund-
zwanzig Kollegen Max Frischs haben
zu dem Buch «Begegnungen», das
Siegfried Unseld eingeleitet und das
Giinter Grass mit einer Portritzeich-
nung ausgestattet hat, grossere oder
kleinere Beitrige geschrieben.

Dostojewski

Das 100. Todesjahr des grossen russi-
schen Schriftstellers hat selbstver-
stindlich und erfreulicherweise ver-
legerische Aktivititen zur Folge. So
hat der Piper Verlag in Miinchen eine
zehnbidndige Ausgabe «Dostojewski,
Sdmtliche Werke» neu herausgebracht,
die auf frithe Bemiihungen des Hauses
zuriickgeht: 1906 bis 1919 erschienen
hier die Ubertragungen von E. K. Rah-
sin, und 1952-1963 hat der gleiche
Ubersetzer dann die darauf zuriick-
greifende Gesamtausgabe neu durch-
gesehen, auf deren Text nun auch der
Text der Ausgabe 1980 beruht. Es gibt
von diesem zehnbédndigen Dostojewski

auch eine in Leder gebundene Ver-
sion, eine bibliophile Kostbarkeit, die
besondere Erwédhnung verdient. — Be-
scheidener, aber in ihrer Art ebenfalls
gepflegt, gibt sich die achtbindige Aus-
wahl des Insel Verlages (Frankfurt am
Main), die sich auf die grossen Ro-
mane beschrinkt. In handlichem Ok-
tav-Format, kartoniert und mit bunt
gemustertem Papier gebunden - in
gleicher Weise sind bei der Insel die
Hauptwerke Hesses und samtliche Er-
ziahlungen von Tolstoj erschienen -,
prasentiert sich hier «Dostojewski mit
Massen», wie Thomas Mann es wohl
nennen wiirde: er hat in einem von
ihm bestellten Vorwort die verlegeri-
sche Zuriickhaltung in diesem Fall ge-
radezu begriisst, weil er zuriickge-
schreckt («zuriickgeschaudert») ware
bei dem Gedanken, «den ganzen Kos-
mos des Dostojewski-Werks zum Ge-
genstand seiner Betrachtung und Be-
sprechung zu machen». Denn dieser
Erzdahler und Romancier gehort zu
dem Geschlecht der Heimgesuchten
und Besessenen, er beschwort mensch-
liche Erfahrungen, in denen zwischen
dem «Heiligen» und dem «Verbre-
cher» keine Grenzen mehr sind. Tho-
mas Mann wusste wohl, als er in die-
ser Weise iiber Dostojewski schrieb,
welche Macht von den «Wahnbildern»
dieses Schriftstellers ausgeht. Wir er-
fahren mehr iiber uns selbst, indem
wir ihn wieder lesen.

Damals in der Schweiz

Die Erfindung der Photographie hat
eine neue Epoche eingeleitet. Obgleich
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das, was uns aus den friihesten Proben
dieser neuen Methode, Wirklichkeit
im Bilde festzuhalten, iiberliefert ist,
durchaus den Willen zu drapierter,
geschonter, ins Bedeutende erhohter
Darstellung sichtbar macht, haben wir
es unbestreitbar doch mit Selbstdar-
stellung zu tun. Das Portrit, das Fa-
milienbild, das Gruppenbild oder die
Aufnahme von Gebdauden und tech-
nischen Bauwerken, von Briicken und
Lokomotiven, von Fabrikhallen und
Bahnhofen erlauben uns einen Blick
auf Menschen und Dinge, die der Ver-
gangenheit angehoren. Und wenn man
um die Mitte des 19. Jahrhunderts
auch noch weit davon entfernt war,
den fliichtigen Augenblick in Mo-
mentaufnahmen festzuhalten, wenn
man arrangierte und das Bild kompo-
nierte, so ist mit der Photographie und
ihrer Frithform, der Daguerrotypie,
dennoch das im Bild erhaltene Doku-
ment gegeben. An dem schonen Bild-
band «Damals in der Schweiz», der
bei Huber in Frauenfeld erschienen ist
(1980), lasst sich das einmal mehr
nachpriifen. Aus Archiven und Privat-
sammlungen hat Peter Keckeis iiber
ein halbes Tausend photographische
Dokumente ausgewihlt und mit Bild-
legenden versehen. Bruno Fritzsche,
John Geissler, Peter Killer, Georg
Kreis und Beatrix Mesmer haben
Texte beigesteuert, so iiber die Photo-
graphie zwischen Kunst und Ge-
brauchskunst, iiber die Gesellschaft
im 19. Jahrhundert, iiber den jungen
Staat im photographischen Abbild,
iiber Industrialisierung und Schweizer
Tourismus von 1850 bis 1914. Aber
was in diesem préachtigen Buch vor
allem spricht, das sind die Bilder, etwa
das des ersten Zugs mit Gisten und
Ingenieuren beim Verlassen von G&-

schenen zur Durchfahrt durch den
Gotthardtunnel am 1.November 1881,
ein Zug aus offenen Zweiachsern, auf
denen dichtgedriangt die Erbauer und
die Ehrengéste stehen; oder die stolze
Aufnahme vom Aufrichtefest der
Kuppel auf dem Bundeshaus, einem
Werk der Briickenbaufirma Bosshard
& Cie in Nifels. Ein entschwundenes
Zeitalter wird lebendig.

Im Winter um Kap Hoorn

Patrick van God, ein 1941 geborener
Belgier, Zahnarzt und leidenschaft-
licher Segler, entschloss sich mit neun-
undzwanzig Jahren, mit seinem Schiff
Trismus zu den Galapagos-Inseln zu
segeln, und 1972 umrundete er als Er-
ster Kap Hoorn im Winter von Ost nach
West. 1977 nahm er an einer Einhand-
Transatlantik-Regatta teil, von der er
nicht zuriickkehrte. Von ihm gab es,
in franzosischer Sprache, ein Fahrten-
buch, das jetzt auch deutsch vorliegt:
«Trismus. Im Winter um Kap Hoorn.»
Moglicherweise liegt es ein wenig auch
an der Ubersetzung (Christiane Carola
Lippner), aber ein Schriftsteller gera-
dezu war van God wohl nicht auch
noch. Seine Aufzeichnungen ' sind
manchmal etwas unbeholfen, er wie-
derholt sich auch; aber er gibt einen
ehrlichen, wahrheitsgemissen Bericht
seiner Erlebnisse. Wenn er Geld
brauchte, schlug er irgendwo im Ha-
fen seine Zahnarztpraxis auf und zog
den Leuten die Zdhne. Und was die
Seemannschaft betrifft, kann man die-
sem Buch allerhand erfrischende
Wahrheiten entnehmen. Zum Beispiel,
dass es vollkommener Schwachsinn
ist, mitten im Ozean zu baden, wéh-
rend das Boot seine fiinf Knoten lauft,
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und dann zu glauben, man konne
vorne rein springen und sich am Heck
wieder reinziehen. Van God beschreibt
eindriicklich die Angst, die erst einige
Zeit nachher kommt, wenn einem be-
wusst wird, was man Dummes ge-
macht hat. Das Buch ist allen zu emp-
fehlen, die lesen wollen, um Fakten zu
erfahren (Edition Maritim, Hamburg).

Yachten im Orkan —
Fastnet-Regatta 1979

Das schreckliche Ereignis liegt schon
fast zwei Jahre zuriick. Was damals
Tagesgesprach war, fiir die einen ein
Beispiel fiir lebensverachtenden Un-
sinn, fiir die andern Gegenstand lei-
denschaftlicher Gespriache iiber Ver-
antwortung und Sicherheit in der
Hochseesegelei, ist mittlerweise in die
Fachliteratur eingegangen. Zwei Teil-
nehmer der Ungliicksregatta von
Fastnet-Rock, der Amerikaner Rous-
maniere und der in Hamburg geborene
Svante Domizlaff haben, jeder auf
seine Weise, ihre Erlebnisse und Er-
fahrungen in der Nacht des Orkans
fiir all diejenigen festgehalten, die dar-
aus vielleicht Nutzen ziehen konnten.
Was die Veranstalter von Hochsee-
Regatten und ihre Teilnehmer zur
Vermeidung dhnlicher Katastrophen
vorsehen miissen, ist dabei zwar wich-
tig, aber nicht entscheidend. Wer im-
mer auf einer Segelyacht das Meer be-
fahrt, wird aus beiden Berichten wert-
volle Tips fiir das Verhalten in Ex-
tremsituationen gewinnen, Situatio-

nen, vor denen keiner gefeit ist. Die
Bilanz jener Sturmnacht vom 13. auf
den 14. August: 23 Yachten kenterten,
19 Menschen fanden den Tod. Was
Rettungsinseln niitzen und was nicht,
warum erfahrene Segler, die wissen,
dass Aussteigen nur im allerdussersten
Fall geboten ist, ihr treibendes Boot
dennoch verliessen, welche Hoélle in
den leichtgebauten Rennyachten der
Sturm allein durch den Larm erzeugt,
das sind eindriicklich geschilderte Er-
fahrungen. Rousmaniere erzidhlt da-
von in seinem Buch «Sturm Stdirke
10», das im Verlag Delius, Klasing &
Co. (Bielefeld) erschienen ist. Als gute
Erginzung dazu bietet sich der Be-
richt «Yachten im Orkan» von Svante
Domizlaff an, erschienen in der Edi-
tion Maritim (Hamburg). Beide Binde
sind iibrigens mit eindriicklichen Pho-
tos ausgestattet, die eine Vorstellung
von dem vermitteln, was die Segler im
Orkan von Fastnet Rock auszuhalten
hatten. Die besten Kapitine, sagt man,
stiinden immer an Land. Man meint
damit, vom sicheren Ufer aus lasse
sich gut fachsimpeln, konne man Feh-
ler der Mannschaften und Unterlas-
sungen der Regattaleitung ausmachen.
Ich befand mich, als das Ungliick ge-
schah, auf der Uberfahrt nach Siid-
amerika, auf einem deutschen Frach-
ter, dessen Kapitin auch zu denen
zdhlte, der im Gesprich den Unsinn
und die mangelhafte Seemannschaft
der Beteiligten geisselte. Aber hilf-
reicher als dergleichen Besserwisserei
sind Berichte von Sportseglern, die da-
beigewesen sind.
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