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Heinz Ludwig Arnold

Maler Dürrenmatt

Maler Dürrenmatt: noch ehe er zu schreiben begann, malte er, weil er das,

was ihn bedrängte, bildlich darstellen, aber noch nicht sprachlich fassen

konnte. Das erste überlieferte Bild, die Zeichnung «Kreuzigung I», stammt
aus dem Jahre 1939; der erste Text, «Weihnacht», von 1943: «Es war
Weihnacht. Ich ging über die weite Ebene. Der Schnee war wie Glas. Es

war kalt. Die Luft war tot. Keine Bewegung, kein Ton. Der Horizont war
rund. Der Himmel schwarz. Die Sterne gestorben. Der Mond gestern zu
Grabe getragen. Die Sonne nicht aufgegangen. Ich schrie. Ich hörte mich
nicht. .» Eine Prosa wie die frühen Bilder, und eine Prosa, die die Bilder
beschwört: grelle Düsternis, Hoffnungslosigkeit, schreiende Verzweiflung,
der absolute Zweifel an allem. Der Mensch in der gottlos gewordenen
Einsamkeit, das Ich, das die Leere um es herum, der es Gegenwelten sprachlich

noch nicht entgegensetzen kann, mit Bildern füllt - erst dann mit
Sprache.

Sprache der Bilder und Sprache der Prosa sind mit einem Begriff zu
fassen: expressionistisch.

Maler Dürrenmatt: keiner, der sein Malen in einer Akademie oder
Schule ausbildete; auch kein Maler, der nach dem Modell skizziert (von
wenigen Porträts, die schnell, an einem Nachmittag oder in einer Nacht,
entstanden, abgesehen); sondern ein Maler, der von sich sagt: Ich bin kein
Beobachter; ich komme nicht von der Beobachtung her, sondern von meinem

Denken. Ich denke mir alles zusammen, alles kommt aus meinem
Denken. Dürrenmatt malt Welt nicht ab, karikierend, verzerrend; sondern
er erfindet sich Welten: Gegenwelten zu dieser Welt, in der all das, was
Dürrenmatt denkerisch zeichnerisch bis zum Äussersten treibt (und auch
in seinen Komödien zur schlimmstmöglichen Wendung), auf viel schlimmere

und erbärmlichere Weise Wirklichkeit ist, als bei Dürrenmatt zum
Bild (oder zur Sprache: der Prosa, des Stücks) geworden.

Schon das erste Kreuzigungsbild trifft den Kern des Skandalon, das die
Zuschauer seines ersten Stücks «Es steht geschrieben» und die Betrachter
solcher Bilder gern auf Dürrenmatt zurückprojizieren: als Blasphemie des

Malers und Autors - wo doch, wie Dürrenmatt schreibt, nicht der gekreuzigte

Gott, sondern der gekreuzigte Mensch für uns das Skandalon sein
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sollte angesichts der Millionen Ermordeter, Gekreuzigter, Gefolterter. Und
eben dieses, das wirkliche Skandalon unserer Welt, wird in «Kreuzigung I»
Gleichnis: als bis zum Entsetzen vorangetriebene Vermenschlichung des

Mensch gewordenen Gottessohns. Der ermordete, gefolterte Mensch, nicht
von Schicksal oder Tragik in diese Rolle geschickt, sondern als Opfer des

Menschen, ist Symbol und Motiv zahlreicher Bilder: «Soldat und gehenkter
General», «Scharfrichter», «Folterszene» usw., Bilder, die, indem sie

Gleichnis werden wollen, Furcht zu bannen versuchen.
Viele Motive der Malerei Dürrenmatts gehen aber hinter die historische

Zeit der Christus-Kreuzigung zurück, sind allgegenwärtig auch im
schriftstellerischen Werk: Motive der Mythologie, die der Vater, und des Alten
Testaments, das die Mutter dem Knaben vermittelte: zahlreiche Blätter
zum Turmbau von Babel, von Atlas, der die Welt zu tragen hat, von
Sisyphos, der sie immer wieder vergeblich zu bewältigen versucht; Mino-
tauros und das Labyrinth schliesslich, die das grundlegende Motiv des

Dürrenmattschen Weltverständnisses darstellen.
Dürrenmatt, wie erwähnt, ist kein akademischer, kein geschulter Maler;

zur technischen Meisterschaft hat er es nur bei seinen, allerdings
überwiegenden, Federzeichnungen gebracht: auf hartem Karton, der es gestattet,
Tönungen herbeizuradieren, Schichten einander überlagern zu lassen, mit
Rasiermesser oder Skalpell sie wieder hervorzuschaben. So kann er jahrelang

an einem Bild arbeiten, das er einst für fertig gehalten hat, dann aber
wieder aufnimmt, um entdeckte Fehler und auch nur kleine Abweichungen
zu korrigieren.

Dürrenmatts Bilder entstehen dennoch schnell: eine Idee, ein gefühltes
empfundenes inneres Bild wird ausgeführt, der weisse Karton liegt beim
Schreiben neben dem Manuskript auf dem grossen Schreibtisch stets parat.
Oft tief in der Nacht, wenn die Konzentration für die schriftstellerische
Arbeit erschöpft ist, wird mit ein paar Federstrichen (oder wie in den
siebziger Jahren oft mit dem Tuschpinsel) der Bildgedanke skizziert und schon
bald ausgeführt, versunken, (um)weltvergessen, nur dem bildnerischen
Schildern der Gedankenwelt hingegeben.

Obgleich Schreiben und Malen grundsätzlich verschiedene Ausdrucksweisen

sind und mit ganz verschiedenen Annäherungen bewältigt werden
müssen, ist Dürrenmatts Zeichnen der Methode seines Schreibens ähnlich:
auch beim Schreiben eines Stücks der gedankliche Entwurf, nicht skizziert
im Wort, aber doch als Vorstellung im Kopf - wie die erste flüchtige Skizze
auf dem Karton (wobei den Unterschied ausmacht, dass die Vorstellung
vom Stück im Kopf bleibt, nicht als Entwurf sofort niedergeschrieben
werden kann, während der zeichnerische Entwurf als Ganzes bereits auf
dem Karton zu sehen ist). Beim Schreiben dann das Fortschreiben bis an
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eine Grenze, wo es nicht weitergeht, und der Neubeginn von vorn:
korrigierend, verändernd, umgestaltend, und fortschreibend über das im ersten
Durchgang erreichte Ende hinaus wiederum bis zum Punkt der einstweiligen

Erschöpfung, um erneut von vorn zu beginnen, wiederum umschreibend

und neu gestaltend, ausbauend, und wieder über den im zweiten
Durchgang erreichten Punkt hinaus; und so weiter, bis das Stück - oder
die Prosa - als Ganzes steht. Derselbe Vorgang beim Zeichnen, nur eben
auf ein und demselben Karton: radieren, schaben, übereinandermalen,
wieder hervorkratzen usw. entsprechen dem immer wieder neuen Anfang
beim Schreiben, das Ausdehnung und Verdichtung zugleich ist, gleichsam
ineins, wie beim Zeichnen.

Er male am liebsten an der Staffelei, hat Dürrenmatt gesagt, aber die
Arbeitsökonomie lasse es oft nicht zu, zwischen Schreibtisch und Atelier
zu wechseln, ein Hin und Her, das herausreisst aus den Gedanken. So malt
er, wenn er an der Staffelei steht, schnell, kräftig, fast wuchtig: ein Porträt,
das seinen Freund Hans Liechti, den Wirt des Restaurants Du Rocher in
Neuchâtel, einen vorzüglichen Koch und ausgewiesenen Sammler moderner

Kunst, in weisser Küchenuniform zeigt (ein Bild von 100 X 71 cm),
entsteht so an einem Nachmittag und ist am selben Abend vollendet.
Dagegen ein anderes, ein Riesengemälde von zwei Metern Breite und 71 cm
Höhe, «Die Welt der Atlasse», wurde 1975 begonnen und erscheint in
dem Band «Dürrenmatt. Bilder und Zeichnungen»1 als 1978 abgeschlossen,

obgleich auch danach Dürrenmatt wieder und wieder an das Bild trat,
um Einzelheiten zu korrigieren, hinzuzufügen, auszumalen. Heute hängt
es, vollendet, unter Glas.

Die Welt der Atlasse: eine Riesenstadt, die von fern wie ein unermess-
licher Jahrmarkt erscheint, ein buntes, unentwirrbares Getümmel: ein
farbliches und strukturelles Meisterwerk. In und über dieser Stadt zahlreiche
Atlasse: oben schwebende, ätherische Atlasse, die die Weltkugel auf
einem Finger rotieren lassen oder in einer Hand halten, unten Atlasse,
gebückt, mit gequälten Gesichtern, denen die Weltkugel im Genick sitzt;
und mitten im Bild zerquetscht eine Riesenkugel einen Atlas. Dieses

grösste Bild Dürrenmatts - sein Lieblingsbild und, wie fast alle seine Bilder,
der Gattin Lotti gewidmet - vereinigt die verschiedenen Haltungen in einem
dramatischen Moment: Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: Spielerisches,
aber auch Folter und Qual und Tod.

Es gibt noch einige andere Blätter, die Atlas darstellen: das erste von
1958 zeigt Atlas als Ziel demonstrativer Parolen: «Atlas darf nicht
versagen, kann nicht versagen, muss nicht versagen, wird nicht versagen»;
und das dritte von 1978, ein helles Blatt: eine riesige Weltkugel, die auf
dem niedergedrückten Atlas lastet - eine dramaturgische Entwicklung.
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Ähnlich dramaturgisch sind die «Turmbaubilder», deren erstes 1952
entstand: ein riesiger Turm, fast so gross wie der halbe Durchmesser der

angedeuteten Weltkugel; «Turmbau II» (in Farbe): der Turm, nur im
unteren Teil sichtbar, als Rakete; «Turmbau III», «Der amerikanische
Turmbau», fast eine Karikatur, ein lichtes, bizarres Gestänge, bewaffnet
mit Rakete und Radar, in der Mitte der Rest einer gotischen Kathedrale;
«Turmbau IV» (1976) zeigt den bröckelnden Turm vor dem Sturz; «Turmbau

V» (1976): Nach dem Sturz; «Turmbau VI», in vier Jahren von
1975-1978 entstanden, zeigt den «Versuch eines Neubaus» und mischt ins
Bild vom Turm das Bild einer Frau: die menschliche Hybris, die endlich
zusammenbricht und mit jedem Menschen wieder neu erwächst: «Jeder
Mensch, der stirbt, erlebt seinen Weltuntergang.» (Dürrenmatt)

Im Zusammenhang zu sehen sind auch die drei Kreuzigungsbilder und
das letzte Bild des Bandes «Bilder und Zeichnungen», «Auferstehung» -
diese Motive ziehen sich durch Dürrenmatts gesamtes malerisches Werk,
vom ersten bis zum letzten Bild. Dazu Dürrenmatt: «In meiner ersten
,Kreuzigung' versuche ich durch den Tanz um das Kreuz, das Kreuz wieder
zum Kreuz, zum Gegenstand des Skandals zu machen, den es einmal
darstellte. In der zweiten ,Kreuzigung' ist das Kreuz durch ein noch grausameres

Marterinstrument, durch das Rad, ersetzt, auch ist nicht ein Mensch,
sondern viele Menschen sind gerädert. In der dritten ,Kreuzigung' wird
ein dicker gekreuzigter Jude mit abgehackten Armen von Ratten beklettert.
Nicht aus ,Liebe zum Schrecklichen' sind diese Blätter entstanden, unzählige

Menschen sind auf unvergleichlich schrecklichere Art gestorben als
Jesus von Nazareth So ist denn heute nicht mehr das Kreuz, sondern
die Auferstehung das Skandalon des Christentums Es ist nicht ein
strahlender Gott, sondern eine Mumie, die ohne Zeugen aufersteht.»

Da verweist Dürrenmatt selbst auf die Verbindung seiner Malerei zu
seinem literarischen Werk: auf den «Meteor», in dem Schwitter immer wieder

stirbt und immer wieder aufersteht; aber Schwitter, der nicht glaubt,
kann nicht erkennen, dass sich das Wunder der Auferstehung an ihm
vollzieht. Auch da ist die Auferstehung zum Skandalon gestaltet: weder der
blosse Zweifel noch der zweifelsfreie Glauben bewahren das Subjekt in
dieser Welt, sondern, wenn überhaupt, dann die Dialektik von Glauben
und Zweifel - aber dies führt tief hinein in die Problematik des Stücks, in
die Gedankenwelt und die Philosophie dahinter.

Bilder sind Gleichnisse, wie die Stücke, aber angehalten am dramaturgischen

Höhepunkt, erstarrt im Moment, hinter dem die dramatische
Handlung einsetzen kann. Zum Beispiel in «AtlasII», der auch an Sisyphos
erinnert: auf allen Vieren kriechend oder auch versinkend, das lässt sich
nicht ausmachen; dieser Atlas könnte im nächsten Moment zusammen-
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brechen, die Welt, die er trägt, in den Abgrund rollen und zerbersten; oder
er könnte weiterkriechen, den Abhang hinab, und die Kugel könnte ihm
von der Schulter rollen - Dürrenmatt hält diesen Moment vor der
möglichen Aktion fest: der unendlich müde, verhaarte Atlas, am Ende der
Erkenntnis, nur noch der Schrecken des Endes steht ihm bevor: in dieser

Haltung bleibt er für alle Zeiten, ein Sinnbild des Menschen in dieser
Zeit.

Auch er eine Spielart des Minotauros im Labyrinth, denn in allen
mythologischen Figuren taucht der Mensch auf, ist er Sinnbild und Gleichnis.
Der Minotauros «ist eine Ungestalt, als solche ist er das Bild des Einzelnen,
des Vereinzelten. Der Einzelne steht einer Welt gegenüber, die für ihn
undurchschaubar ist: Das Labyrinth ist die Welt vom Minotaurus aus
gesehen. Die Minotaurus-Blätter zeigen denn auch den Minotaurus ohne
die Erfahrung des Andern, des Du.» (Dürrenmatt)

Dürrenmatts Malerei und Literatur beruhten auf den Grundmotiven, die
hier angedeutet wurden, sind ihre Verwandlung in bildnerische oder
literarische Gleichnisse. Will man in dieser Umsetzung über fast 40 Jahre
hinweg eine Entwicklung sehen, so vielleicht diese: wo dem Dürrenmatt der
Jahre 1939 bis Anfang der fünfziger Jahre die Welt als absolute Leere, das

Leben als verzweifelt und gottlos, der Glauben als unmöglich erschienen,
setzt sich bei ihm in den fünfziger Jahren die Erkenntnis durch, dass der
Schriftsteller «zu begreifen hat, dass er in dieser Welt zu leben hat. Er
dichte sich keine andere, er hat zu begreifen, dass unsere Gegenwart auf
Grund der menschlichen Natur notwendigerweise so ist. Die Chance liegt
allein noch beim Einzelnen. Der Einzelne hat die Welt zu bestehen.»

Keine Larmoyanz, sondern die tapfere Übernahme der Aufgabe: Mensch
zu sein. Und Atlas wird zur bestimmenden Figur durch die Erkenntnis,
dass diese Welt getragen werden muss. Und ein Atlas, der die Welt erkannt
hat, die er trägt, ist nicht mehr der blinde Minotauros, der das Gegenüber
nicht sieht, sondern vielleicht sehend, unbewusst auch Atlas geworden, denn
Atlas trägt die Welt in seiner Erkenntnis: seiner selbst und der anderen.

Maler Dürrenmatt: das ist vielleicht nicht der Beobachter, der das

Beobachtete abschildert (wie Frisch, dessen Werk von Beobachtung und
Erleben geprägt ist); aber er ist schon gar nicht blind. Und wie er sieht,
mit welcher durchdringenden Schärfe, das zeigen die wenigen Porträts dieses

Bandes; und unübertrefflich das letzte Bild von Varlin, wenige Tage vor
dessen Tod; eine schnelle Kohleskizze: Varlin, zwischen Vergeistigung und
Bitternis, gleichsam schwebend zwischen den Zuständen von Leben und
Tod. Ein letztes Zeugnis dem Freund, der ein grosser Freund und ein
bedeutender Maler war.

Jener Maler auch, der Dürrenmatt einmal sagte, angesichts des mon-
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strösen Bildes «Die Katastrophe»: «So etwas sollte ein erwachsener
Mensch nicht malen.» Das Bild: Auf einer Brücke stossen zwei Züge
zusammen, stürzen hinab auf eine zweite Brücke, auf der sich zwei
Demonstrationszüge begegnen, und reissen auch die hinab in den Abgrund, während

oben am Himmel eine rote und eine weiss-gelbe Sonne zusammenkrachen.

Maler Dürrenmatt: «Immer wieder: Ich bin kein Maler. Ich male
technisch wie ein Kind, aber ich denke nicht wie ein Kind. Ich male aus dem
gleichen Grund, wie ich schreibe: weil ich denke. Malerei als eine Kunst,
,schöne Bilder' zu machen, interessiert mich nicht, ebenso wie mich die

Kunst, ,schönes Theater' zu machen, nicht interessiert.»

1 Friedrich Dürrenmatt, Bilder und Zeichnungen, Diogenes Verlag, Zürich 1978.
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