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HEeINzZ LUuDWIG ARNOLD

Maler Diirrenmatt

Maler Diirrenmatt: noch ehe er zu schreiben begann, malte er, weil er das,
was ihn bedridngte, bildlich darstellen, aber noch nicht sprachlich fassen
konnte. Das erste iiberlieferte Bild, die Zeichnung «Kreuzigung I», stammt
aus dem Jahre 1939; der erste Text, «Weihnacht», von 1943: «Es war
Weihnacht. Ich ging iiber die weite Ebene. Der Schnee war wie Glas. Es
war kalt. Die Luft war tot. Keine Bewegung, kein Ton. Der Horizont war
rund. Der Himmel schwarz. Die Sterne gestorben. Der Mond gestern zu
Grabe getragen. Die Sonne nicht aufgegangen. Ich schrie. Ich hirte mich
nicht . . .» Eine Prosa wie die frithen Bilder, und eine Prosa, die die Bilder
beschwort: grelle Diisternis, Hoffnungslosigkeit, schreiende Verzweiflung,
der absolute Zweifel an allem. Der Mensch in der gottlos gewordenen Ein-
samkeit, das Ich, das die Leere um es herum, der es Gegenwelten sprach-
lich noch nicht entgegensetzen kann, mit Bildern fiillt — erst dann mit
Sprache.

Sprache der Bilder und Sprache der Prosa sind mit einem Begriff zu
fassen: expressionistisch.

Maler Diirrenmatt: keiner, der sein Malen in einer Akademie oder
Schule ausbildete; auch kein Maler, der nach dem Modell skizziert (von
wenigen Portrits, die schnell, an einem Nachmittag oder in einer Nacht,
entstanden, abgesehen); sondern ein Maler, der von sich sagt: Ich bin kein
Beobachter; ich komme nicht von der Beobachtung her, sondern von mei-
nem Denken. Ich denke mir alles zusammen, alles kommt aus meinem
Denken. Diirrenmatt malt Welt nicht ab, karikierend, verzerrend; sondern
er erfindet sich Welten: Gegenwelten zu dieser Welt, in der all das, was
Diirrenmatt denkerisch zeichnerisch bis zum Aussersten treibt (und auch
in seinen Komdodien zur schlimmstmoglichen Wendung), auf viel schlim-
mere und erbarmlichere Weise Wirklichkeit ist, als bei Diirrenmatt zum
Bild (oder zur Sprache: der Prosa, des Stiicks) geworden.

Schon das erste Kreuzigungsbild trifft den Kern des Skandalon, das die
Zuschauer seines ersten Stiicks «Es steht geschrieben» und die Betrachter
solcher Bilder gern auf Diirrenmatt zuriickprojizieren: als Blasphemie des
Malers und Autors — wo doch, wie Diirrenmatt schreibt, nicht der gekreu-
zigte Gott, sondern der gekreuzigte Mensch fiir uns das Skandalon sein
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sollte angesichts der Millionen Ermordeter, Gekreuzigter, Gefolterter. Und
eben dieses, das wirkliche Skandalon unserer Welt, wird in «Kreuzigung I»
Gleichnis: als bis zum Entsetzen vorangetriebene Vermenschlichung des
Mensch gewordenen Gottessohns. Der ermordete, gefolterte Mensch, nicht
von Schicksal oder Tragik in diese Rolle geschickt, sondern als Opfer des
Menschen, ist Symbol und Motiv zahlreicher Bilder: «Soldat und gehenkter
General», «Scharfrichter», «Folterszene» usw., Bilder, die, indem sie
Gleichnis werden wollen, Furcht zu bannen versuchen.

Viele Motive der Malerei Diirrenmatts gehen aber hinter die historische
Zeit der Christus-Kreuzigung zuriick, sind allgegenwirtig auch im schrift-
stellerischen Werk: Motive der Mythologie, die der Vater, und des Alten
Testaments, das die Mutter dem Knaben vermittelte: zahlreiche Blétter
zum Turmbau von Babel, von Atlas, der die Welt zu tragen hat, von
Sisyphos, der sie immer wieder vergeblich zu bewiltigen versucht; Mino-
tauros und das Labyrinth schliesslich, die das grundlegende Motiv des
Diirrenmattschen Weltverstandnisses darstellen.

Diirrenmatt, wie erwihnt, ist kein akademischer, kein geschulter Maler;
zur technischen Meisterschaft hat er es nur bei seinen, allerdings iiber-
wiegenden, Federzeichnungen gebracht: auf hartem Karton, der es gestattet,
Tonungen herbeizuradieren, Schichten einander iiberlagern zu lassen, mit
Rasiermesser oder Skalpell sie wieder hervorzuschaben. So kann er jahre-
lang an einem Bild arbeiten, das er einst fiir fertig gehalten hat, dann aber
wieder aufnimmt, um entdeckte Fehler und auch nur kleine Abweichungen
zu korrigieren.

Diirrenmatts Bilder entstehen dennoch schnell: eine Idee, ein gefiihltes
empfundenes inneres Bild wird ausgefiihrt, der weisse Karton liegt beim
Schreiben neben dem Manuskript auf dem grossen Schreibtisch stets parat.
Oft tief in der Nacht, wenn die Konzentration fiir die schriftstellerische
Arbeit erschopft ist, wird mit ein paar Federstrichen (oder wie in den sieb-
ziger Jahren oft mit dem Tuschpinsel) der Bildgedanke skizziert und schon
bald ausgefiihrt, versunken, (um)weltvergessen, nur dem bildnerischen
Schildern der Gedankenwelt hingegeben.

Obgleich Schreiben und Malen grundsitzlich verschiedene Ausdrucks-
weisen sind und mit ganz verschiedenen Anndherungen bewiltigt werden
miissen, ist Diirrenmatts Zeichnen der Methode seines Schreibens dhnlich:
auch beim Schreiben eines Stiicks der gedankliche Entwurf, nicht skizziert
im Wort, aber doch als Vorstellung im Kopf — wie die erste fliichtige Skizze
auf dem Karton (wobei den Unterschied ausmacht, dass die Vorstellung
vom Stiick im Kopf bleibt, nicht als Entwurf sofort niedergeschrieben
werden kann, wiahrend der zeichnerische Entwurf als Ganzes bereits auf
dem Karton zu sehen ist). Beim Schreiben dann das Fortschreiben bis an
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eine Grenze, wo es nicht weitergeht, und der Neubeginn von vorn: korri-
gierend, verdndernd, umgestaltend, und fortschreibend iiber das im ersten
Durchgang erreichte Ende hinaus wiederum bis zum Punkt der einstwei-
ligen Erschopfung, um erneut von vorn zu beginnen, wiederum umschrei-
bend und neu gestaltend, ausbauend, und wieder iiber den im zweiten
Durchgang erreichten Punkt hinaus; und so weiter, bis das Stiick — oder
die Prosa — als Ganzes steht. Derselbe Vorgang beim Zeichnen, nur eben
auf ein und demselben Karton: radieren, schaben, iibereinandermalen,
wieder hervorkratzen usw. entsprechen dem immer wieder neuen Anfang
beim Schreiben, das Ausdehnung und Verdichtung zugleich ist, gleichsam
ineins, wie beim Zeichnen.

Er male am liebsten an der Staffelei, hat Diirrenmatt gesagt, aber die
Arbeitsokonomie lasse es oft nicht zu, zwischen Schreibtisch und Atelier
zu wechseln, ein Hin und Her, das herausreisst aus den Gedanken. So malt
er, wenn er an der Staffelei steht, schnell, kriftig, fast wuchtig: ein Portrit,
das seinen Freund Hans Liechti, den Wirt des Restaurants Du Rocher in
Neuchatel, einen vorziiglichen Koch und ausgewiesenen Sammler moder-
ner Kunst, in weisser Kiichenuniform zeigt (ein Bild von 100 X 71 cm),
entsteht so an einem Nachmittag und ist am selben Abend vollendet.
Dagegen ein anderes, ein Riesengemilde von zwei Metern Breite und 71 cm
Hohe, «Die Welt der Atlasse», wurde 1975 begonnen und erscheint in
dem Band «Diirrenmatt. Bilder und Zeichnungen»! als 1978 abgeschlos-
sen, obgleich auch danach Diirrenmatt wieder und wieder an das Bild trat,
um Einzelheiten zu korrigieren, hinzuzufiigen, auszumalen. Heute hingt
es, vollendet, unter Glas.

Die Welt der Atlasse: eine Riesenstadt, die von fern wie ein unermess-
licher Jahrmarkt erscheint, ein buntes, unentwirrbares Getiimmel: ein farb-
liches und strukturelles Meisterwerk. In und iiber dieser Stadt zahlreiche
Atlasse: oben schwebende, itherische Atlasse, die die Weltkugel auf
einem Finger rotieren lassen oder in einer Hand halten, unten Atlasse,
gebiickt, mit gequélten Gesichtern, denen die Weltkugel im Genick sitzt;
und mitten im Bild zerquetscht eine Riesenkugel einen Atlas. Dieses
grosste Bild Diirrenmatts — sein Lieblingsbild und, wie fast alle seine Bilder,
der Gattin Lotti gewidmet — vereinigt die verschiedenen Haltungen in einem
dramatischen Moment: Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: Spielerisches,
aber auch Folter und Qual und Tod.

Es gibt noch einige andere Blitter, die Atlas darstellen: das erste von
1958 zeigt Atlas als Ziel demonstrativer Parolen: «Atlas darf nicht ver-
sagen, kann nicht versagen, muss nicht versagen, wird nicht versagen»;
und das dritte von 1978, ein helles Blatt: eine riesige Weltkugel, die auf
dem niedergedriickten Atlas lastet — eine dramaturgische Entwicklung.
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Ahnlich dramaturgisch sind die «Turmbaubilder», deren erstes 1952
entstand: ein riesiger Turm, fast so gross wie der halbe Durchmesser der
angedeuteten Weltkugel; «Turmbau II» (in Farbe): der Turm, nur im
unteren Teil sichtbar, als Rakete; «Turmbau Ill», «Der amerikanische
Turmbau», fast eine Karikatur, ein lichtes, bizarres Gestdnge, bewaffnet
mit Rakete und Radar, in der Mitte der Rest einer gotischen Kathedrale;
«Turmbau IV» (1976) zeigt den brockelnden Turm vor dem Sturz; «Turm-
bau V» (1976): Nach dem Sturz; «Turmbau VI», in vier Jahren von
1975-1978 entstanden, zeigt den «Versuch eines Neubaus» und mischt ins
Bild vom Turm das Bild einer Frau: die menschliche Hybris, die endlich
zusammenbricht und mit jedem Menschen wieder neu erwichst: «Jeder
Mensch, der stirbt, erlebt seinen Weltuntergang.» (Diirrenmatt)

Im Zusammenhang zu sehen sind auch die drei Kreuzigungsbilder und
das letzte Bild des Bandes «Bilder und Zeichnungens, « Auferstehung» —
diese Motive ziehen sich durch Diirrenmatts gesamtes malerisches Werk,
vom ersten bis zum letzten Bild. Dazu Diirrenmatt: «In meiner ersten
Kreuzigung* versuche ich durch den Tanz um das Kreuz, das Kreuz wieder
zum Kreuz, zum Gegenstand des Skandals zu machen, den es einmal dar-
stellte. In der zweiten ,Kreuzigung‘ ist das Kreuz durch ein noch grausame-
res Marterinstrument, durch das Rad, ersetzt, auch ist nicht ein Mensch,
sondern viele Menschen sind gerddert . . . In der dritten ,Kreuzigung’ wird
ein dicker gekreuzigter Jude mit abgehackten Armen von Ratten beklettert.
Nicht aus ,Liebe zum Schrecklichen® sind diese Bliitter entstanden, unzah-
lige Menschen sind auf unvergleichlich schrecklichere Art gestorben als
Jesus von Nazareth . .. So ist denn heute nicht mehr das Kreuz, sondern
die Auferstehung das Skandalon des Christentums . . . Es ist nicht ein strah-
lender Gott, sondern eine Mumie, die ohne Zeugen aufersteht.»

Da verweist Diirrenmatt selbst auf die Verbindung seiner Malerei zu
seinem literarischen Werk: auf den «Meteor», in dem Schwitter immer wie-
der stirbt und immer wieder aufersteht; aber Schwitter, der nicht glaubt,
kann nicht erkennen, dass sich das Wunder der Auferstehung an ihm voll-
zieht. Auch da ist die Auferstehung zum Skandalon gestaltet: weder der
blosse Zweifel noch der zweifelsfreie Glauben bewahren das Subjekt in
dieser Welt, sondern, wenn iiberhaupt, dann die Dialektik von Glauben
und Zweifel — aber dies fiihrt tief hinein in die Problematik des Stiicks, in
die Gedankenwelt und die Philosophie dahinter.

Bilder sind Gleichnisse, wie die Stiicke, aber angehalten am dramatur-
gischen Hohepunkt, erstarrt im Moment, hinter dem die dramatische
Handlung einsetzen kann. Zum Beispiel in «Atlas II», der auch an Sisyphos
erinnert: auf allen Vieren kriechend oder auch versinkend, das lasst sich
nicht ausmachen; dieser Atlas konnte im ndchsten Moment zusammen-
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brechen, die Welt, die er trdgt, in den Abgrund rollen und zerbersten; oder
er konnte weiterkriechen, den Abhang hinab, und die Kugel konnte ihm
von der Schulter rollen — Diirrenmatt hélt diesen Moment vor der mog-
lichen Aktion fest: der unendlich miide, verhaarte Atlas, am Ende der
Erkenntnis, nur noch der Schrecken des Endes steht ihm bevor: in dieser
Haltung bleibt er fiir alle Zeiten, ein Sinnbild des Menschen in dieser
Zeit.

Auch er eine Spielart des Minotauros im Labyrinth, denn in allen mytho-
logischen Figuren taucht der Mensch auf, ist er Sinnbild und Gleichnis.
Der Minotauros «ist eine Ungestalt, als solche ist er das Bild des Einzelnen,
des Vereinzelten. Der Einzelne steht einer Welt gegeniiber, die fiir ihn
undurchschaubar ist: Das Labyrinth ist die Welt vom Minotaurus aus
gesehen. Die Minotaurus-Blitter zeigen denn auch den Minotaurus ohne
die Erfahrung des Andern, des Du.» (Diirrenmatt)

Diirrenmatts Malerei und Literatur beruhten auf den Grundmotiven, die
hier angedeutet wurden, sind ihre Verwandlung in bildnerische oder lite-
rarische Gleichnisse. Will man in dieser Umsetzung iiber fast 40 Jahre
hinweg eine Entwicklung sehen, so vielleicht diese: wo dem Diirrenmatt der
Jahre 1939 bis Anfang der fiinfziger Jahre die Welt als absolute Leere, das
Leben als verzweifelt und gottlos, der Glauben als unmdglich erschienen,
setzt sich bei ihm in den fiinfziger Jahren die Erkenntnis durch, dass der
Schriftsteller «zu begreifen hat, dass er in dieser Welt zu leben hat. Er
dichte sich keine andere, er hat zu begreifen, dass unsere Gegenwart auf
Grund der menschlichen Natur notwendigerweise so ist. Die Chance liegt
allein noch beim Einzelnen. Der Einzelne hat die Welt zu bestehen.»

Keine Larmoyanz, sondern die tapfere Ubernahme der Aufgabe: Mensch
zu sein. Und Atlas wird zur bestimmenden Figur durch die Erkenntnis,
dass diese Welt getragen werden muss. Und ein Atlas, der die Welt erkannt
hat, die er trigt, ist nicht mehr der blinde Minotauros, der das Gegeniiber
nicht sieht, sondern vielleicht sehend, unbewusst auch Atlas geworden, denn
Atlas tragt die Welt in seiner Erkenntnis: seiner selbst und der anderen.

Maler Diirrenmatt: das ist vielleicht nicht der Beobachter, der das
Beobachtete abschildert (wie Frisch, dessen Werk von Beobachtung und
Erleben gepriégt ist); aber er ist schon gar nicht blind. Und wie er sieht,
mit welcher durchdringenden Schirfe, das zeigen die wenigen Portrits die-
ses Bandes; und uniibertrefflich das letzte Bild von Varlin, wenige Tage vor
dessen Tod; eine schnelle Kohleskizze: Varlin, zwischen Vergeistigung und
Bitternis, gleichsam schwebend zwischen den Zustinden von Leben und
Tod. Ein letztes Zeugnis dem Freund, der ein grosser Freund und ein
bedeutender Maler war.

Jener Maler auch, der Diirrenmatt einmal sagte, angesichts des mon-
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strosen Bildes «Die Katastrophe»: «So etwas sollte ein erwachsener
Mensch nicht malen.» Das Bild: Auf einer Briicke stossen zwei Ziige
zusammen, stiirzen hinab auf eine zweite Briicke, auf der sich zwei Demon-
strationsziige begegnen, und reissen auch die hinab in den Abgrund, wih-
rend oben am Himmel eine rote und eine weiss-gelbe Sonne zusammen-
krachen.

Maler Diirrenmatt: «Immer wieder: Ich bin kein Maler. Ich male tech-
nisch wie ein Kind, aber ich denke nicht wie ein Kind. Ich male aus dem
gleichen Grund, wie ich schreibe: weil ich denke. Malerei als eine Kunst,
,schone Bilder* zu machen, interessiert mich nicht, ebenso wie mich die
Kunst, schones Theater® zu machen, nicht interessiert.»

1 Friedrich Diirrenmatt, Bilder und Zeichnungen, Diogenes Verlag, Ziirich 1978.
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