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MAX FRISCH 395

Art von Freiheit; Raymond Aron hat einmal bemerkt, im Osten sehne
man sich nach Freiheit, im Westen ermogliche es die vorhandene Freiheit
nicht, die Gesellschaft zu verandern.

Max Frisch ist nicht Politiker. Seine Erkenntnisse beruhen nicht immer
auf geniigend gesicherten Kenntnissen — was die polemische Gebirde
erleichtert. Peter Bichsel hat in einem Interview mit Recht hervorgehoben,
dass Frisch zeitlebens um das Schweizerische bemiiht war. Diese Beschifti-
gung hitte ihn nicht so viel Miihe gekostet, wenn er sich nicht so stark
davon betroffen gefiihlt hitte. Ist die Schweiz ein Gegenstand der Literatur,
fragte er? Konnen Probleme der Politik zur literarischen Gestaltung an-
regen? Ich habe — und an seinem 70. Geburtstag bekenne ich es gern —
mit Max Frisch nie wegen seiner politischen Stellungnahmen gehadert. Er
war im Lauf eines Lebens, das er sich schwer machte, eine Stimme in
unserer Zeit. Dichter verlangen oft von den Menschen, von der Gesell-
schaft, vom Vaterland viel — nicht selten Unerfiillbares. Aber sie sind
manchmal ihrer Zeit voraus. Ihre Funktion in der Gesellschaft ist nicht
die eines Spezialisten, sondern eines Seismographen. Was ich selbst mit
Frisch nicht teile, ist sein Glaube an den «Mut zur Utopie». Er hatte voll-
kommen recht, als er einen kurzen Text aus dem Jahre 1960 betitelte: «Die
Schweiz ist ein Land ohne Utopie». Dort heisst es — und zur Feier seines
Geburtstages soll er am Schluss dieses freundschaftlichen Grusses das
letzte Wort haben:

«Sowohl Diirrenmatts ,Besuch der alten Dame‘ wie mein ,Biedermann
und die Brandstifter hétten nicht entstehen konnen ohne das kompakte
Gegeniiber eines noch weitgehend intakten Biirgertums. Die schweize-
rische Situation hat also auch ihre positiven Seiten, gewiss — wenn man sie
aushilt und sich immer wieder von ihr distanziert.»

HEINZ F. SCHAFROTH

Das Schwierige oder Ce qui me briile

Im «Tagebuch 1966-1971»: die Geschichte vom Goldschmied, der in der
Bodega sitzt.

Ich setze sie nicht als bekannt voraus. Und nacherzidhlen kann ich sie nicht,
da Frisch sie nicht vorerzéhlt hat. Erzidhlen ist zielgerichtet. Frisch schreibt
ziellos. Seine Geschichte ist bestenfalls eine vorenthaltene, ist ein Bericht
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zur Lage — und die ist schon viel zu lange so wie sie ist und wird es noch
zu lange sein, als dass es etwas zu erzdhlen gidbe. Das Erzdhlbare liegt weit
zuriick in der Vergangenheit.

So weit, dass es dort immer auch meine Geschichte sein konnte. Meine
und die anderer. Aber meine geht mich an; und damit auch das, was bei
Frisch nicht mehr Geschichte ist und folgendermassen endet: «Wie er in
der Bodega sitzt (der Eisenofen ist noch immer da, nur die Kellner haben
gewechselt) und wie er den Fleischkidse aus einem knisternden Papier
packt, dann kaut — seine Frau ist gestorben, der Laden verkauft, er wohnt
in einem Altersheim.»

Es vergeht Zeit («die Kellner haben gewechselt»), und es vergeht keine
Zeit («der Eisenofen ist geblieben»), auch ohne dass man weiss, dass der
Goldschmied in den beiden Texten, die von ihm handeln, immer schon so
sass und Fleischkdse kaute (es ist keine Zeit vergangen), nur dass jetzt seine
Frau gestorben ist (vorher war immer von seinen Selbstmordpldnen die
Rede) und der Laden verkauft, er selber im Altersheim wohnt (es ist eine
ganze Menge Zeit vergangen).

Die wie-Sitze hdangen im Leeren. Ich stelle ihnen: «Zu erzdhlen wire. . .»
voran — und merke, wie falsch es ist. Es gibt nichts zu erzdhlen; was da
gesagt wird, gibt nichts her fiir eine Geschichte (es sei denn eben fiir die
meine, aber die ist nicht Frischs Sache, liegt nicht in seiner Absicht), es
ist auserzahlt, ausgeschehen, ausgelebt. (Im «Triptychon» erbringt Frisch
den letzten Nachweis dafiir, sein alter Goldschmied, kdme er in dem Stiick
vor, wiirde immer noch so dasitzen, Fleischkdse auspacken, ihn kauen.)
Nebenbei bemerkt: daran ist nichts Trauriges; aber herausfordernd radikal
ist es.

Genau von diesen Schlusssédtzen der Goldschmied-Texte an begann ich
Frisch anders zu lesen.

Zuvor: eine, gelegentliche Abtriinnigkeit einbezogen, unproblematische
Beziehung zum Autor Frisch. Interesse, Respekt; und noch und noch
Nutzen gezogen: aus dem, was er schrieb, ebenso aus seiner Zeitgenossen-
schaft. (Wie wach und unbestechlich er sie lebt.) Auf all das brauche ich
nicht zu reden zu kommen, es hat sich ohnehin nichts gedndert daran.

Was dazugekommen ist, mit dem «Tagebuch», dann «Montauk», dem
«Triptychon», bis und vor allem mit «Der Mensch erscheint im Holozédn»,
ist jener Frisch, der mich mit meiner Geschichte konfrontiert und den
radikalstmoglichen Wendungen darin; ist ein literarisches Werk, das mit
der darin immer weiter vorangetriebenen Dramaturgie des Schweigens mich
in ein nicht abbrechendes Gesprich zieht; ist: das Schwierige oder Ce qui
me brile, was mich brennt, mir heiss macht, was mich angeht, weil es das
ist, was ich nicht weiss.
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Die vierundzwanzigste von Giinter Eichs «Formeln»: «Was ich weiss,
geht mich nichts an».

AUREL SCHMIDT

Uber die Luft zum Atmen

Das politische Leben in der Schweiz besteht aus einer Praxis des Einver-
standnisses, des Konsenses, des Kompromisses, die erstickend und 1ahmend
ist. Um moglichst viele Menschen in den Konsens einzubeziehen, ist es
~aber unumginglich, sich jeweils auf dem kleinsten, iiberhaupt noch in
Frage kommenden Nenner zu einigen. So werden dann die Selbstverstidnd-
- lichkeiten Mode und als iiberragende Ereignisse gefeiert. Die Folge davon:
In der Schweiz zirkulieren nur wenige Ideen. Eigentlich kommt das Land
glinzend ohne irgendwelche Ideen aus. Landesverteidigung, Privatwirt-
schaft, Freiheit, Exportrisikogarantie, das Nein zum Kollektivismus:
Begriffe, die zwar von allen verwendet werden, aber nichts bedeuten. Oder
niemand kann sagen, was sie bedeuten. Natiirlich ist das bequem. Man
kann dann Privatwirtschaft sagen und Profit meinen. Man kann Freiheit
sagen und seine eigene Freiheit meinen, aber nicht die der anderen, weil
die doch nur Missbrauch damit treiben wiirden. Jede Diskussion wird so
zu einem Herauspraparieren von Nuancen, und man bleibt schon unter
sich. Neue, das heisst von aussen kommende, also vom Konsens abwei-
chende, kritische Ideen finden in der Schweiz nur schwer Zugang; eigent-
lich iiberhaupt keinen. Neue Ideen sind verpont, verdédchtig. Sie storen
bloss. Wer in diesem Land Ideen hat, der zieht es vor, auszuziehen. Die
Erstickung macht sich andererseits darin bemerkbar, dass die Schriftsteller,
sie vor allem, weil sie auf Zeit und Umwelt sensibel reagieren, beinahe
geschlossen als geistige Opposition auftreten.

Auch Max Frisch. Er vielleicht am deutlichsten. Ich habe kiirzlich noch
einmal den «Stiller» gelesen und die Satze darin iiber das Gerede iiber die
Freiheit in der Schweiz und die Angst, die sich in Wirklichkeit hinter diesen
Freiheitsreden verbirgt. Das Buch ist 1954 erschienen: sagenhaft! Es war
ein Aufbruch, der Anfang eines neuen Kapitels der Schweizer Literatur.

Oder ich denke an Frischs Rede aus dem Jahr 1974, als er den Grossen
Schillerpreis erhielt. Frisch sprach damals iiber den Begriff der Heimat, und
er meinte nicht die Schweiz als Idylle, die selbstgerechte Schweiz, sondern
die politische Schweiz, die ihren hohen Grundsédtzen laufend widerspricht.
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