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Art von Freiheit; Raymond Aron hat einmal bemerkt, im Osten sehne

man sich nach Freiheit, im Westen ermögliche es die vorhandene Freiheit
nicht, die Gesellschaft zu verändern.

Max Frisch ist nicht Politiker. Seine Erkenntnisse beruhen nicht immer
auf genügend gesicherten Kenntnissen - was die polemische Gebärde
erleichtert. Peter Bichsel hat in einem Interview mit Recht hervorgehoben,
dass Frisch zeitlebens um das Schweizerische bemüht war. Diese Beschäftigung

hätte ihn nicht so viel Mühe gekostet, wenn er sich nicht so stark
davon betroffen gefühlt hätte. Ist die Schweiz ein Gegenstand der Literatur,
fragte er? Können Probleme der Politik zur literarischen Gestaltung
anregen? Ich habe - und an seinem 70. Geburtstag bekenne ich es gern -
mit Max Frisch nie wegen seiner politischen Stellungnahmen gehadert. Er
war im Lauf eines Lebens, das er sich schwer machte, eine Stimme in
unserer Zeit. Dichter verlangen oft von den Menschen, von der Gesellschaft,

vom Vaterland viel - nicht selten Unerfüllbares. Aber sie sind
manchmal ihrer Zeit voraus. Ihre Funktion in der Gesellschaft ist nicht
die eines Spezialisten, sondern eines Seismographen. Was ich selbst mit
Frisch nicht teile, ist sein Glaube an den «Mut zur Utopie». Er hatte
vollkommen recht, als er einen kurzen Text aus dem Jahre 1960 betitelte: «Die
Schweiz ist ein Land ohne Utopie». Dort heisst es - und zur Feier seines

Geburtstages soll er am Schluss dieses freundschaftlichen Grasses das

letzte Wort haben:
«Sowohl Dürrenmatts ,Besuch der alten Dame' wie mein ,Biedermann

und die Brandstifter' hätten nicht entstehen können ohne das kompakte
Gegenüber eines noch weitgehend intakten Bürgertums. Die schweizerische

Situation hat also auch ihre positiven Seiten, gewiss - wenn man sie

aushält und sich immer wieder von ihr distanziert.»

Heinz F. Schafroth

Das Schwierige oder Ce qui me brûle

Im «Tagebuch 1966-1971»: die Geschichte vom Goldschmied, der in der
Bodega sitzt.
Ich setze sie nicht als bekannt voraus. Und nacherzählen kann ich sie nicht,
da Frisch sie nicht vorerzählt hat. Erzählen ist zielgerichtet. Frisch schreibt
ziellos. Seine Geschichte ist bestenfalls eine vorenthaltene, ist ein Bericht
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zur Lage - und die ist schon viel zu lange so wie sie ist und wird es noch
zu lange sein, als dass es etwas zu erzählen gäbe. Das Erzählbare liegt weit
zurück in der Vergangenheit.

So weit, dass es dort immer auch meine Geschichte sein könnte. Meine
und die anderer. Aber meine geht mich an; und damit auch das, was bei
Frisch nicht mehr Geschichte ist und folgendermassen endet: «Wie er in
der Bodega sitzt (der Eisenofen ist noch immer da, nur die Kellner haben
gewechselt) und wie er den Fleischkäse aus einem knisternden Papier
packt, dann kaut - seine Frau ist gestorben, der Laden verkauft, er wohnt
in einem Altersheim.»

Es vergeht Zeit («die Kellner haben gewechselt»), und es vergeht keine
Zeit («der Eisenofen ist geblieben»), auch ohne dass man weiss, dass der
Goldschmied in den beiden Texten, die von ihm handeln, immer schon so

sass und Fleischkäse kaute (es ist keine Zeit vergangen), nur dass jetzt seine

Frau gestorben ist (vorher war immer von seinen Selbstmordplänen die
Rede) und der Laden verkauft, er selber im Altersheim wohnt (es ist eine

ganze Menge Zeit vergangen).
Die wie-Sätze hängen im Leeren. Ich stelle ihnen: «Zu erzählen wäre...»

voran - und merke, wie falsch es ist. Es gibt nichts zu erzählen; was da

gesagt wird, gibt nichts her für eine Geschichte (es sei denn eben für die
meine, aber die ist nicht Frischs Sache, liegt nicht in seiner Absicht), es

ist auserzählt, ausgeschehen, ausgelebt. (Im «Triptychon» erbringt Frisch
den letzten Nachweis dafür, sein alter Goldschmied, käme er in dem Stück

vor, würde immer noch so dasitzen, Fleischkäse auspacken, ihn kauen.)
Nebenbei bemerkt: daran ist nichts Trauriges; aber herausfordernd radikal
ist es.

Genau von diesen Schlusssätzen der Goldschmied-Texte an begann ich
Frisch anders zu lesen.

Zuvor: eine, gelegentliche Abtrünnigkeit einbezogen, unproblematische
Beziehung zum Autor Frisch. Interesse, Respekt; und noch und noch
Nutzen gezogen: aus dem, was er schrieb, ebenso aus seiner Zeitgenossenschaft.

(Wie wach und unbestechlich er sie lebt.) Auf all das brauche ich
nicht zu reden zu kommen, es hat sich ohnehin nichts geändert daran.

Was dazugekommen ist, mit dem «Tagebuch», dann «Montauk», dem

«Triptychon», bis und vor allem mit «Der Mensch erscheint im Holozän»,
ist jener Frisch, der mich mit meiner Geschichte konfrontiert und den

radikalstmöglichen Wendungen darin; ist ein literarisches Werk, das mit
der darin immer weiter vorangetriebenen Dramaturgie des Schweigens mich
in ein nicht abbrechendes Gespräch zieht; ist: das Schwierige oder Ce qui
me brûle, was mich brennt, mir heiss macht, was mich angeht, weil es das

ist, was ich nicht weiss.
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Die vierundzwanzigste von Günter Eichs «Formeln»: «Was ich weiss,

geht mich nichts an».

Aurel Schmidt

Über die Luft zum Atmen

Das politische Leben in der Schweiz besteht aus einer Praxis des

Einverständnisses, des Konsenses, des Kompromisses, die erstickend und lähmend
ist. Um möglichst viele Menschen in den Konsens einzubeziehen, ist es

aber unumgänglich, sich jeweils auf dem kleinsten, überhaupt noch in
Frage kommenden Nenner zu einigen. So werden dann die Selbstverständlichkeiten

Mode und als überragende Ereignisse gefeiert. Die Folge davon:
In der Schweiz zirkulieren nur wenige Ideen. Eigentlich kommt das Land
glänzend ohne irgendwelche Ideen aus. Landesverteidigung, Privatwirtschaft,

Freiheit, Exportrisikogarantie, das Nein zum Kollektivismus:
Begriffe, die zwar von allen verwendet werden, aber nichts bedeuten. Oder
niemand kann sagen, was sie bedeuten. Natürlich ist das bequem. Man
kann dann Privatwirtschaft sagen und Profit meinen. Man kann Freiheit
sagen und seine eigene Freiheit meinen, aber nicht die der anderen, weil
die doch nur Missbrauch damit treiben würden. Jede Diskussion wird so

zu einem Herauspräparieren von Nuancen, und man bleibt schön unter
sich. Neue, das heisst von aussen kommende, also vom Konsens
abweichende, kritische Ideen finden in der Schweiz nur schwer Zugang; eigentlich

überhaupt keinen. Neue Ideen sind verpönt, verdächtig. Sie stören
bloss. Wer in diesem Land Ideen hat, der zieht es vor, auszuziehen. Die
Erstickung macht sich andererseits darin bemerkbar, dass die Schriftsteller,
sie vor allem, weil sie auf Zeit und Umwelt sensibel reagieren, beinahe
geschlossen als geistige Opposition auftreten.

Auch Max Frisch. Er vielleicht am deutlichsten. Ich habe kürzlich noch
einmal den «Stiller» gelesen und die Sätze darin über das Gerede über die
Freiheit in der Schweiz und die Angst, die sich in Wirklichkeit hinter diesen
Freiheitsreden verbirgt. Das Buch ist 1954 erschienen: sagenhaft! Es war
ein Aufbruch, der Anfang eines neuen Kapitels der Schweizer Literatur.

Oder ich denke an Frischs Rede aus dem Jahr 1974, als er den Grossen
Schillerpreis erhielt. Frisch sprach damals über den Begriff der Heimat, und
er meinte nicht die Schweiz als Idylle, die selbstgerechte Schweiz, sondern
die politische Schweiz, die ihren hohen Grundsätzen laufend widerspricht.
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