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der - um Beispiele auf höchster Ebene zu geben - Keller, Fontane und
Thomas Mann.

Ähnlich wie sie ist auch Frisch ein Ankläger wider Willen. Denn er sehnt
sich nach der Idylle, und er liebt den Ausgleich. Er, ein profunder Kenner
bürgerlicher Schwächen, schämt sich nicht bürgerlicher Tugenden. Wie
die Grossen, in deren Nachfolge er gesehen werden sollte, überrascht er
immer wieder mit der Ruhe, die seine Unruhe nicht tarnt, sondern zum
Vorschein kommen lässt, und die seine Betroffenheit nicht verbirgt,
sondern akzentuiert.

Er praktiziert Moral ohne Predigt und Zeitkritik ohne Propaganda. Er
demonstriert Engagiertheit ohne Gereiztheit und Protest ohne Hysterie.
So wurde er zum Klassiker unter den schreibenden Zeitgenossen deutscher

Sprache.»

J. R. von Salis

Eine Stimme in unserer Zeit

In Dindos Film über Max Frisch gibt es Sequenzen aus New York, alltägliche

Strassenszenen, den Blick aus einem Hotelfenster, ein schlichtes
italienisches Restaurant, die als Zeugen der bevorzugten Lebensatmosphäre
des Autors der Tagebücher und des Romans «Montauk» auf der
Leinwand erscheinen. Der Strand von Montauk mit der langen Holztreppe und
dem altmodischen Gasthaus, das Farbenspiel auf dem bewegten Meer, das

rotblonde Mädchen, das über den Sandstrand schreitet und mit seltsamen

Armbewegungen die Treppe emporsteigt, sind haftende Eindrücke aus
diesem sensiblen Film. Andere Sequenzen: Bertolt Brecht mit dem jungen
Erbauer einer Badeanstalt in Zürich, Römische Veduten, Frisch als

Versammlungsredner, sein Haus in Berzona, Berlin auch, die Ankunft Helmut
Schmidts, den Frisch begleitete, auf der Landebahn in Peking: es sind,
samt den postkartenartigen Ansichten einer Brücke über die Limmat in
Frischs Vaterstadt, eindrückliche Episoden in dieser gültigen Schau auf
das Leben desjenigen, dessen Rede über die Heimat uns vom Tonfilm in
Erinnerung gerufen wird.

Die tiefsitzende Leidenschaft für das eigene Ich, die jeden schaffenden
Künstler beseelt, wird in diesem vortrefflichen Streifen sichtbar gemacht,
so wie sie in Frischs Œuvre gegenwärtig ist. Im dunklen Studio, während
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der Film lief, fragte ich mich, wie, kurz gefasst, mein Eindruck von diesem
Künstler-Ich sei. Ohne Zögern: der einer gewissen Melancholie und einer
verhaltenen Zartheit. Insgesamt: von Poesie. Was vorherrscht, ist Max
Frisch der Dichter; ist eine sehr reine Prosa, Romane, Tagebücher,
Bühnenstücke als Produkte der Dichtkunst. Frisch schuf unvergessliche
Menschengestalten und Landschaftsschilderungen. Primär ist seine Fabulierlust

und Erzählfreudigkeit. Mit ihrem Reichtum an Einfällen, Geschichten
und Handlungen bilden sie das genuine Element von Max Frischs
literarischen und dramatischen Hervorbringungen. Die Motive seiner Werke

zeugen von eindringender Menschenkenntnis, von Lebensfreude und
Lebenstrauer; von Klage und Bejahung, von Liebe und Überdruss. Weil
das Identitätsproblem Frisch nachhaltig beschäftigt hat, meinten
Klugredner, ihm fehle das Bewusstsein der eigenen Identität. Ich glaube, dass

nur einer, der seinen Individuationsprozess durchlebt und zu Ende gedacht
hat, imstande ist, über das Identitätsproblem Bescheid zu wissen. Wie an

jeden Ruhm, heften sich auch an Frischs Schriftstellerruhm Missverständnisse.

Max Frisch hat Ahnen. Büchner, wohl auch Strindberg (dieser, vielleicht
zufällig, ist erkennbar im «Stiller» und in bestimmten Lebenshaltungen).
Er hat einen Mentor: Bert Brecht. Und doch, das Tagebuch verrät es,

hinterliess die letzte Begegnung in Berlin dem Jüngeren einen etwas distanzierten

Eindruck. Denn hörig war Frisch keinem. Verwandtschaften, auch
mit Camus und Sartre, ja, Abhängigkeiten, kaum. Dazu ist er zu frei, zu
kritisch. Seine Kritik an der Gesellschaft liess ihn zum Refraktär der
bürgerlichen Gesellschaft werden. Was einst Strindberg in ähnlichen Verhältnissen

in Konflikt mit der schwedischen Gesellschaft gebracht hat, brachte
Frisch in Konflikt mit der schweizerischen Gesellschaft. Aber beide kamen
von der Heimat nicht los, am wenigsten, wenn sie mit ihr im Streit lagen,
wenn sie aus Protest ins freiwillige Exil gingen.

Karl Schmid ist in seiner klugen Analyse von Frischs Miss-Verhältnis
zur Schweiz ein Irrtum unterlaufen: er umfing ihn mit dem missverständlichen

Rahmen des «Unbehagens im Kleinstaat». Nicht weil die Schweiz
klein ist, formulierte Frisch seine Aussetzungen. Er bewundert keinen Staat

wegen seiner materiellen Grösse und Macht. Im allgegenwärtigen Konflikt
zwischen West und Ost mahnte Frisch, man möge ob der Verurteilung
arger Zustände im Osten nicht übersehen, dass auch im Westen nicht alles

gut und in Ordnung sei. Liebedienerisch war Frisch nie und keinem gegenüber.

Zweifellos gibt es ein Problem der Grösse, Ramuz hat es in dem
bekannten Titel «Besoin de grandeur» zusammengefasst. Aber beide, der
Waadtländer und der Zürcher, meinen eine andere Grösse: eine
innermenschliche, eine geistige, eine moralische Grösse. Frisch kämpft für jede
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Art von Freiheit; Raymond Aron hat einmal bemerkt, im Osten sehne

man sich nach Freiheit, im Westen ermögliche es die vorhandene Freiheit
nicht, die Gesellschaft zu verändern.

Max Frisch ist nicht Politiker. Seine Erkenntnisse beruhen nicht immer
auf genügend gesicherten Kenntnissen - was die polemische Gebärde
erleichtert. Peter Bichsel hat in einem Interview mit Recht hervorgehoben,
dass Frisch zeitlebens um das Schweizerische bemüht war. Diese Beschäftigung

hätte ihn nicht so viel Mühe gekostet, wenn er sich nicht so stark
davon betroffen gefühlt hätte. Ist die Schweiz ein Gegenstand der Literatur,
fragte er? Können Probleme der Politik zur literarischen Gestaltung
anregen? Ich habe - und an seinem 70. Geburtstag bekenne ich es gern -
mit Max Frisch nie wegen seiner politischen Stellungnahmen gehadert. Er
war im Lauf eines Lebens, das er sich schwer machte, eine Stimme in
unserer Zeit. Dichter verlangen oft von den Menschen, von der Gesellschaft,

vom Vaterland viel - nicht selten Unerfüllbares. Aber sie sind
manchmal ihrer Zeit voraus. Ihre Funktion in der Gesellschaft ist nicht
die eines Spezialisten, sondern eines Seismographen. Was ich selbst mit
Frisch nicht teile, ist sein Glaube an den «Mut zur Utopie». Er hatte
vollkommen recht, als er einen kurzen Text aus dem Jahre 1960 betitelte: «Die
Schweiz ist ein Land ohne Utopie». Dort heisst es - und zur Feier seines

Geburtstages soll er am Schluss dieses freundschaftlichen Grasses das

letzte Wort haben:
«Sowohl Dürrenmatts ,Besuch der alten Dame' wie mein ,Biedermann

und die Brandstifter' hätten nicht entstehen können ohne das kompakte
Gegenüber eines noch weitgehend intakten Bürgertums. Die schweizerische

Situation hat also auch ihre positiven Seiten, gewiss - wenn man sie

aushält und sich immer wieder von ihr distanziert.»

Heinz F. Schafroth

Das Schwierige oder Ce qui me brûle

Im «Tagebuch 1966-1971»: die Geschichte vom Goldschmied, der in der
Bodega sitzt.
Ich setze sie nicht als bekannt voraus. Und nacherzählen kann ich sie nicht,
da Frisch sie nicht vorerzählt hat. Erzählen ist zielgerichtet. Frisch schreibt
ziellos. Seine Geschichte ist bestenfalls eine vorenthaltene, ist ein Bericht
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