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388 MAX FRISCH

ihn das Fragen Würde hat; dass das Provokatorische daran auf die
Menschenwürde zielt.

In der Kunst kommt es niemals auf die richtigen Antworten an - sonst
wäre sie eine (schlechte) Primarschule -, sondern auf die richtigen Fragen.
Ihre Richtigkeit ist an ihrer Fruchtbarkeit zu erkennen; daran, dass man
ihnen, ohne sich selbst zu betrügen, nicht mit Ideologie oder Vorurteil
begegnen kann, nur mit der eigenen Existenz. Wenn sie gestellt sind, sind
wir es selbst, die uns ihnen stellen müssen - bei Strafe des Unlebens.

Für mich gehört Frisch zu den wenigen Zeitgenossen, aus deren Arbeit
ich Mut zum Leben schöpfe und Lust zum Spielen. Nicht ganz nebenbei
gehört er für mich auch zu den «Schutzgeistern» einer Heimat, die ich
mir von keinem Vaterland - auch dem eigenen nicht - nehmen lasse; die
aber auch für dieses Vaterland sprechen, wenn es mir dessen schnelle

Verteidiger, die Realisten des Kurzschlusses, verbittern wollen. Bürgerliche

Verantwortung - Frisch hat sie wahrgenommen, eher «schmollend»
und «warnend» als «väterlich» - damit, und nur so, hat er bei vielen
heimatlos gescholtenen Intellektuellen so etwas wie Vaterstelle vertreten
können. In seiner Arbeit bleibt der Bürger, der er ist, durchsichtig auf den

Citoyen, der zu werden er sich schuldig glaubte. Weil dieser Staat so wenig
wie ein anderer ohne Citoyens auskommt? Nein: weil der freie Mensch
jenseits jedes Staatszwecks für sich selber steht und spricht. An dieser Freiheit

muss sich der Staat messen lassen - das ist auch der Sinn seiner
Verfassung - und nicht umgekehrt. Er braucht keine Liebe und soll keine
beanspruchen. Aber in dem Masse, als er die Bewegung freier Menschen
zulässt, verdient er Loyalität.

«Zivilverteidigung»? Dazu gehört, dass das Zivile verteidigt wird. Frisch
hat mehr getan. Er hat es verbreitet.

Elsbeth Pulver

Wirklichkeit der Literatur

5. April 1981: Unter den heutigen Jugendlichen seien rund zehn Prozent
als potentielle Aussteiger zu betrachten, stellt ein Forschungsbericht des

deutschen Familienministeriums fest. Die «Mitenand-Initiative» ist
unerwartet massiv abgelehnt worden; unter der Formel «Verdikt des Souveräns»

wird sie ad acta gelegt werden. Warum ich darauf so gelassen
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reagiere, will meine Tochter wissen (die Frage enthält eine Anklage),
warum ich wieder an meinen Schreibtisch gehe, auf dem doch nur Bücher
liegen, Bücher und Papier.

Das Papier, das auf meinem Schreibtisch liegt, enthält den Text zum
siebzigsten Geburtstag von Max Frisch - ohne literarische Fertigformeln,
so meinte ich wenigstens, ohne Pathos, ohne Phrase. Dem Eindruck des

heutigen Tages hält er dennoch nicht stand, er wird von der Radikalität
der jugendlichen Fragerin buchstäblich vom Tisch geblasen. Es hilft alles
nichts: er muss neu geschrieben werden. Aber wie lässt sich erklären, wie
lässt sich gegen die Unbedingtheit eines jungen Menschen behaupten, dass

das, was an Büchern und Papier auf meinem Schreibtisch liegt, doch keine
reine Schreibtischsache zu sein braucht? Wie anders als so rückhaltlos
persönlich und subjektiv, wie es auch die anklagende Frage ist?

Es war im Winter 1947, als ich zum erstenmal ein Buch von Max Frisch
las: das «Tagebuch mit Marion», den ersten Teil des späteren «Tagebuchs
1947-49». Bewunderung, Begeisterung, Betroffenheit - nein, diese Worte
geben nicht wieder, was ich damals empfand, sie sind zu gross und pathetisch;

die Wirkung des Buches war leiser, unauffälliger, aber desto
nachhaltiger. Es war einfach da, neu und unerwartet, und doch schien mir, ich
hätte es schon lange gekannt. Es formulierte, beispielsweise, eine Erfahrung,

mit der ich mich allein geglaubt hatte (allein in einer Umgebung, die
nach dem Unterbruch des Krieges wieder an alte Werte anknüpfte, als

wären diese nie in Frage gestellt worden): die anhaltende, quälende
Unruhe über das, was in Deutschland geschehen war: ausserhalb unserer
Grenzen, aber nicht ausserhalb unseres Horizontes. Literatur war bisher
für mich etwas Vollendetes, Geschlossenes, Entrücktes gewesen; sie betraf
und berührte mich - und war doch ihrerseits nicht zu berühren. Dass sie

etwas völlig Offenes sein konnte, noch versehen mit den Spuren ihres
Ursprungs, dass sie fragen konnte, ohne zu antworten, das erfuhr ich erst,
als ich das Buch von Max Frisch las. Was Frisch sagte, damals, über das

«Weisse zwischen den Worten», die Rechtmässigkeit des Fragens ohne
Antwort und die Notwendigkeit einer fragmentarischen Kunst, das mag,
gemessen an der heutigen, ungleich härteren und knapperen Sprache des

Autors, poetisch und weich wirken. Die Sätze haben sich mir dennoch
eingeprägt beim ersten Lesen als eine Art Programm, das einzige, auf das

ich mich festlegen mochte.
Was diese Leseerfahrung denn bewirkt habe in meinem Leben, fragt die

Fragerin weiter (sie ist längst zu einer inneren Stimme geworden). Ich
hatte damals eben ein Germanistikstudium begonnen, zweifelnd und
zögernd, mit wachsendem, immer wieder unterdrücktem Widerstand
gegen die noble und durchaus humane Gegenwartsferne der damaligen
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philosophischen Fakultät. Das Tagebuch Frischs hat diesen Widerstand
nur verstärkt. Ob sich Zweifel und Widerstand, als ich schliesslich mein
Studium doch mit einiger Energie anpackte und zu Ende führte, nur
hemmend auswirkten oder vielleicht auch als Impuls, als Stachel im Fleisch,
das kann ich nicht sagen. Aber wenn ich, gewissermassen ausserhalb der
Gänge der Universität, zunehmend Neugier und Aufmerksamkeit entwik-
kelte für Neues und Ungewohntes, das sich in der Literatur und in der
gesellschaftlichen Wirklichkeit abzeichnete, so war - das steht fest - die
frühe Leseerfahrung mit Frisch daran wesentlich beteiligt.

«Ein kleines Herrenvolk sieht sich in Gefahr; man hat Arbeitskräfte
gerufen, und es kommen Menschen» - so Max Frisch 1965 in einer Rede

zur Überfremdung. Der Satz könnte von heute sein - und das heisst: es

hat sich nichts geändert; der Satz Frischs hat, zusammen mit vielen anderen

Sätzen, nichts geändert; die Wirklichkeit ist, wie sie war. Es steht
schlecht um die Sache der Literatur, wenn man sie nach ihrer messbaren

Wirkung bewerten will. Aber der Satz, knapp und stachlig wie er ist, lebendig

und stark nach anderthalb Jahrzehnten, beweist auch, beweist mir
gegen Vernunft und Messbarkeit, die Widerstandskraft der Literatur, ohne
die ich nicht leben möchte.

Marcel Reich-Ranicki

Ein Nachkomme bürgerlicher Schriftsteller

Sie fordern mich auf, in wenigen Sätzen zu sagen, was Max Frisch mir
bedeutet und warum die Existenz seines Werkes für mich wichtig ist. Da
ich mich im Laufe der Jahre schon oft über Frisch geäussert habe, werden
Sie gewiss Verständnis dafür haben, dass ich Ihre Frage diesmal mit einem
Selbstzitat beantworte. In einer 1972 in der «Zeit» erschienenen Kritik
des «Tagebuch 1966-1971», die auch in meinem Buch «Entgegnung»,
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1979, enthalten ist, schrieb ich:

«Frisch ist nicht vom Geschlecht der Aussenseiter, Ruhestörer und
Rebellen, der Getriebenen, der Unversöhnlichen und Zerrissenen. Mit den
schockierenden Amokläufern der Literatur hat er kaum etwas gemein. Er
gehört eher zu den Nachkommen der betont bürgerlichen Schriftsteller,
der distanzierten und schmunzelnden Beobachter, der ironischen und
meditierenden Zeugen, der urbanen Humoristen und leidenden Skeptiker,
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