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Das Buch

DIE ALTEN UND NEUEN LEIDEN DES DICHTERS

AN SICH UND SEINER ZEIT

Zum zweiten Band von Hermann Hesses « Gesammelten Briefen 1922-1935»
und zu Alice Millers Buch «Das Drama des begabten Kindes» ?

Ein Kapitel Lebens- und
Werkgeschichte

Man liest lange an diesem Band, mit
dem der Suhrkamp-Verlag die neue
Ausgabe von Hermann Hesses Briefen
fiir die Jahre 1922-1935 fortsetzt.
Teile zu iiberfliegen oder zu iiber-
gehen, fillt einem jedoch schwer. Ob-
wohl die Briefe an wechselnde Emp-
fanger gerichtet sind, geht eine Hand-
lung durch, ein roter Faden: die
Lebensgeschichte des Hermann Hesse.
Aber was hat sie fiir ein Interesse ?
Ist es die Lust am Einblick in den
Privatbereich eines anderen? Hofft
man, fiir sich etwas zu gewinnen ?
Man fingt in der Tat bald an, wah-
rend der Lektiire seine eigene Teil-
nahme, seine Gefiihle und Urteile zu
befragen und an dem zu messen, was
Hesse geschrieben hat. Und man stellt
fest: die Eindriicke sind nicht nur tief,
sondern auch mannigfaltig. Die Ord-
nung dieser Ausgabe wird man gut-
heissen: dass die Briefe der Ent-
stehung nach abgedruckt und Per-
sonen und die erwihnten Werke so-
wie die geschichtlichen Zusammen-
hiange knapp, aber unterrichtend er-
klart werden. Wenn einem an be-
stimmten Namen oder Geschehnissen
liegt, kann man die sorgfiltig ge-
machten Register beniitzen. Oder man
notiert die Stellen, an denen der Au-

tor sich tiber sich selbst dussert; dann
erhilt man ein Bild vom Selbstver-
stindnis des Briefschreibers Hesse.
Wie bereitwillig spricht er iiber sich
und seine Arbeit. Wie unermiidlich
geht er auf Einwidnde oder Unver-
stindnis ein. Wie ernsthaft setzt er
auseinander, was der Leser, den er
meist nur durch die — hier nicht ab-
gedruckte — Zuschrift kennt, iiber-
sehen oder missverstanden hat. Man-
che dieser Abschnitte kennt man aus
den Materialbinden; andere Briefe
werden in den noch ausstehenden
Kommentaren wiederkehren — zum
«Demian» etwa, zu «Narziss und
Goldmund» oder zur «Morgenland-
fahrt». Es fallt auf, wie haufig und
einlidsslich Hesse iiber seine Gedichte
spricht. Sie werden bis heute wenig
geschitzt, und die Philologen haben
sie noch kaum beachtet. Hesses Ge-
dichte sollten gesammelt und — im
Zusammenhang mit ihrer Zeit — ge-
priift und erldutert werden.

Das sind Ansichten, die sich auch
dem fliichtigen Leser bieten. Wer
wirklich liest, wird aufmerksam auf
das, was den Autor ausmacht — die
Sprache. Unabhédngig vom Inhalt,
vom Anlass oder vom Empfinger,
ungeachtet aller Ausspriiche, die man
iiber Hesses Schreibart gehort haben
mag: Diese Briefe enthalten keinen
stilistischen Ausrutscher, keine schiefe
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Metapher, keine Selbstgefilligkeiten
oder Zugestindnisse an eine Person
oder Instanz, und sie sind gewiss nicht
um eines spéateren Druckes willen ge-
schrieben. Diese Sprache ist genau; sie
berauscht sich nicht an Lieblings-
wendungen und gleitet nie ins Ge-
laufige ab. '

Die Sammlung, die man aus diesen
Sitzen spiirt, macht verstindlich, wes-
halb der Autor so haufig iiber die Last
klagt: Viele Briefe seien taglich an ihn
gerichtet worden. Mehr als die Hilfte
seiner Zeit und Kraft habe das Ant-
worten verbraucht. Warum machte
Hesse sich diese Miihe ? Warum hat
er jahrzehntelang willig und verbissen
den schlecht gewordenen, stindig
schmerzenden Augen und den gich-
tigen Fingern die stundenlange Tages-
arbeit an der alten Schreibmaschine
zugemutet ? 35000 Briefe soll Hesse
geschrieben haben. Ein Drittel davon
ist erhalten und archiviert.

«Kampf um die Individualisierung»:
Zwischen den Fronten

Hesse scheint hier wie unter Zwang
zu handeln und die téglichen Stapel
von Briefen als Schicksal und Auf-
forderung zur Verantwortung emp-
funden zu haben. Umgekehrt ziirnte
er Leuten, die — wie Hans Carossa
etwa — schreibfaul und stumm blie-
ben. «Jedes Ausbleiben einer Ant-
wort auf einen meiner Rufe (ist) ein
kleiner Tod.»

Es wirkt paradox: Hesse, der die
riicksichtslose  Selbstverwirklichung,
die unerbittliche Einzelnheit zu predi-
gen schien, wird von Tausenden um
Rat und Auskunft angegangen. Aber
was er erwidern kann, sind Aufforde-

rungen zum «Kampf um die Indi-
vidualisierung, um das Entstehen
einer Personlichkeit Aus den
zwei entgegengesetzten Krdiften, dem
Drang nach einem personlichen Le-
ben und der Forderung der Umwelt
nach Anpassung, entsteht die Per-
sonlichkeit.»

In dieser Periode (1922-1935) hat
der unerbittliche Drang nach Selbst-
behauptung jedoch zur Folge, dass
laut und offentlich gesagt werden
muss, was es mit dem zu behaupten-
den Selbst auf sich habe. Die Erneue-
rung der Schweizer Staatsbiirgerschaft
veranlasst Hesse, sich vom nationali-
stischen Deutschtum der zwanziger
Jahre scharf abzusetzen und vor dem
sich abzeichnenden Nationalsozialis-
mus zu warnen. Er erkldart sich fiir
einen folgerechten Sozialisten: «Ich
bin in meinem Denken weit mehr So-
zialist als etwa der ganze Stab des
,Vorwidrts.» Aber damit begriindet er
seine «Verachtung fiir die deutsche
Sozialdemokratie, die weder irgend-
etwas zum Zustandekommen der Re-
volution noch zur edlen Ausniitzung
derselben getan hat.» — So im April
1929 an Heinrich Wiegand, den Her-
ausgeber der sozialdemokratischen
Zeitschrift «Kulturwilles und Leiter
eines  sozialistischen  Arbeiter-Bil-
dungsinstituts. Aber eben diesen Hein-
rich Wiegand nimmt er als einen der
ersten Fliichtlinge aus Deutschland
auf. Fiir andere sucht er Verlage zu
vermitteln — so fiir Walter Benjamin,
vergeblich allerdings, denn Hesses eige-
ner Verleger, Samuel Fischer in Ber-
lin, wurde Ende 1935 durch das deut-
sche Propagandaministerium zur Auf-
1osung des Verlags genotigt. Eigen-
artigerweise zwangen die Deutschen
den Schweizer Hesse, bei Peter Suhr-
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kamp zu bleiben, der den Restverlag
als «S. Fischer Verlags KG» weiter-
fiihrte. Dies brachte Hesse in jahre-
lange Geldnote, und die Klagen iiber
die Schwierigkeit, ja Unmoglichkeit
eines Transfers und die machtlose
Wut iiber die ungesetzliche Doppel-
besteuerung fiillen viele Seiten. Wie
in der Inflation half Hesse sich mit
Privatdrucken und eigenhidndig her-
gestellten Biichlein mehr schlecht als
recht iiber die Notjahre hinweg. Den-
noch unterstiitzte er manchen, der
armer schien.

Verstandlich ist sein Zorn dariiber,
dass er ab 1935 nicht nur von Deutsch-
nationalen oder Nationalsozialisten,
sondern auch von prominenten Emi-
granten angegriffen wurde. Georg
Bernhard, der friihere Chefredakteur
der «Vossischen Zeitung» in Berlin,
hatte im «Pariser Tageblatt» vom
19.Januar 1936 den «Fall S. Fischer»
verzerrt dargestellt und Hesse als
einen «heimlichen Schrittmacher des
Dr. Goebbels» bezeichnet. «Den hal-
ben Tag muss ich mich fiir arme
Emigranten bemiihen, um Geld, um
Aufenthaltserlaubnis, um Versorgung
halbverhungerter Kinder (das Elend
ist oft grauenhaft), und die andre
Hilfte des Tages kann ich mich dann
mit dem beschidiftigen, was dieselben
Emigranten mir als giftige Antworten
zuriickschicken» (an Max Thomann).
Dass auch Thomas Mann und Annette
Kolb sich gegen perfide Anschuldi-
gungen wehren mussten, geht aus dem
Kommentar hervor, mit dem die Her-
ausgeber den Brief an Max Thomann
erlautern.

Hesse sah sich nun zwischen den
Fronten. Was er als Literaturkritiker
des Stockholmer «Bonniers Litterdira
Magasin» praktizierte: «je und je auch

antideutsche Biicher oder Biicher ver-
botener und exilierter Autoren anzu-
zeigen und zu loben» (Biicher von
Thomas Mann, Ernst Bloch, Stefan
Zweig oder Franz Kafka z.B.), wirkte
nun wie die Anwendung jener -
scheinbar — individualistischen Ma-
ximen. Unter ihnen erldutert er hart-
nickig, was seine dichterischen Werke
dazu beitriigen, deutschen Geist gegen
nationalsozialistischen Ungeist zu be-
haupten. Er lebt mit jenem Deutsch-
land, dem er seine geistige und --
wenn auch diirftige — geldliche Le-
bensmoglichkeit verdankt: «Was Sie

iiber Deutschland sagen, deckt sich

fast ganz mit meiner eigenen Auf-
fassung. Ich habe seit dem Friihling
hunderte von Deutschen bei mir gese-
hen, Fliichtlinge sowohl wie Ferien-
gaste, Anhdnger wie Gegner des Deut-
schen Faschismus, Leute beinahe jeden
Standes, und ich selbst hdnge mit
Deutschland so eng zusammen (wirt-
schaftlich ganz und gar, es ist ja mein
Markt, und seelisch sowohl durch die
Sprache und Literatur wie durch
meine nahen Verwandten und Freun-
de, die dort leben und zuhaus sind),
dass ich im wesentlichen orientiert
bin» (an Josef Englert). Denn die
Ubersetzungen ins Franzosische, Eng-
lische oder Holldndische finden noch
kein Echo.

Von der hollindischen Ausgabe des
«Narziss und Goldmund» waren im
Januar 1933 — so Hesse an den Ver-
lag S. Fischer — «nur 16 Stiick ver-
kauft ... Die Nachricht passt voll-
kommen zum Ergebnis lhrer dies-
jdhrigen Abrechnung, und zu den
Kritiken, die der ,Narziss‘ in England
und Amerika erfdhrt.» Die Folgerung,
die Hesse jetzt, von 1933 ab, zieht, ist
die gleiche wie 1929: «trotz alledem
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meine Arbeit als Dichter zu tun, meine
Verse und Sdtze mit der dussersten
Sorgfalt zu bauen, so als wire wirk-
lich ein Volk vorhanden, das zwischen
Schund und Gutem unterscheiden,
das sprachliche und gedankliche
Qualitdt vom Jahrmarktsschein unter-
scheiden kann. Der Widerspruch zwi-
schen dem Wissen um die Licherlich-
keit und Vergeblichkeit meines Tuns
und dem Eifer, mit dem ich trotzdem
immer wieder an die Arbeit gehe, ist
nur ein scheinbarer, er ist der Wider-
spruch, der alles Leben erfiillt und
sogar erst ermoglicht.»?

Vom «Steppenwolfs zu
«Narziss und Goldmund»

Das ist zwei, drei Jahre, nachdem der
«Steppenwolf» erschienen war, ge-
schrieben. Die Literarisierung einer
Jahre wihrenden Lebenskrise ist seit-
her zu einem Markenzeichen gewor-
den, das den Autor wie die dar-
gestellte Bewusstseinslage kurrent ge-
macht hat. In diesen Briefen schldgt
sich die negative Reaktion der Offent-
lichkeit unmittelbarer und haufiger
nieder als die befreiende Wirkung,
die man der Artikulation einer Krise
zusprechen mochte. Aber iiber die
Jahre und die Briefe hinweg erkennt
man: die Romanfigur Harry Haller
wirkte auf den Autor therapeutisch
zuriick. In dem Masse, in dem die
eigene Lebenskrise zur Figur und an-
schaulich gemacht wird, wird sie
fruchtbar — personlich wie dichte-
risch. So berichtete Hesse im April
1927 an die Malerin Anny Bodmer
(die Frau des Arztes Dr. Hermann
Bodmer), was das viele Briefeschrei-
ben auch einbringen konne: «Ich habe

eine Freundin bei mir, aus Wien, eine
junge Frau, die mir seit ihrem 14.Jahr
Briefe geschrieben hat, die ich aber
erst neuerdings personlich kennen
lernte.» Gemeint ist Ninon Dolbin,
geborene Auslander, die Hesse am
14. November 1931 heiraten wird. Es
ist kein Zufall, dass diese Begegnung
mit dem Plan zusammenfallt, die
Antinomie von Selbstverhaftung und
Hingabe dichterisch darzustellen. An
Ninon Dolbin gehen die ersten Nach-
richten von einem Roman, der zwei
Figuren, Allegorien jener Antinomie
gleichsam, gegen- und miteinander
handeln ldsst: «Narziss und Gold-
mund»: «In all den Monaten seit
Baden, in Ziirich, Arosa und auf der
Reise war ich immerzu nach aussen
gewendet, war mit Gesundheit und
Kur, mit Menschen, mit Post, mit
Vorlesen etc. etc. beschiiftigt, ich habe
das Gefiihl, ich sei monatelang immer
Auto gefahren und habe mich so mit
Bildern iiberladen, dass meine Seele
jetzt aussieht wie eine Platte, auf die
man 1000 Aufnahmen iibereinander
photographiert hiitte. Dariiber ist mir
die Gestalt des Goldmund, die ein
paarmal schon greifbar war, wieder
zerlaufen», aber wenn Ninon verreist
ist, wird Goldmund seine «Gesell-
schaft», aber auch seine Krifte ver-
zehrende Last sein: «Meine neue
Dichtung, der ,Goldmund’ ist bei mir.
Ich hatte sie schon vor einem Jahr
hier (in Baden) mit im Koffer, da
waren es 8 oder 10 Seiten Manuskript,
jetzt sind es etwa 200. So wird er
langsam dick, der Goldmund, wdh-
rend sein Autor ein abnehmender
Mond ist.» Schliesslich wird der Ro-
man — «unter wiisten Augenschmer-
zen» — ins Reine geschrieben. Und
nun halten die Leser Goldmunds wie
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Harry Hallers «Schmerzens fiir «hiib-
sche Erfindungen eines Dichters, dem
es natiirlich glinzend geht. Ach, ich
bin des Treibens mehr als miide . . .»

Das Leiden an sich selbst

Die Erschopfung nach dem Werk ist
das eine; deren Stelle in einer kaum
abreissenden Kette von Depressionen
das andere. Sie kommen in diesen
Briefen so durchgéngig zu Wort, dass
man an den Kalauer denken muss:
Wer lange jammert, wird alt. Die tiefe
Verstimmung, das schwere Leiden an
sich selbst kennzeichnen diesen Au-
tor. Man hat sich frith angewdhnt,
ihn als Gegenstand einer Kiinstler-
Analyse und als Beispiel und Liefe-
ranten erfundener Kiinstlerbiogra-
phien zu behandeln. Eine literatur-
psychologische Dissertation nennt er
«psychoanalytisches Feuilleton» 3,
«eine Abwehr gegen Hesse von biir-
gerlich-moralischer Seite». Hesses Le-
ben lag — kurz nach seinem 50. Ge-
burtstag — dank der (auch heute noch
giiltigen) Biographie Hugo Balls und
dank den zahllosen Offentlichen Aus-
einandersetzungen — in den zwanzi-
ger Jahren schon ziemlich offen. Die
hartnidckige Selbstdarstellung ist die
Folge jener Konzentration auf die
eigene Seelenlage, die Hesse im pieti-
stischen Elternhaus iiben sah und
iibte. Dem entspricht die bewusste
Anlehnung an die Gattung Bildungs-
roman, wie er aus der religiGsen
Selbstdarstellung des 18.Jahrhunderts
hervorgegangen ist. Auch war die
Zeit von Hesses Entwicklung eine
Bliite der Psychologie, der sdkulari-
sierten Selbsterforschung. Was den
Autor dieser Briefe vor allem be-

schaftigt, ist die Frage: Wie verhalte
ich mich als schopferischer Mensch
zu mir selbst und zum Publikum ? Der
Leser sucht mit ihm nach der Rolle,
die die kiinstlerische Begabung spielt,
wenn Lebenserfahrung zu poetischer
Erfindung wird.

Doch was geht den Leser dies an?
Erliegt er so nicht einer alten, seit
Jahrhunderten marktwirksamen Ge-
wohnheit seines Kulturkreises ? Hilft
es ihm wirklich, oder tauscht er sich
selbst, wenn er an halb erlebten, halb
erfundenen Geschichten sich misst
oder trostet ? Hesses Leben und Werk
fordern solche Fragen heraus. Er hat
sie deshalb so oft beantworten miis-
sen, und er tat es immer gleich: Was
der Leser seinen Biichern entnehme,
seli des Lesers Sache. Er, der Autor,
suche fiir seine Fragen eine Antwort;
der Leser moge das gleiche tun. Aber
dieses Alleinsein hilt Hesse fiir eine
Gemeinsamkeit, die mit Begriffen
nicht mehr ausgedriickt werden
konne.

«Demian>» und «Das Drama des
begabten Kindes»

Die einschligige Wissenschaft von
der menschlichen Seele kann zu einem
dhnlichen Ergebnis kommen, was die
Skepsis gegeniiber aller Erziehung
oder die Herkunft und Erkldrbarkeit
von Begabung angeht. Auch der hei-
lende oder nur darstellende Wert er-
dichteter Erzahlungen und Gestalten
oder das Verhiltnis zwischen Krea-
tivitait und Krankheit konnen schul-
gerecht in Ubereinstimmung mit die-
sen Briefen Hermann Hesses erortert
werden. Wir meinen die Studie einer
in Ziirich arbeitenden Psychothera-
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peutin namens Alice Miller; sie be-
schreibt «Das Drama des begabten
Kindes und die Suche nach dem wah-
ren Selbst». Das Buch wird mit Recht
viel beachtet. Es ist aus der Beherr-
schung des Fachs, aus der Erfahrung
der Therapeutin und aus Liebe zum
Menschen geschrieben. Die Sprache
ist klar und genau und fiir Nicht-
Psychologen gut lesbar, obwohl es
auch die Fachsprache verwendet.
(Die dem Laien weniger geldufigen
Begriffe konnte man in Kkiinftigen
Auflagen beim ersten Gebrauch er-
klaren.)

Alice Miller erlautert an Hesses
«Demian» und einigen autobiographi-
schen Schriften eine typische Situa-
tion: die Ablosung von den Eltern,
besonders den Abschied von der Mut-
ter, den Verzicht auf die Forderung,
von Personen der ersten, priagenden
Erlebniswelt lebenslang und masslos
geliebt zu werden; meist ersetze die
Suche nach diesem unverwirklich-
baren Gliick den tatsdchlichen, be-
wusst geleisteten Verzicht. Dies an
der Entwicklung des «Demian» zu
zeigen, gelingt Alice Miller iiber-
zeugend. Sie deutet sie als jene Grund-
erfahrung, die Paul Nicke und nach
ihm Sigmund Freud «Narzissmus»
genannt haben — ankniipfend an die
von Ovid berichtete mythische Er-
zdhlung: dass der schone junge Nar-
kissos die Werbung der Nymphe Echo
zuriickgewiesen und sich in Liebe zu
seinem Spiegelbild verzehrt habe.
Narzissmus bedeutet bei Alice Miller
nicht nur die Liebe zu sich selbst,
sondern auch das Festhalten an der
ansehnlichen, angenehmen oder ber-
genden Seite des Daseins, auch wenn
dadurch Reifung und Selbstgewinnung
verhindert werden. Solch eine Ein-

seitigkeit kann freilich eine Phase
sein, die der Annahme des ganzen
Selbst und des ungeteilten Daseins
vorausgeht; sie kann als Krise jeder-
zeit wiederkehren. Damit versteht
Alice Miller «Narzissmus» als eine
ebenso grundlegende Erklarung wie
die, die von der Geschichte des Odi-
pus abgeleitet wird; man denkt auch
an eine psychologische Parallele zur
«felix culpa», die Siinde bleibt, aber
die Voraussetzung fiir Erlosung und
Befreiung schafft.

Demians Entwicklung ldsst sich so
auf einen psychologischen Begriff
bringen. Der Beispielswert, den Hesse
diesem Roman zumisst, wird durch
Alice Millers geraffte und dennoch
durchsichtige Analyse deutlicher. Da-
von gewinnt der Leser, ob er aus per-
sonlichen oder beruflichen Griinden
liest. Aber auch die seit der Friihzeit
der Psychoanalyse gefiihrte - Diskus-
sion, was die Tiefenpsychologie fiir
die kiinstlerische Begabung bedeute,
kann fortgesetzt werden, obwohl
Alice Miller nicht eigens danach fragt,
wie die allgemeine zur eigentlich
kiinstlerischen Kreativitdit sich ver-
halte.

«Kiinstler und Psychoanalyse»

Jenes Problem: Kiinstlertum und
Psychoanalyse gehort namlich zu den
durchgingigen Themen, die Hesse
zwischen 1922 und 1935 mit seinen
Briefpartnern erortert. Das hat meh-
rere Griinde. Man weiss, dass Hesse
zu der Zeit, da Sigmund Freud die
Narzissmus-Theorie zum analytischen
Instrument entwickelte, bei dem Jung-
Schiiler Josef Bernhard Lang tiefen-
psychologische Hilfe gesucht und ge-
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funden hat. Daraus und aus dem
Studium einschldgiger Literatur ent-
stand sein Aufsatz «Kiinstler und
Psychoanalyse», der Hesse einen
schonen Dank Sigmund Freuds ein-
brachte4. Hesse unterscheidet dort
richtig zwischen Begabung und Krank-
heit; diese konne jene nicht zerstoren,
und die Psychoanalyse sei weder die
Vernichtung noch Erweckung von
kiinstlerischer Gestaltungskraft. Die
«Grundforderung» der Analyse, die
«Wahrhaftigkeit gegen sich selbst>,
befordere die eigentliche Aufgabe des
Kiinstlers, «das Einmalige, was er
selbst bedeutet», darzustellen.

Hier geht es nicht darum, wie per-
son- oder zeitbedingt diese Auffassung
von Autorschaft sei. Es geht um den
Zusammenhang zwischen der tiefen-
psychologischen  Auslegung eines
mythischen Motivs, die zu dem Be-
griff «Narzissmus» gefiihrt hat, und
der Dichtung und Selbstdeutung
Hermann Hesses, die so vielen Lesern
und Briefpartnern so viel bedeutet.

Man staunt immer wieder dariiber,
was die Psychoanalyse dem griechi-
schen Mythos verdankt. In jener
kurzen, von Ovid dem ganzen Abend-
land iibermittelten Geschichte wird
ein Grundverhalten veranschaulicht,
dem - innerhalb des griechisch-
romisch gepriagten Europa — jeder
Mensch zu unterliegen scheint, un-
abhingig von gesellschaftlichen oder
zeitlichen Bedingungen: Narziss ist
nicht irgendein in sich verhafteter
Mann, sondern er erlebt, was unver-
meidbar, ja notwendig ist. Das von
Narziss vorgebildete Verlangen nach
ungeteilter Schonheit scheint desto
dringender zu sein, je stirker die Be-
gabung ist, das Schone aus sich her-
vorzubringen. So erklirt sich, warum

Kiinstler aller Jahrhunderte von der
Gestalt des Narziss sich angezogen
fiihlten. Hesse hat dies mittelbar in
den frithen Romanen und Erzahlun-
gen, ausdriicklich jedoch in «Ross-
halde» (1912/13) beschrieben: das
Scheitern einer Ehe und der Tod eines
Kindes werden dort zur Voraus-
setzung fiir das Kiinstlertum des
Mannes. An dem Motiv ist ihm be-
sonders gelegen: «Rosshalde» sollte
vor allem ins Italienische iibersetzt
werden. Wie der erdichtete Maler
Veraguth litt auch Hesse unter dem
Gegensatz von kiinstlerischer und
biirgerlicher Existenz. «Eine Antwort
weiss ich da nicht; aber mein Ver-
hdltnis dazu ist in dem Buch moglichst
prizisiert; es ist darin eine Sache zu
Ende gefiihrt, mit der ich im Leben
anders fertig zu werden hoffe, und
die mir doch iiberaus wichtig ist.» So
in dem Brief, mit dem er dem Vater
(am 16. Midrz 1914) das Erscheinen
der Erzahlung «Rosshalde» gemeldet
hatte.

Produktivitdt als Trost

Hat Hermann Hesse zwischen Roman
und Leben zu unterscheiden ver-
sucht ? Wollte er nicht die Schonheit
der Kunst dem Leben einprdgen und
dieses jenem anverwandeln? Woher
sonst kommt der Unmut dariiber,
dass die Leser Harry Hallers wie
Goldmunds «Schmerzen» fiir «hiib-
sche Erfindungen eines Dichters»
hielten ? Die Empfindlichkeit riihrt
daher, dass der Autor sich nicht ver-
standen, nicht in seiner wahren Art
geschatzt fiihlt — eine gelinde, aber
bezeichnende Erscheinungsform der
tieferen Verletztheit, die Hesse in
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diesen Briefen offen, hartnackig und
unversohnlich zeigt und ausspricht. Je
mehr es um seine «Wahrheit» als
Kiinstler geht, desto diinnhdutiger
zeigt er sich; aber auch um so klar-
sichtiger formuliert er jene Grund-
bedingung seines Kiinstlertums: Nur
das Malen rette ihn aus «tiefen De-
pressionen», doch nur dann, wenn
jemand seine «Bildchen zu verstehen
und gern zu haben» beginne. «Nicht
der Malerei oder meiner Dilettanten-
eitelkeit wegen, sondern weil ich sehr
stark das Bediirfnis habe, von einigen
wenigen Freunden maglichst verstan-
den zu werden (alle meine Schreiberei
und Dichtung ist ja nichts andres als
ein immer erneutes Werben um Ver-
standenwerden) und weil dies Ver-
standenwerden mir eigentlich nie zu-
teil wird. Fast immer lieben, loben
und schditzen meine Freunde, auch die
ndchsten, das, was ich bis vor einigen
Jahren getan, gelebt und gedichtet
habe, wihrend sie mit dem Heutigen
nichts anzufangen wissen. Sie werden
zwar auch das Heutige, den heutigen
Hesse, in einigen Jahren zum Teil ver-
stehen und annehmen, aber dann bin
ich wieder um einige Jahre voraus, auf
einer ganz anderen Stufe, die Worte
und Briefe meiner Freunde gehen alle
an einen Hesse, den ich nicht mehr
kenne, der nicht mehr mit mir iden-
tisch ist — und so weiter!» (an Helene
Welti). Und Christoph Schrempf, dem
aus dem protestantischen Kirchen-
dienst entlassenen Ubersetzer Kierke-
gaards, gesteht er die narzisstische
Grundhaltung noch unverbliimter:
Das Bediirfnis nach Kunst sei fiir
Schrempf «ein Bediirfnis nach Ge-
nuss, wenn auch nach verfeinertem
und dsthetischem. Fiir uns andre
(d. h. fiir die Kiinstler, B. G.) ist es

eher ein Bediirfnis nach Trost, ein
Gestreicheltwerden von der Mutter,
und entspricht einem kindlichen Be-
diirfnis, nach Enttduschungen und
Leiden, getrostet und (vielleicht) an-
genehm betrogen zu werden.» So ent-
blossend-regressiv dies klingt —, es
geht nicht nur um Psychologie, son-
dern um die Entstehung, Wirkung
und Aufnahme von Kunst. Und diese
wird als die einzige Lebensquelle ver-
standen, als die Kraft, die Leben gibt
und nicht Leben verbraucht; sie ist
«Trost»: «Mein inneres Schicksal und
meine seelische Spannung gegen die
Umwelt (sind) immer noch so ver-
zweifelt und leidvoll, dass ich nicht
wiisste, wie ich ohne den gelegent-
lichen Trost der Produktivitit das
Leben sollte ertragen konnen» (an
Walter Schiddelin). Das ist Hesses
dauernde Ansicht; er versteht sein
Leben als ein Warten auf die kost-
lichen Augenblicke jener Kriftigung:
«Wichtiger aber als alles andre sind
die Phasen der Produktivitit in
meinem Leben. In diesem Sinne ndm-
lich: sobald ich in eine Arbeit ver-
bissen und produktiv bin, schert alles
andre mich nicht.»

Dass diese Phasen. voriibergehen,
dass die Zeiten des Warten- und
Alleinseinmiissens schmerzlich iiber-
wiegen, weiss Hesse ebenso gut wie
dies: Dass jener «Trost» der Produk-
tivitdit und der gesammelten, schiopfe-
rischen Titigkeit weder anhidlt noch
anhalten darf, ja dass der Kiinstler
sogar die Trostlosigkeit will. Mit dem
Maler Alfred Kubin ergab sich nach
der Vollendung von «Narziss und
Goldmund» folgendes Briefgesprich,
das bestiirzt und befremdet, aber jene
Gedanken von der ausnahmehaften,
bevorzugten Einzelnheit und der vor-
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behaltlosen, Werte aufhebenden Exi-
stenz des Kiinstlers zu Ende denkt:
«Anlésslich des Goldmund fragen Sie
mich, ob man denn seine Probleme
wirklich dadurch los werde, dass man
sie so gestalte. Ach nein, das tut man
nicht, und es ist sogar zweifelhaft, ob
man es im tiefsten Grunde mochte.
Wenn einer in der Kilte zittert, so
wird er durch das Zittern die Kiilte
nicht los, aber er zittert halt; und
wenn wir geschiittelt werden, so ist es
vielleicht besser, wir schwingen mit
und ergeben uns darein, als wir weh-
ren uns dagegen. Ob das Ganze einen
Sinn habe, ist mir eigentlich nicht so
sehr wichtig. Ich als Einzelner habe
die Moglichkeit, dem Ganzen einen
Sinn zu geben, einen Sinn zu erdich-
ten, zu trdumen, zu glauben, und das
ist ja doch etwas.»

Kunst und Katharsis

Lassen wir die Metapher vom «Zit-
tern» auf sich beruhen. Sie meint den
psychologischen und existentiellen
Wert poetischer Gestaltung. Man wird
ihn desto mehr erwarten, je nidher
Themen und Motive der Dichtung
dem Leben des Autors zu stehen
scheinen und je mehr die poetischen
wie die lebensgeschichtlichen Figura-
tionen mit psychologischen Problemen
und Theorien iibereinstimmen — ab-
sichtlich oder unabsichtlich.

Die Frage ist nicht neu: Wirkt ein
poetisch abgerundeter Lebensbericht
kathartisch oder nicht ? Man wird dies
nach Epoche und Autor unterschied-
lich beantworten miissen, und der
Leser wird wieder anders urteilen als
der Autor selbst. Glaubt man dem,
was Hesse an Alfred Kubin schrieb,

so wiare die poetische Niederschrift
fiir den Autor psychologisch wertlos;
sie fiihrte allenfalls zu der Gewissheit,
dass man der willentlichen Uberein-
stimmung mit dem von aussen kom-
menden Leiden und dessen Gestaltung
fahig sei. Dies sei fiir den Kiinstler
entscheidend, und hier hiilfen «die
Jung’schen Mythologien und Typen-
Einteilungen» nicht. «Denn die ab-
solut biirgerlich-moderne, flache Ein-
stellung der Psychoanalyse (Freud
nicht ausgenommen) erlaubt ihr das
Erkennen und Bewerten des Schopfe-
rischen nicht.»

Dass Hesse darin einen Wert, ja
den Wert sieht, driickt sich auch in
jenem Novalis-Wort aus, das er im
«Demian» als Leitsatz der Handlung
angesehen hatte und das er nun einem
unbekannten Briefpartner vorhilt:
dass «Schicksal und Gemiit ... Na-
men eines Begriffs» seien. Es ist kein
Zufall, dass Hesse den Romantiker
Novalis fiir sein Problem beansprucht.
Novalis galt ihm als ein Vorfahre
seiner selbst wie der Moderne und des
Expressionismus;  deren  jugend-
bewegt-vitalistische Entschlossenheit,
ohne biirgerliche Werte in hochster
Intensitdit nach eigenem Gesetz zu
leben, hatte Hesse schon vor der Jahr-
hundertwende von sich und anderen
gefordert und seinen Figuren mit-
gegeben. Er hat iibrigens vom Expres-
sionismus mehr Themen und Stil-
eigenheiten libernommen, als man ge-
meinhin glaubt 5.

Dichtung als «Trauerarbeit»
Meint Hesse etwas personlich Be-

schrinktes, wenn er bezweifelt, dass
die Literarisierung den Leidensdruck
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mildere ? Erkennt die Tiefenpsycho-
logie, die von Freud kommt, dies an ?
Hesse hat seine eigenwillige, ja be-
fremdende Ansicht nicht erst Alfred
Kubin gegeniiber ausgesprochen. Sie
gehort zu jener Unterscheidung zwi-
schen Neurotiker und Kiinstler, der
Sigmund Freud zugestimmt hatte; sie
deckt sich mit der tiefenpsychologi-
schen Erorterung des Begriffs «Nar-
zissmus». Alice Miller hat ihn aus-
geweitet; wir sagten es schon. Er be-
zeichnet eine Haltung, die iiber dem
rechtmissigen und begriindeten Ver-
langen nach Schonheit, Glanz und
Gutem die Anerkennung des Hiss-
lichen, Triiben und Bdsen verweigert.
Der Mensch bestehe — so nimmt sie
an — aus beidem. Wer sich in die
eine, ansehnliche Seite verschaue, der
sehe nicht, dass er das Schone und die
Geborgenheit im Guten deswegen
suchen miisse, weil er sie verloren
habe und nur durch eigene Arbeit
wiedererschaffen konne. Der Narzist
tausche sich also iliber das Wesen des
Menschen.

Die Praxis des Psychologen wie des
Erzichers kann dies unschwer be-
statigen, und Alice Miller belegt ihre
Auffassung eindrucksvoll und stim-
mig an Hesses «Demian». Ein christ-
licher Theologe wird zustimmen kon-
nen. Auch eine materialistische Lehre
vom Menschen muss sich mit dessen
taglich sich zeigender Neigung zu Ge-
walt und Vergehen auseinandersetzen.
Die Zwei-, ja Vielwertigkeit mensch-
licher Existenz ist das Thema von
Hesses frithen Dichtungen wie der-
jenigen, die in den Zeitraum dieses
Briefbandes gehdren: «Siddhartha»,
«Steppenwolf»,  «Morgenlandfahrt»
und die Anfinge des «Glasperlen-
spieles». Dass jenes Problem durch-

geht, berechtigt dazu, die poetische
Gestaltung einer entwickelten Seelen-
lehre gegeniiberzustellen, um den
Autor Hesse und seine Wirkung, aber
auch die Beziehungen zwischen Dich-
ten und Denken zu erhellen.

An Hesses Auffassung von Autor-
schaft wie an seinen Dichtungen
lassen sich wichtige tiefenpsychologi-
sche Termini demonstrieren, auch die
«Trauerarbeit». Der Ausdruck ist
durch Alexander Mitscherlich auch
den Nicht-Psychologen bekannt ge-
worden . Alice Miller bezeichnet da-
mit die tatige Antwort des Menschen
darauf, dass jeder, der sich erlebt, die
unreflektierte =~ Geborgenheit, die
«Mutter», ebenso verloren hat wie die
vollkommene Schuldlosigkeit, das
«Paradies». Diese Erkenntnis sei nicht
mit Begriffen, sondern nur durch die
Erfahrung zu vermitteln — als per-
sonliche Wahrheit; sie sei das Ziel
einer Analyse, und es zeige sich fiir
jeden anders und besonders.

Das sind aber eben jene Worte, mit
denen Hesse seine Leser und Brief-
partner von sich abzulenken und auf
sie selbst hinzuweisen sucht: jeder
miisse seine Wahrheit, seinen Sinn aus
Schicksal und Leid herausfinden,
herausschaffen. «Gerade das, was Sie
bei mir suchen und von mir wollen,
kann ich nicht geben. Ich bin kein
Fiihrer, und will und darf keiner sein.
Ich habe durch meine Schriften zu-
weilen jungen Lesern dazu gedient bis
dahin zu kommen, wo das Chaos be-
ginnt, das heisst, wo sie allein und
ohne helfende Konvention dem Riitsel
des Lebens gegeniiberstehen. Fiir die
Meisten ist schon das eine Gefahr,
und die Meisten kehren denn auch
wieder um und suchen neue An-
schliisse und Bindungen. Die sehr we-
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nigen, die es treibt ins Chaos einzu-
treten und die Holle unserer Zeit be-
wusst zu erleben, die tun es ohne
JFiihrer'.» So wollte er auch seine
poetischen Werke verstanden wissen.
Nur die Entdeckung seiner selbst
konne vor der Entmenschlichung der
Zivilisation oder den Ideologien
schiitzen. Und die Ursachen der
Schwierigkeiten, des Leidens und der
Schmerzen habe man in sich selbst,
nicht aussen, nicht in der Gesellschaft
zu suchen. «Ich als Einzelner habe die
Moglichkeit, dem Ganzen einen Sinn
zu geben, einen Sinn zu erdichten, zu
trdumen, zu glauben, und das ist ja
doch etwas ...» So der Schluss des
Briefes an Alfred Kubin vom Ok-
tober 1930. Er selbst und seine Werke
konnten allerdings nur Beispiel, nicht
Lehrer sein.

In diesem Sinne ist zu verstehen,
dass die Anerkennung des Negativen
die Voraussetzung fiir das Schaffen
ist. Alice Miller formuliert es so:
«Ahnlich verhiilt es sich mit der Krea-
tivitit. lhre Voraussetzung ist die
Trauerarbeit und nicht, wie noch oft
angenommen wird, die Neurose. Viele
Kiinstler glauben bekanntlich, dass
ihnen die Analyse (die Mutter?) das
Schopferische ,nehmen’ wiirde.»

Die Angst vor dem Verlust der
Mutter —, das ist die archetypische
Motivation, die Alice Miller der
Selbstverhaftetheit des Narkissos /
Narziss unterstellt. Auch hierin
stimmt sie mit Hesse iiberein — mit
dem «Demian» wie mit «Narziss und
Goldmund»: Jene Einseitigkeit kann
der schmerzliche Anlass dafiir sein,
das schone wund hissliche Dasein
Schritt fiir Schritt zu begehen und zu
erleiden. Die Krisen werden heilsam,
besonders wenn die Michte Gestalt

gewinnen. So wie in der Analyse der
Arzt weitgehend Aspekte des Pa-
tienten-Ichs annimmt, so stellen Fi-
guren wie Pistorius, Sinclair, Frau
Eva, Goldmund, Hermine oder Pablo
jene Moglichkeiten der sich ent-
wickelnden “Zentralfiguren Demian,
Narziss oder Harry Haller dar, -
Moglichkeiten, die erkannt und ver-
wirklicht werden miissen. Daher glei-
chen Hesses erdichtete Geschichten
dem Gang einer Analyse, daher sind
sie fiir tiefenpsychologische Demon-
strationen so ergiebig. Dem Wechsel
zwischen der Freude iiber die Befrei-
ung und der Abwehr des Neuen ent-
sprechen die positiven und negativen
Phasen der Romanfiguren; die Not
wird zur schopferischen Anregung
und fiihrt zu einer stirkeren Gebor-
genheit, die freilich wieder in die
Stimmung des Verlusts, ja der Todes-
nahe iibergehen und so eine neue An-
strengung verlangen kann. Eben diese
nie wirklich zum Ziel kommende
Suche des schopferischen Menschen
nach dem Besitz des Schopferischen,
nach Identitdt mit einer kreativen Ur-
macht wollte Hesse in «Narziss und
Goldmund» darstellen. Die Entwiirfe
des Titels zeigen, dass beide Figuren
darauf angelegt sind, den Verlust der
Mutter zu verschmerzen, psycho-
logisch gesprochen: Trauerarbeit zu
leisten. Als Titel erwog Hesse zu-
niachst zwei sich scheinbar aus-
schliessende Formulierungen: «Gold-
mund oder der Weg zur Mutter> und
«Narziss oder der Weg zur Muiter».
Der endgiiltige Wortlaut fiigt die zwei
«VerkOrperungen» von «Geist und
Natur» zu einer doppelnamigen For-
mel, die bald abgelGst und als neuer
Name oder als selbstindige Bezeich-
nung verwendet wurde und wird. In
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der derzeitigen Diskussion bestimmter
sozialpsychologischer Phanomene
(«Das Zeitalter des Narzissmus») ver-
stindigt man sich offenkundig leicht
und wirksam mit jenem zum Marken-
zeichen gewordenen Titel 7.

Vom Individuum zum Typus

Auch die iibrigen Titel dieses (und
nicht nur dieses) Zeitraumes wurden
zu Typenbezeichnungen: «Steppen-
wolfs, «Morgenlandfahrt» oder
«Glasperlenspiel>. Namen von Bii-
chern und Figuren werden dann zu
Appellativa, wenn sie pragekriftig sind
und der Gehalt von Buch und Figur
iber das hinausgeht, was mit dem
urspriinglichen Anlass gegeben war.
Hesse selbst hatte bemerkt, dass seine
Titel sich von den Biichern ablosen
lassen. Er meinte jedoch, dass nur
seine Freunde «das magische Wort
JMorgenlandfahrt gebrauchtens 8.
Aber auch die anderen Titel gerieten
zu «magischen Worten». Sie wuchsen
iiber den zunidchst benannten Bereich
hinaus und entfalteten eine Bedeu-
tung, die der Autor weder gewusst
noch beabsichtigt und dennoch mit
veranschlagt hatte.

Was hier semantisch zu beobachten
ist, wiederholte sich im Sozialen:
Hesses missionarisches Ethos zielte
auf das Individuum, das individuell
Begrenzte. Aber er verstand dies als
etwas, das iiber sich hinauswies,
«nicht nur es selbst» sei. Diese Er-
fahrung nennt er das «Demianerleb-
nis»; es zeige dem Menschen seinen
Wert. Ein Brief von 1929 bestitigt
das vielzitierte, zum Erkennungs-
zeichen gewordene Vorwort zu dem
Roman «Demian», mit dem der

anonym handelnde, auf die Wirkung
seines Namens verzichtende Autor die
junge Generation nach dem Ersten
Weltkrieg aufzurichten versucht hatte:
«Jeder Mensch aber ist nicht nur er
selber, er ist auch der einmalige, ganz
besondere, in jedem Fall wichtige und
merkwiirdige Punkt, wo die Erschei-
nungen der Welt sich kreuzen, nur
einmal so und nie wieder. Darum ist
jedes Menschen Geschichte wichtig,
ewig, gottlich, darum ist jeder Mensch,
solange er irgend lebt und den Willen
der Natur erfiillt, wunderbar und
jeder Aufmerksamkeit wiirdig%.»
Dieses Plus, dieses «Noch-mehr-
Sein» als die einmalige Erscheinung
sind der platonisierende Ausdruck
fiir den Bezug auf das Ganze, fiir den
Uberschuss, den die Einzelheiten, die
Figuren wie deren Namen, vom Autor
(als einer seinerseits zeugenden «Na-
tur») mitbekommen haben. Es wichst
sich desto unkontrollierbarer aus und
entfernt sich desto nachhaltiger vom
Text, je gehaltvoller es ist und je mehr
sich die Bedingungen der Leser und
der Lektiire verdndern. Sie leben dann
eigenmiachtig und verselbstindigen
sich — das ist mit «magisch» eben-
falls gemeint — und werden zu Na-
men fiir ein Verhalten, das typisch
oder jedem mdoglich ist. In diesem
Sinne ist der Autor Mythologe; er
spricht von Mythen, aber erfindet
auch neue. Dadurch wichst die Spra-
che im dichterischen wie im denke-
rischen Bereich. Die Ableitung eines
«Narzissmus» genannten Gedanken-
gebdudes vom Mythos des Narkissos
ist nur ein Beispiel dafiir, und man
sollte iiberlegen, ob es nur zeigt, wie
psychoanalytische Denkverfahren ent-
wickelt worden sind. Hier mindestens
gehen das poetische Erfinden und das
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dichterisch prigende Wort voraus. In
«Kiinstler und Psychoanalyse» hatte
Hesse dies mit einer romantisierenden,
aber sachlich zutreffenden Metapher
ausgedriickt: «Es war also das, was
die Analyse erkannt und wissenschaft-
lich formuliert hatte, von den Dich-
tern stets gewusst worden, ja der
Dichter erwies sich als Vertreter
einer besonderen Art des Denkens,
die eigentlich der analytisch-psycho-
logischen durchaus zuwiderlief. Er
war der Triumer, der Analytiker war
der Deuter seiner Triume. Konnte
also dem Dichter, bei aller Teilnahme
an der neuen Seelenkunde etwas an-
deres iibrig bleiben als weiter zu triu-
men und den Rufen seines Unbewuss-
ten zu folgen ?» 10

Vom Typus zum Individuum

Diese  Unterscheidung  zwischen
Traum (Poesie) und Deutung (Seelen-
kunde) ist methodologisch richtig; sie
gilt nach wie vor — auch dann, wenn
man nicht entscheiden will, was zuerst
gewesen sei. Hesse konnte sich auf
Platon, Aristoteles, Hamann oder
Heidegger berufen; die Dichter hitte
er ohnehin auf seiner Seite.

Hier sei — zum Schluss — das im
vorigen Abschnitt Gesagte vom ent-
gegengesetzten Blickpunkt betrachtet,
namlich vom Ganzen her auf den Ein-
zelnen. Dieser kann sich gegen jenes
auflehnen oder ihm erliegen; das Ich
ist in jedem Falle dem Nicht-Ich aus-
gesetzt. Man iibersieht haufig, dass
Hesse nicht nur den aufbegehrenden
Einzelnen stiarken, sondern ihm glei-
chermassen die Last des Ganzen, der
Geschichte und der so gewordenen
Gesellschaft aufbiirden will. Dieser
Gegensatz liegt seiner Dichtung zu-

grunde, und in diesen Briefen wird er
ebenso durchgingig erortert wie er
der moralische Massstab seiner Kritik
an zeitbezogener Literatur ist.

Ein Beispiel: Im November 1930
schreibt Hesse an Wilhelm Kunze, er
konne dessen Roman «Die .Angst-
miihle» 11 allenfalls fiir die Baseler
«National-Zeitung» besprechen; dort
wurde seine Rezension am 30. 11.
1930 gedruckt, und dort wirft Hesse
dem Buch vor, es leiste einer «vollig
falschen, ja krankhaften ... Grund-
einstellung» der deutschen Nach-
kriegsjugend Vorschub. Diese «ver-
meidet es iiberhaupt, in ein sittliches
Verhdltnis zur Welt zu treten, indem
sie allen ihren Gedanken jenen Einen
voraussetzt: Am Krieg, an der Re-
volution, an der Niederlage, am Miss-
erfolg der Revolution, kurz an allem
und jedem Bosen und Qudlenden in
der Welt sind wir unschuldig; schuld
sind unsere Viter, schuld sind die
griisslichen Alten, die Minister, die
Professoren, die Generdle, die Eltern
... Ein Leben der Tat und der Frei-
heit, der Verantwortung und wert-
vollen Bindung beginnt nicht damit,
dass man als reiner Tor sich einer
Welt von Schurken gegeniiberstehen
sieht, dass man inmitten einer Bande
von Vernichtern sich als den einzig
Unschuldigen erkennt ... Dass die
deutsche Nachkriegsjugend jenes fiir
16 jdahrige natiirliche Verhalten der
Unverantwortlichkeit mit in die 20er
und 30er Jahre hiniiber genommen
hat, dort liegt ihr Fehler. Er mag tra-
gisch, er mag unvermeidbar gewesen
sein, aber dies war die ,Schuld’ der
Viter micht minder, und allmdhlich
wird diese Jugend 30 und 40 Jahre
alt, und hat nichts getan als kritisiert
und geschimpft.»
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In dem erwihnten Brief an Wilhelm
Kunze wird Hesse noch deutlicher.
Die Schirfe wie die Begriffe zeigen
den Moralisten und den Sohn des
pietistischen Missionars, der das viter-
liche Erbe mit Nein und Ja vollstindig
angetreten hat; den Autor Kunze for-
dert er auf: «Sagen Sie doch Ihrer
Generation einmal die dreitausend
Jahre alte Wahrheit, dass ein mora-
lisches Verhalten zur Welt nur dann
moglich und nur dann forderlich ist,
wenn man die Schweinerei des Le-
bens, die Mitschuld an Tod und Siinde,
kurz die ganze Erbsiinde auf sich
nimmt und darauf verzichtet, die
Schuld immer bei anderen zu sehen.>

Die leidenschaftliche Sprache ver-
rat, wie betroffen Hesse ist. Er eifert
auch deshalb, weil die geforderte Hal-
tung ein immer gefihrdetes und nur
voriibergehendes Gleichgewicht det
Gegenkrifte sein kann. Die Aufmerk-
samkeit auf sich selbst muss so an-
gespannt wie die Riicksicht auf alles
andere sein. Dennoch ist Hesses For-
derung ernst zu nehmen. Sie ist auch
in der theoretischen wie angewandten
Tiefenpsychologie die Formel, die
zwischen Ich und Nicht-Ich, zwischen
Gegenwart und Vergangenheit des
Individuums und der Welt zu ver-
mitteln sucht; sie kann nur ein Prinzip,
nicht eine Anweisung zum jeweiligen
Handeln sein. Dessen Massstibe wie
jenes Prinzip gehoren der Moral und
Religion zu. Die vermeintliche Un-
verbindlichkeit des Christentums no-
tigt den Einzelnen um so dringender,
neue Massstibe zu suchen und deren
Verhiltnis zu den alten zu iiberpriifen.
Die Tiefenpsychologie sieht darin die
schwierigste Aufgabe. Sie wird desto
schwerer, je mehr sich die Einzelnen
in Kollektivitat zuriickziehen — in

den gemeinsamen Protest oder die
wehmiitige Absage an die Zivilisation.
Dass beide Verhaltensweisen sich auf
Teilaspekte in Hesses Werk berufen
konnen, sollte davor warnen, Litera-
tur und Realitdt einseitig zu koppeln.

Was Alice Miller hierzu sagt, liest
sich wie eine tagesbezogene Umschrei-
bung dessen, was Hesse an und iiber
Wilhelm Kunze und an viele andere
geschrieben hat. Dies ist jedoch eine
sachliche Ubereinstimmung und ist
fachlich nicht neu; es gehort zum
Problem «Narzissmus»: Die Hoff-
nung, dadurch zu gesunden, dass man
die krankmachende Gesellschaft zer-
stort, nennt Alice Miller zu Recht
ebenso verstindlich wie triigerisch.
Was dem Wegsuchenden zynisch klin-
gen mag —, Psychoanalyse wie Dich-
tung weisen nicht zu bestimmtem
Handeln an, sondern helfen allenfalls,
dessen Bedingungen und Folgen vor-
zustellen. Alice Miller schreibt: «Man
kann wohl kaum einen Patienten von
der Grausamkeit seiner Introjekte da-
durch befreien, dass man ihm zeigt,
wie absurd, ausbeuterisch und pervers
die ,Gesellschaft’ sei, die unsere Neu-
rosen und Perversionen verursacht,
auch wenn dieser Satz stimmt ... Eine
politische Titigkeit kann aus diesem
unbewussten Zorn des missbrauchten,
gefangenen, ausgebeuteten, eingeeng-
ten, dressierten Kindes gespeist wer-
den ... Die alte Horigkeit wird dann
auf neue Objekte verschoben.» Und
der Schluss ihres klugen Buches
stimmt mit dem iiberein, was Hesse
seinen Briefpartnern wie Lesern ent-
gegengehalten hat: «Es ist nicht un-
sere Aufgabe, ihn (den Patienten,
B. G.) zu ,sozialisieren‘, zu erziehen
(auch politisch nicht, denn jede Er-
ziehung ist eine Bevormundung), oder
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ihm ,Freundschaften zu ermoglichen’
— das alles ist seine Sache.»

Bernhard Gajek

! Hermann Hesse, Gesammelte Briefe.
Zweiter Band 1922-1935. In Zusammen-
arbeit mit Heiner Hesse herausgegeben
von Ursula und Volker Michels. Suhr-
kamp-Verlag, Frankfurt a. M. 1979. Vgl.
die Besprechung des Ersten Bandes in die-
ser Zeitschrift, Jg. 54, 1974. — Alice Mil-
ler, Das Drama des begabten Kindes und
die Suche nach dem wahren Selbst. Suhr-
kamp-Verlag, Frankfurt a. M., 1979. —
2Vgl. hierzu: Richard B. Matzig, Der
Dichter und die Zeitstimmung. Betrach-
tungen iiber Hermann Hesses Steppen-
wolf. In: Schweizer Monatshefte, Jg. 23,
1943/44, S.256-265. — 3 Gemeint ist die
Doktorarbeit von H. R. Schmidt. Das Zi-
tat in dem mehrfach gedruckten «Offe-
nen Brief an einen Biicherleser», geschrie-
ben in Baden, 27. Oktober 1928. — 4 Hes-
ses Aufsatz «Kiinstler und Psychoana-
lyse» erschien in der «Frankfurter Zei-
tung» vom 16. Juli 1918; er ist wiederab-
gedruckt in den «Gesammelten Werken»,
Bd. 10, Frankfurt a.M. 1970. - In «Her-
mann Hesse. Sein Leben in Bildern und

LITERATUR IN WIEN

Die vorliegende Essaysammlung von
Ernst Schonwiese, erschienen zum
75. Geburtstag des Dichters und Kri-
tikers, einer fithrenden literarischen
Autoritdt Osterreichs, ist nicht nur
ein wertvolles Stiick Literatur-
geschichte, sondern auch eine literari-
sche Biographie des Verfassersl. Die
Jahreszahlen im Titel des Bandes ent-
sprechen jener Zeitspanne, in der sich
Schonwieses Erfahrungen und Begeg-
nungen mit den Trdgern des Literatur-

Texten», S. 162, sind der Anfang des Ar-
tikels wie Freuds Postkarte vom 23. Au-
gust 1918 faksimiliert. — ¥ In meinem Vor-
trag «Hesses Verhiltnis zum Expressio-
nismus», den ich auf dem Internationalen
Hermann-Hesse-Symposion im  April
1977 hielt, versuchte ich dem nachzuge-
hen. - Vgl. Schweizer Monatshefte, Jg. 57,
Juni 1977, S.192f. — ¢ Alexander und
Margarete Mitscherlich. Die Unfihigkeit
zu trauern. Grundlagen kollektiven Ver-
haltens. Miinchen 1967. — 7 Vgl. das Buch
von Christopher Lasch, Das Zeitalter des
Narzissmus. Literar. Verlag Steinhausen,
Miinchen 1980, und die Diskussion in der
«Frankfurter Allgemeinen» vom 11. 8.
und 16. 9. 1980. — 8 So im Schluss der
Danksagung fiir den Frankfurter Goethe-
Preis (1946). Vgl. Gesammelte Werke,
Bd. 10, S. 107.-° Vorwort zum «Demian»
(1917), angefiihrt nach: Gesammelte
Werke, Bd. 5, S. 7. — 1 Gesammelte Wer-
ke, Bd. 10, S.49. — 11 Leipzig-Niirnberg:
Septemberverlag 1930. — Der 1902 in
Niirnberg geborene Autor hat vor allem
Gedichte und Prosa verodffentlicht; be-
kannter wurde sein Kaspar-Hauser-Ro-
man: «Mythos», Gestalt und Schicksal
von Kaspar Hauser», 1931. — Vgl. hierzu
auch den in Anm.2 genannten Aufsatz
von Richard B. Matzig.

lebens abspielten. Die Auswahl der

- hier vereinigten Studien ist chrono-

logisch angeordnet, und raumlich spielt
da mehr als die Gsterreichische Haupt-
stadt eine Rolle, da — wie Schonwiese
im Urzidil-Kapitel sagt — «die Strah-
lung jener Kultur, die auf dem ge-
schichtlichen Boden des einstigen
Osterreich-Ungarn durch die Jahr-
hunderte zu wirken vermochte, auch
heute noch weiterwirkt».

Eine Schliisselfigur und der élteste
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der behandelten Autoren ist Franz
Blei (1871—1942), an dessen Tisch
im Wiener Café Herrenhof Musil,
Broch, Giitersloh und viele, die sich
auf dem Weg der Emigration vor 1938
in Wien aufhielten, zusammenkamen.
Jean Améry (1912—1978), dem
jingsten in der Reihe, widmet Schon-
wiese einen warmherzigen Essay und
zitiert aus der vom Zweiundzwanzig-
jahrigen — damals noch unter seinem
biirgerlichen Namen Hans Mayer —
herausgegebenen  Zeitschrift «Die
Briicke» die grundlegenden Sitze:
«Jede Erkenntnis ist anfechtbar, weil
sie ihren letzten Grund in einer geisti-
gen oder seelischen Tiefenschicht hat,
die nur mehr dem Subjekt zugdnglich
ist. Und dennoch besitzen wir Wahr-
heiten und Erkenntnisse, die uns allen
gemeinsam sind . . .»

Neben Franz Blei befasst sich
Schonwiese am meisten mit Kafka,
Musil und Broch, den «Schopfern des
grossen zeitgendssischen Romans»,
und unter den Dreien scheint seinem
Herzen Hermann Broch (1886—1951)
am nichsten zu stehen. Thn nennt er
den «Schriftsteller als das Gewissen
seiner Zeit»; in diesem grossten Essay
des Bandes sind tiefgreifende und aus-
fiihrliche Analysen der vier grossen
Romane Brochs — «Die Schlafwand-
ler», «Die Verzauberung», «Der Tod
des Vergilsy» und «Die Schuldlosen» —
zu lesen. Auch in dem Franz Kafka
(1883—1924) gewidmeten Teil er-
ganzt Schonwiese seine Ausfiihrungen
mit dem Urteil Brochs, «dass seit den
Griechen niemals das Unbewusste so
spontan immediat in den dichterischen
Ausdruck gehoben wurde wie bei ihm
(Kafka). — Hier ist ein Nur-Dichter
am Werk, der genau wusste, dass das
unaufldslich Irrationale und nichts an-

deres die Aufgabe war». Schonwiese
sieht in Kafka einen modernen Mysti-
ker oder eine westliche Variante von
Zen-Ausspriichen. Eine #hnliche Pa-
rallele zieht er zwischen dem «An-
deren Zustand» Musils, diesem von
Musil selbst nur fragmentarisch erhell-
ten Begriff, und den Zen-Mondos,
wofiir er drei Beispiele auffiihrt «an
Stelle eines Essays iiber Robert Musil
(1880—1942)». Allerdings widmet
er in einem anderen Zusammenhang
dem grossen, unvollendet gebliebenen
Roman Musils, dem «Mann ohne
Eigenschaften», eine ausfiihrliche
Studie. Der Romanheld lebt im alten
k.k. Osterreich, oder in Musils eigener,
liebevoll-ironischer =~ Wortschopfung
«in Kakanien, diesem seither unter-
gegangenen, unverstandenen Staat,
der in so vielem ohne Anerkennung
vorbildlich gewesen ist ... Man han-
delte in diesem Land immer anders,
als man dachte, oder dachte anders,
als man handelte ... Ja, es war Ka-
kanien vielleicht doch ein Land fiir
Genies; und wahrscheinlich ist es
daran auch zugrunde gegangen.»
Eine zentrale Stelle nimmt die Be-
schreibung des Wiener literarischen
Kaffeehauses der dreissiger Jahre,
vor allem des Café Herrenhof, ein.
Zentral sowohl in der Komposition
des Bandes als auch in der Bezogen-
heit der vorkommenden Personen zu-
einander und zur Zeitgeschichte. An-
fang der dreissiger Jahre begann der
junge Schonwiese mit erstaunlicher
Intuition und sicherer Urteilskraft am
literarischen Leben teilzunehmen.
Zwei exklusive Veroffentlichungen
verbinden sich 1935 mit seinem Na-
men. Erstens der von ihm heraus-
gegebene  Sammelband  «Patmos.
Zwolf Lyriker» mit Dichtungen von
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Benno Geiger, Felix Braun, Erika
Mitterer, Ernst Waldinger, Herta
Staub, Friedrich Bergammer und an-
deren. Interessanterweise gehdrten
auch Broch und Musil zu den Bei-
tragenden, Letzterer mit den einzigen
zwel Gedichten, die er, nach eigener
Aussage, geschrieben hat. — Die
zweite herausgeberische Titigkeit von
Schonwiese betrifft die von ihm ins
Leben gerufene Zeitschrift «das silber-
boot», deren erste Nummer im Ok-
tober 1935 erschien, mit zwei damals
noch unverdffentlichten Kapiteln aus
dem «Mann ohne Eigenschaften».
Schonwiese hat in seinem «silberboot»
eine Rubrik geschaffen, «Marginalien»
genannt, wo Bemerkungen zur Lite-
ratur die Ergebnisse festhielten —
meistens durch Franz Blei formu-
liert —, die an langen Gesprichen,
Diskussionen, = Uberlegungen am
Stammtisch im Herrenhof erortert
wurden. Zum literarischen Leben,
ausser den Cafés, gehorte auch die
Volkshochschule mit ihren Zweig-
stellen in verschiedenen Bezirken
Wiens, wo Dichterlesungen — oft von
bedeutendsten Autoren — veranstaltet
wurden. All das, was in diesem Ka-
pitel beschrieben wurde, nahm ein
Ende, als im Mirz 1938 Hitler Oster-
reich besetzte.

Eine kurze Gedenkschrift iiber
Franz Werfel (1890—1945), den
«grossen Humanisten», der die Nach-
kriegsliteratur nicht mehr erlebte, ist
zwischen diesen zentralen Teil und
denjenigen eingeschoben, der sich mit
den Schriftstellern befasst, die kurz
vor der Jahrhundertwende und einem
guten Jahrzehnt danach geboren wur-
den und erst nach 1945 zur vollen Ent-
faltung gelangt sind, was nicht un-
bedingt auch mit Ruhm verbunden

war. Ein Beispiel dafiir ist Mela Hart-
wig, die durch einen Wettbewerb in
den zwanziger Jahren entdeckte
Schriftstellerin, oder etwa Ernst Wal-
dinger, dessen Name nach dem Krieg
eher durch seine Nachdichtungen -
u.a. des grossen ungarischen Dichters
Andreas Ady - und Essays iiber
Osterreichische und anglo-amerikani-
sche Schriftsteller bekannt wurde. Die
Studie iiber den «konservativen Revo-
lutiondren» Rudolf Henz (geb. 1897)
macht den Leser mit einem vielseiti-
gen Schriftsteller und im Kunstleben
Osterreichs Offentlich tatigen Men-
schen bekannt, aus dessen Alterslyrik
schone Beispiele zitiert sind. Noch
spezifischer Gsterreichisch, ja sogar
wienerisch ist der in seiner Bedeutung
nicht recht erkannte Rudolf Felmayer
(1897—1970), der einen Teil seines
Werkes in der Umgangssprache — im
Sinn von Karl Kraus und Nestroy -
schrieb, «die gar nichts mit sogenann-
ter Dialektdichtung zu tun hat» -
schreibt Schonwiese.

Von den zwei Pragern, denen
Schonwiese sehr griindliche Studien
widmet, ist Johannes Urzidil (1896
bis 1970) zur grossen Bekanntheit ge-
langt, wihrend Hermann Grab (1903
bis 1949) als Erzahler eine volle Wir-
kung versagt blieb. In den dreissiger
Jahren war der damals noch fast un-
bekannte Urzidil Schriftleiter der
tschechoslowakischen Ausgabe des
«silberboots». An ihm rithmt Schon-
wiese ganz besonders sein Verantwor-
tungsgefiihl dem «Material» gegen-
iiber und geht auf einen Aufsatz Ur-
zidils «Uber das Handwerk» beson-
ders ein. Fiir einen 1956 erschienenen
Erzahlungsband erhielt Urzidil den
Charles-Veillon-Preis. — Es war
Klaus Mann, der den hohen literari-
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schen Wert von Hermann Grab auf-
grund seines Romans «Der Stadtpark»
erkannt hat. In den von Schonwiese
analysierten ergreifenden Erzihlungen
aus Grabs Nachlass-Band spiirt man
deutlich die Berechtigung des Kapitel-
titels: «Ein Prager Schiiler Marcel
Prousts: Hermann Grab».

Kurz nach dem Krieg erhielt
Schonwiese Gedichte von Friedrich
Torberg (1908—1979) fiir «das sil-
berboot»: Zeugnisse, die er erwartet
hatte, «die dem eben erst Durch-
lebten und Durchlittenen Ausdruck
geben wiirden», in denen «unmittel-
bare Gegenwart unmittelbar bewil-
tigt» worden war. Zu Friedrich Berg-
ammers (geb. 1909) schwer entziffer-
barer Dichtung sagt Schonwiese, dass
sie dennoch nicht als «Gedankenlyrik»
eingestuft werden diirfe. Bergammer
sei ein Dichter, der nicht gewillt ist,

das Geistige — bloss, weil es von der
zeitgenOssischen Lyrik verpont wird
— aus seiner Dichtung zu verbannen.

Zwei grundsitzliche Betrachtungen
schliessen den Band von Schonwieses
Essays, eine iiber das Wesen der
Dichtung und eine grossere iiber das
Spannungsfeld von Tradition und
Avantgarde.

Das Ziel des Verfassers war mit
diesem Band gewiss nicht, ecinen
liickenlosen Bericht iiber die Literatur
in Wien in den letzten 50 Jahren zu
geben, sondern vielmehr sein reich-
befrachtetes, ernstes und doch leuch-
tendes Silberboot vor dem Leser vor-
beiziehen zu lassen.

Magda Kerényi

1 Ernst Schonwiese: Literatur in Wien
zwischen 1930-1980, Amalthea-Verlag,
Wien-Miinchen 1980.

DAS ENDE DER LEICHTFERTIGKEIT

Giinter Herburger, «Die Augen der Kampfer» *

Nach Otto F. Walters Fast-Liebesge-
schichte «Wie wird Beton zu Gras» ist
mit Giinter Herburgers Roman «Die
Augen der Kdidmpfer» innert kurzer
Zeit zum zweitenmal ein Buch erschie-
nen, auf dessen Umschlag die Niagara-
fille abgebildet sind. Ein Zufall ge-
wiss, aber doch auch ein Grund nach-
zudenken. Denn in beiden Fillen
konnte die Naturgewalt des tosenden
und ununterbrochenen Wasserfalls
dieselbe traumhafte Mischung von
Angst und Hoffnung evozieren, die
in Herburgers wie in Walters Buch
als Grundstimmung immer wieder
durchdringt. Herburger und Walter

reagieren auf die zunehmend schwie-
riger werdenden Verinderungsmog-
lichkeiten einer als unhaltbar emp-
fundenen gesellschaftlichen Situation
nicht mit realistischer Darstellung
oder analytischer Gegenargumenta-
tion, sondern mit einem utopischen
Entwurf. Bei Walter war es die aber-
witzige Fahrt zweier Jugendlicher aus
der Anti-AKW-Bewegung mit einem
ausgedienten Panzer vor die Redak-
tion der Lokalzeitung. Bei Herburger
ist es das im ersten Teil seiner «Thuja-
Trilogie», der vor drei Jahren unter
dem Titel «Flug ins Herz» erschien,
angelegte Experiment einer Entfiih-
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rung des schwerreichen Industriellen
Quatander. Die Motive waren unge-
wohnlich: die Proletarierin Rosa sollte
von ihm ein Kind bekommen. Gleich-
zeitig machte der Arbeiter Charly der
reichen Schonheit Hella Munz ein
Kind. Ein Kind aus der Oberschicht,
aufgewachsen in den drmlichen Ver-
haltnissen der Arbeiterklasse, und ein
Arbeiterkind, gleichzeitig aufwachsend
in einem privilegierten Milieu — so
sollte der Beweis geliefert werden,
dass die Ungleichheit der Menschen
primédr sozialen, weniger sogenannt
natiirlichen Bedingungen unterliegt.
«Die Augen der Kiimpfer» nun ist der
zweite Teil dieses grossangelegten
Projektes. Herburgers und Walters
Utopien haben zwei Gemeinsamkei-
ten: die revolutiondre Praxis hat den
Primat vor der Theorie, wobei diese
Praxis phasenweise auch gewaltitig
ist. Es ist aber — und das darf nicht
unterschlagen werden — bei beiden
eine Gewalt, die aus der Ohnmacht
heraus entsteht und stets davor zu-
riickschreckt, sich als Macht zu eta-
blieren. Es ist eine Gegengewalt. Uber-
dies ist es eine Gewalt, die immer
wieder dem rationalen Zweifel unter-
worfen wird.

Gewalt jedenfalls dominiert weder
bei Walter noch bei Herburger eine
politische Praxis. Im Gegenteil: der
realistische Gehalt ihrer Utopien zeigt
sich nicht in diesen verzweifelten Ak-
tionen, sondern in der Erprobung
neuer, solidarischer und zwangsfreier
Lebensformen unter ihren Tragern.
Lebensformen, die gerade nicht in Ge-
walt fiihren miissten, konnten sie sich
in Freiheit, autonom sozusagen, ent-
falten. Weder Walters noch Herbur-
gers Buch kann als Gebrauchsanlei-
tung zu den aktuellen Jugendunruhen

verstanden werden. Als Legende, als
Leseanleitung dagegen schon. Schliis-
selstelle fiir die gewaltsame Unter-
driickung neuer Lebensformen in Her-
burgers Roman ist iibrigens eine Szene,
die stark an Otto F. Walters «Die Ver-
wilderung» erinnert: junge Leute oder
Kinder — «teilweise in Paarung begrif-
fen, vollkommen selbstvergessen»,
schreibt Herburger — werden in einer
Kiesgrube von der Polizei eingekesselt,
die Winde hochgetrieben und festge-
nommen. Einige vermogen sich zu ret-
ten, andere stiirzen sich in den Tod, es
kommt zu einem Massenselbstmord.
In Walters «Verwilderung» fand sich
eine Gruppe junger Leute in der
«Huppergrube» zu einer Kommune
zusammen, bis eine Biirgerwehr sie
brutal auseinandertrieb.

Zufall ist das, was einem — auch mit
einer gewissen Notwendigkeit — zu-
fallt, philosophierte Ernst Bloch, der
spiritus rector Herburgers, der als Mo-
ritz Tuch schon im «Flug ins Herz»
auftauchte und im zweiten Teil nun
tot mit der alten Geierwalli aufgefun-
den wird (der Protagonist Johann Ja-
kob Weberbeck hat ihn umgebracht,
wie am Schluss in einem Verhor klar
wird, um «schuldig zu werden» nach
einer langen Zeit der Inaktivitit im
Gefingnis). Was Herburger denn auch
beschiftigt — im zweiten Teil seiner
Trilogie fast mehr noch als im ersten—,
ist das, was sich nicht im reinen Zufall
erschopft: die Freiheit. Eine Freiheit,
die nicht in der einfachen Verweige-
rung des Bestehenden verharrt, son-
dern aufbricht zur Neuschopfung.
«Die Augen der Kimpfer», der Mit-
telteil oder die Schwelle von Nicht-
mehr und Nochnicht dieses bei Her-
burger leicht ins Gigantische wuchern-
den Plans, hat das Alte noch nicht ab-
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gestreift. Auf das lustvolle Sich-Her-
aushauen aus der Wirklichkeit im er-
sten Teil der Trilogie durch einen toll-
kithnen Gedankenflug folgt nun das
miihevollere Sichten des schon und
des noch nicht Erreichten. Das Voran-
kommen wird schleppender jetzt, aber
vielleicht auch ein wenig verlisslicher,
weil weniger blind. Herburgers Utopie
wird in dem Masse genauer und rele-
vanter, wie sie auch das Leiden am
Bestehenden auszudriicken vermag. Er
bleibt weiterhin ein Phantast. Aber
mehr als im «Flug ins Herz» ist jetzt
die «Notdurft» sichtbar gemacht, aus
der heraus «iibersteigerte Einbildung
unablissig Bilder entwarf». Und mit
der Angst in der Not wachst nun auch
so etwas wie die Angst in der Lust. Die
unablidssige Ubersteigerung der eige-
nen Phantasie ist nicht mehr die froh-
liche Maske aus dem ersten Teil, son-
dern oft schon die schmerzverzerrte
Fratze, in der Herburger sich selber
anstarrt. Es bleiben daneben immer
noch genug Pathos und Grossspurig-
keit in den Formulierungen, die alles
mit einem Schlag ausdriicken mGchten
und gerade deshalb so abstrakt wer-
den, dass darin alles zu nichts zerbro-
selt: «Alle Widerspriiche, ob bewusst
oder abwehrend krisenhaft wahrge-
nommen, vermischten sich zu einer
Dominanz, die mich, ein Teilchen von
vielen, im Ganzen mitnahm. Die Ver-
letzungen und erzwungenermassen er-
littenen Vernichtungstendenzen blie-
ben begrenzt, als gibe es im letzten
Drittel dieses Jahrhunderts ein Spiel,
Personen entgegen kalkulierender
Technologie und Analyse, bodenlos
umzukehren.»

«Die Augen der Kdmpfer» ist nicht
einfach die Fortsetzung des «Flug ins
Herz». Natiirlich geht die Geschichte

weiter, und rein dusserlich kommt sie
sogar voran: Weberbeck erwacht im
Gefingnis (am Ende des «Flug ins
Herz» befand er sich in Italien, auf
dem Hohepunkt des Experimentes in
den Armen Rosa Kaestles, damals
noch schwanger mit dem Quatander-
Sohn). In einem Miillcontainer gelingt
ihm die Flucht. Als Kurier — ein Ku-
rier zwischen allen Lagern, der sich
mit Nachgiebigkeit und Neugierde be-
waffnet hat, muss Tote wie Lebende
lieben und die Last der Vergeblichkeit
tragen lernen trotz seiner Trinen» —
versucht er nun auf unzédhligen, mehr
oder weniger abenteuerlichen Wegen
die zerschlagene Gruppe wieder zu-
sammenzubringen. Er trifft sie auch
fast alle, aber die meisten haben sich
verandert, sind kaum wiederzuerken-
nen. Ein langsamer Treck schemen-
hafter Gestalten macht sich auf ins
«Morgenthauland», in die «ldylle».
Die Idylle ist nicht das Paradies, ist
vielmehr ein unertragliches Zwischen-
ding voller Hoffnungen und ldngst
vergessen geglaubter Wundstellen
deutscher Geschichte. Kein Wunder,
dass Weberbeck sich am Schluss wie-
der davonmacht, hinaus durchs «De-
mokratieloch» in den zweiten deut-
schen Staat. Auf die Fortsetzung darf
man gespannt sein.

«Die Augen der Kdmpfer» ist we-
niger die Fortsetzung des Quatander-
Experimentes, als vielmehr die Kritik.
«Flug ins Herz» handelte vom Gelin-
gen, das Buch jetzt bringt das Schei-
tern ins Spiel. In den ersten, den Ge-
fingnisszenen des Buches ist diese
neue Erfahrung vielleicht am eindring-
lichsten erlebt und formuliert: «Wdih-
rend der Flucht in den leeren Norden,
wo ich wegen eines ldcherlichen Irr-
tums entdeckt worden war, ... holte
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mich unsere Leichtfertigkeit ein, der
wir viel verdankten, aber der Traum,
der in der Wirklichkeit hatte festge-
hakt werden sollen, zerriss, Einsamkeit
und Angst, allen von friiher bekannt,
gewannen wieder.» Sie sind fortan
nicht mehr abzuschiitteln. Der Weg
ins Morgenthauland ist ein Weg durch
das Deutschland der spiten siebziger
Jahre. Weberbeck lduft in eine Sack-
gasse nach der andern. Wie er da je-
weils wieder herauskommt, darauf
konzentriert sich Herburgers Phanta-
sie. Es sind moderne Miinchhausiaden.
Die Ziige des Unglaublichen liegen of-
fen da. Morgenthauland ist zweifellos
ein Fortschritt. Aber Fortschritt wo-
von?

Als Vorparadies kann es ebensogut
gelesen und erlebt werden wie als
Vorholle. Es ist vielleicht nur ein iiber-
hohender und verzerrender, in der
Verzerrung aber prazisierender Spie-
gel, in dem auch eine veridngstigte In-

HINWEISE

Hofmannsthal im Taschenbuch

In einer zehnbandigen Taschenbuch-
ausgabe auf Diinndruckpapier legt der
Fischer Taschenbuch Verlag (Frank-
furt a.M.) Hugo von Hofmannsthals
Werk vor. Die Ausgabe basiert auf den
von Herbert Steiner besorgten «Ge-
sammelten Werken in Einzelausgaben»
und ist von Bernd Schoeller in Zusam-
menarbeit mit Rudolf Hirsch heraus-
geberisch betreut. Die Gedichte, Dra-
men und Operndichtungen umfassen
insgesamt sechs Binde, die Reden und
Aufsitze drei. In einem Band sind die
Erzéhlungen, die erfundenen Gespré-

nenwelt zur Alptraumlandschaft sich
niedergeschlagen hat. Das Titelbild zu
Herburgers Buch zeigt, das bleibt jetzt
nachzutragen, in den Wasserfall ein-
geblendet ein traumhaft beleuchtetes
Stiick europdischer Voralpen. Die
Idylle ist ein Monstrum. Und insofern
das Monstrum immer auch ein Finger-
zeig ist, ist auch Herburgers Morgen-
thau ein hinterhiltig attraktives Land,
angesiedelt in der Kopfzerbrechen und
Kopfschmerzen bereitenden Zone zwi-
schen Bewunderung und Entsetzen. Es
ist ein Mirchenland mit einer, wie es
einmal heisst, «schrecklich gross ge-
wordenen Natur». Es ist, als meldete
sie nun ihren Anspruch an, nachdem
das Quatander-Experiment sich leicht-
fertig iiber sie hinwegsetzte.

Samuel Moser

1 Luchterhand Verlag, Darmstadt und
Neuwied 1980.

che und Briefe sowie die Reisen zu-
sammengefasst. Jeder Band enthilt
ausserdem die Bibliographie und die
Lebensdaten zu den in ihm enthaltenen
Werken. Die Ausgabe ist ein gutes Ar-
beitsinstrument. Sie prasentiert das un-
gekiirzte und neu geordnete Werk des
Dichters.

Wladimir Majakowski,
Werkausgabe im Taschenbuch

Die Werkausgabe, die in der edition
suhrkamp erschienen ist, deckt sich
textlich mit derjenigen des Insel-Ver-
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lages. Waren es dort fiinf Bdnde, so in
der Taschenbuch-Ausgabe zehn, je
zwei allerdings mit fortlaufender Pagi-
nierung, weil ja die fiinfbindige Aus-
gabe die Textgestalt abgab. Als Uber-
setzer zeichnet Hugo Huppert, als
Herausgeber Leonhard Kossuth. Ma-
jakowski, der Dichter der «Agitprop-
kunst», der Lyriker der Revolution,
hat nachhaltige Einfliisse auch auf die
Entwicklung der westlichen Literatu-
ren ausgeiibt. Hupperts Nachdichtun-
gen wird von Kennern bezeugt, dass
sie den Originalen nahekommen. Die
vorliegende Ausgabe allerdings um-
fasst nicht das gesamte Werk des Dich-
ters. Das hingt damit zusammen, dass
er in der sowjetischen Literaturpolitik
mit der «gesinnungstreuen» Seite sei-
nes Dichtens besser ankam als mit
dem, was er selber das «eigene Lied»
genannt hat. Etwas davon ist bis in den
Anmerkungsteil der vorliegenden Aus-
gabe hinein spiirbar: es handelt sich
um eine Lizenzausgabe, an der auch
der Verlag Volk und Welt in Ostberlin
beteiligt ist. Die Kontrolle hat dariiber
gewaltet, dass nichts Unerwiinschtes
weder im Text noch im Kommentar
zu lesen ist. Aber ist das denn Maja-
kowski-Uberlieferung, wie wir sie
brauchen?

Das Theater der siebziger Jahre

Das Buch von Georg Hensel, einem
Theaterkritiker der «Frankfurter All-
gemeinen Zeitung», ist vorwiegend aus
Kritiken aufgebaut. Die Stellungnah-
men eines Theatergiangers, subjektiv,
von Vorlieben und Wiinschen mitbe-
stimmt, von Aversionen manchmal ge-
wiss nicht frei, bilden den Spiegel, in
dem sich ein Jahrzehnt deutsch-

sprachigen Theaters reflektiert. Wie es
gewirkt hat, was es an Gedanken, auch
an Protest und Zwischenrufen ausge-
16st hat, kann man an diesem Buch in
einem Einzelfall ablesen. Und den-
noch, meine ich, ergibt sich ein Bild,
das mit Aufbruch und Riickzug, mit
Hinterfragungstheater und Lust an der
Revolution am Anfang, Resignation
und Riickgriff auf seelische Innen-
raume recht genau bezeichnet, was die
kurze Epoche zwischen 1970 und 1980
fiir das deutschsprachige Theater be-
deutet. Wer voreilig den Eindruck ha-
ben konnte, das Theater verrenne sich,
steige auf Trends gutgldubiger ein, als
es kritischer Theaterarbeit eigentlich
entspréche, sollte immerhin bedenken,
dass auf der Bithne immer auch Zeit-
stromung, Mode, Aktualitdt virulent
sind. Unter anderem zeigt sich das -
und Hensels Buch gibt auch dariiber
Aufschluss, weil es die aktuellen Kriti-
ken vorlegt — an der sich wandelnden
Behandlung (oder manchmal: Miss-
handlung) der Klassiker durch das
Theater der Gegenwart. Hensels Ab-
riss des Theaters der siebziger Jahre
ist eine engagierte, kurzweilige Infor-
mation iiber das neuste Kapitel deut-
scher Theatergeschichte, mit Ein-
schluss wichtiger Inszenierungen in
der deutschen Schweiz (Deutsche Ver-
lags-Anstalt, Stuttgart 1980).

Uber das Theater in der Schweiz

R e S
Der Schweizerische Biihnenverband,
der fiir einmal auch als Verleger auf-
tritt, hat aus Anlass seines sechzig-
jahrigen Bestehens einen Bildband
herausgebracht, der die «Facetten des
schweizerischen Theaterlebens», Stand

1980, zur Darstellung bringen soll.
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Neben zahlreichen Photographien
dienen diesem Ziel die Beitrige einer
grossen Anzahl von Mitarbeitern, die
der Herausgeber und verantwortliche
Redaktor, Othmar Fries, im Rahmen
cines Gesamtkonzepts frei agieren
liess. Von Anfang an war — das zeigt
schon der Titel, «Das Theater — un-
sere Welt» — nicht einfach an die
schweizerische Szene gedacht, son-
dern an das Umfeld, in welchem sie
steht, vielfach verbunden und auch
abhingig von internationalen Ent-
wicklungen. Hans Mayer schreibt in
einem erdffnenden Essay iiber «Deut-
sche Dramatik und Dramaturgie nach
zwei Weltkriegen», Denis de Rouge-
mont zieht «Le bilan culturel de la
décennie 1970—1980», und Paolo
Grassi berichtet iiber «Dieci anni di
teatro in Italia». Damit ist abgesteckt,
in welchen Horizonten die Beitriige
stehen, die sich mit dem Theater in
der Schweiz befassen. Auch da aber
wird immer der Versuch gemacht,
Theaterleben der Schweiz auch im
Blick auf die europiische Kulturland-
schaft zu sehen. Ausgewihlte Vertre-
ter spezieller Aktivitaten, Sprecher der
verschiedenen Sparten des Theater-
schaffens, der Landesteile, der Stadt-
theater und der zahlreichen Klein-
theater melden sich zum Wort und
tragen bei zu einem lebendigen Abriss
der schweizerischen Theaterland-
schaft. Auf Einzelheiten kann hier
nicht eingetreten werden. Immerhin
scheint uns bemerkenswert, was Rein-
hart Sporri unter dem Thema «Das
Theater und der Bericht Clottu von
1975» ausfiihrt. Zwar wird der Be-
richt hier lediglich aus dem Gesichts-
punkt eines Theaterschaffenden be-
trachtet, wihrend ja der Auftrag an
diec Kommission Clottu umfassend

war, namlich ein Inventar der kultu-
rellen «Lage der Nation» zu erstellen.
Aber auch auf dem Spezialgebiet
Theater zeigt sich eben, was den Be-
richt im Ganzen kennzeichnet: Ex-
perten waren da teilweise schon am
Werk, mehr aber noch Lobbyisten
und Politiker. Das Seilziehen um das
Geld (das nicht vorhanden ist) hatte
Auswirkungen schon in den Empfeh-
lungen des Schlussberichts. Alles in
allem ist das Buch «Das Theater —
unsere Welt» eine lebendige Doku-
mentation, eine die Vielfalt von Ak-
tivititen und Meinungen spiegelnde
Darstellung der Lage.

Neue Interpretationen
zu Goethes Dramen

Walter Hinderer hat in der Reihe der
Paperbacks zur Literatur des Verlags
Philipp Reclam jun. in Stuttgart einen
Band mit neuen Interpretationen zu
Goethes Dramen herausgegeben. Ger-
manisten der mittleren und jlingeren
Generation vereinigen sich darin zu
einem Symposium, an dem Goethes
dramatische Werke von wechselnden
methodischen Zugdngen her auf-
geschlossen werden. Nach dem Band
tiber Schillers Dramen liegt somit eine
Sammlung von Aufsitzen vor, die vor
allem die Spannweite des drama-
tischen Schaffens von Goethe sichtbar
macht.

Das Gesamtwerk von Jura Soyfer

Der 1912 geborene Jura Soyfer er-
reichte nur ein Alter von siebenund-
zwanzig Jahren: €r starb im Konzen-
trationslager Buchenwald. Soyfer war
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ein politischer Autor, dessen Lyrik,
Prosa und Szenen nicht zu der Wir-
kung gelangten, die ihnen eigentlich
zukame. Er ist einer aus der Reihe der
Brecht, von Horvath, doch hat er vor-
wiegend fiir Kleinkunstbiihnen ge-
schrieben, Songs und Satiren fiirs Ka-
barett. Horst Jarka hat alles, was von
seinem verstreuten Werk noch aus-
findig gemacht werden konnte, zu-
sammen mit den Briefen als Gesamt-
werk herausgegeben und in einem
umfangreichen editorisch-kritischen
Apparat kommentiert. Schade nur,
dass das alles in einen grossformatigen
Band von iiber neunhundert Seiten
gepresst werden musste. Eine hand-
lichere Ausgabe wire dem Inhalt und
sicher auch der «Rettung» eines ver-
gessenen Autors dienlicher gewesen.
(Europa-Verlag, Wien, Miinchen,
Ziirich 1980)

Gedichte von Hermann Broch

Das lyrische Werk Brochs ist weniger
bekannt als das epische. Deshalb sei
hier besonders hingewiesen auf den
Band 8 der kommentierten Werk-
ausgabe, die Paul Michael Liitzeler
betreut. Parallel zur Ausgabe in den
suhrkamp taschenbiichern erscheint
sie auch in Leinenbidnden. Broch hat
insgesamt etwa zweihundert Gedichte
geschrieben, darunter einige Gelegen-
heitsgedichte, die ebenfalls aufgenom-
men worden sind. Einen Lyriker wird
man ihn kaum nennen, dennoch aber
einen in verschiedenen Formen des
Gedichts bewanderten Denker, der
nicht so sehr dem Gefiihl als vielmehr

der Erkenntnis, auch dem politischen
und zeitkritischen Genre der Lyrik
zuneigt. (Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main 1980)

Ein Klassiker der Filmgeschichte

Siegfried Kracauers Schriften werden
von Karsten Witte neu herausgegeben.
Als zweiter Band verdient vor allem
grosste Aufmerksamkeit die «psycho-
logische Geschichte des deutschen
Films» «Von Caligari zu Hitler». Auch
dies ist das Buch eines Kritikers, auch
diese Darstellung baut sich zusammen
aus dem, was der Filmkritiker Kra-
cauer in der «Frankfurter Zeitung»
und andern Blittern, zuletzt auch der
Basler «National-Zeitung», iiber da-
mals neue Filme angemerkt hat. Nicht
so freilich, dass da nun Filmkritiken
montiert waren; die sind das Rohma-
terial. Der Autor stiitzte sich darauf,
als er im Pariser Exil begann, «eine
Gesellschaftsbiographie des Films von
Weimar» zu entwerfen. Daher auch
der Titel. «Das Cabinett des Dr. Cali-
gari» war ein berithmter Gruselfilm
nach dem Ersten Weltkrieg. Kracauer
verfolgt an der Entwicklung des deut-
schen Filmschaffens die politische und
gesellschaftliche Entwicklung, die zu
Hitler gefiihrt hat. Die Neuausgabe
des wichtigen Werks der Filmge-
schichtsschreibung enthilt im Anhang
auch die Studie «Propaganda und der
Nazikriegsfilm» sowie Filmkritiken
aus den Jahren 1924 und 1939 (Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main
1979).
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