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Das Buch

DIE ALTEN UND NEUEN LEIDEN DES DICHTERS
AN SICH UND SEINER ZEIT

Zum zweiten Band von Hermann Hesses «Gesammelten Briefen 1922—1935»
und zu Alice Millers Buch «Das Drama des begabten Kindes»1

Ein Kapitel Lebens- und
Werkgeschichte

Man liest lange an diesem Band, mit
dem der Suhrkamp-Verlag die neue
Ausgabe von Hermann Hesses Briefen
für die Jahre 1922-1935 fortsetzt.
Teile zu überfliegen oder zu
übergehen, fällt einem jedoch schwer.
Obwohl die Briefe an wechselnde
Empfänger gerichtet sind, geht eine Handlung

durch, ein roter Faden: die
Lebensgeschichte des Hermann Hesse.
Aber was hat sie für ein Interesse?
Ist es die Lust am Einblick in den
Privatbereich eines anderen? Hofft
man, für sich etwas zu gewinnen?
Man fängt in der Tat bald an, während

der Lektüre seine eigene
Teilnahme, seine Gefühle und Urteile zu
befragen und an dem zu messen, was
Hesse geschrieben hat. Und man stellt
fest: die Eindrücke sind nicht nur tief,
sondern auch mannigfaltig. Die
Ordnung dieser Ausgabe wird man gut-
heissen: dass die Briefe der
Entstehung nach abgedruckt und
Personen und die erwähnten Werke
sowie die geschichtlichen Zusammenhänge

knapp, aber unterrichtend
erklärt werden. Wenn einem an
bestimmten Namen oder Geschehnissen
liegt, kann man die sorgfältig
gemachten Register benützen. Oder man
notiert die Stellen, an denen der Au¬

tor sich über sich selbst äussert; dann
erhält man ein Bild vom Selbstverständnis

des Briefschreibers Hesse.
Wie bereitwillig spricht er über sich
und seine Arbeit. Wie unermüdlich
geht er auf Einwände oder
Unverständnis ein. Wie ernsthaft setzt er
auseinander, was der Leser, den er
meist nur durch die - hier nicht
abgedruckte - Zuschrift kennt,
übersehen oder missverstanden hat. Manche

dieser Abschnitte kennt man aus
den Materialbänden; andere Briefe
werden in den noch ausstehenden
Kommentaren wiederkehren - zum
«Demian» etwa, zu «Narziss und
Goldmund» oder zur «Morgenland-
fahrt». Es fällt auf, wie häufig und
einlässlich Hesse über seine Gedichte
spricht. Sie werden bis heute wenig
geschätzt, und die Philologen haben
sie noch kaum beachtet. Hesses
Gedichte sollten gesammelt und - im
Zusammenhang mit ihrer Zeit -
geprüft und erläutert werden.

Das sind Ansichten, die sich auch
dem flüchtigen Leser bieten. Wer
wirklich liest, wird aufmerksam auf
das, was den Autor ausmacht - die
Sprache. Unabhängig vom Inhalt,
vom Anlass oder vom Empfänger,
ungeachtet aller Aussprüche, die man
über Hesses Schreibart gehört haben

mag: Diese Briefe enthalten keinen
stilistischen Ausrutscher, keine schiefe
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Metapher, keine Selbstgefälligkeiten
oder Zugeständnisse an eine Person
oder Instanz, und sie sind gewiss nicht
um eines späteren Druckes willen
geschrieben. Diese Sprache ist genau; sie
berauscht sich nicht an
Lieblingswendungen und gleitet nie ins
Geläufige ab.

Die Sammlung, die man aus diesen
Sätzen spürt, macht verständlich, weshalb

der Autor so häufig über die Last
klagt: Viele Briefe seien täglich an ihn
gerichtet worden. Mehr als die Hälfte
seiner Zeit und Kraft habe das
Antworten verbraucht. Warum machte
Hesse sich diese Mühe? Warum hat
er jahrzehntelang willig und verbissen
den schlecht gewordenen, ständig
schmerzenden Augen und den gichtigen

Fingern die stundenlange Tagesarbeit

an der alten Schreibmaschine
zugemutet? 35000 Briefe soll Hesse
geschrieben haben. Ein Drittel davon
ist erhalten und archiviert.

«Kampf um die Individualisierung»:
Zwischen den Fronten

Hesse scheint hier wie unter Zwang
zu handeln und die täglichen Stapel
von Briefen als Schicksal und
Aufforderung zur Verantwortung
empfunden zu haben. Umgekehrt zürnte
er Leuten, die - wie Hans Carossa
etwa - schreibfaul und stumm blieben.

«Jedes Ausbleiben einer Antwort

auf einen meiner Rufe (ist) ein
kleiner Tod.»

Es wirkt paradox: Hesse, der die
rücksichtslose Selbstverwirklichung,
die unerbittliche Einzelnheit zu predigen

schien, wird von Tausenden um
Rat und Auskunft angegangen. Aber
was er erwidern kann, sind Aufforde¬

rungen zum «Kampf um die
Individualisierung, um das Entstehen
einer Persönlichkeit Aus den
zwei entgegengesetzten Kräften, dem
Drang nach einem persönlichen
Leben und der Forderung der Umwelt
nach Anpassung, entsteht die
Persönlichkeit.»

In dieser Periode (1922-1935) hat
der unerbittliche Drang nach
Selbstbehauptung jedoch zur Folge, dass
laut und öffentlich gesagt werden
muss, was es mit dem zu behauptenden

Selbst auf sich habe. Die Erneuerung

der Schweizer Staatsbürgerschaft
veranlasst Hesse, sich vom nationalistischen

Deutschtum der zwanziger
Jahre scharf abzusetzen und vor dem
sich abzeichnenden Nationalsozialismus

zu warnen. Er erklärt sich für
einen folgerechten Sozialisten: «Ich
bin in meinem Denken weit mehr
Sozialist als etwa der ganze Stab des

,Vorwärts'.» Aber damit begründet er
seine «Verachtung für die deutsche
Sozialdemokratie, die weder irgendetwas

zum Zustandekommen der
Revolution noch zur edlen Ausnützung
derselben getan hat.» - So im April
1929 an Heinrich Wiegand, den
Herausgeber der sozialdemokratischen
Zeitschrift «Kulturwille» und Leiter
eines sozialistischen
Arbeiter-Bildungsinstituts. Aber eben diesen Heinrich

Wiegand nimmt er als einen der
ersten Flüchtlinge aus Deutschland
auf. Für andere sucht er Verlage zu
vermitteln - so für Walter Benjamin,
vergeblich allerdings, denn Hesses eigener

Verleger, Samuel Fischer in Berlin,

wurde Ende 1935 durch das deutsche

Propagandaministerium zur
Auflösung des Verlags genötigt.
Eigenartigerweise zwangen die Deutschen
den Schweizer Hesse, bei Peter Suhr-
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kamp zu bleiben, der den Restverlag
als «S. Fischer Verlags KG» weiterführte.

Dies brachte Hesse in jahrelange

Geldnöte, und die Klagen über
die Schwierigkeit, ja Unmöglichkeit
eines Transfers und die machtlose
Wut über die ungesetzliche
Doppelbesteuerung füllen viele Seiten. Wie
in der Inflation half Hesse sich mit
Privatdrucken und eigenhändig
hergestellten Büchlein mehr schlecht als
recht über die Notjahre hinweg. Dennoch

unterstützte er manchen, der
ärmer schien.

Verständlich ist sein Zorn darüber,
dass er ab 1935 nicht nur von
Deutschnationalen oder Nationalsozialisten,
sondern auch von prominenten
Emigranten angegriffen wurde. Georg
Bernhard, der frühere Chefredakteur
der «Vossischen Zeitung» in Berlin,
hatte im «Pariser Tageblatt» vom
19. Januar 1936 den «Fall S. Fischer»
verzerrt dargestellt und Hesse als
einen «heimlichen Schrittmacher des
Dr. Goebbels» bezeichnet. «Den halben

Tag muss ich mich für arme
Emigranten bemühen, um Geld, um
Aufenthaltserlaubnis, um Versorgung
halbverhungerter Kinder (das Elend
ist oft grauenhaft), und die andre
Hälfte des Tages kann ich mich danti
mit dem beschäftigen, was dieselben
Emigranten mir als giftige Antworten
zurückschicken» (an Max Thomann).
Dass auch Thomas Mann und Annette
Kolb sich gegen perfide Anschuldigungen

wehren mussten, geht aus dem
Kommentar hervor, mit dem die
Herausgeber den Brief an Max Thomann
erläutern.

Hesse sah sich nun zwischen den
Fronten. Was er als Literaturkritiker
des Stockholmer «Bonniers Litterära
Magasin» praktizierte: «je und je auch

antideutsche Bücher oder Bücher
verbotener und exilierter Autoren
anzuzeigen und zu loben» (Bücher von
Thomas Mann, Ernst Bloch, Stefan
Zweig oder Franz Kafka z.B.), wirkte
nun wie die Anwendung jener -
scheinbar - individualistischen
Maximen. Unter ihnen erläutert er
hartnäckig, was seine dichterischen Werke
dazu beitrügen, deutschen Geist gegen
nationalsozialistischen Ungeist zu
behaupten. Er lebt mit jenem Deutschland,

dem er seine geistige und -
wenn auch dürftige - geldliche
Lebensmöglichkeit verdankt: «Was Sie
über Deutschland sagen, deckt sich
fast ganz mit meiner eigenen
Auffassung. Ich habe seit dem Frühling
hunderte von Deutschen bei mir gesehen,

Flüchtlinge sowohl wie Feriengäste,

Anhänger wie Gegner des Deutschen

Faschismus, Leute beinahe jeden
Standes, und ich selbst hänge mit
Deutschland so eng zusammen
(wirtschaftlich ganz und gar, es ist ja mein
Markt, und seelisch sowohl durch die
Sprache und Literatur wie durch
meine nahen Verwandten und Freunde,

die dort leben und zuhaus sind),
dass ich im wesentlichen orientiert
bin» (an Josef Englert). Denn die
Übersetzungen ins Französische,
Englische oder Holländische finden noch
kein Echo.

Von der holländischen Ausgabe des

«Narziss und Goldmund» waren im
Januar 1933 - so Hesse an den Verlag

S. Fischer - «nur 16 Stück
verkauft Die Nachricht passt
vollkommen zum Ergebnis Ihrer
diesjährigen Abrechnung, und zu den
Kritiken, die der ,Narziss' in England
und Amerika erfährt.» Die Folgerung,
die Hesse jetzt, von 1933 ab, zieht, ist
die gleiche wie 1929: «trotz alledem
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meine Arbeit als Dichter zu tun, meine
Verse und Sätze mit der äussersten
Sorgfalt zu bauen, so als wäre wirklich

ein Volk vorhanden, das zwischen
Schund und Gutem unterscheiden,
das sprachliche und gedankliche
Qualität vom Jahrmarktsschein
unterscheiden kann. Der Widerspruch
zwischen dem Wissen um die Lächerlichkeit

und Vergeblichkeit meines Tuns
und dem Eifer, mit dem ich trotzdem
immer wieder an die Arbeit gehe, ist
nur ein scheinbarer, er ist der
Widerspruch, der alles Leben erfüllt und
sogar erst ermöglicht.» 2

Vom «Steppenwolf» zu
«Narziss und Goldmund»

Das ist zwei, drei Jahre, nachdem der
«Steppenwolf» erschienen war,
geschrieben. Die Literarisierung einer
Jahre währenden Lebenskrise ist seither

zu einem Markenzeichen geworden,

das den Autor wie die
dargestellte Bewusstseinslage kurrent
gemacht hat. In diesen Briefen schlägt
sich die negative Reaktion der
Öffentlichkeit unmittelbarer und häufiger
nieder als die befreiende Wirkung,
die man der Artikulation einer Krise
zusprechen möchte. Aber über die
Jahre und die Briefe hinweg erkennt
man: die Romanfigur Harry Haller
wirkte auf den Autor therapeutisch
zurück. In dem Masse, in dem die
eigene Lebenskrise zur Figur und
anschaulich gemacht wird, wird sie
fruchtbar - persönlich wie dichterisch.

So berichtete Hesse im April
1927 an die Malerin Anny Bodmer
(die Frau des Arztes Dr. Hermann
Bodmer), was das viele Briefeschreiben

auch einbringen könne: «Ich habe

eine Freundin bei mir, aus Wien, eine

junge Frau, die mir seit ihrem 14. Jahr
Briefe geschrieben hat, die ich aber
erst neuerdings persönlich kennen
lernte.» Gemeint ist Ninon Dolbin,
geborene Ausländer, die Hesse am
14. November 1931 heiraten wird. Es
ist kein Zufall, dass diese Begegnung
mit dem Plan zusammenfällt, die
Antinomie von Selbstverhaftung und
Hingabe dichterisch darzustellen. An
Ninon Dolbin gehen die ersten
Nachrichten von einem Roman, der zwei
Figuren, Allegorien jener Antinomie
gleichsam, gegen- und miteinander
handeln lässt: «Narziss und
Goldmund»: «In all den Monaten seit
Baden, in Zürich, Arosa und auf der
Reise war ich immerzu nach aussen
gewendet, war mit Gesundheit und
Kur, mit Menschen, mit Post, mit
Vorlesen etc. etc. beschäftigt, ich habe
das Gefühl, ich sei monatelang immer
Auto gefahren und habe mich so mit
Bildern überladen, dass meine Seele

jetzt aussieht wie eine Platte, auf die
man 1000 Aufnahmen übereinander
Photographien hätte. Darüber ist mir
die Gestalt des Goldmund, die ein
paarmal schon greifbar war, wieder
zerlaufen», aber wenn Ninon verreist
ist, wird Goldmund seine «Gesellschaft»,

aber auch seine Kräfte
verzehrende Last sein: «Meine neue
Dichtung, der ,Goldmund' ist bei mir.
Ich hatte sie schon vor einem Jahr
hier (in Baden) mit im Koffer, da
waren es 8 oder 10 Seiten Manuskript,
jetzt sind es etwa 200. So wird er
langsam dick, der Goldmund, während

sein Autor ein abnehmender
Mond ist.» Schliesslich wird der
Roman - «unter wüsten Augenschmerzen»

- ins Reine geschrieben. Und
nun halten die Leser Goldmunds wie
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Harry Hallers «Schmerzen» für «hübsche

Erfindungen eines Dichters, dem
es natürlich glänzend geht. Ach, ich
bin des Treibens mehr als müde .»

Das Leiden an sich selbst

Die Erschöpfung nach dem Werk ist
das eine; deren Stelle in einer kaum
abreissenden Kette von Depressionen
das andere. Sie kommen in diesen
Briefen so durchgängig zu Wort, dass

man an den Kalauer denken muss:
Wer lange jammert, wird alt. Die tiefe
Verstimmung, das schwere Leiden an
sich selbst kennzeichnen diesen Autor.

Man hat sich früh angewöhnt,
ihn als Gegenstand einer Künstler-
Analyse und als Beispiel und
Lieferanten erfundener Künstlerbiographien

zu behandeln. Eine
literaturpsychologische Dissertation nennt er
«psychoanalytisches Feuilleton»3,
«eine Abwehr gegen Hesse von
bürgerlich-moralischer Seite». Hesses
Leben lag - kurz nach seinem 50.
Geburtstag - dank der (auch heute noch
gültigen) Biographie Hugo Balls und
dank den zahllosen öffentlichen
Auseinandersetzungen - in den zwanziger

Jahren schon ziemlich offen. Die
hartnäckige Selbstdarstellung ist die
Folge jener Konzentration auf die
eigene Seelenlage, die Hesse im
pietistischen Elternhaus üben sah und
übte. Dem entspricht die bewusste
Anlehnung an die Gattung Bildungsroman,

wie er aus der religiösen
Selbstdarstellung des 18. Jahrhunderts
hervorgegangen ist. Auch war die
Zeit von Hesses Entwicklung eine
Blüte der Psychologie, der säkularisierten

Selbsterforschung. Was den
Autor dieser Briefe vor allem be¬

schäftigt, ist die Frage: Wie verhalte
ich mich als schöpferischer Mensch
zu mir selbst und zum Publikum Der
Leser sucht mit ihm nach der Rolle,
die die künstlerische Begabung spielt,
wenn Lebenserfahrung zu poetischer
Erfindung wird.

Doch was geht den Leser dies an?
Erliegt er so nicht einer alten, seit
Jahrhunderten marktwirksamen
Gewohnheit seines Kulturkreises Hilft
es ihm wirklich, oder täuscht er sich
selbst, wenn er an halb erlebten, halb
erfundenen Geschichten sich misst
oder tröstet Hesses Leben und Werk
fordern solche Fragen heraus. Er hat
sie deshalb so oft beantworten müssen,

und er tat es immer gleich: Was
der Leser seinen Büchern entnehme,
sei des Lesers Sache. Er, der Autor,
suche für seine Fragen eine Antwort;
der Leser möge das gleiche tun. Aber
dieses Alleinsein hält Hesse für eine
Gemeinsamkeit, die mit Begriffen
nicht mehr ausgedrückt werden
könne.

«Demian» und «Das Drama des

begabten Kindes»

Die einschlägige Wissenschaft von
der menschlichen Seele kann zu einem
ähnlichen Ergebnis kommen, was die
Skepsis gegenüber aller Erziehung
oder die Herkunft und Erklärbarkeit
von Begabung angeht. Auch der
heilende oder nur darstellende Wert
erdichteter Erzählungen und Gestalten
oder das Verhältnis zwischen
Kreativität und Krankheit können
schulgerecht in Übereinstimmung mit die
sen Briefen Hermann Hesses erörtert
werden. Wir meinen die Studie einer
in Zürich arbeitenden Psychothera-
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peutin namens Alice Miller; sie
beschreibt «Das Drama des begabten
Kindes und die Suche nach dem wahren

Selbst». Das Buch wird mit Recht
viel beachtet. Es ist aus der Beherrschung

des Fachs, aus der Erfahrung
der Therapeutin und aus Liebe zum
Menschen geschrieben. Die Sprache
ist klar und genau und für
NichtPsychologen gut lesbar, obwohl es

auch die Fachsprache verwendet.
(Die dem Laien weniger geläufigen
Begriffe könnte man in künftigen
Auflagen beim ersten Gebrauch
erklären.)

Alice Miller erläutert an Hesses
«Demian» und einigen autobiographischen

Schriften eine typische Situation:

die Ablösung von den Eltern,
besonders den Abschied von der Mutter,

den Verzicht auf die Forderung,
von Personen der ersten, prägenden
Erlebniswelt lebenslang und masslos
geliebt zu werden; meist ersetze die
Suche nach diesem unverwirklich-
baren Glück den tatsächlichen,
bewusst geleisteten Verzicht. Dies an
der Entwicklung des «Demian» zu
zeigen, gelingt Alice Miller
überzeugend. Sie deutet sie als jene
Grunderfahrung, die Paul Näcke und nach
ihm Sigmund Freud «Narzissmus»
genannt haben - anknüpfend an die
von Ovid berichtete mythische
Erzählung: dass der schöne junge Nar-
kissos die Werbung der Nymphe Echo
zurückgewiesen und sich in Liebe zu
seinem Spiegelbild verzehrt habe.
Narzissmus bedeutet bei Alice Miller
nicht nur die Liebe zu sich selbst,
sondern auch das Festhalten an der
ansehnlichen, angenehmen oder
bergenden Seite des Daseins, auch wenn
dadurch Reifung und Selbstgewinnung
verhindert werden. Solch eine Ein¬

seitigkeit kann freilich eine Phase
sein, die der Annahme des ganzen
Selbst und des ungeteilten Daseins
vorausgeht; sie kann als Krise jederzeit

wiederkehren. Damit versteht
Alice Miller «Narzissmus» als eine
ebenso grundlegende Erklärung wie
die, die von der Geschichte des Ödipus

abgeleitet wird; man denkt auch
an eine psychologische Parallele zur
«felix culpa», die Sünde bleibt, aber
die Voraussetzung für Erlösung und
Befreiung schafft.

Demians Entwicklung lässt sich so
auf einen psychologischen Begriff
bringen. Der Beispielswert, den Hesse
diesem Roman zumisst, wird durch
Alice Millers geraffte und dennoch
durchsichtige Analyse deutlicher. Davon

gewinnt der Leser, ob er aus
persönlichen oder beruflichen Gründen
liest. Aber auch die seit der Frühzeit
der Psychoanalyse geführte Diskussion,

was die Tiefenpsychologie für
die künstlerische Begabung bedeute,
kann fortgesetzt werden, obwohl
Alice Miller nicht eigens danach fragt,
wie die allgemeine zur eigentlich
künstlerischen Kreativität sich
verhalte.

«Künstler und Psychoanalyse»

Jenes Problem: Künstlertum und
Psychoanalyse gehört nämlich zu den
durchgängigen Themen, die Hesse
zwischen 1922 und 1935 mit seinen
Briefpartnern erörtert. Das hat mehrere

Gründe. Man weiss, dass Hesse

zu der Zeit, da Sigmund Freud die
Narzissmus-Theorie zum analytischen
Instrument entwickelte, bei dem Jung-
Schüler Josef Bernhard Lang
tiefenpsychologische Hilfe gesucht und ge-



HESSES BRIEFE 239

funden hat. Daraus und aus dem
Studium einschlägiger Literatur
entstand sein Aufsatz «Künstler und
Psychoanalyse», der Hesse einen
schönen Dank Sigmund Freuds
einbrachte4. Hesse unterscheidet dort
richtig zwischen Begabung und Krankheit;

diese könne jene nicht zerstören,
und die Psychoanalyse sei weder die
Vernichtung noch Erweckung von
künstlerischer Gestaltungskraft. Die
«Grundforderung» der Analyse, die
«Wahrhaftigkeit gegen sich selbst»,
befördere die eigentliche Aufgabe des

Künstlers, «das Einmalige, was er
selbst bedeutet», darzustellen.

Hier geht es nicht darum, wie
person- oder zeitbedingt diese Auffassung
von Autorschaft sei. Es geht um den
Zusammenhang zwischen der
tiefenpsychologischen Auslegung eines
mythischen Motivs, die zu dem
Begriff «Narzissmus» geführt hat, und
der Dichtung und Selbstdeutung
Hermann Hesses, die so vielen Lesern
und Briefpartnern so viel bedeutet.

Man staunt immer wieder darüber,
was die Psychoanalyse dem griechischen

Mythos verdankt. In jener
kurzen, von Ovid dem ganzen Abendland

übermittelten Geschichte wird
ein Grundverhalten veranschaulicht,
dem - innerhalb des griechischrömisch

geprägten Europa - jeder
Mensch zu unterliegen scheint,
unabhängig von gesellschaftlichen oder
zeitlichen Bedingungen: Narziss ist
nicht irgendein in sich verhafteter
Mann, sondern er erlebt, was
unvermeidbar, ja notwendig ist. Das von
Narziss vorgebildete Verlangen nach
ungeteilter Schönheit scheint desto
dringender zu sein, je stärker die
Begabung ist, das Schöne aus sich
hervorzubringen. So erklärt sich, warum

Künstler aller Jahrhunderte von der
Gestalt des Narziss sich angezogen
fühlten. Hesse hat dies mittelbar in
den frühen Romanen und Erzählungen,

ausdrücklich jedoch in «Rosshalde»

(1912/13) beschrieben: das

Scheitern einer Ehe und der Tod eines
Kindes werden dort zur Voraussetzung

für das Künstlertum des

Mannes. An dem Motiv ist ihm
besonders gelegen: «Rosshalde» sollte
vor allem ins Italienische übersetzt
werden. Wie der erdichtete Maler
Veraguth litt auch Hesse unter dem
Gegensatz von künstlerischer und
bürgerlicher Existenz. «Eine Antwort
weiss ich da nicht; aber mein
Verhältnis dazu ist in dem Buch möglichst
präzisiert; es ist darin eine Sache zu
Ende geführt, mit der ich im Leben
anders fertig zu werden hoffe, und
die mir doch überaus wichtig ist.» So

in dem Brief, mit dem er dem Vater
(am 16. März 1914) das Erscheinen
der Erzählung «Rosshalde» gemeldet
hatte.

Produktivität als Trost

Hat Hermann Hesse zwischen Roman
und Leben zu unterscheiden
versucht? Wollte er nicht die Schönheit
der Kunst dem Leben einprägen und
dieses jenem anverwandeln Woher
sonst kommt der Unmut darüber,
dass die Leser Harry Hallers wie
Goldmunds «Schmerzen» für «hübsche

Erfindungen eines Dichters»
hielten? Die Empfindlichkeit rührt
daher, dass der Autor sich nicht
verstanden, nicht in seiner wahren Art
geschätzt fühlt - eine gelinde, aber
bezeichnende Erscheinungsform der
tieferen Verletztheit, die Hesse in
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diesen Briefen offen, hartnäckig und
unversöhnlich zeigt und ausspricht. Je

mehr es um seine «Wahrheit» als
Künstler geht, desto dünnhäutiger
zeigt er sich; aber auch um so
klarsichtiger formuliert er jene
Grundbedingung seines Künstlertums: Nur
das Malen rette ihn aus «tiefen
Depressionen», doch nur dann, wenn
jemand seine «Bildchen zu verstehen
und gern zu haben» beginne. «Nicht
der Malerei oder meiner Dilettanteneitelkeit

wegen, sondern weil ich sehr
stark das Bedürfnis habe, von einigen
wenigen Freunden möglichst verstanden

zu werden (alle meine Schreiberei
und Dichtung ist ja nichts andres als
ein immer erneutes Werben um
Verstandenwerden) und weil dies
Verstandenwerden mir eigentlich nie
zuteil wird. Fast immer lieben, loben
und schätzen meine Freunde, auch die
nächsten, das, was ich bis vor einigen
Jahren getan, gelebt und gedichtet
habe, während sie mit dem Heutigen
nichts anzufangen wissen. Sie werden
zwar auch das Heutige, den heutigen
Hesse, in einigen Jahren zum Teil
verstehen und annehmen, aber dann bin
ich wieder um einige Jahre voraus, auf
einer ganz anderen Stufe, die Worte
und Briefe meiner Freunde gehen alle
an einen Hesse, den ich nicht mehr
kenne, der nicht mehr mit mir identisch

ist - und so weiter!» (an Helene
Welti). Und Christoph Schrempf, dem
aus dem protestantischen Kirchendienst

entlassenen Übersetzer Kierkegaards,

gesteht er die narzisstische
Grundhaltung noch unverblümter:
Das Bedürfnis nach Kunst sei für
Schrempf «ein Bedürfnis nach
Genuss, wenn auch nach verfeinertem
und ästhetischem. Für uns andre
(d. h. für die Künstler, B. G.) ist es

eher ein Bedürfnis nach Trost, ein
Gestreicheltwerden von der Mutter,
und entspricht einem kindlichen
Bedürfnis, nach Enttäuschungen und
Leiden, getröstet und (vielleicht)
angenehm betrogen zu werden.» So ent-
blössend-regressiv dies klingt -, es

geht nicht nur um Psychologie,
sondern um die Entstehung, Wirkung
und Aufnahme von Kunst. Und diese
wird als die einzige Lebensquelle
verstanden, als die Kraft, die Leben gibt
und nicht Leben verbraucht; sie ist
«Trost» : «Mein inneres Schicksal und
meine seelische Spannung gegen die
Umwelt (sind) immer noch so
verzweifelt und leidvoll, dass ich nicht
wusste, wie ich ohne den gelegentlichen

Trost der Produktivität das
Leben sollte ertragen können» (an
Walter Schädelin). Das ist Hesses
dauernde Ansicht; er versteht sein
Leben als ein Warten auf die
köstlichen Augenblicke jener Kräftigung:
«Wichtiger aber als alles andre sind
die Phasen der Produktivität in
meinem Leben. In diesem Sinne nämlich:

sobald ich in eine Arbeit
verbissen und produktiv bin, schert alles
andre mich nicht.»

Dass diese Phasen vorübergehen,
dass die Zeiten des Warten- und
Alleinseinmüssens schmerzlich
überwiegen, weiss Hesse ebenso gut wie
dies: Dass jener «Trost» der Produktivität

und der gesammelten, schöpferischen

Tätigkeit weder anhält noch
anhalten darf, ja dass der Künstler
sogar die Trostlosigkeit will. Mit dem
Maler Alfred Kubin ergab sich nach
der Vollendung von «Narziss und
Goldmund» folgendes Briefgespräch,
das bestürzt und befremdet, aber jene
Gedanken von der ausnahmehaften,
bevorzugten Einzelnheit und der vor-
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behaltlosen, Werte aufhebenden
Existenz des Künstlers zu Ende denkt:
«Anlässlich des Goldmund fragen Sie
mich, ob man denn seine Probleme
wirklich dadurch los werde, dass man
sie so gestalte. Ach nein, das tut man
nicht, und es ist sogar zweifelhaft, ob
man es im tiefsten Grunde möchte.
Wenn einer in der Kälte zittert, so
wird er durch das Zittern die Kälte
nicht los, aber er zittert halt; und
wenn wir geschüttelt werden, so ist es
vielleicht besser, wir schwingen mit
und ergeben uns darein, als wir wehren

uns dagegen. Ob das Ganze einen
Sinn habe, ist mir eigentlich nicht so
sehr wichtig. Ich als Einzelner habe
die Möglichkeit, dem Ganzen einen
Sinn zu geben, einen Sinn zu erdichten,

zu träumen, zu glauben, und das
ist ja doch etwas.»

Kunst und Katharsis

Lassen wir die Metapher vom
«Zittern» auf sich beruhen. Sie meint den
psychologischen und existentiellen
Wert poetischer Gestaltung. Man wird
ihn desto mehr erwarten, je näher
Themen und Motive der Dichtung
dem Leben des Autors zu stehen
scheinen und je mehr die poetischen
wie die lebensgeschichtlichen Figura-
tionen mit psychologischen Problemen
und Theorien übereinstimmen -
absichtlich oder unabsichtlich.

Die Frage ist nicht neu: Wirkt ein
poetisch abgerundeter Lebensbericht
kathartisch oder nicht Man wird dies
nach Epoche und Autor unterschiedlich

beantworten müssen, und der
Leser wird wieder anders urteilen als
der Autor selbst. Glaubt man dem,
was Hesse an Alfred Kubin schrieb,

so wäre die poetische Niederschrift
für den Autor psychologisch wertlos;
sie führte allenfalls zu der Gewissheit,
dass man der willentlichen
Übereinstimmung mit dem von aussen
kommenden Leiden und dessen Gestaltung
fähig sei. Dies sei für den Künstler
entscheidend, und hier hülfen «die
Jung'schen Mythologien und Typen-
Einteilungen» nicht. «Denn die
absolut bürgerlich-moderne, flache
Einstellung der Psychoanalyse (Freud
nicht ausgenommen) erlaubt ihr das

Erkennen und Bewerten des Schöpferischen

nicht.»
Dass Hesse darin einen Wert, ja

den Wert sieht, drückt sich auch in
jenem Novalis-Wort aus, das er im
«Demian» als Leitsatz der Handlung
angesehen hatte und das er nun einem
unbekannten Briefpartner vorhält:
dass «Schicksal und Gemüt
Namen eines Begriffs» seien. Es ist kein
Zufall, dass Hesse den Romantiker
Novalis für sein Problem beansprucht.
Novalis galt ihm als ein Vorfahre
seiner selbst wie der Moderne und des

Expressionismus; deren jugend-
bewegt-vitalistische Entschlossenheit,
ohne bürgerliche Werte in höchster
Intensität nach eigenem Gesetz zu
leben, hatte Hesse schon vor der
Jahrhundertwende von sich und anderen
gefordert und seinen Figuren
mitgegeben. Er hat übrigens vom
Expressionismus mehr Themen und
Stileigenheiten übernommen, als man
gemeinhin glaubt5.

Dichtung als «Trauerarbeit»

Meint Hesse etwas persönlich
Beschränktes, wenn er bezweifelt, dass

die Literarisierung den Leidensdruck



242 HESSES BRIEFE

mildere? Erkennt die Tiefenpsychologie,

die von Freud kommt, dies an
Hesse hat seine eigenwillige, ja
befremdende Ansicht nicht erst Alfred
Kubin gegenüber ausgesprochen. Sie

gehört zu jener Unterscheidung
zwischen Neurotiker und Künstler, der
Sigmund Freud zugestimmt hatte; sie
deckt sich mit der tiefenpsychologischen

Erörterung des Begriffs
«Narzissmus». Alice Miller hat ihn
ausgeweitet; wir sagten es schon. Er
bezeichnet eine Haltung, die über dem
rechtmässigen und begründeten
Verlangen nach Schönheit, Glanz und
Gutem die Anerkennung des Häss-
lichen, Trüben und Bösen verweigert.
Der Mensch bestehe - so nimmt sie

an - aus beidem. Wer sich in die
eine, ansehnliche Seite verschaue, der
sehe nicht, dass er das Schöne und die
Geborgenheit im Guten deswegen
suchen müsse, weil er sie verloren
habe und nur durch eigene Arbeit
wiedererschaffen könne. Der Narzist
täusche sich also über das Wesen des
Menschen.

Die Praxis des Psychologen wie des
Erziehers kann dies unschwer
bestätigen, und Alice Miller belegt ihre
Auffassung eindrucksvoll und stimmig

an Hesses «Demian». Ein christlicher

Theologe wird zustimmen können.

Auch eine materialistische Lehre
vom Menschen muss sich mit dessen
täglich sich zeigender Neigung zu
Gewalt und Vergehen auseinandersetzen.
Die Zwei-, ja Vielwertigkeit menschlicher

Existenz ist das Thema von
Hesses frühen Dichtungen wie
derjenigen, die in den Zeitraum dieses
Briefbandes gehören: «Siddhartha»,
«Steppenwolf», «Morgenlandfahrt-»
und die Anfänge des «Glasperlenspieles».

Dass jenes Problem durch¬

geht, berechtigt dazu, die poetische
Gestaltung einer entwickelten Seelenlehre

gegenüberzustellen, um. den
Autor Hesse und seine Wirkung, aber
auch die Beziehungen zwischen Dichten

und Denken zu erhellen.
An Hesses Auffassung von Autorschaft

wie an seinen Dichtungen
lassen sich wichtige tiefenpsychologische

Termini demonstrieren, auch die
«Trauerarbeit». Der Ausdruck ist
durch Alexander Mitscherlich auch
den Nicht-Psychologen bekannt
geworden6. Alice Miller bezeichnet
damit die tätige Antwort des Menschen
darauf, dass jeder, der sich erlebt, die
unreflektierte Geborgenheit, die
«Mutter», ebenso verloren hat wie die
vollkommene Schuldlosigkeit, das
«Paradies». Diese Erkenntnis sei nicht
mit Begriffen, sondern nur durch die
Erfahrung zu vermitteln - als
persönliche Wahrheit; sie sei das Ziel
einer Analyse, und es zeige sich für
jeden anders und besonders.

Das sind aber eben jene Worte, mit
denen Hesse seine Leser und
Briefpartner von sich abzulenken und auf
sie selbst hinzuweisen sucht: jeder
müsse seine Wahrheit, seinen Sinn aus
Schicksal und Leid herausfinden,
herausschaffen. «Gerade das, was Sie
bei mir suchen und von mir wollen,
kann ich nicht geben. Ich bin kein
Führer, und will und darf keiner sein.
Ich habe durch meine Schriften
zuweilen jungen Lesern dazu gedient bis
dahin zu kommen, wo das Chaos
beginnt, das heisst, wo sie allein und
ohne helfende Konvention dem Rätsel
des Lebens gegenüberstehen. Für die
Meisten ist schon das eine Gefahr,
und die Meisten kehren denn auch
wieder um und suchen neue
Anschlüsse und Bindungen. Die sehr we-
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nigen, die es treibt ins Chaos einzutreten

und die HöUe unserer Zeit
bewusst zu erleben, die tun es ohne
,Führer'.» So wollte er auch seine
poetischen Werke verstanden wissen.
Nur die Entdeckung seiner selbst
könne vor der Entmenschlichung der
Zivilisation oder den Ideologien
schützen. Und die Ursachen der
Schwierigkeiten, des Leidens und der
Schmerzen habe man in sich selbst,
nicht aussen, nicht in der Gesellschaft
zu suchen. «Ich als Einzelner habe die
Möglichkeit, dem Ganzen einen Sinn
zu geben, einen Sinn zu erdichten, zu
träumen, zu glauben, und das ist ja
doch etwas ...» So der Schluss des
Briefes an Alfred Kubin vom
Oktober 1930. Er selbst und seine Werke
könnten allerdings nur Beispiel, nicht
Lehrer sein.

In diesem Sinne ist zu verstehen,
dass die Anerkennung des Negativen
die Voraussetzung für das Schaffen
ist. Alice Miller formuliert es so:
«Ähnlich verhält es sich mit der
Kreativität. Ihre Voraussetzung ist die
Trauerarbeit und nicht, wie noch oft
angenommen wird, die Neurose. Viele
Künstler glauben bekanntlich, dass
ihnen die Analyse (die Mutter?) das
Schöpferische ,nehmen' würde.»

Die Angst vor dem Verlust der
Mutter -, das ist die archetypische
Motivation, die Alice Miller der
Selbstverhaftetheit des Narkissos /
Narziss unterstellt. Auch hierin
stimmt sie mit Hesse überein - mit
dem «Demian» wie mit «Narziss und
Goldmund»: Jene Einseitigkeit kann
der schmerzliche Anlass dafür sein,
das schöne und hässliche Dasein
Schritt für Schritt zu begehen und zu
erleiden. Die Krisen werden heilsam,
besonders wenn die Mächte Gestalt

gewinnen. So wie in der Analyse der
Arzt weitgehend Aspekte des
Patienten-Ichs annimmt, so stellen
Figuren wie Pistorius, Sinclair, Frau
Eva, Goldmund, Hermine oder Pablo
jene Möglichkeiten der sich
entwickelnden "Zentralfiguren Demian,
Narziss oder Harry Haller dar, -
Möglichkeiten, die erkannt und
verwirklicht werden müssen. Daher
gleichen Hesses erdichtete Geschichten
dem Gang einer Analyse, daher sind
sie für tiefenpsychologische
Demonstrationen so ergiebig. Dem Wechsel
zwischen der Freude über die Befreiung

und der Abwehr des Neuen
entsprechen die positiven und negativen
Phasen der Romanfiguren; die Not
wird zur schöpferischen Anregung
und führt zu einer stärkeren
Geborgenheit, die freilich wieder in die
Stimmung des Verlusts, ja der Todesnähe

übergehen und so eine neue
Anstrengung verlangen kann. Eben diese
nie wirklich zum Ziel kommende
Suche des schöpferischen Menschen
nach dem Besitz des Schöpferischen,
nach Identität mit einer kreativen Ur-
macht wollte Hesse in «Narziss und
Goldmund» darstellen. Die Entwürfe
des Titels zeigen, dass beide Figuren
darauf angelegt sind, den Verlust der
Mutter zu verschmerzen, psychologisch

gesprochen: Trauerarbeit zu
leisten. Als Titel erwog Hesse
zunächst zwei sich scheinbar aus-
schliessende Formulierungen: «Goldmund

oder der Weg zur Mutter» und
«Narziss oder der Weg zur Mutter».
Der endgültige Wortlaut fügt die zwei
«Verkörperungen» von «Geist und
Natur» zu einer doppelnamigen Formel,

die bald abgelöst und als neuer
Name oder als selbständige Bezeichnung

verwendet wurde und wird. In
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der derzeitigen Diskussion bestimmter
sozialpsychologischer Phänomene
(«Das Zeitalter des Narzissmus»)
verständigt man sich offenkundig leicht
und wirksam mit jenem zum Markenzeichen

gewordenen Titel7.

Vom Individuum zum Typus

Auch die übrigen Titel dieses (und
nicht nur dieses) Zeitraumes wurden
zu Typenbezeichnungen: «Steppenwolf»,

«Morgenlandfahrt» oder
«Glasperlenspiel». Namen von
Büchern und Figuren werden dann zu
Appellativa, wenn sie prägekräftig sind
und der Gehalt von Buch und Figur
über das hinausgeht, was mit dem
ursprünglichen Anlass gegeben war
Hesse selbst hatte bemerkt, dass seine
Titel sich von den Büchern ablösen
lassen. Er meinte jedoch, dass nur
seine Freunde «das magische Wort
,Morgenlandfahrt* gebrauchten»8.
Aber auch die anderen Titel gerieten
zu «magischen Worten». Sie wuchsen
über den zunächst benannten Bereich
hinaus und entfalteten eine Bedeutung,

die der Autor weder gewusst
noch beabsichtigt und dennoch mit
veranschlagt hatte.

Was hier semantisch zu beobachten
ist, wiederholte sich im Sozialen:
Hesses missionarisches Ethos zielte
auf das Individuum, das individuell
Begrenzte. Aber er verstand dies als
etwas, das über sich hinauswies,
«nicht nur es selbst» sei. Diese
Erfahrung nennt er das «Demianerleb-
nis»; es zeige dem Menschen seinen
Wert. Ein Brief von 1929 bestätigt
das vielzitierte, zum Erkennungszeichen

gewordene Vorwort zu dem
Roman «Demian», mit dem der

anonym handelnde, auf die Wirkung
seines Namens verzichtende Autor die
junge Generation nach dem Ersten
Weltkrieg aufzurichten versucht hatte:
«Jeder Mensch aber ist nicht nur er
selber, er ist auch der einmalige, ganz
besondere, in jedem Fall wichtige und
merkwürdige Punkt, wo die Erscheinungen

der Welt sich kreuzen, nur
einmal so und nie wieder. Darum ist
jedes Menschen Geschichte wichtig,
ewig, göttlich, darum ist jeder Mensch,
solange er irgend lebt und den Willen
der Natur erfüllt, wunderbar und
jeder Aufmerksamkeit würdig9.»

Dieses Plus, dieses «Noch-mehr-
Sein» als die einmalige Erscheinung
sind der platonisierende Ausdruck
für den Bezug auf das Ganze, für den
Überschuss, den die Einzelheiten, die
Figuren wie deren Namen, vom Autor
(als einer seinerseits zeugenden
«Natur») mitbekommen haben. Es wächst
sich desto unkontrollierbarer aus und
entfernt sich desto nachhaltiger vom
Text, je gehaltvoller es ist und je mehr
sich die Bedingungen der Leser und
der Lektüre verändern. Sie leben dann
eigenmächtig und verselbständigen
sich - das ist mit «magisch» ebenfalls

gemeint - und werden zu
Namen für ein Verhalten, das typisch
oder jedem möglich ist. In diesem
Sinne ist der Autor Mythologe; er
spricht von Mythen, aber erfindet
auch neue. Dadurch wächst die Sprache

im dichterischen wie im
denkerischen Bereich. Die Ableitung eines
«Narzissmus» genannten Gedankengebäudes

vom Mythos des Narkissos
ist nur ein Beispiel dafür, und man
sollte überlegen, ob es nur zeigt, wie
psychoanalytische Denkverfahren
entwickelt worden sind. Hier mindestens
gehen das poetische Erfinden und das
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dichterisch prägende Wort voraus. In
«Künstler und Psychoanalyse» hatte
Hesse dies mit einer romantisierenden,
aber sachlich zutreffenden Metapher
ausgedrückt: «Es war also das, was
die Analyse erkannt und wissenschaftlich

formuliert hatte, von den Dichtern

stets gewusst worden, ja der
Dichter erwies sich als Vertreter
einer besonderen Art des Denkens,
die eigentlich der analytisch-psychologischen

durchaus zuwiderlief. Er
war der Träumer, der Analytiker war
der Deuter seiner Träume. Konnte
also dem Dichter, bei aller Teilnahme
an der neuen Seelenkunde etwas
anderes übrig bleiben als weiter zu träumen

und den Rufen seines Unbewussten

zu folgen ?»10

Vom Typus zum Individuum

Diese Unterscheidung zwischen
Traum (Poesie) und Deutung (Seelenkunde)

ist methodologisch richtig; sie

gilt nach wie vor - auch dann, wenn
man nicht entscheiden will, was zuerst
gewesen sei. Hesse könnte sich auf
Piaton, Aristoteles, Hamann oder
Heidegger berufen; die Dichter hätte
er ohnehin auf seiner Seite.

Hier sei - zum Schluss - das im
vorigen Abschnitt Gesagte vom
entgegengesetzten Blickpunkt betrachtet,
nämlich vom Ganzen her auf den
Einzelnen. Dieser kann sich gegen jenes
auflehnen oder ihm erliegen; das Ich
ist in jedem Falle dem Nicht-Ich
ausgesetzt. Man übersieht häufig, dass
Hesse nicht nur den aufbegehrenden
Einzelnen stärken, sondern ihm
gleichermassen die Last des Ganzen, der
Geschichte und der so gewordenen
Gesellschaft aufbürden will. Dieser
Gegensatz liegt seiner Dichtung zu¬

grunde, und in diesen Briefen wird er
ebenso durchgängig erörtert wie er
der moralische Massstab seiner Kritik
an zeitbezogener Literatur ist.

Ein Beispiel: Im November 1930
schreibt Hesse an Wilhelm Kunze, er
könne dessen Roman «Die
Angstmühle» u allenfalls für die Baseler
«National-Zeitung» besprechen; dort
wurde seine Rezension am 30. 11.

1930 gedruckt, und dort wirft Hesse
dem Buch vor, es leiste einer «völlig
falschen, ja krankhaften
Grundeinstellung» der deutschen
Nachkriegsjugend Vorschub. Diese
«vermeidet es überhaupt, in ein sittliches
Verhältnis zur Welt zu treten, indem
sie allen ihren Gedanken jenen Einen
voraussetzt: Am Krieg, an der
Revolution, an der Niederlage, am
Misserfolg der Revolution, kurz an allem
und jedem Bösen und Quälenden in
der Welt sind wir unschuldig; schuld
sind unsere Väter, schuld sind die
grässlichen Alten, die Minister, die
Professoren, die Generäle, die Eltern

Ein Leben der Tat und der Freiheit,

der Verantwortung und
wertvollen Bindung beginnt nicht damit,
dass man als reiner Tor sich einer
Welt von Schurken gegenüberstehen
sieht, dass man inmitten einer Bande
von Vernichtern sich als den einzig
Unschuldigen erkennt Dass die
deutsche Nachkriegsjugend jenes für
16jährige natürliche Verhalten der
Unverantwortlichkeit mit in die 20er
und 30er Jahre hinüber genommen
hat, dort Uegt ihr Fehler. Er mag
tragisch, er mag unvermeidbar gewesen
sein, aber dies war die ßchula" der
Väter nicht minder, und allmählich
wird diese Jugend 30 und 40 Jahre
alt, und hat nichts getan als kritisiert
und geschimpft.»
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In dem erwähnten Brief an Wilhelm
Kunze wird Hesse noch deutlicher.
Die Schärfe wie die Begriffe zeigen
den Moralisten und den Sohn des

pietistischen Missionars, der das väterliche

Erbe mit Nein und Ja vollständig
angetreten hat; den Autor Kunze
fordert er auf: «Sagen Sie doch Ihrer
Generation einmal die dreitausend
Jahre alte Wahrheit, dass ein
moralisches Verhalten zur Welt nur dann
möglich und nur dann förderlich ist,
wenn man die Schweinerei des
Lebens, die Mitschuld an Tod und Sünde,
kurz die ganze Erbsünde auf sich
nimmt und darauf verzichtet, die
Schuld immer bei anderen zu sehen.»

Die leidenschaftliche Sprache verrät,

wie betroffen Hesse ist. Er eifert
auch deshalb, weil die geforderte
Haltung ein immer gefährdetes und nur
vorübergehendes Gleichgewicht dei
Gegenkräfte sein kann. Die Aufmerksamkeit

auf sich selbst muss so
angespannt wie die Rücksicht auf alles
andere sein. Dennoch ist Hesses
Forderung ernst zu nehmen. Sie ist auch
in der theoretischen wie angewandten
Tiefenpsychologie die Formel, die
zwischen Ich und Nicht-Ich, zwischen
Gegenwart und Vergangenheit des
Individuums und der Welt zu
vermitteln sucht; sie kann nur ein Prinzip,
nicht eine Anweisung zum jeweiligen
Handeln sein. Dessen Massstäbe wie
jenes Prinzip gehören der Moral und
Religion zu. Die vermeintliche
Unverbindlichkeit des Christentums
nötigt den Einzelnen um so dringender,
neue Massstäbe zu suchen und deren
Verhältnis zu den alten zu überprüfen.
Die Tiefenpsychologie sieht darin die
schwierigste Aufgabe. Sie wird desto
schwerer, je mehr sich die Einzelnen
in Kollektivität zurückziehen - in

den gemeinsamen Protest oder die
wehmütige Absage an die Zivilisation.
Dass beide Verhaltensweisen sich auf
Teilaspekte in Hesses Werk berufen
können, sollte davor warnen, Literatur

und Realität einseitig zu koppeln.
Was Alice Miller hierzu sagt, liest

sich wie eine tagesbezogene Umschreibung

dessen, was Hesse an und über
Wilhelm Kunze und an viele andere
geschrieben hat. Dies ist jedoch eine
sachliche Übereinstimmung und ist
fachlich nicht neu; es gehört zum
Problem «Narzissmus»: Die Hoffnung,

dadurch zu gesunden, dass man
die krankmachende Gesellschaft
zerstört, nennt Alice Miller zu Recht
ebenso verständlich wie trügerisch.
Was dem Wegsuchenden zynisch klingen

mag -, Psychoanalyse wie Dichtung

weisen nicht zu bestimmtem
Handeln an, sondern helfen allenfalls,
dessen Bedingungen und Folgen
vorzustellen. Alice Miller schreibt: «Man
kann wohl kaum einen Patienten von
der Grausamkeit seiner Introjekte
dadurch befreien, dass man ihm zeigt,
wie absurd, ausbeuterisch und pervers
die ,Gesellschaft' sei, die unsere
Neurosen und Perversionen verursacht,
auch wenn dieser Satz stimmt... Eine
politische Tätigkeit kann aus diesem
unbewussten Zorn des missbrauchten,
gefangenen, ausgebeuteten, eingeengten,

dressierten Kindes gespeist werden

Die alte Hörigkeit wird dann
auf neue Objekte verschoben.» Und
der Schluss ihres klugen Buches
stimmt mit dem überein, was Hesse
seinen Briefpartnern wie Lesern
entgegengehalten hat: «Es ist nicht
unsere Aufgabe, ihn (den Patienten,
B. G.) zu sozialisieren', zu erziehen
(auch politisch nicht, denn jede
Erziehung ist eine Bevormundung), oder
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ihm ,Freundschaften zu ermöglichen'
- das alles ist seine Sache.»

Bernhard Gajek
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die Suche nach dem wahren Selbst.
Suhrkamp-Verlag, Frankfurt a.M. 1979. -
2 Vgl. hierzu: Richard B. Matzig, Der
Dichter und die Zeitstimmung. Betrachtungen

über Hermann Hesses Steppenwolf.

In: Schweizer Monatshefte, Jg. 23,
1943/44, S. 256-265. - 3 Gemeint ist die
Doktorarbeit von H. R. Schmidt. Das Zitat

in dem mehrfach gedruckten «Offenen

Brief an einen Bücherleser», geschrieben

in Baden, 27. Oktober 1928. - 4 Hesses

Aufsatz «Künstler und Psychoanalyse»

erschien in der «Frankfurter
Zeitung» vom 16. Juli 1918; er ist wiederabgedruckt

in den «Gesammelten Werken»,
Bd. 10, Frankfurt a.M. 1970. - In «Hermann

Hesse. Sein Leben in Bildern und

Texten», S. 162, sind der Anfang des
Artikels wie Freuds Postkarte vom 23.

August 1918 faksimiliert.- 5 In meinem Vortrag

«Hesses Verhältnis zum Expressionismus»,

den ich auf dem Internationalen
Hermann-Hesse-Symposion im April
1977 hielt, versuchte ich dem
nachzugehen.-Vgl. Schweizer Monatshefte, Jg. 57,
Juni 1977, S. 192 f. - 6 Alexander und
Margarete Mitscherlich. Die Unfähigkeit
zu trauern. Grundlagen kollektiven
Verhaltens. München 1967. - 7 Vgl. das Buch
von Christopher Lasch, Das Zeitalter des

Narzissmus. Literar. Verlag Steinhausen,
München 1980, und die Diskussion in der
«Frankfurter Allgemeinen» vom 11. 8.

und 16. 9. 1980. - 8 So im Schluss der
Danksagung für den Frankfurter Goethe-
Preis (1946). Vgl. Gesammelte Werke,
Bd. 10, S. 107.-9 Vorwort zum «Demian»
(1917), angeführt nach: Gesammelte
Werke, Bd. 5, S. 7. - 10 Gesammelte Werke,

Bd. 10, S. 49. - "Leipzig-Nürnberg:
Septemberverlag 1930. - Der 1902 in
Nürnberg geborene Autor hat vor allem
Gedichte und Prosa veröffentlicht;
bekannter wurde sein Kaspar-Hauser-Roman:

«Mythos», Gestalt und Schicksal
von Kaspar Hauser», 1931. - Vgl. hierzu
auch den in Anm. 2 genannten Aufsatz
von Richard B. Matzig.

LITERATUR IN WIEN

Die vorliegende Essaysammlung von
Ernst Schönwiese, erschienen zum
75. Geburtstag des Dichters und
Kritikers, einer führenden literarischen
Autorität Österreichs, ist nicht nur
ein wertvolles Stück
Literaturgeschichte, sondern auch eine literarische

Biographie des Verfassers1. Die
Jahreszahlen im Titel des Bandes
entsprechen jener Zeitspanne, in der sich
Schönwieses Erfahrungen und
Begegnungen mit den Trägern des Literatur¬

lebens abspielten. Die Auswahl der
hier vereinigten Studien ist chronologisch

angeordnet, und räumlich spielt
da mehr als die österreichische Hauptstadt

eine Rolle, da - wie Schönwiese
im Urzidil-Kapitel sagt - «die Strahlung

jener Kultur, die auf dem
geschichtlichen Boden des einstigen
Österreich-Ungarn durch die
Jahrhunderte zu wirken vermochte, auch
heute noch weiterwirkt».

Eine Schlüsselfigur und der älteste
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der behandelten Autoren ist Franz
Blei (1871—1942), an dessen Tisch
im Wiener Café Herrenhof Musil,
Broch, Gütersloh und viele, die sich
auf dem Weg der Emigration vor 1938
in Wien aufhielten, zusammenkamen.
Jean Améry (1912—1978), dem
jüngsten in der Reihe, widmet Schönwiese

einen warmherzigen Essay und
zitiert aus der vom Zweiundzwanzig-
jährigen - damals noch unter seinem
bürgerlichen Namen Hans Mayer -
herausgegebenen Zeitschrift «Die
Brücke» die grundlegenden Sätze:
«Jede Erkenntnis ist anfechtbar, weil
sie ihren letzten Grund in einer geistigen

oder seelischen Tiefenschicht hat,
die nur mehr dem Subjekt zugänglich
ist. Und dennoch besitzen wir Wahrheiten

und Erkenntnisse, die uns allen
gemeinsam sind ...»

Neben Franz Blei befasst sich
Schönwiese am meisten mit Kafka,
Musil und Broch, den «Schöpfern des

grossen zeitgenössischen Romans»,
und unter den Dreien scheint seinem
Herzen Hermann Broch (1886—1951)
am nächsten zu stehen. Ihn nennt er
den «Schriftsteller als das Gewissen
seiner Zeit»; in diesem grössten Essay
des Bandes sind tiefgreifende und
ausführliche Analysen der vier grossen
Romane Brochs - «Die Schlafwandler»,

«Die Verzauberung», «Der Tod
des Vergils» und «Die Schuldlosen» -
zu lesen. Auch in dem Franz Kafka
(1883—1924) gewidmeten Teil
ergänzt Schönwiese seine Ausführungen
mit dem Urteil Brochs, «dass seit den
Griechen niemals das Unbewusste so
spontan immédiat in den dichterischen
Ausdruck gehoben wurde wie bei ihm
(Kafka). - Hier ist ein Nur-Dichter
am Werk, der genau wusste, dass das
unauflöslich Irrationale und nichts an¬

deres die Aufgabe war». Schönwiese
sieht in Kafka einen modernen Mystiker

oder eine westliche Variante von
Zen-Aussprüchen. Eine ähnliche
Parallele zieht er zwischen dem
«Anderen Zustand» Musils, diesem von
Musil selbst nur fragmentarisch erhellten

Begriff, und den Zen-Mondos,
wofür er drei Beispiele aufführt «an
Stelle eines Essays über Robert Musil
(1880—1942)». Allerdings widmet
er in einem anderen Zusammenhang
dem grossen, unvollendet gebliebenen
Roman Musils, dem «Mann ohne
Eigenschaften», eine ausführliche
Studie. Der Romanheld lebt im alten
k.k. Österreich, oder in Musils eigener,
liebevoll-ironischer Wortschöpfung
«in Kakanien, diesem seither
untergegangenen, unverstandenen Staat,
der in so vielem ohne Anerkennung
vorbildlich gewesen ist Man
handelte in diesem Land immer anders,
als man dachte, oder dachte anders,
als man handelte Ja, es war
Kakanien vielleicht doch ein Land für
Genies; und wahrscheinlich ist es
daran auch zugrunde gegangen.»

Eine zentrale Stelle nimmt die
Beschreibung des Wiener literarischen
Kaffeehauses der dreissiger Jahre,
vor allem des Café Herrenhof, ein.
Zentral sowohl in der Komposition
des Bandes als auch in der Bezogen-
heit der vorkommenden Personen
zueinander und zur Zeitgeschichte.
Anfang der dreissiger Jahre begann der
junge Schönwiese mit erstaunlicher
Intuition und sicherer Urteilskraft am
literarischen Leben teilzunehmen.
Zwei exklusive Veröffentlichungen
verbinden sich 1935 mit seinem
Namen. Erstens der von ihm
herausgegebene Sammelband «Patmos.
Zwölf Lyriker» mit Dichtungen von
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Benno Geiger, Felix Braun, Erika
Mitterer, Ernst Waldinger, Herta
Staub, Friedrich Bergammer und
anderen. Interessanterweise gehörten
auch Broch und Musil zu den
Beitragenden, Letzterer mit den einzigen
zwei Gedichten, die er, nach eigener
Aussage, geschrieben hat. - Die
zweite herausgeberische Tätigkeit von
Schönwiese betrifft die von ihm ins
Leben gerufene Zeitschrift «das silber-
boot», deren erste Nummer im
Oktober 1935 erschien, mit zwei damals
noch unveröffentlichten Kapiteln aus
dem «Mann ohne Eigenschaften».
Schönwiese hat in seinem «silberboot»
eine Rubrik geschaffen, «Marginalien»
genannt, wo Bemerkungen zur
Literatur die Ergebnisse festhielten -
meistens durch Franz Blei formuliert

-, die an langen Gesprächen,
Diskussionen, Überlegungen am
Stammtisch im Herrenhof erörtert
wurden. Zum literarischen Leben,
ausser den Cafés, gehörte auch die
Volkshochschule mit ihren Zweigstellen

in verschiedenen Bezirken
Wiens, wo Dichterlesungen - oft von
bedeutendsten Autoren - veranstaltet
wurden. All das, was in diesem
Kapitel beschrieben wurde, nahm ein
Ende, als im März 1938 Hitler Österreich

besetzte.
Eine kurze Gedenkschrift über

Franz Werfel (1890—1945), den
«grossen Humanisten», der die
Nachkriegsliteratur nicht mehr erlebte, ist
zwischen diesen zentralen Teil und
denjenigen eingeschoben, der sich mit
den Schriftstellern befasst, die kurz
vor der Jahrhundertwende und einem
guten Jahrzehnt danach geboren wurden

und erst nach 1945 zur vollen
Entfaltung gelangt sind, was nicht
unbedingt auch mit Ruhm verbunden

war. Ein Beispiel dafür ist Mela Hartwig,

die durch einen Wettbewerb in
den zwanziger Jahren entdeckte
Schriftstellerin, oder etwa Ernst
Waldinger, dessen Name nach dem Krieg
eher durch seine Nachdichtungen -
u. a. des grossen ungarischen Dichters
Andreas Ady - und Essays über
österreichische und anglo-amerikanische

Schriftsteller bekannt wurde. Die
Studie über den «konservativen
Revolutionären» Rudolf Henz (geb. 1897)
macht den Leser mit einem vielseitigen

Schriftsteller und im Kunstleben
Österreichs öffentlich tätigen
Menschen bekannt, aus dessen Alterslyrik
schöne Beispiele zitiert sind. Noch
spezifischer österreichisch, ja sogar
wienerisch ist der in seiner Bedeutung
nicht recht erkannte Rudolf Felmayer
(1897—1970), der einen Teil seines
Werkes in der Umgangssprache - im
Sinn von Karl Kraus und Nestroy -
schrieb, «die gar nichts mit sogenannter

Dialektdichtung zu tun hat» -
schreibt Schönwiese.

Von den zwei Pragern, denen
Schönwiese sehr gründliche Studien
widmet, ist Johannes Urzidil (1896
bis 1970) zur grossen Bekanntheit
gelangt, während Hermann Grab (1903
bis 1949) als Erzähler eine volle
Wirkung versagt blieb. In den dreissiger
Jahren war der damals noch fast
unbekannte Urzidil Schriftleiter der
tschechoslowakischen Ausgabe des

«silberboots». An ihm rühmt Schönwiese

ganz besonders sein
Verantwortungsgefühl dem «Material» gegenüber

und geht auf einen Aufsatz
Urzidils «Über das Handwerk» besonders

ein. Für einen 1956 erschienenen
Erzählungsband erhielt Urzidil den
Charles-Veillon-Preis. - Es war
Klaus Mann, der den hohen literari-
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sehen Wert von Hermann Grab
aufgrund seines Romans «Der Stadtpark»
erkannt hat. In den von Schönwiese
analysierten ergreifenden Erzählungen
aus Grabs Nachlass-Band spürt man
deutlich die Berechtigung des Kapiteltitels:

«Ein Prager Schüler Marcel
Prousts: Hermann Grab».

Kurz nach dem Krieg erhielt
Schönwiese Gedichte von Friedrich
Torberg (1908—1979) für «das sil-
berboot»: Zeugnisse, die er erwartet
hatte, «die dem eben erst Durchlebten

und Durchlittenen Ausdruck
geben würden», in denen «unmittelbare

Gegenwart unmittelbar bewältigt»

worden war. Zu Friedrich Berg-
ammers (geb. 1909) schwer entzifferbarer

Dichtung sagt Schönwiese, dass
sie dennoch nicht als «Gedankenlyrik»
eingestuft werden dürfe. Bergammer
sei ein Dichter, der nicht gewillt ist,

das Geistige - bloss, weil es von der
zeitgenössischen Lyrik verpönt wird

- aus seiner Dichtung zu verbannen.
Zwei grundsätzliche Betrachtungen

schliessen den Band von Schönwieses
Essays, eine über das Wesen der
Dichtung und eine grössere über das

Spannungsfeld von Tradition und
Avantgarde.

Das Ziel des Verfassers war mit
diesem Band gewiss nicht, einen
lückenlosen Bericht über die Literatur
in Wien in den letzten 50 Jahren zu
geben, sondern vielmehr sein
reichbefrachtetes, ernstes und doch
leuchtendes Silberboot vor dem Leser
vorbeiziehen zu lassen.

Magda Kerényi

1 Ernst Schönwiese: Literatur in Wien
zwischen 1930-1980, Amalthea-Verlag,
Wien-München 1980.

DAS ENDE DER LEICHTFERTIGKEIT

Günter Herburger, «Die Augen der Kämpfer» 2

Nach Otto F. Walters Fast-Liebesge-
schichte «Wie wird Beton zu Gras» ist
mit Günter Herburgers Roman «Die
Augen der Kämpfer» innert kurzer
Zeit zum zweitenmal ein Buch erschienen,

auf dessen Umschlag die Niagarafälle

abgebildet sind. Ein Zufall
gewiss, aber doch auch ein Grund
nachzudenken. Denn in beiden Fällen
könnte die Naturgewalt des tosenden
und ununterbrochenen Wasserfalls
dieselbe traumhafte Mischung von
Angst und Hoffnung evozieren, die
in Herburgers wie in Walters Buch
als Grundstimmung immer wieder
durchdringt. Herburger und Walter

reagieren auf die zunehmend schwieriger

werdenden Veränderungsmöglichkeiten

einer als unhaltbar
empfundenen gesellschaftlichen Situation
nicht mit realistischer Darstellung
oder analytischer Gegenargumentation,

sondern mit einem utopischen
Entwurf. Bei Walter war es die
aberwitzige Fahrt zweier Jugendlicher aus
der Anti-AKW-Bewegung mit einem
ausgedienten Panzer vor die Redaktion

der Lokalzeitung. Bei Herburger
ist es das im ersten Teil seiner «Thuja-
Trilogie», der vor drei Jahren unter
dem Titel «Flug ins Herz» erschien,
angelegte Experiment einer Entfüh-
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rung des schwerreichen Industriellen
Quatander. Die Motive waren
ungewöhnlich: die Proletarierin Rosa sollte
von ihm ein Kind bekommen. Gleichzeitig

machte der Arbeiter Charly der
reichen Schönheit Hella Münz ein
Kind. Ein Kind aus der Oberschicht,
aufgewachsen in den ärmlichen
Verhältnissen der Arbeiterklasse, und ein
Arbeiterkind, gleichzeitig aufwachsend
in einem privilegierten Milieu - so
sollte der Beweis geliefert werden,
dass die Ungleichheit der Menschen
primär sozialen, weniger sogenannt
natürlichen Bedingungen unterliegt.
«Die Augen der Kämpfer» nun ist der
zweite Teil dieses grossangelegten
Projektes. Herburgers und Walters
Utopien haben zwei Gemeinsamkeiten:

die revolutionäre Praxis hat den
Primat vor der Theorie, wobei diese
Praxis phasenweise auch gewaltätig
ist. Es ist aber - und das darf nicht
unterschlagen werden - bei beiden
eine Gewalt, die aus der Ohnmacht
heraus entsteht und stets davor
zurückschreckt, sich als Macht zu
etablieren. Es ist eine Gegengewalt. Überdies

ist es eine Gewalt, die immer
wieder dem rationalen Zweifel
unterworfen wird.

Gewalt jedenfalls dominiert weder
bei Walter noch bei Herburger eine
politische Praxis. Im Gegenteil: der
realistische Gehalt ihrer Utopien zeigt
sich nicht in diesen verzweifelten
Aktionen, sondern in der Erprobung
neuer, solidarischer und zwangsfreier
Lebensformen unter ihren Trägern.
Lebensformen, die gerade nicht in
Gewalt führen mussten, könnten sie sich
in Freiheit, autonom sozusagen,
entfalten. Weder Walters noch Herburgers

Buch kann als Gebrauchsanleitung

zu den aktuellen Jugendunruhen

verstanden werden. Als Legende, als

Leseanleitung dagegen schon.
Schlüsselstelle für die gewaltsame
Unterdrückung neuer Lebensformen in
Herburgers Roman ist übrigens eine Szene,
die stark an Otto F. Walters «Die
Verwilderung» erinnert: junge Leute oder
Kinder - «teilweise in Paarung begriffen,

voUkommen selbstvergessen»,
schreibt Herburger - werden in einer
Kiesgrube von der Polizei eingekesselt,
die Wände hochgetrieben und
festgenommen. Einige vermögen sich zu
retten, andere stürzen sich in den Tod, es

kommt zu einem Massenselbstmord.
In Walters «Verwilderung» fand sich
eine Gruppe junger Leute in der
«Huppergrube» zu einer Kommune
zusammen, bis eine Bürgerwehr sie

brutal auseinandertrieb.
Zufall ist das, was einem - auch mit

einer gewissen Notwendigkeit -
zufällt, philosophierte Ernst Bloch, der
spiritus rector Herburgers, der als Moritz

Tuch schon im «Flug ins Herz»
auftauchte und im zweiten Teil nun
tot mit der alten Geierwalli aufgefunden

wird (der Protagonist Johann
Jakob Weberbeck hat ihn umgebracht,
wie am Schluss in einem Verhör klar
wird, um «schuldig zu werden» nach
einer langen Zeit der Inaktivität im
Gefängnis). Was Herburger denn auch
beschäftigt - im zweiten Teil seiner

Trilogie fast mehr noch als im ersten-,
ist das, was sich nicht im reinen Zufall
erschöpft: die Freiheit. Eine Freiheit,
die nicht in der einfachen Verweigerung

des Bestehenden verharrt,
sondern aufbricht zur Neuschöpfung.
«Die Augen der Kämpfer», der
Mittelteil oder die Schwelle von Nicht-
mehr und Nochnicht dieses bei
Herburger leicht ins Gigantische wuchernden

Plans, hat das Alte noch nicht ab-
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gestreift. Auf das lustvolle Sich-Her-
aushauen aus der Wirklichkeit im
ersten Teil der Trüogie durch einen
tollkühnen Gedanken//«^ folgt nun das
mühevollere Sichten des schon und
des noch nicht Erreichten. Das
Vorankommen wird schleppender jetzt, aber
vielleicht auch ein wenig verlässlicher,
weil weniger blind. Herburgers Utopie
wird in dem Masse genauer und
relevanter, wie sie auch das Leiden am
Bestehenden auszudrücken vermag. Er
bleibt weiterhin ein Phantast. Aber
mehr als im «Flug ins Herz» ist jetzt
die «Notdurft» sichtbar gemacht, aus
der heraus «übersteigerte Einbildung
unablässig Bilder entwarf». Und mit
der Angst in der Not wächst nun auch
so etwas wie die Angst in der Lust. Die
unablässige Übersteigerung der eigenen

Phantasie ist nicht mehr die fröhliche

Maske aus dem ersten Teil,
sondern oft schon die schmerzverzerrte
Fratze, in der Herburger sich selber
anstarrt. Es bleiben daneben immer
noch genug Pathos und Grossspurig-
keit in den Formulierungen, die alles
mit einem Schlag ausdrücken möchten
und gerade deshalb so abstrakt werden,

dass darin alles zu nichts zerbröselt:

«AUe Widersprüche, ob bewusst
oder abwehrend krisenhaft
wahrgenommen, vermischten sich zu einer
Dominanz, die mich, ein Teilchen von
vielen, im Ganzen mitnahm. Die
Verletzungen und erzwungenermassen
erlittenen Vernichtungstendenzen blieben

begrenzt, als gäbe es im letzten
Drittel dieses Jahrhunderts ein Spiel,
Personen entgegen kalkulierender
Technologie und Analyse, bodenlos
umzukehren.»

«Die Augen der Kämpfer» ist nicht
einfach die Fortsetzung des «Flug ins
Herz». Natürlich geht die Geschichte

weiter, und rein äusserlich kommt sie

sogar voran: Weberbeck erwacht im
Gefängnis (am Ende des «Flug ins
Herz» befand er sich in Italien, auf
dem Höhepunkt des Experimentes in
den Armen Rosa Kaestles, damals
noch schwanger mit dem Quatander-
Sohn). In einem Müllcontainer gelingt
ihm die Flucht. Als Kurier - ein Kurier

zwischen allen Lagern, der sich
mit Nachgiebigkeit und Neugierde
bewaffnet hat, muss Tote wie Lebende
lieben und die Last der Vergeblichkeit
tragen lernen trotz seiner Tränen» -
versucht er nun auf unzähligen, mehr
oder weniger abenteuerlichen Wegen
die zerschlagene Gruppe wieder
zusammenzubringen. Er trifft sie auch
fast alle, aber die meisten haben sich
verändert, sind kaum wiederzuerkennen.

Ein langsamer Treck schemenhafter

Gestalten macht sich auf ins
«Morgenthauland», in die «Idylle».
Die Idylle ist nicht das Paradies, ist
vielmehr ein unerträgliches Zwischending

voller Hoffnungen und längst
vergessen geglaubter Wundstellen
deutscher Geschichte. Kein Wunder,
dass Weberbeck sich am Schluss wieder

davonmacht, hinaus durchs
«Demokratieloch» in den zweiten
deutschen Staat. Auf die Fortsetzung darf
man gespannt sein.

«Die Augen der Kämpfer» ist
weniger die Fortsetzung des Quatander-
Experimentes, als vielmehr die Kritik.
«Flug ins Herz» handelte vom Gelingen,

das Buch jetzt bringt das Scheitern

ins Spiel. In den ersten, den
Gefängnisszenen des Buches ist diese

neue Erfahrung vielleicht am eindringlichsten

erlebt und formuliert: «Während

der Flucht in den leeren Norden,
wo ich wegen eines lächerlichen
Irrtums entdeckt worden war, holte
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mich unsere Leichtfertigkeit ein, der
wir viel verdankten, aber der Traum,
der in der Wirklichkeit hatte festgehakt

werden sollen, zerriss, Einsamkeit
und Angst, allen von früher bekannt,
gewannen wieder.» Sie sind fortan
nicht mehr abzuschütteln. Der Weg
ins Morgenthauland ist ein Weg durch
das Deutschland der späten siebziger
Jahre. Weberbeck läuft in eine Sackgasse

nach der andern. Wie er da
jeweils wieder herauskommt, darauf
konzentriert sich Herburgers Phantasie.

Es sind moderne Münchhausiaden.
Die Züge des Unglaublichen liegen
offen da. Morgenthauland ist zweifellos
ein Fortschritt. Aber Fortschritt
wovon?

Als Vorparadies kann es ebensogut
gelesen und erlebt werden wie als
Vorhölle. Es ist vielleicht nur ein
überhöhender und verzerrender, in der
Verzerrung aber präzisierender Spiegel,

in dem auch eine verängstigte In¬

nenwelt zur Alptraumlandschaft sich

niedergeschlagen hat. Das Titelbild zu
Herburgers Buch zeigt, das bleibt jetzt
nachzutragen, in den Wasserfall
eingeblendet ein traumhaft beleuchtetes
Stück europäischer Voralpen. Die
Idylle ist ein Monstrum. Und insofern
das Monstrum immer auch ein Fingerzeig

ist, ist auch Herburgers Morgenthau

ein hinterhältig attraktives Land,
angesiedelt in der Kopfzerbrechen und
Kopfschmerzen bereitenden Zone
zwischen Bewunderung und Entsetzen. Es

ist ein Märchenland mit einer, wie es

einmal heisst, «schrecklich gross
gewordenen Natur». Es ist, als meldete
sie nun ihren Anspruch an, nachdem
das Quatander-Experiment sich leichtfertig

über sie hinwegsetzte.

Samuel Moser

'Luchterhand Verlag, Darmstadt und
Neuwied 1980.

HINWEISE

Hofmannsthal im Taschenbuch

In einer zehnbändigen Taschenbuchausgabe

auf Dünndruckpapier legt der
Fischer Taschenbuch Verlag (Frankfurt

a. M.) Hugo von Hofmannsthals
Werk vor. Die Ausgabe basiert auf den
von Herbert Steiner besorgten
«Gesammelten Werken in Einzelausgaben»
und ist von Bernd Schoeller in
Zusammenarbeit mit Rudolf Hirsch
herausgeberisch betreut. Die Gedichte, Dramen

und Operndichtungen umfassen
insgesamt sechs Bände, die Reden und
Aufsätze drei. In einem Band sind die
Erzählungen, die erfundenen Gesprä¬

che und Briefe sowie die Reisen zu-
sammengefasst. Jeder Band enthält
ausserdem die Bibliographie und die
Lebensdaten zu den in ihm enthaltenen
Werken. Die Ausgabe ist ein gutes
Arbeitsinstrument. Sie präsentiert das
ungekürzte und neu geordnete Werk des

Dichters.

Wladimir Majakowski,
Werkausgabe im Taschenbuch

Die Werkausgabe, die in der edition
suhrkamp erschienen ist, deckt sich
textlich mit derjenigen des Insel-Ver-
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lages. Waren es dort fünf Bände, so in
der Taschenbuch-Ausgabe zehn, je
zwei allerdings mit fortlaufender
Paginierung, weil ja die fünfbändige Ausgabe

die Textgestalt abgab. Als Übersetzer

zeichnet Hugo Huppert, als

Herausgeber Leonhard Kossuth.
Majakowski, der Dichter der «Agitpropkunst»,

der Lyriker der Revolution,
hat nachhaltige Einflüsse auch auf die
Entwicklung der westlichen Literaturen

ausgeübt. Hupperts Nachdichtungen

wird von Kennern bezeugt, dass
sie den Originalen nahekommen. Die
vorliegende Ausgabe allerdings
umfasst nicht das gesamte Werk des Dichters.

Das hängt damit zusammen, dass

er in der sowjetischen Literaturpolitik
mit der «gesinnungstreuen» Seite
seines Dichtens besser ankam als mit
dem, was er selber das «eigene Lied»
genannt hat. Etwas davon ist bis in den

AnmerkungsteU der vorliegenden Ausgabe

hinein spürbar: es handelt sich
um eine Lizenzausgabe, an der auch
der Verlag Volk und Welt in Ostberlin
beteiligt ist. Die Kontrolle hat darüber
gewaltet, dass nichts Unerwünschtes
weder im Text noch im Kommentar
zu lesen ist. Aber ist das denn
Majakowski-Überlieferung, wie wir sie

brauchen?

Das Theater der siebziger Jahre

sprachigen Theaters reflektiert. Wie es

gewirkt hat, was es an Gedanken, auch
an Protest und Zwischenrufen ausgelöst

hat, kann man an diesem Buch in
einem Einzelfall ablesen. Und
dennoch, meine ich, ergibt sich ein Bild,
das mit Aufbruch und Rückzug, mit
Hinterfragungstheater und Lust an der
Revolution am Anfang, Resignation
und Rückgriff auf seelische Innenräume

recht genau bezeichnet, was die
kurze Epoche zwischen 1970 und 1980

für das deutschsprachige Theater
bedeutet. Wer voreilig den Eindruck
haben könnte, das Theater verrenne sich,
steige auf Trends gutgläubiger ein, als

es kritischer Theaterarbeit eigentlich
entspräche, sollte immerhin bedenken,
dass auf der Bühne immer auch
Zeitströmung, Mode, Aktualität virulent
sind. Unter anderem zeigt sich das -
und Hensels Buch gibt auch darüber
Aufschluss, weil es die aktuellen Kritiken

vorlegt - an der sich wandelnden
Behandlung (oder manchmal:
Misshandlung) der Klassiker durch das

Theater der Gegenwart. Hensels Ab-
riss des Theaters der siebziger Jahre
ist eine engagierte, kurzweilige
Information über das neuste Kapitel
deutscher Theatergeschichte, mit Ein-
schluss wichtiger Inszenierungen in
der deutschen Schweiz (Deutsche
Verlags-Anstalt, Stuttgart 1980).

Das Buch von Georg Hensel, einem
Theaterkritiker der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung», ist vorwiegend aus
Kritiken aufgebaut. Die Stellungnahmen

eines Theatergängers, subjektiv,
von Vorlieben und Wünschen
mitbestimmt, von Aversionen manchmal
gewiss nicht frei, bilden den Spiegel, in
dem sich ein Jahrzehnt deutsch-

Über das Theater in der Schweiz

Der Schweizerische Bühnenverband,
der für einmal auch als Verleger
auftritt, hat aus Anlass seines
sechzigjährigen Bestehens einen Bildband
herausgebracht, der die «Facetten des

schweizerischen Theaterlebens», Stand
1980, zur Darstellung bringen soll.
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Neben zahlreichen Photographien
dienen diesem Ziel die Beiträge einer
grossen Anzahl von Mitarbeitern, die
der Herausgeber und verantwortliche
Redaktor, Othmar Fries, im Rahmen
eines Gesamtkonzepts frei agieren
liess. Von Anfang an war — das zeigt
schon der Titel, «Das Theater -
unsere Welt» - nicht einfach an die
schweizerische Szene gedacht,
sondern an das Umfeld, in welchem sie
steht, vielfach verbunden und auch
abhängig von internationalen
Entwicklungen. Hans Mayer schreibt in
einem eröffnenden Essay über «Deutsche

Dramatik und Dramaturgie nach
zwei Weltkriegen», Denis de Rougemont

zieht «Le bilan culturel de la
décennie 1970-1980», und Paolo
Grassi berichtet über «Dieci anni di
teatro in Italia». Damit ist abgesteckt,
in welchen Horizonten die Beiträge
stehen, die sich mit dem Theater in
der Schweiz befassen. Auch da aber
wird immer der Versuch gemacht,
Theaterleben der Schweiz auch im
Blick auf die europäische Kulturlandschaft

zu sehen. Ausgewählte Vertreter

spezieller Aktivitäten, Sprecher der
verschiedenen Sparten des
Theaterschaffens, der Landesteile, der
Stadttheater und der zahlreichen
Kleintheater melden sich zum Wort und
tragen bei zu einem lebendigen Abriss
der schweizerischen Theaterlandschaft.

Auf Einzelheiten kann hier
nicht eingetreten werden. Immerhin
scheint uns bemerkenswert, was Reinhart

Spörri unter dem Thema «Das
Theater und der Bericht Clottu von
1975» ausführt. Zwar wird der
Bericht hier lediglich aus dem Gesichtspunkt

eines Theaterschaffenden
betrachtet, während ja der Auftrag an
die Kommission Clottu umfassend

war, nämlich ein Inventar der kulturellen

«Lage der Nation» zu erstellen.
Aber auch auf dem Spezialgebiet
Theater zeigt sich eben, was den
Bericht im Ganzen kennzeichnet:
Experten waren da teilweise schon am
Werk, mehr aber noch Lobbyisten
und Politiker. Das Seilziehen um das

Geld (das nicht vorhanden ist) hatte
Auswirkungen schon in den Empfehlungen

des Schlussberichts. Alles in
allem ist das Buch «Das Theater -
unsere Welt» eine lebendige
Dokumentation, eine die Vielfalt von
Aktivitäten und Meinungen spiegelnde
Darstellung der Lage.

Neue Interpretationen
zu Goethes Dramen

Walter Hinderer hat in der Reihe der
Paperbacks zur Literatur des Verlags
Philipp Reclam jun. in Stuttgart einen
Band mit neuen Interpretationen zu
Goethes Dramen herausgegeben.
Germanisten der mittleren und jüngeren
Generation vereinigen sich darin zu
einem Symposium, an dem Goethes
dramatische Werke von wechselnden
methodischen Zugängen her
aufgeschlossen werden. Nach dem Band
über Schillers Dramen liegt somit eine
Sammlung von Aufsätzen vor, die vor
allem die Spannweite des dramatischen

Schaffens von Goethe sichtbar
macht.

Das Gesamtwerk von Jura Soyfer

Der 1912 geborene Jura Soyfer
erreichte nur ein Alter von siebenundzwanzig

Jahren: ër starb im
Konzentrationslager Buchenwald. Soyfer war
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ein politischer Autor, dessen Lyrik,
Prosa und Szenen nicht zu der
Wirkung gelangten, die ihnen eigentlich
zukäme. Er ist einer aus der Reihe der
Brecht, von Horvath, doch hat er
vorwiegend für Kleinkunstbühnen
geschrieben, Songs und Satiren fürs
Kabarett. Horst Jarka hat alles, was von
seinem verstreuten Werk noch
ausfindig gemacht werden konnte,
zusammen mit den Briefen als Gesamtwerk

herausgegeben und in einem
umfangreichen editorisch-kritischen
Apparat kommentiert. Schade nur,
dass das alles in einen grossformatigen
Band von über neunhundert Seiten
gepresst werden müsste. Eine
handlichere Ausgabe wäre dem Inhalt und
sicher auch der «Rettung» eines
vergessenen Autors dienlicher gewesen.
(Europa-Verlag, Wien, München,
Zürich 1980)

Gedichte von Hermann Broch

Das lyrische Werk Brochs ist weniger
bekannt als das epische. Deshalb sei
hier besonders hingewiesen auf den
Band 8 der kommentierten
Werkausgabe, die Paul Michael Lützeler
betreut. Parallel zur Ausgabe in den
suhrkamp taschenbüchern erscheint
sie auch in Leinenbänden. Broch hat
insgesamt etwa zweihundert Gedichte
geschrieben, darunter einige
Gelegenheitsgedichte, die ebenfalls aufgenommen

worden sind. Einen Lyriker wird
man ihn kaum nennen, dennoch aber
einen in verschiedenen Formen des
Gedichts bewanderten Denker, der
nicht so sehr dem Gefühl als vielmehr

der Erkenntnis, auch dem politischen
und zeitkritischen Genre der Lyrik
zuneigt. (Suhrkamp Verlag, Frankfurt

am Main 1980)

Ein Klassiker der Filmgeschichte

Siegfried Kracauers Schriften werden
von Karsten Witte neu herausgegeben.
Als zweiter Band verdient vor allem
grösste Aufmerksamkeit die «psychologische

Geschichte des deutschen
Films» «Von Caligari zu Hitler». Auch
dies ist das Buch eines Kritikers, auch
diese Darstellung baut sich zusammen
aus dem, was der Filmkritiker Kra-
cauer in der «Frankfurter Zeitung»
und andern Blättern, zuletzt auch der
Basler «National-Zeitung», über
damals neue Filme angemerkt hat. Nicht
so freilich, dass da nun Filmkritiken
montiert wären; die sind das Rohmaterial.

Der Autor stützte sich darauf,
als er im Pariser Exil begann, «eine
Gesellschaftsbiographie des Films von
Weimar» zu entwerfen. Daher auch
der Titel. «Das Cabinett des Dr.
Caligari» war ein berühmter Gruselfilm
nach dem Ersten Weltkrieg. Kracauer
verfolgt an der Entwicklung des
deutschen Filmschaffens die politische und
gesellschaftliche Entwicklung, die zu
Hitler geführt hat. Die Neuausgabe
des wichtigen Werks der
Filmgeschichtsschreibung enthält im Anhang
auch die Studie «Propaganda und der
Nazikriegsfilm» sowie Filmkritiken
aus den Jahren 1924 und 1939 (Suhrkamp

Verlag, Frankfurt am Main
1979).
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