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Das Buch

«WELT UND GEIST»

Wiederbegegnung mit Alfred Polgar

Stefan George soll einmal, von Ver-
ehrern zaghaft befragt, gesagt haben,
die Kunst bestehe in der «Kiirze»,
und den fragenden Blicken nur nach-
driicklicher entgegnet haben: «Rein
ellenmdssig: die Kiirze.» Den un-
beherrscht, iippig fabulierenden jun-
gen Jakob Wassermann hat sein Lek-
tor Moritz Heimann viterlich ge-
mahnt: «Je kiirzer dieser ihr Roman
noch werden wird, desto weiter wird
er sein.»

Auch Alfred Polgar (1873-1955)
war ein Anhinger solcher Strenge,
Dichte, «Kiirze». Er hat von Auflage
zu Auflage seine kleinen Kunstwerke
immer noch etwas kleiner, noch etwas
farbendichter und sprechender ge-
macht. Als er, der als Theaterkritiker
und Feuilletonist (in jiingeren Jahren
auch als Parlaments- und Gerichts-
reporter) sein Brot verdiente, einmal
ein mattes Kriminalstiick zu bespre-
chen hatte, schrieb er iiber den Abend
nur: «Man schlief. Aber schlecht.»
Bald nach 1945 hat er, noch in Ame-
rika, eine von bitterer Erfahrungs-
essenz durchtrinkte Skizzen-Folge
veroffentlicht: «Der Emigrant und die
Heimat»,; die abschliessende, die letzte
Skizze umfasste knapp anderthalb
Zeilen: «Die Fremde ist nicht Heimat
geworden. Aber die Heimat Fremde.»
Auch das Furchtbare bedarf der
Kiirze.

Es waren schwere Zeiten, als noch
mit Zeilenhonorar Berichte entlohnt

wurden, also kunstgerechte «Kiirze»
auch das Honorar kiirzen konnte.
Auch spiter noch war es schwer, als
Polgar zwar solcher Fron entronnen
und doch zeitungsgebunden blieb,
lebenslang. Der Raum, der «unter dem
Strich» in der Zeitung war, quoll ja
leider iiber von Geschwitz, von Ge-
reimtem und Ungereimtem, das ging
so bis in die Zeit des Ersten Welt-
kriegs. Eine plotzlich fehlende Zeile,
geraubt vom Druckfehlerteufel, wire
nur «der Stil-Dichte zugutegekom-
men», spottete Polgar. Und doch hat-
ten grosse Prosaiker, angefangen von
Heine, dem Zeitungspapier Kunst an-
vertraut. Polgar versucht tapfer das
gleiche. Er gab sich geradezu Gesetze,
die dann unwillkiirlich von seinem
«Schiiler» Joseph Roth eingehalten
wurden: Jedes Wort musste «sitzen»;
Rhythmus und Melodie waren wich-
tige Mitarbeiter; Stimmung duldete
keinen Bruch; Zierat war Siinde. Und
alles sollte leise und natiirlich dahin-

fliessen. Damit waren Kiinstler-
lorbeeren, aber keine Reichtiimer zu
gewinnen.

Polgars Talent war so gross wie
schmal. Er konnte kein leutseliger
Reporter sein, wie’s der junge Roth
war; als man den fiinfzigjihrigen Pol-
gar einmal nach St. Germain schickte,
schrieb er viel interessanter iliber die
Eichhornchen im Park als iiber den
Vertrag von gestern (wohl nicht zur
Freude der Redaktion). Molnars «Li-
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liom» hat er zwar meisterhaft iiber-
setzt, aber Biihnenfdhiges konnte er
selbst nicht hervorbringen. Der Weg
der Kunst: fiir ihn ein schmaler Pfad.

Den inhaltlichen Reiz seiner Feuille-
tons (die Theaterkritiken gehoren da-
zu) kann man mit seinen eigenen
Worten kennzeichnen. Es sind «Kom-
mentare», «Kkritische» Berichte; es
sind immer «an den Rand der Ereig-
nisse» geschriebene Bemerkungen,
welche nie Gedanken aus ausgewach-
senen Theorien enthalten; sie stellen
sie eher allesamt in Frage. Vielleicht
tun sie’s ganz vorphilosophisch. Aber
noch nie ist bestritten worden, dass
sie mit allen Wassern gewaschen
sind, weshalb sie wohl auch so blank
und freundlich glinzen. Dazu eine
wohlverbiirgte Anekdote.

Es war «in den friihen fiinfziger
Jahren», so erzahlt sein Freund Tor-
berg (in den «Erben der Tante Jo-
lesch»), wihrend eines seiner Besuche
in Wien, in der Wohnung Franz
Theodor Csokors, der damals dem
Osterreichischen PEN-Club als Pri-
sident vorstand. Csokor war ein lie-
benswerter, grundgiitiger, arg- und
neidloser Dichtersmann, der seine
Freundlichkeit nicht selten auch Un-

wiirdigen  zugute kommen liess,
manchmal sogar den ultralinken
Menschheitsbegliickern Und er

.war noch etwas andres, was es nicht
mehr gibt: ein echter Bohemien.
Uberfliissig zu sagen, dass er jeg-
lichen Wohlstands ermangelte und
dass er diesen Mangel mit Fassung
und Haltung trug, ja eigentlich ohne
ihn zur Kenntnis zu nehmen ... Wie
sehr seine Lebensweise die eines Bo-

hemiens war, merkte man auch seiner
beharrlich unaufgeriumten Wohnung
an, die dem Besucher — im vorliegen-
den Fall war’s also Alfred Polgar -
ein wiistes Durcheinander von Bii-
chern, Zeitungen, Manuskripten und
Schreibbehelfen darbot. Nichts be-
fand sich dort, wo es hingehort hiitte.
Das Fensterbrett beherbergte Gliser
unterschiedlichen Formats, die
Schnapsflasche kam aus dem Nacht-
kasten zum Vorschein, und was sich
als Decke iiber das Sofa breitete, war
zweifelsfrei einer seiner Fenstervor-
hinge. Polgar hatte eine Zigarette zu
rauchen begonnen und sah sich um:
«Wiirde es Sie storen, Csokor, fragte
er, wenn ich die Asche in den
Aschenbecher gebe ?»

Er spricht stets so unumwunden
knapp, so «pars pro toto» (das Zim-
mer wird ja Symbol), so anekdotisch
hinterlassungsfiahig. Auch darin liegt
ein Sinn der erwahnten «Kiirze».

Polgar verwob allerdings sprach-
verliebte Spasse und Wortspiele recht
gerne, vielleicht allzu gerne, in seine
«Kommentare». Aber er verstiess da-
bei doch nie gegen sein Gesetz; er liess
die Sprache nie «geistreich» wuchern.
Ein Satz nur als Beispiel: «Der Ge-
gensatz von genial ist nicht: ungenial,
sondern geschickt.»

Witz, Ironie, Groteskes und aller-
hand Verwandtes — er war iiberhaupt
solchen Kunstmitteln zugetan, doch er
hat sie behutsam verwendet, sie eher
knapp gehalten, um ihre Wirkung zu
erhohen. (Die «Behutsamkeit> im
Schreiben bekennt Joseph Roth von
ihm gelernt zu haben.) Das gilt jeden-
falls von den kunstbewusstesten Ar-
beiten seiner Feder.

Als Beispiel diene der Schluss-
abschnitt seines Feuilletons «Druck-
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fehler»; dieser kurze Essay schopft
aus dem Schriftstellerleben und er-
zdhlt gelassen vom téglichen Kram:
den verdrehten oder vergessenen
Buchstaben («komisch» statt «kos-
misch») und den fehlenden Satzteilen,
vom ganzen Kummer mit dem Setzer.
Das Stiick bleibt durchaus bei solchem
«Kram» scheinbar stehen, es hat nur
diesen einen kleinen Gegenstand —
der plotzlich einen grossen Bedeu-
tungsschatten wirft, als Polgar die
Schluss-Beleuchtung einschaltet:

«Es besteht hier iiberdies immer
die Chance, dass der Leser, im gebor-
stenen Satz ratlos umbherstolpernd,
nicht den Autor, sondern sich fiir
einen Trottel hdlt. Eine Chance, von
der bekanntlich manche literarischen
Schulen jahrelang gelebt haben . ..
Oft sind es allein die Setzer, die dem
Text den verwirrenden Opalglanz
geben, den der Schriftsteller aus
eigenem ihm nicht zu geben ver-
mocht hatte. Klagen wir nicht iiber
Druckfehler! Man weiss nicht, wo-
durch man tief wird.»

*

Das Bild Polgars, wie es sich seit
Jahren den Kennern ergeben hat,
wird soeben ergdnzt durch das Buch
«Taschenspiegel». Das ist ein Aus-
wahlband, verstaubten Zeitungsstdssen
und Zeitschriftennummern entstie-
gen; der Herausgeber, Ulrich Wein-
zierl, bietet nur solche Arbeiten, die
noch nie in Buchform den Leser er-
reicht haben. Man lernt da auch den
politischen Polgar noch niher ken-
nen, aus Arbeiten zwischen 1920 und
1940.

Ein Artikel streift sogar Prinzipiel-
les. Es handelt sich um einen im Som-

mer 1940 in Frankreich geschriebe-
nen Essay (der dann im «Neuen Tage-
buch» gedruckt wurde), Titel: «Der
Quell des Ubels». Der Stil verbliifft:
alles unverbliimt bis zur Kahlheit,
direkt bis zur Schroffheit; Polgar ent-
hiillt sich als Makkabéder-Enkel nahe-
zu. Der neue Stil entspricht dem
neuen, dem filirchterlichen Thema.
Ich zitiere und erliutere den Haupt-
teil.

«Es ist endlich so weit, dass in aller
Welt, sofern sie nicht die Augen ver-
klebt und das Herz verstockt hat, die

- Gestalten richtig gesehen werden, die

seit nunmehr sechseinhalb Jahren das
deutsche Schicksal bestimmen und
lenken. Sie stehen da, diese grausigen
Figuren, im vollen Licht ihrer Taten
und Worte, alle Masken sind durch-
sichtig geworden ... Dass die guten
Europdier erst aus den Ubeltaten des
Hitlerregimes zur klaren Einsicht in
dessen Natur gekommen sind, dass sie
nicht, umgekehrt, aus dieser — so bald
und drastisch erkennbaren — Natur
den Schluss auf das Unheil gezogen
haben, das deren freie Entfaltung un-
weigerlich herbeifiihren miisse: darin
steckt die Wurzel der bosen Not, die
jetzt, Krieg geheissen, den Erdteil
itherwuchert. Mit einer Urteilsmilde,
die sich heute als rechte Siinde wider
den Geist darstellt, ist die Welt der
anstindigen Leute den Schindlich-
keiten der Naziherrschaft sozusagen
reaktionslos gefolgt. Mit einem Be-
miihen, ihren Abscheu zu «verdrin-
gen», das sich heute als rechte Siinde
wider die Sauberkeit des Empfindens
darstellt, hat sie das Banditenregiment
in Deutschland zur Kenntnis genom-
men ... Man empdérte sich iiber die
in und an Deutschland begangenen
Verbrechen, aber man entzog sich der
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Folgerung, dass Verbrechen eben von
Verbrechern begangen werden. Man
erkannte der hirnrissigen «ldeologie
und Theorie», mit der sie ihre Praxis
iibertiinchten, den Wert einer Art
von Rechtfertigung zu, als wenn
Schufte dadurch aufhorten, Schufte zu
sein, dass sie ihrer Schufterei eine
Weltanschauung unterlegen.»

Es gibt gewiss viele Faktoren, die
Geschichte machen. In bdsen Zeiten
haben wir fassungslos gestammelt:
«Verbrecher machen Geschichte.»
Solch einem dunklen «Faktor» spiirte
Polgar schon im Ersten Weltkrieg
sorgsam nach. Nicht anders hier. Der
Text gehort in eine Reihe, in die
etwa auch seine Anklage der Tschist-
ka gehort. — Ob man unseren Text
gestern «zersetzend» und «geschichts-
blind» genannt hitte, ob man ihn
morgen «begriffslos personalisierend»
infolge «Theoriedefizits», oder «biir-
gerlich-moralisch» fixiert vielleicht
nennen wird, das macht wohl keinen
grossen Unterschied. Das Verkennen
ist dhnlich begriindet. Wieso? Wie
steht es heute ?

Den Deutschen, die den Doktor
Allwissend des Mirchens erfunden
haben, ist ndmlich ein niichternes par-
tielles Ignoramus, eine Cunctator-
Philosophie, unschmackhaft. Runde
Theorien, «schliissige» Systeme sind
noch heute willkommener, welche ja
auch ein rundes «Geschichtsbild»
klipp und klar bieten kOnnen. Sonst
gibe es nicht das schlaue Mode- und
Vorwurfswort «personalisieren», oft
als Einschiichterungsvokabel verwen-
det: wir sollen eben das vortheore-
tisch Einleuchtende nicht mehr gelten
lassen, z. B. das folgende verniinftig
Einleuchtende: Die Geschichte, das
sind doch wir selbst, die Geschichte,

das ist doch auch etwas von Menschen
Gemachtes und zu Verantwortendes
(nicht nur von Michten, Entwicklun-
gen, gar «Gesetzen» Hervorgebrach-
tes); von Menschen, sage ich, also von
Guten und Bosen! Sie unterscheiden
zu lernen und im Gemischten die Mi-
schung zu erkennen, ist doch wohl das
Wichtigste — auch fiir das Leben —
wie schwer das auch immer, wie
selbstpriifungsvoll das auch immer
sein mag. (Gewiss, die sogenannten
«guten Menschen» sind dank ihrer
braven Phantasielosigkeit eine Ge-
fahrenquelle erster Ordnung, aber sie
sind es, weil sich ihnen das Bose ver-
simpelt und entschirft hat, weil sie
thm am liebsten die Hand geben
mochten; sie mochten am liebsten
Tatsachen wie die folgenden verdrin-
gen und ausstreichen aus der Ge-
schichte: Stalin hat flinfhundert
deutsche Kommunisten, verdiente
Kommunisten, vertrauensvoll zu ihm
gefliichtet, dem Hitler lichelnd zu-
riickgereicht, ohne Not, und ist damit
seiner Personlichkeit und Denkform
nur treu geblieben, wie man schon da-
mals hitte erkennen koOnnen, wenn
man eben nicht schon damals vom
angstlich personalisierungsscheuen
Hang der Intellektuellen aller Lager
angesteckt gewesen wire.) Jacob
Burckhardt fordert vom Historiker
und Politiker Menschenkenntnis, wel-
che natiirlich Verbrecherkenntnis ein-
schliesst, wie es schon in der Antike
ganz  selbstverstindlich  gefordert
wurde. Burckhardt zitiert in der Ein-
leitung seiner Griechischen Kultur-
geschichte den alten schlichten Vers
(aus Schillers Wallenstein): «Hab’ ich
des Menschen Kern erst untersucht,
So weiss ich auch sein Wollen und sein
Handeln.» Auf dieses «untersucht»
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kommt es an! «Analysiert» hiesse es
heute; es besteht solche Pflicht zur
Analyse. Pflichtvergessen getraumt,
gehofft, «verdriangt» zu haben, das
hatte ja Polgar denen vorgeworfen,
die eben zu Hitlers und Stalins Zeiten
nicht sehen wollten, «wessen sie sich
zu versehen hiitten», wie er im selben
Aufsatz sagt.

Ist heute die Gefahr gebannt? Im
Gegenteil. Vielen hat der Tod der
beiden Wahnsinnigen ein falsches
Erlosungsgefiihl beschert, und sie
fiirchten offenbar nichts mehr als den
Satz «Minner machen Geschichte»,
obwohl sie gerade solche Minner
lebensgefihrlich erlebt haben. Zu tief
sitzt der personalisierungsscheue Zug.
Sie werden nie zugeben, dass dieser
Satz von den «Minnern» mindestens
zur Halfte wahr sein konnte. Sie
werden nie auf die freien Bocks-
spriinge gefasst sein, die das Bose
machen kann — um in den Denk-
formen des spaten Polgar zu sprechen,
der einmal mit einer unwirschen Ab-
breviatur die Menschen «etwas Teufel-
Ahnliches»> genannt hat («Stand-
punkte» S. 70).

Polgar war ein Freund deutscher
und jlidischer Sprichworter. Fast bin
ich iiberzeugt, er hitte um die Mitte
der dreissiger Jahre, wenn ihn jemand
gefragt hitte, was wohl mit Berlin und
Moskau noch alles sein werde, achsel-
zuckend geantwortet: «Wer weiss?
Pack schlagt sich, Pack vertragt sich.»
Er dachte nicht in Systemen, Lagern,
Entwicklungen; er dachte in Per-
sonen. Auch dies mag allzu einfach
gedacht sein. Aber unvergleichlich
besser als was die dngstlich personali-
sierungsscheue Systemsucht all un-
serer Theoriefreunde aus den ver-
schiedensten Lagern «denkt», die sich

mit Hilfe von Begriffen die Augen
zuzuhalten Gefahr laufen.

Man kennt iiberhaupt den spiten Pol-
gar zu wenig. Das Spatwerk mag man
von seinem sechzigsten Jahr (1933)
bis zu seinem Tod (1955) rechnen, an
dessen Vorabend er noch gearbeitet
hat. Schon bald hat man die neue
Milde — ist es nur Altersmilde? —
fasziniert festgestellt. So bei dem viel-
leicht vermichtnishaften Buch «Be-
gegnung im Zwielicht»> (1950), das
Stiicke mit neuer Beleuchtung enthilt,
wie schon der Titel meldet. Ein ver-
hangener, ein milderer Agnostizismus
taucht auf, der an sich selber zu zwei-
feln beginnt.

Milde meint gar nicht Milderung
der Seh- und Urteilsscharfe; Polgar
kann im Gegenteil altershaft miss-
trauisch und iiberscharf sein, er bleibt
auch nervos witterungsfahig fiir alles
Schlimme. Das Neue liegt darin: Es
schwindet engbriistiges Kritteln, das
seinen Arbeiten manchmal anhaftete,
z. B. wenn er iiber Hofmannsthals
Spiele schrieb. An jedem Achill stach
ihm die Ferse vielsagend ins Auge. Er
wird nun verstehender, er wird weiter,
beweglicher; fihiger, sich liberraschen
zu lassen. Er ldsst sich von der Er-
kenntnis tiberraschen und erwidrmen,
was fiir eine wunderbare Personlich-
keit doch der junge Hofmannsthal,
ja eigentlich der ganze Hofmannsthal
(der schon 1929 gestorbene) gewesen
ist; ich darf sogleich aus einem Brief
an Carl Seelig zitieren, den Polgar
im April 1939 (also in einer Zeit zer-
miirbenden politischen Geschehens,
zugleich bitterst empfundener Geld-
not) geschrieben hat; der Brief ist erst
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kiirzlich, dank Weinzierls Nachwort
im «Taschenspiegel», bekannt ge-
worden: :

«Ein Zufall brachte mir kiirzlich
die Briefe von Hofmannsthal in die
Hand (kennen Sie die zwei Bdnde?),
er wdre jetzt etwa so alt wie ich, die
Menschen, an die jene Briefe gerich-
tet sind, habe ich fast alle gekannt,
die Zeit, in der sie geschrieben wur-
den, miterlebt. Sie konnen sich nicht
denken, wie ergriffen ich von diesen

Briefen war, von dem unablissigen

Bemiihen des Schreibers, ein Maxi-
mum an Welt und Geist in sich hin-
einzutun, ein Maximum an Leistung
aus sich hinauszuzwingen. Er stellte
hochsten Anspruch an sich und tat,
was er konnte, ihm gerecht zu werden.
Der Mensch,dem man das nicht nach-
sagen kann, hat falsch gelebt. Und
hundertfach gilt das fiir den Kiinst-
ler, ganz gleich, wie gross oder klein
sein Talent gewesen sein mag.»

Ich erinnere mich an mein Staunen,
als ich 1937 Polgars Loblied auf den
Dichter Francis Jammes und etwas
spiter seine Erinnerung an einen Be-
such in einem Montessori-Kinder-
garten gelesen habe, eine Erinnerung,
welche das Gliick der Kinder in so
begliickenden kirchweihbunten Far-
ben malte, dass der schwarze Pessi-
mismus verscheucht, dass die Mensch-
heit vielleicht doch noch rettbar er-
scheinen konnte. Mir blieb als Ein-
druck: ein schwermiitiges Lécheln;
ein Licheln, ein leises Hoffen war es
immerhin ! Das war neu.

Aber vieles bleibt kompliziert.
Denn die Bitterkeit ist nicht ge-
wichen, im Alltag nicht und schon gar
nicht bei politischen Entwicklungen,
wo ein lihmendes Misstrauen ihn be-
herrscht. Doch neben der Bitterkeit

hat nun in seinem Innern eine viter-
liche Freundlichkeit Platz genommen.
Wie wenn zwei grundverschiedene
Zimmermieter in einer Wohnung zu-
sammengekommen waren.

Und doch ist er jetzt weniger zwie-
spaltig als frither. Frither war sein
Wort scharf, sein Tonfall aber sanft
gewesen, Einklang war vermieden.
Jetzt kann sich Einklang bilden, sei es
im Freundlichen, sei es im Herben
(s. oben!), und damit wichst auch die
Kraft, wichst die Natiirlichkeit seiner
Kunst. Gewiss, die Welt ist finster,
aber ein bisschen warmes Licht hin-
einzuschicken, das hat doch auch Mo-
zart vermocht — vielleicht sieht Pol-
gar solche Moglichkeit der Kunst
jetzt deutlicher als frither. Und ihm
gliickt selbst «Musik»,so in den Nach-
rufen und Erinnerungsbildern, die
Freunden gelten, wie Joseph Roth,
Franz Hessel, Egon Friedell. Ein Bei-
spiel soll noch folgen.

Manchmal sinnt er dem Wesen des
schriftstellerischen Tuns nach: ob es
wohl darin bestehe, einen letzten
Nachhall einzufangen vom wohl-
tonenden ~ «homerischen Geldchter»
der Gotter, die drunten uns arme Teu-
tel belustigt erblicken? Oder im Ge-
genteil darin, ein viterliches Léacheln
einzufangen, so wie Polgar selbst ein-
mal das etwas weltfremde, das etwas
fromme Lidcheln des weisen alten
Hessel uns iiberliefert hat («Der Last-
triager»), der iiber das Ungemach des
Lebens hinweglidchelt wie «der Kinder-
freund iiber die iiblen Streiche der
Knaben» ? Keine Antworten. Gute
Fragen.

Zum Schluss ein Beispiel fiir seine
spate Kunst: Der Nachruf auf Joseph
Roth (1939), auf den zwanzig Jahre
jlingeren «Schiiler». Wenn im folgen-
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den die beiden Hauptpartien dieses
Nachrufs zu lesen sind, bin ich jedes
weiteren Worts iiber den «spéten Pol-
gar» enthoben; man wird ihn ja
«sehen» und horen, er lebt in dieser
Sprach-Musik. Ich mdchte nur noch
den Leser hinweisen auf die aller-
letzten Worte des kommenden Textes,
in denen eine reizende biblische Wen-
dung verborgen steckt, fast als habe
der alte Skeptiker seinem bibelfesten
Freund eine letzte Freude machen
wollen.

«Seine letzten Jahre verbrachte
Roth in der geliebten Stadt Paris. Sein
Schreibtisch war ein Tisch unter vielen
im Schankraum eines kleinen Bistros.
Die Giiste, Leute aus dem Volk, alle
waren gut Freund dem dort zwischen
Alkohol und Tinte sesshaften Deut-
schen mit dem struppigen Schnurrbart
und den listigen, sanften Augen, der
soviel Interesse und teilnahmsvolles
Verstindnis hatte fiir ihre Sorgen und
Spésse. Er hatte nichts und gab, er
war selbst hilflos und half. Die ohne
Heimat fiihlten eine Art Geborgen-
heit im Schutze seiner Ohnmacht . ..

Das Heimweh des inkarnierten Oster-
reichers, der er war, galt weniger dem
Stiick Erde, das so geheissen hatte, als
der Idee: Osterreich, dem geistig-
seelischen Klima, in dem eine aus ver-
schiedensten Elementen wunderlich
gemixte Kultur feine Bliiten trieb, das
Leben farbig schien wie die Landkarte
der alten Monarchie, der Ernst nicht
plump, die Heiterkeit nicht gemein,
der Ubermut nicht roh, die Wiirde
nicht bocksteif, die Bosheit selbst
nicht ohne Charme war, wo es Adel
gab, der verpflichtete, und die Men-
schen Begabung hatten, einander an-
genehm zu sein.»

Paul Stécklein

Afred Polgar, Handbuch des Kritikers,
Paul Zsolnay Verlag, Wien, Hamburg,
1980. — Alfred Polgar, Prosa aus vier
Jahrzehnten, hrsg. von Bernt Richter, mit
einem Vorwort von Siegfried Melchinger,
Rowohlt Verlag, Reinbek b. Hamburg
1968. — Alfred Polgar, Taschenspiegel,
herausgegeben und mit einem Nachwort
von Ulrich Weinzierl, Locker-Verlag,
Wien 1979.

«SELBSTVERSCHNORKELTER PILGRIM»

Kurt Marti zum sechzigsten Geburtstag

erst geh’ ich inmitten

dann stumm nebenher

bald nur hintendrein

und siehe! schon schweif’ ich
— von einem lautversprechen
oder klanglicht verfiihrt —
aus gruppengang

und unsrigkeit ab:
nachtfahrer am tag
lautsucher im schweigen

ein selbstverschnorkelter pilgrim
der leichterdings sich

im wuchernden unnutz

verliefe verlore

dugte nicht immer

und fern aus gottosten

der blaue magnetberg

iiber dessen kuppe

erzvogel kreisen
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Ein Gedicht aus dem neuen Band
«abendland» von Kurt Martil, ein
heiteres, gelassenes Selbstportrit, ent-
wickelt aus der alten christlichen
Metapher, die das Leben als eine Pil-
gerschaft zu Gott sieht; ein Selbst-
portrit des Dichters Kurt Marti — des
Poeten, des Sprachverzauberten, um-
gesetzt in eine Sprache von wunder-
barer Schwerelosigkeit: Leichtigkeit
im Rhythmus, in der Wortwahl (schon
darin, dass die Beziehung des Ichs zur
Gruppe keck und knapp nur mit Ad-
verbien markiert wird), in den zahl-
reichen Neubildungen von Wortern,
die ganz selbstverstandlich da sind, als
hitte es sie schon immer gegeben:
«lautversprechen», «klanglicht», «uns-
rigkeit», «gottosten», bis zum gram-
matikalisch nicht ganz perfekten,
desto reizvolleren «selbstverschnorkel-
ten pilgrim». Schwerelosigkeit auch
im Umgang des Schreibenden mit sich
selbst, Gelassenheit; keinerlei Neigung,
das eigene Ich ins Pathetische zu stili-
sieren, schon eher ins leicht Kauzige,
zu einem Traumer, ohne rechte Ziel-
strebigkeit, immer in Gefahr, auf der
Sprachsuche sich selbst und der Welt
abhanden zu kommen, aber immer
auch gezogen und gehalten durch das
ferne und doch sichtbare Gattliche.
Freude an der Sprache, Spiel mit
der Sprache - beides ist bei Kurt
Marti nicht neu; neu ist auch nicht die
religiose Thematik, die im Hinweis
auf die Lebenspilgerschaft schon friih
angedeutet, am Schluss mit dem aus
Gottosten dugenden Magnetberg ak-
zentuiert wird. Auffallend dabei, wie
stark sich Thema und Form, Sprach-
lust und Religiositit durchdringen;
die Sprache gewinnt eine neue Kiihn-
heit, feinere Niiancen durch die reli-
giosen Impulse, die sie bestimmen.

Kaum je hat sich die Sprachlust Martis
freier, unbeschwerter ausgelebt als in
diesen Gedichten, in einer schier un-
begrenzten Vielfalt der Variation, und
doch nicht in zwecklosem Spiel, son-
dern einem hochsten Anspruch die-
nend. In einer wahren Kaskade von
Verben sucht er etwa im ersten Ge-
dicht des Bandes die Seele zu be-
schreiben; er scheut vor diesem gros-
sen Thema nicht zuriick, aber er wihlt
und erfindet Worter, die sich vom ge-
brauchlichen religiosen und mora-
lischen Vokabular abheben; evoziert
das Bild einer urweltlichen, in steter
Bewegung befindlichen, phantastisch
surrealen Landschaft:

das buckelt aus
gleitet ab

lochert ein

das verschlammt
verglubbert
zerglitscht

héckert quer

klafft unter

rifft gleich wieder hoch
aber jetzt woanders
und wirft
menhirische schatten
im zwielicht saturns
draus eulig
erstarrnisse dugen
und soll

meine seele sein . . .

(«ins uferlos alte»)

Noch nie hat sich Kurt Marti in sei-
nen religiosen Gedichten so radikal
ausserhalb der gebréduchlichen theo-
logischen Begriffe bewegt wie hier:
der Magnetberg in Gottosten ist mehr
der Vorstellungswelt des Mirchens
verhaftet als derjenigen der Bibel,
und die Erzviter sind zu Erzvogeln
geworden. Die Gedichte formulieren
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einen unabldssigen Ansturm gegen
alles Festgefiigte, Erstarrte — und
manchmal auch eine spielerische, fast
tanzerische Flucht aus der Gefangen-
schaft der kirchlichen Konvention.
Ein Vergleich mit Martis erstem
Band religioser Gedichte, den «Ge-
dichten am Rand» von 1963, lisst die
neugewonnene oder verstiarkte Frei-
heit im Sprachlichen wie im Thema-
tischen besonders deutlich werden, zu-
gleich den langen Weg, den der Autor
in zwei Jahrzehnten gegangen ist: von
den klugen, durchwegs gelungenen
Gedichten eines kritischen Theologen,
eines Kenners und Konners, zu den
zauberhaften, schwerelosen Versen
eines religiosen Dichters. «An den
Rand geschrieben» waren die friithen
Gedichte ja wirklich, nimlich an den
Rand der Evangelien; fiir den Autor
von «abendland» aber ist selbst der
evangelische Text eine zu enge Fessel:
er schreibt das Unservater um, ver-
fasst ein «nachapostolisches bekennt-
nis». Zwar baut Marti auch in diesen
neuen Texten, wie in vielen fritheren,
Formulierungen anderer in seine eige-
nen ein: aber er entnimmt sie keines-
wegs nur der religiosen Literatur, son-
dern beispielsweise erotischer Lyrik
(und montiert daraus eine kiihne
Collage der Liebe) oder dem Laotse
(«wer im kampfe gesiegt | stehe da /
wie zur leichenfeier»); er schreibt ein
ganzes Gedicht aus Vogellauten, die
Gott ebenso dringlich herbeirufen
konnen wie die Menschensprache:

und

goldammers angstruf
dioo!
diodo!

Der Hinweis auf die Angst der Krea-
tur deutet es schon an: man darf aus

der schonen Schwerelosigkeit des ein-
gangs zitierten und kommentierten
Gedichts nicht etwa schliessen, Kurt
Marti hitte seine religiosen Gedichte
dem Bereich der Erdenschwere ent-
riickt, er sei endlich ein «reiner», ganz
dem Geist und der Sprache verschwo-
rener Lyriker geworden. Noch deut-
licher gesagt: der Politiker Kurt Marti
hat sich nicht etwa zugunsten des
Theologen ausgeldscht, vielmehr sind
seine politischen Gedanken im reli-
giosen Gedicht aufgegangen, ohne an
Verbindlichkeit zu verlieren. Die Vor-
stellung einer moglichen Selbstzer-
storung des Menschengeschlechts geht
als angstvoller Grundton durch den
ersten Teil der Gedichte und stellt
den Sinn der Wiederkehr Christi in
Frage, z. B. in einer Strophe, deren
Unruhe auch das Schriftbild prigt:

du: ein messias
der gebirge der meere der winde
‘ nur noch?
archdologe des himmels vielleicht
auf zu spdter suche
nach spuren
des dann erloschenen ebenbilds
gottes?
(«du: der messias?>»)

Und hart und
ohne die heiteren
Glanzlichter der
Schnorkel, betont und befragt der
Christ Kurt Marti den wirtschaft-
lichen Unterbau des Glaubens:

unpoetisch, ganz
und spielerischen
Sprache, ohne

«wer im eigenen haus wohnen kann
glaubt leichter an gott»

knurrte

der alte sepp amberg

dem wieder
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die wohnung

schon wieder

gekiindigt ist . ..
(«scheisswelt ach»)

Die Angste und der Zorn des Zeit-
genossen sind der dunkle Grund die-
ser Gedichte, und der Glaube hebt
sich nicht etwa als lichte Gegenwelt
davon ab, vielmehr durchdringt er-den
Menschen als eine leise, unerschopf-
liche Kraft.

gott
des lebendigen atems
im fleisch

durchreisest
uns
leicht («du: leicht»)

Elsbeth Pulver

1Kurt Marti, abendland. Gedichte.
Luchterhand, Darmstadt und Neuwied
1980.

SICH SUCHEN UND SICH VERFEHLEN

Zu Christoph Geisers Roman «Brachland»

Wir leben in den Jahren der Ich-Lite-
ratur, immer noch, immer neu, auch
in dieser Saison. Kindheitserinnerun-
gen, Auseinandersetzungen mit den
Eltern, Abrechnung mit anerzogenen
Zwingen, die das innere Leben be-
stimmen, Selbstbeobachtung, Bezie-
hungsschwierigkeiten . . .

Dass jedes Ich seine eigene Welt
birgt, seinen eigenen Himmel, seine
Holle, sei keineswegs bestritten; es
zeigt sich vor allem bei den Kindheits-
erinnerungen: ein Muster, das sich im-
mer wiederholt, vergleichbare Kon-
stellationen — und darin doch immer
wieder eine einmalige Lebensge-
schichte, mit unverwechselbaren Farb-
tonen und Gerduschakzenten, mit Ge-
riichen, die es auf diese Weise nur hier
und sonst nirgends gab, mit Gesichtern,
die sich zu gleichen scheinen und doch
nicht auszutauschen sind.

Aber man kann - als Kritiker, als
Leser — dieser Ich-Literatur auch

miide werden. Auf einmal fangt sich
zu gleichen an, was doch als einmalig
erlebt wurde; Liebesenttauschung,
Selbstfindung, Vergangenheit — es
wird zu einem Wirbel, in dem das Ein-
zelne untergeht und der sich noch
schneller dreht, wenn man neben je-
nen, die sich literarisch darstellen, die
Unzidhligen sieht, denen kein Aus-
druck gegeben ist, es sei denn in Ge-
sprichen mit Freunden oder auf der
Couch des Psychiaters.

Auch das neue Buch von Christoph
Geiser, der Roman «Brachland», ge-
hort zur Ich-Literatur, in die lange
Reihe der Kindheitserinnerungen?.
Woran liegt es, dass man bei seiner
Lektiire vom eben erwidhnten Gefiihl
der Ermiidung, des Uberdrusses nicht
erfasst wird, dass es kaum zu Ver-
gleichen anregt und schon gar nicht
den Eindruck des Déja vu hervorruft?
Vielleicht, um es behelfsmissig und
vorldufig zu sagen, an der Unerbitt-
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lichkeit, mit welcher der Autor seinem
Stoff begegnet, auch wenn dieser Stoff
sein eigenes Ich ist. Unerbittlichkeit —
als schriftstellerische Haltung, nicht
etwa mit menschlicher Hirte gleichzu-
setzen, vielmehr verbunden mit Dis-
kretion, Zuriickhaltung, mit jener
Noblesse, welche der Abkdommling
einer alten Familie aus der standesge-
missen Erziehung iibernommen und
in eine nicht mehr standesgebundene
literarische Qualitdt verwandelt hat.
«Brachland» enthilt freilich nicht
nur Kindheitserinnerungen. Diese wei-
ten sich vielmehr zur Familienge-
schichte aus, ohne Ubergang, ganz
selbstverstandlich. Das Buch Geisers

schliesst thematisch, lose und nicht

etwa in chronologischer Reihenfolge,
an seinen Vorgidnger, den Roman
«Griinsee» an, der den literarischen
Rang des Autors eigentlich begriin-
dete. Kreiste «Griinsee» um den Fe-
rienort Zermatt als Fixpunkt, um die
alljahrlichen Aufenthalte der Fami-
lie in der grossmiitterlichen Wohnung,
so folgt «Brachland» einem halb ver-
steckten Erzdhlfaden: der erwachsene
Sohn besucht seinen Vater auf dessen
Alterssitz im Elsass, wiederholt diesen
Besuch in den Weihnachtstagen, ver-
bindet damit, beidemale, einen Ab-
stecher ins Elternhaus, das zum Mut-
terhaus geworden ist. Dieser Erzihl-
faden wirkt wie ein Magnet, Erinne-
rungsbruchstiicke stellen sich ein, aus
verschiedenen Zeitschichten, auch aus
den Erzéhlungen der Mutter iiber frii-
here Zeiten. Eine Familiengeschichte
also, in die Gegenwart gezogen, aus
der chronologischen Erzihlweise des
19. Jahrhunderts gelost, aus Erinne-
rung und Erzihlung collagehaft mon-
tiert. Dabei gelingt es Geiser — und
darin diirfte es ihm nicht mancher der

jlingeren Autoren gleichtun — noch in
diesen Bruchstiicken, auf wenigen
Seiten, etwas vom grossen ruhigen
Atem des Epikers fiihlbar werden zu
lassen.

Sollte das heissen, hier habe ein
junger Schriftsteller den Glauben be-
wahrt — oder neu gewonnen -, die
eigene Erfahrung wie die der anderen
lasse sich direkt und ohne Einbusse in
Sprache iibertragen? Die Einfachheit
der Sitze und das Gleichmass der Er-
zdhlung scheinen solche Vermutungen
zu bestétigen — aber nicht fiir lange.
Es gibt Stellen genug, die das Gegen-
teil beweisen, in denen Sprache in
Frage gestellt und zuriickgenommen
wird:

«Dass mein Vater eigentlich auf
seine Frau wartet, sage ich meiner
Grossmutter nicht, sonst macht sie
sich Sorgen, sondern versuche — nach
einem Schluck Portwein—,ihr die Aus-
sicht zu beschreiben, die Landschaft,
den Garten .. .» Und, in der gleichen
Sequenz, einen Besuch bei der Gross-
mutter beschreibend: «Nach dem
schwarzen Kaffee schlage ich vor, Do-
mino zu spielen, damit wir, beide,
schweigen diirfen, nachdem alles, was
man erzdihlen kann, gesagt ist.»

Da bricht Schweigen zweimal ein in
die Erzdhlung: Schweigen aus Riick-
sicht, um den anderen nicht zu beun-
ruhigen, aber auch aus dem Wissen,
wie wenig sich sagen ldsst. Schweigen
bricht ein — vielmehr: es ist auf einmal
da, selbstverstindlich, unauffillig, als
ob es immer da wire, auch wenn ge-
redet wird. Und es ist auch immer da,
unter der ruhigen Erzdhlung, unter
dem umginglichen wohlerzogenen
Dialog. Aber auch die Erzdhlung

- selbst bezeugt, auf jeder Seite, in je-

dem Satz, das gebrochene Verhiltnis
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zum Wort: in der so bewundernswer-
ten, schon erwihnten Zuriickhaltung
und Diskretion des Autors. Er wahrt
in jedem Augenblick sorgfaltig Ab-
stand; es kann nicht vorkommen, dass
der Stoff sich seiner bemichtigt, ein
anderer durch den Autor das Wort er-
greift — auch sein eigenes Ich fiihrt —
um es pointiert zu sagen — nie die Fe-
der, obwohl der Roman ja in der Ich-
form erzihlt wird. Damit beriihren wir
den unheimlichsten Aspekt des Bu-
ches: Da schreibt einer iiber sich, als
wiare er ein anderer. Das heisst nicht
etwa, dass er sich ausspart, ja, der Au-
tor verfremdet seine Person sehr we-
nig, beldsst seinem Ich den eigenen
Wohnort, den eigenen Beruf, die
schriftstellerische Tatigkeit; er ver-
schweigt nicht Kindheitserinnerungen
personlichster Art (etwa iber die
Angst vor Lirm und Terror in der
Schule und die Selbstrettung durch
eine von Grandmaman russe stam-
mende Pelzmiitze), und hart einge-
blendet werden jene Passagen, in de-
nen er von seiner Zuneigung zu jun-
gen Miannern redet, die er nicht kennt
und die, kaum entdeckt, wieder aus
seinem Gesichtskreis entschwinden.
Und doch hat das Buch nichts Be-
kenntnishaftes an sich, gibt die Ich-
figur ihr Geheimnis nicht preis.

Folgendermassen beschreibt der
Autor, in einem erzidhlerischen Kabi-
nettstiick, seine Heimkehr in die elter-
liche Wohnung:

«Als die Tiir aufspringt, trete ich,
den Koffer in der Hand, mir selber
gegeniiber: seitenverkehrtimvergolde-
ten Rahmen des Wandspiegels. Dann
muss ich mich sofort biicken. Er fdahrt
mir zwischen die Fliisse, winselt,
knurrt, klopft mit dem Schwanz zur
Begriissung auf den fleckigen Basttep-

pich — er ist halb blind, aber er riecht
mich, hebt den Kopf und lacht mit den
Lefzen; er will an mir hochspringen,
stosst sich mit den Vorderliufen vom
Boden ab, vergeblich; die Hinterliufe
tragen ihn nicht mehr; er kippt nach
hinten, iiberrollt sich, steht gleich wie-
der da und schiittelt sich, dass die Er-
kennungsmarken klingeln; er versucht
Midnnchen zu machen, ldisst sich im-
mer wieder auf die Vorderpfoten fal-
len, bittend, bis ich den Koffer hin-
stelle, mich biicke und ihm das Fell
kraule, hinter den Ohren, am Hals.»
Geiser verweigert, hier wie anders-
wo, dem Leser die Deutung, die An-
leitung; er versteckt, wie Hofmanns-
thal das einmal fordert, die Tiefe an
der Oberfliche. Und das gilt fiir das
ganze Buch: man kann es lesen als
eine einfache, fliissig erzihlte Ge-
schichte — und doch ist jedes Motiv
bewusst gesetzt, jede Passage hinter-
griindig. Details alltédglicher, ja bana-
ler Art sind aufs raffinierteste einge-
baut und zueinander in Beziehung ge-
setzt — aber das Raffinierte erscheint
als das Natiirliche. Deshalb ist es auch
nicht notig, dass man Passagen wie die
eben zitierte aufs Symbolische hin ab-
qualt; man muss sie nur genau lesen:
Wie da einer beim Eintritt in die elter-
liche Wohnung zuerst sich selber sieht
(so, wie er sich eigentlich immer sieht:
von aussen, gegeniiber, dazu noch, der
besonderen Situation entsprechend,
seitenverkehrt in einem goldenen Rah-
men, der lingst nicht mehr zu seiner
Lebensweise passt) — und wie dann die
ganze schriftstellerische Aufmerksam-
keit auf Quick, den Familienhund
fallt. Und nun stellen sich, im Gegen-
satz zur Kargheit des Selbstportrits,
ganze Wortkaskaden ein, um diesen zu
beschreiben: als ob der Autor alle
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Spontaneitit des Gefiihls, alle Unmit-
telbarkeit des Ausdrucks in diesem
Kuriosum eines reinrassigen, kriftigen
Dackels mit degeneriertem Riickgrat
konzentriert hitte — jene Spontaneitit,
die im Icherzéhler so gut wie in den
anderen Familienmitgliedern, diesen
hochkultivierten, sprachfihigen Indi-
viduen, erbarmungslos blockiert ist.
Um die Beziehungen zwischen den
einzelnen Menschen geht es in Geisers
Biichern, um Annidherungsversuche
und Scheitern dieser Anndaherung, um
Sich Suchen und Sich Verfehlen. Der
«Andere», das ist fiir Geiser nicht die
Holle (in Anspielung an den beriihm-
ten Satz von Sartre), sondern eher die
unerreichbare und doch immer an-
zichende Ferne. Die Familie erscheint
entsprechend nicht als ein Schlacht-
feld, sondern eher als Schauplatz
eines hochzivilisierten Spiels, dessen
Regeln Zusammenstosse so gut wie
wirkliche Nihe verhindern. Auseinan-
dersetzung findet kaum statt, Streit
gibt es nicht — die gute Kinderstube,
die vorschreibt, wie man ein Messer
hilt und dass man bei Tisch nicht iiber
das Essen spricht, iibertrdgt sich auf
den personlichen Umgang der einzel-
nen Familienmitglieder, die sich alle
bemiihen, keine Fehler zu machen und
gerade durch die damit verbundene
Anstrengung ihre Spontaneitdt blok-
kieren. Das gilt vor allem fiir den Ich-
erzahler selbst und seinen Vater, die
sich gleichen bis in Vorlieben und Ab-
neigungen hinein, vor allem aber in
threr Tendenz des Schweigens und
Sich Zuriickziehens — und die sich ge-
rade deshalb trotz allem Willen zur
Versohnung nicht recht nahe kommen.
Die Mutter und der jlingere Bruder
haben es leichter, sie sind es die,
scheinbar ungehemmt, sprechen und

Leben in die Wohnung bringen, sie
entfalten Aktivitit, dominieren die
Familie — und doch konnen auch sie
keine wirkliche N#ahe gewinnen, da
ihnen die Ausdauer jenes geduldigen
Zuhorens fehlt, das die beiden
Schweigsamen, besonders der altere
Sohn, brauchten.

Die Portrits der einzelnen Figuren,
vor allem der Eltern: sie gehdren zum
Wichtigsten des Buches, bestimmen
massgeblich dessen literarischen Rang.
Der Aufbau der Erzdhlung scheint
ganz auf den Vater ausgerichtet; was
Lebendigkeit und Ausstrahlung an-
geht, steht doch die Mutter im Zen-
trum: nach dem unvergesslichen Por-
trat der Grossmutter in «Griinsee» ist
dem jungen Autor nun schon zum
zweiten Mal ein schlechthin grossarti-
ges Bild einer adlteren Frau gelungen,
eine Figur, die weder durch soziologi-
sche noch durch psychologische Theo-
rien einzufangen ist, auch nicht durch
die feministische Doktrin, die sie sel-
ber vertritt; sie entzieht sich sogar
dem Icherzihler, ihrem Schopfer, im
Verlaufe des Buches immer mebhr,
lauft ihm recht eigentlich davon. Zu-
erst ist ihr Bild gefarbt durch die Irri-
tation des Sohnes, der vor ihrer Akti-
vitdt in sich selber zuriickweicht. Aber
diese Irritation verstellt dem Erzédhler
nicht die Sicht; als ein Meister der in-
direkten Charakteristik ldsst er aus sei-
nen Besuchen und Erinnerungen die
Geschichte einer Frau herauswachsen:
begabt, ohne sich ganz verwirklichen
zu konnen, stark in ihrer Tatkraft und
Naturnihe, und doch auch unsicher
und manchmal blind fiir das Nichst-
liegende.

Die Lebendigkeit der Portrats ver-
bietet es denn auch, den Roman Gei-
sers einfach unter den Begriff der Di-
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stanz zu stellen: sie konnten nicht ent-
stehen ohne eine immer wache Auf-
merksamkeit des Autors, seine
schweigsame, sprode Teilnahme an je-
nen Menschen, die er durch Sprache
ins Buch zieht, die er beobachtet: ge-

HINWEISE

«Schatzkammer der Schweiz»

Die Kostbarkeiten aus dem Schweize-
rischen Landesmuseum sind jetzt in
einem monumentalen, mit Legenden
in Deutsch, Italienisch, Franzosisch
und Englisch versehenen Bildband
festgehalten. Die Reproduktionen, da-
von eine grosse Zahl farbig, sind von
hervorragender Qualitit. Wer in
seiner Biicherei auf festlich-gediegene
und ausserdem durch ausgewiesene
Fachleute kommentierte Weise iiber
die «Zeugen einer zehntausendjihri-
gen Kulturgeschichte» der Schweiz
dokumentiert sein mochte, wird freu-
dig zu diesem préachtigen Buch grei-
fen. Es eignet sich selbstverstindlich
auch als Geschenk fiir Kunst- und
Geschichtsliebhaber. Erschienen ist
«Schatzkammer der Schweiz» im Ar-
temis Verlag (Ziirich), Jenny Schnei-
der vom Landesmuseum und Fritz
Hofer vom Verlag haben die Redak-
tion iibernommen, und mehrere Mit-
arbeiter haben als Spezialisten zu-
sammengetragen, was zur Erlduterung
der Abbildungen unerlésslich ist. Der
Reigen beginnt mit einem Kalkstein-
plattchen, etwa sieben auf zehn Zenti-
meter gross, auf dem ein Kiinstler der
Altsteinzeit (15000 bis 10 000 v. Chr.)
mit linearen Gravierungen Tiere dar-
gestellt hat. Den Abschluss des Ban-

nau, unerbittlich — aber keineswegs
lieblos.
Elsbeth Pulver

1 Christoph Geiser, Brachland. Roman.
Ziirich, Benziger 1980.

des bildet eine Farbreproduktion des
Monumentalgemildes «Die Schlacht
bei Murten», das Ferdinand Hodler
unvollendet hinterlassen hat, als Ge-
genstiick zu seinem umstrittenen
«Riickzug von Marignano». Gerade in
der Dynamik und Klarheit des Auf-
baus wirkt das Werk, das jetzt in der
Waffenhalle des Landesmuseums an-
gebracht ist, viel stdrker als der
«Riickzug». Zwischen diesen beiden
Eckpfeilern wird in dem grossforma-
tigen Bildband eine reiche Fiille von
Zeugnissen der Kulturgeschichte dar-
geboten. Romanische und gotische
Holzfiguren der Mutter Gottes, der
goldene Messkelch aus dem Benedik-
tinerkloster Pfafers, Standesscheiben,
Mobelstiicke, Waffen, frithe Taschen-
uhren sind da im Bilde festgehalten,
ab und zu auch eines der Ausstellungs-
bilder, mit denen das Landesmuseum
zum Beispiel Uniformen und Kostiime
in Wirkung und Gebrauch darstelit.
Als Beispiel nennen wir die Garde-
uniform eines Offiziers in holldndi-
schen Diensten. Der Kostbarkeit des
Inhalts dieses Bildbandes entspricht
seine Gestaltung: Peter Riifenacht
(Artemis) hat in die vielseitige, von
Gegenstand zu Gegenstand wieder
andere Probleme aufwerfende Pri-
sentation eine durchgehende Linie ge-
bracht.
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Paul Heyse

Bernhard und Johanna Knick sowie
Hildegard Korth zeichnen fiir die
zweibdndige Werkauswahl, die den
“ersten deutschen Nobelpreistriger fiir
Literatur, den einige schndd einen
«Makart der Literatur» nennen moch-
ten, dem heutigen Leserpublikum neu
erschliesst. Der zweite Band enthilt
darum richtigerweise auch den Essay
von Theodor Fontane iiber den Dich-
ter, ferner eine. Zeittafel und einen
Bildteil, der zum Literatur- und Lite-
ratenleben des biirgerlichen neunzehn-
ten Jahrhunderts den optischen Rah-
men absteckt. Wird Heyse heute noch

gelesen? Storm oder Keller, mit denen
er freundschaftlich verbunden war,
Fontane nicht zu vergessen, standen
nie in dem Zwielicht, in das Heyse
insbesondere durch die Literaturkritik
der naturalistischen Epoche geriet.
Dass er — wie der Nobelpreis beweist —
zu seiner Zeit der erfolgreichste deut-
sche Erzihler war, dem Fontane be-
zeugt, er habe dreissig Jahre lang «an
der Téte» seiner Epoche gestanden,
konnte uns an seinem 150. Geburtstag
immerhin veranlassen, den Fall neu zu
tiberpriifen. Dazu leistet die zweibidn-
dige Werkauswahl hervorragende
Dienste (Insel Verlag, Frankfurt am
Main).

macht Menschen sicher
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