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Heinz F. SCHAFROTH

«Hinter Pritzwalk und Privas»

Die Topographie des Privaten im Werk Ilse Aichingers?

I. «Niemals ist der Rubikon so blindlings iiberschritten worden»
(Joseph Conrad, Uber mich selbst)

In seinen autobiographischen Aufzeichnungen, die deutsch unter dem
Titel «Uber mich selbst» erschienen sind, kommentiert Joseph Conrad die
Tatsache, eine erste Seite mit Buchstaben gefiillt zu haben und damit, ohne
den Gedanken an ein fertiges Buch, Schriftsteller geworden zu sein, mit
dem Satz: «Niemals ist der Rubikon so blindlings, so ohne Anruf der
Gotter, so ohne Furcht vor den Menschen iiberschritten worden.»

Diese Vorstellung Conrads, Schriftsteller geworden zu sein, habe in
seinem Fall bedeutet, den Rubikon iiberschritten zu haben, ist, iiber die
Metapher hinaus, ernst zu nehmen. Denn die Gleichsetzung von Schreiben
und den Rubikon Uberschreiten — blindlings den Rubikon iiberschreiten —
ist hilfreich hinsichtlich des gestellten Themas.

Es geht demnach vorerst um die Frage, ob der Rubikon ein privater
Fluss ist, zur Topographie des Privaten gehort. Eine unpritentiose Antwort
wird es ausschliessen. Der Aufstieg des Rubikon in die Sphiren zundchst
der Zeitpolitik und dann der Weltgeschichte, hat ihn dem privaten Bereich
nachweisbar entzogen. Er ist uns nicht im Zusammenhang mit privater
Existenz iiberliefert, keiner hat, soweit wir wissen, seinen Ufern entlang
den Pflug gefiihrt, die Frosche quaken horen, Liebesworte gefliistert, die
privaten Augenblicke fanden und finden, soweit es uns betrifft, nicht statt,
wir konnen sie bestenfalls vermuten oder sie ihm andichten, aber wir
werden es gerade im Zusammenhang mit dem Rubikon schwerlich tun,
weil der von Anfang an annektiert worden ist von jenem einen, der da
stand und beschloss, die Wiirfel seien gefallen, nun gelte es, zur Eroberung
Roms aufzubrechen. Seine Anfinge schon haben den Rubikon privater
Verfiigbarkeit entriickt.

Solche Argumentation ist beinahe richtig. Sie iibersieht nur das eine,
allerdings nicht Unerhebliche: dass ndmlich der Mann, der den Rubikon
49 v. Chr. iiberschritten hat, dies auf Grund einer Entscheidung tat, die
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ausschliesslich private Dimensionen aufweist. Die Entscheidung ist nicht
politisch und historisch bedingt, sondern durch eine ganz und gar person-
liche Leidenschaftlichkeit, einen damals und dort wirksamen unb#ndigen
Ehrgeiz, durch die diesem einen Mann eigene scharfe taktische Intelligenz.
Am Rubikon entschied, auch wenn er selber es mit Erfolg und fiir alle
Zeiten kaschierte, der Privatmann Julius Caesar. Dass er bereits eine
politische Karriere hinter sich hatte, ist im Hinblick auf den Augenblick
der Entscheidung bedeutungslos — wir liessen uns, wie einst Caesars Zeit-
genossen, Sand in die Augen streuen, wenn wir es fiir Jahrhunderte anders
sahen. Der Rubikon ist aber tatsichlich ein privater Fluss —, die andere
Betrachtungsweise entspricht der Strategie der Caesaren.

Dieser geschichtspsychologische Exkurs dient der Reprivatisierung des
Rubikon. Und damit dem Nachweis der Binsenwahrheit, dass die Ent-
scheidung, Schriftsteller zu sein, eine private ist, genau wie die, den
Rubikon zu iiberschreiten.

Es ist an diesem Punkt nun aber doch einem mdoglichen Missverstdndnis
vorzubeugen. Dass der Rubikon hier wieder als privater Fluss installiert
und so einer ergiebigeren Betrachtung zuginglich gemacht werden soll,
bedeutet nicht die Rehabilitierung der quakenden Frosche, des Liebes-
gefliisters und des Pfliigers an seinen Ufern. Auf diese Weise privat ist der
Rubikon, wenn es um Literatur geht, genau so unerheblich geworden wie
im politisch-historischen Kontext. Die Diskussion iiber die neue Innerlich-
keit ist zu unbedenklich abgewiirgt und die Innerlichkeit, samt ihrem Hang
zum Narzissmus, zu rasch fiir salonfahig erklart worden — bzw. fiir literatur-
fahig; denn salonfdhig mag sie ja gerne sein. In einem kleinen, verkappt
poetologischen Text mit dem Joseph-Conrad-Wort: «Nur zusehen — ohne
einen Laut» als Titel, spricht Ilse Aichinger vom Nur-Zusehen, «das iden-
tisch ist mit dem Nur-Zuhoren», als «der genausten von allen Arten des
Beobachtens», derjenigen, bei der einer «aufs dusserste beteiligt wie aufs
dusserste unbeteiligt» sei. «Das heisst nicht», fahrt sie fort, «aus dem Spiel
bleiben, sondern im Spiel sich selbst aus dem Spiel lassen». Wie immer
bei Ilse Aichinger ist hier das Paradoxe das Verbindliche. Im Hinblick
auf unsere Thematik aufgelost und aufgeweicht, ist der Gedankengang
vielleicht etwa der folgende: Salonfdhige Autoren sind entweder nur aufs
dusserste beteiligt oder nur aufs dusserste unbeteiligt, sie bleiben aus dem
Spiel oder bringen sich ins Spiel — in jedem Fall sind sie auf die falsche
Weise privat, und Literatur, die unter solchen Voraussetzungen entsteht, ist
folgenlos. Und so war das mit dem Rubikon nicht gemeint. Fiir Autoren
wie Ilse Aichinger oder Joseph Conrad bedeutet die private Entscheidung,
den Rubikon zu iiberschreiten — das heisst auch: die Entscheidung, den
Rubikon als privaten Fluss zu betrachten —, unzweifelhaft die Entschei-
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dung fiir ein Schreiben mit Folgen; anders gesagt: die Entscheidung, das
Private «hinter Pritzwalk und Privas» anzusiedeln.

Die beiden Orte hat Ilse Aichinger aufgespiirt, in Meyers Konversations-
Lexikon, Ausgabe 1907. In einem Interview auf eine Definition des Pri-
vaten angesprochen, antwortet sie: «Der Begriff privat in bezug auf die
schriftstellerische Arbeit entzieht sich mir. (...) In der Rede eines ameri-
kanischen Prisidenten horte ich wiederholt die Formulierung ,my country’,
ich verstand sie nicht. Ebensowenig verstehe ich ,privat’ in bezug auf meine
Arbeit. In (. ..) Meyers Lexikon steht Privat hinter Pritzwalk und Privas,
Stadten bei Potsdam und Lyon, Stddten mit Irrenhdusern, Bismarcktiir-
men, Gewerbekammer. Diese Vorreiter des Privaten waren schon auf-
schlussreich.»

Das also ist es, beispielsweise, was einer jenseits des Rubikon vorfindet:
Irrenhduser, Bismarcktiirme, Gewerbekammern; nicht nur, wenn er zu
schreiben anfidngt. Es ist anzunehmen, dass fiir Joseph Conrad oder Ilse
Aichinger Schreiben jedesmal und Satz fiir Satz den Rubikon iiberschreiten
ist. «Blindlings» — das heisst ohne Strategie und Programm und ohne Rol-
lenspiel; das alles wiirde ja das Ende des Privaten bedeuten, Pritzwalk und
Privas als strategische Ziele meinen, als politische, historische, ideologische.
Das sind Pritzwalk und Privas nicht.

An Privas ist es nachzupriifen. Privas erscheint Jahre nach dem Inter-
view als Titel einer Erzdhlung des Bandes «schlechte Worter» und wird
dort gleich eingangs definiert: «Privas ist ein Schwitzkasten, eine Anstalt
fiir tollwiitige Lieblinge (. . .).» Damit liesse sich etwas anfangen; wenn es
dabei bliebe. Aber es bleibt dabei und es bleibt nicht dabei. Schwitzkasten/
Anstalt / tollwiitige Lieblinge — das ist das Grauen und vielleicht auch die
Zirtlichkeit. Privas ist so schon zuviel und es wird mehr: Ein Ort, wo man
sein «kiimmerliches Mitleid an die Falschen gewendet hat, an die Ver-
lorenen» —, oder ein Panorama: «Und wenn Sie dann mit Threm Hand-
arbeitskorbchen endlich allein sind, auf der Kuppe allein sind (. . .), dann
sehen Sie sich Privas an: wie es daliegt, gerupft und aufgepludert, aus-
geschlachtet und eingeddmpft.» Das also wire «Privas, einfach Privas».
Wo aber bei Ilse Aichinger etwas einfach etwas ist, setzt sie mit Fragen ein
und zu. Im Falle von Privas lauten sie: «Wer hat es hingehetzt? Und liess es
dann liegen mit seinen erfreulichen und unerfreulichen Beziigen zum Gan-
zen, die alle nicht reichen?» Hingehetzt und liegengelassen — da geniigt nun
auf einmal die Vorstellung Ort nicht mehr. Privas ist in der Folge etwas
zum Aufladen oder Nicht-Aufladen: «Kein Karren hier, um es wegzu-
schleppen? Oder meinen Sie Ihr kleines Fuhrwerk? Da miissten Sie aber
weit genug weggehen, damit Privas so klein wird, dass Sie es auflesen
konnen.» Einmal auf dem Karren ist Privas «Privas, nichts anderes, ich sehe
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es Thnen an, Sie konnen das schlecht verbergen, Thre Ohren brennen
davon». Es endet damit, dass jemand Privas am Buckel hat und zugleich
auf dem Weg dahin ist; und an die Kiiste, mit den abermals unbeantwor-
teten Fragen dort: «Stossen Sie den Karren nun hinein oder springen Sie
mit, binden Sie sich vorher los von Privas oder nicht?»

Auch die dringlichste Frage, ob derjenige, der Privas am Buckel hat,
denn auch iiber Privas verfiige oder am Ende Privas iiber ihn, bleibt
unbeantwortet. Die Konzeption Privas will es so. Immerhin: ihr nachzu-
hetzen — und etwelche ihrer Windungen sind ausgelassen —, macht gewitzt.
Man ist zuriickverwiesen auf die Aussage, dass Privas zu den aufschluss-
reichen Vorreitern des Privaten gehore. Es ist unterdessen das Private
iberhaupt geworden, die Aichingersche Konzeption oder Topographie des
Privaten. (Konzeption ist nicht als Ersatzbegriff fiir Topographie verwen-
det, sondern zur Erlduterung.) Das Private bei Ilse Aichinger ist eine
konzipierte Landschaft, eine Gegend, in die das Ich gerit, wenn es im Spiel
bleibt, ohne sich ins Spiel zu bringen. Sie ist, beispielsweise, ein Querbalken
«auf dem ich mich (. ..) niederlassen wollte». Dafiir muss, bezeichnender-
weise und nicht bloss in der beriihmten Erzahlung «Der Querbalken» von
1963, das Ich vorher wissen: «Was ist ein Querbalken?» Mit dieser Frage,
die es sich «nicht von einer zweiten verstellen lassen will», besteht es Exi-
stenz. Beispielhaft unbeeinflussbar und nicht abzuschiitteln mit seiner
Frage: «Der Gram stellt sich ein, wenn immer ich meine Frage stelle, und
die Vernichtung auch», heisst es. Nicht einzuschiichtern von «diesen Tak-
tikern mit ihrem verschwiegenen Grinsen», hélt das Ich an seiner Frage
fest: «Ich habe mich auf meinen Querbalken eingelassen und ich muss ihn
bestehen.» Das ist so eine Aichingersche Wegstrecke: Vom Wunsch, sich -
niederzulassen, zur Erkenntnis, dass man sich nur einlassen kann; von der
Entscheidung, Dorfer zu bauen («Das Bauen von Dorfern», heisst eine
fiinf Jahre vor «Der Querbalken» geschriebene Geschichte), zur Einsicht,
in jedem Fall am falschen Ort gebaut zu haben — am Ende scheint der
Mond «auch auf ein Grab», das das eigene sein konnte. Sich auf das
Bauen von Dorfern einzulassen, wird bei Ilse Aichinger so wenig belohnt
wie sich auf den Querbalken einzulassen und auf die Frage: «Was ist ein
Querbalken? Nicht, was ist er mir, sondern, was ist er?» So fragt das Ich,
das sich aus dem Spiel lédsst. Allerdings, die Frage kann «auf noch finsterere
Durchgénge verweisen. (Auf die Hofe der Staatsgefdangnisse zum Beispiel,
in denen die Galgen stehen.)» Die noch finstereren Durchgénge sind nicht
die Antwort. Aber sie gehoren, und so weit kommt es immer wieder bei
Ilse Aichinger, zur Topographie des Privaten.

Es ist keine schone Gegend. So wenig wie die Resignatio Gottfried
Kellers. Er hat auf eine Schreibunterlage notiert: «Resignatio ist keine
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schéne Gegend». Auch ein Satz iiber die Topographie des Privaten. Aber
es ist bei Ilse Aichinger nicht die Resignation. Pritzwalk, Privas, der Quer-
balken, die Dorfer, das Private sind in ihrem Werk nie die Resignation.
Sondern die Verzweiflung.

I1. «So wihle denn die Verzweiflung»
(Kierkegaard, Entweder-Oder, 2. Teil)

Fiir Kierkegaard ist die Wahl der Verzweiflung zundchst die Alternative
zum Dichtersein: «Willst Du aber nicht Dichter sein, so gibt es keinen
andern Weg fiir Dich als den ich Dir gezeigt habe: verzweifle!» Das Ent-
weder-Oder wird in Kierkegaards Argumentation nicht etwa zum Sowohl-
Als-auch. Aber moglicherweise deckungsgleich. Im Falle Ilse Aichingers
ohnehin. Das Schreiben wihlen heisst, die Verzweiflung wihlen. Irritierend
im Zusammenhang mit der Verzweiflung ist natiirlich die Vorstellung von
Wahl. Aber erst sie erwirkt der Verzweiflung die Dimensionen des Privaten.
Kierkegaard insistiert denn auch gerade auf dieser Tatsache der Wahl-
situation beziiglich der Verzweiflung, wenn er nach der Aufforderung:
«verzweifle!», fortfahrt: «So wihle denn die Verzweiflung, denn die Ver-
zweiflung ist selbst eine Wahl, denn zweifeln kann man, ohne es zu wiéhlen,
verzweifeln aber kann man nicht, ohne es zu wihlen.» Das ist, Wort fiir
Wort, auf die Konzeption des Privaten bei Ilse Aichinger iibertragbar. Ein-
geschlossen die Differenzierung von Zweifeln und Verzweifeln im Hin-
blick auf den Aspekt der Wahl. Es geht nicht um eine Diskriminierung des
Zweifels. Aber er fiihrt nicht weit genug. Der Zweifel und der Zweifler
sind vorausgesetzt. Ilse Aichinger erfindet, mit Kierkegaard, so etwas wie
den Ver-Zweifler. Das wire der, der den Zweifel permanent weiter treibt,
bis er schliesslich ihn selber erfasst. Es ist dies der Augenblick, wo der
Zweifel auf den innersten Raum des Privaten iibergreift und dabei zur
Verzweiflung wird. Der Augenblick, wo der Zweifel verabsolutiert und
zugleich privatisiert wird. Es ist der Augenblick der Wahl. Denn gemeinhin
wird einer es an diesem Punkt bewenden lassen beim Zweifel. Wer es zur
Verzweiflung kommen lisst, der wihlt. Wie der Zweifler in der Erzdhlung
«Zweifel an Balkonen», die luzid und iiberraschend nachvollziehbar
Kierkegaards Unterscheidung von zweifeln und verzweifeln illustriert. Sie
beginnt (natiirlich kiirze ich wiederum ab, vergrobere) mit den Zweifeln
an den «Balkonen in den Heimatldindern», die «besser befestigt» und
«windgeschiitzt» sind, die «den Frieden fiir nichts gepachtet haben» und
«vom Denken ablenken». Da sind «fremdlandische Balkone» anders: dem
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Wind ausgesetzt, mit «ungewohnt niedrigen Gittern» versehen. «Keine
Rede davon», heisst es iiber sie, «dass man sich auf einem fremdléndischen
Balkon fiir linger niederliesse». Aber die Reflexion iiber Balkone wird
abrupt unterbrochen: «Du meinst dich selber, sagte ihm einer.» Und damit
wird der Angesprochene nicht fertig. Das ist mehr als «unsicher bleiben
(...) in seinem Heimatland», «allein mit seinen Balkonen, mit seiner ver-
zweifelten Erkenntnis, mit seiner messerscharfen Unterscheidung, die ihn
nicht mehr ruhen lidsst». Das ist noch abzudecken mit dem Begriff des
Zweifels. Die verzweifelte Erkenntnis ist noch nicht die Verzweiflung. Die
hebt an, wenn die Beschiftigung mit den Balkonen sich als Beschiftigung
mit sich selber erweist. Wenn bei allen legitim herausgestrichenen Unter-
schieden die Frage gestellt werden muss: «Wie, wenn er es doch wire? Er
selbst der Balkon eines Heimatlandes in seinem Heimatland.» Die Frage
schreckt auf, treibt fort, auf Reisen: «Er wird in der Ferne sein Ungliick
suchen, da wo es hingehort.» Sein Ungliick suchen — das konnte auch
wiedergegeben werden mit: Seine Verzweiflung wihlen. Von «Dover»
heisst es an anderer Stelle: «Es wird die missratene Verzweiflung nicht bei-
seite schieben, die unsere ist.» Es ist uniibersehbar, dass «die Verzweiflung,
die die unsere ist», dass diese «missratene Verzweiflung» eine der eigenen
Wahl im Sinne Kierkegaards ist; dass sie allerdings nicht lihmt, sondern
motiviert und mobilisiert. Das macht die Verzweiflung im Werk Ilse Aichin-
gers so kompliziert. Und damit die Topographie des Privaten auch wieder.
Dass die Verzweiflung eine der markanten Geldndeformen darin ist,
scheint mir unbestreitbar. Aber ob es sich dabei um einen Hohenzug oder
eine Niederung handelt, ist schon nicht mehr auszumachen. Dass der
Schlusssatz der Erzéhlung «Die Rampenmaler» — «Ich bin gliicklich»,
lautet er — ein Satz der Verzweiflung ist, wiare nachweisbar. Aber wie
kommt die Verzweiflung zu diesem ebenfalls nachweisbaren Gliick? Und
wie kommt Joe, im letzten Satz des Horspiels «Gare Maritime», zu der
ungeheuerlichen Feststellung: «Doch doch Joan Ich glaube wir kommen
voran»? Joe und Joan sind unmittelbar zuvor vom Wirter getreten und
zertreten, zusammengeschlagen, zerbrochen und zerrissen, schliesslich
weggekehrt worden. Danach setzt der folgende Dialog ein:

Joan Meinst du dass wir vorankommen

Joe Mir klebt dein Auge zwischen drei von deinen Rippen

Joan Und ich habe einen Fetzen Drilch unter deiner Fusssohle

Joe Dein Auge zwickt

Joan Und kommen wir voran

Joe Es nisst mich Zwischen deinen Rippen hindurch tréint es auf die
meinen Doch doch Joan Ich glaube wir kommen voran
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Es wird da nicht beschonigt, es sind nicht Illusionen, die den beiden auf-
und weiterhelfen. Und da sogar das «aber» vor «Ich glaube wir kommen
voran» fehlt, kann es nur, muss es gerade die Illusionslosigkeit sein, die
vorankommen ldsst. Oder die Verzweiflung. «Die grossere Verzweiflung»
sozusagen, die sich zur «grosseren Hoffnung» komplementédr verhélt —
und umgekehrt natiirlich. Hoffnung und Verzweiflung sind die Komple-
mentarteile eines Ganzen. Ob dieses Ganze dann mit der Bezeichnung
Hoffnung oder Verzweiflung versehen wird, ist nebensédchlich. Hauptsédch-
lich und tatsdchlich ist der Umstand der Komplementirfunktion.
Mit Leben und Sterben verhilt es sich nicht anders.

I11. «Except the dying; this to us made nature different»
(Emily Dickinson, The Last Night That She Lived)

In der nach wie vor erstaunlichen «Spiegelgeschichte», geschrieben 1948,
buchstabiert eine Sterbende das Sterben so unerbittlich exakt riickwirts,
dass am Ende der Tod mit der Geburt zusammenfillt und das Sterben
sich als Leben erwiesen hat.

1952, in der «Rede unter dem Galgen», ruft der Totgeweihte den Unten-
- stehenden, die im Gegensatz zu ihm nicht wiissten, warum sie sterben
miissten, die Frage zu: «Wie viele Jahre habt ihr noch zu leben? Wie viele
Tage und wie viele Stunden? (. . .) — wie viele Augenblicke?»

Er gibt die Antwort selber: «Keiner von euch lebt nur um einen halben
Vogelschrei langer als ich, keiner von euch lebt ldnger als noch einen
Augenblick. Versucht es doch, geht heim, setzt eure Fiisse voreinander, so
oft ihr wollt — es bleibt doch jeder Schritt der letzte, den ihr eben tut, und
jede Handvoll Luft die letzte, die ihr atmet (. . .) Z&hlt, zdhlt, es wird nicht
mehr (...).» Das ist in beiden Fillen Renegatentum. In der «Spiegel-
geschichte» wird der Tod geleugnet, in der «Rede unter dem Galgen» das
Leben. Da die beiden aber zusammenfallen im Augenblick, ist Ilse Aichin-
ger als Renegatin des Todes auch Renegatin des Lebens; und umgekehrt.
Die Verlockung, statt Renegatin Apologetin zu sagen, ist betrichtlich. Aber
das ergibe Harmonie, verhiilfe der Existenz zu einer Ordnung, die nun
gerade nicht Ilse Aichingers Anliegen ist. In dem Masse nicht, dass es ihr,
als Schriftstellerin, weit mehr um die Kontestation geht als um die Defini-
tion von deren Zielen. Emily Dickinsons Vers, wonach das Sterben Natur
anders macht, hat Giiltigkeit. Zumal dann, wenn er in seinen Zusammen-
hang zuriickgestellt wird. Die ganze Strophe des betreffenden Gedichts
lautet ndmlich: «Die letzte Nacht, die sie lebte, war es eine gewohnliche
Nacht; abgesehen vom Sterben, dieses machte fiir uns Natur anders.» Im
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Zusammenhang mit vorliegender Fragestellung und Ilse Aichingers Werk
diirfen statt «Natur» wohl auch Begriffe wie Welt, Existenz eingesetzt wer-
den. Das Sterben verdndert das Gewohnliche daran, darin. Aber bei Ilse
Aichinger, da hier Leben und Sterben zusammenfallen, gilt auch das Umge-
kehrte: dass das Leben das Sterben verdndert. Das eine wird angesichts des
andern belanglos, konnte man sagen; aber genau so gut: es kommt immer
sowohl auf das eine als auch das andere an. «Die Gewohnungen an den Tod
sind verschieden», befindet der Pfarrer in «Nach mir» — ob es noch im Dies-
seits oder schon aus dem Jenseits befindet, scheint ihm selber nicht klar
oder dann nicht draufanzukommen. Zu schliessen ist jedenfalls, dass auch
die Gewohnungen ans Leben verschieden sind. Von den einen oder ande-
ren Gewohnungen erzédhlen Ilse Aichingers Texte; oder besser gesagt eben:
wenn von den einen, dann immer auch von den andern.

Dabei ist moglicherweise doch eine Neigung in Ilse Aichingers Werk
festzustellen, dem Tod noch etwas verstdrkt nicht rechtzugeben. In der
Erzahlung «Ambros» ist das zu verfolgen: Ambros’ «Freunde sind alle»
— wie es schnode formuliert wird — «unter die Erde gefahren, es soll dort
ein Fest sein, aber er ging nicht mit». Wenn mal einer zuriickkommt, ruft
er Ambros zu, es habe «sich nicht gelohnt, ausser zu Beginn. (...) Und
wenn er es recht bedenke, sei auch der Beginn (. . .)». Ambros bleibt mit
dem halben Satz, der auch dem Beginn noch an den Kragen will, allein,
er nagelt auf Abruf weiter seine Stufen fest, bleibt skeptisch und unbeein-
druckbar, wenn es um die «von da unten» geht. Auch in dem Fall (wie beim
Pfarrer von vorher) ist nicht ganz sicher, ob Ambros nicht selber schon
unten ist; Festteilnehmer ist er jedenfalls nicht, ohnehin «muss», seiner
Uberzeugung nach, «dieses Fest ein Ende haben, weil es kein Fest ist. Nur
eine Marotte, in die sie sich hineinsteigern, er will es ihnen sagen». Und
bedenkenswerter als die Frage, ob er oben oder von unten argumentiere,
ist an dem Knaben Ambros eben dies: dass er unvereinnahmbar bleibt,
oben oder unten, und dass er andere anstiftet, es zu bleiben: «Lasst euch
nicht seichte Stellen in eure Schreie schieben, die sind nicht von euch, ihr
wisst es.» Dass im Umgang mit dem Sterben Ilse Aichingers Sprache oft
besonders unwirsch, ungnidig wird, manchmal freilich auch auf eine beson-
dere Weise anmutig, zdrtlich («Queens»), mag sich beides gegen die
iibliche Damonisierungstendenz im Zusammenhang mit Sterben und Tod
richten. Da stellt die Erzdhlung «Flecken» eben richtig: «Reisen oder der
Tod verdndern die Horizontale. Wieder einer, sagt man leichtfertig und
schiebt die Reihen zusammen. Aber diese Flecken verdndern die Vertikale.
Die Hierarchie beginnt zu schwanken, wenn auch nicht aus Angst.» Da
geht jemand mit dem Tod um, als kennte er ihn auswendig, liesse sich
gerade von dem nichts vormachen. Und er schlédgt sich statt dessen herum
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mit den Flecken, der Irritation, die von ihnen ausgeht und die, nun aus-
schliesslich dem Leben eignenden, Hierarchien ins Wanken bringt.

In der vor kurzem in der Neuen Rundschau erstmals publizierten Szene
aus einem Theaterstiick reagiert Lavinia aggressiv und hohnisch auf «den
Frieden im Gesicht» ihrer toten Schwester. Sie hilt ihn fiir Liige und
Konvention.

Und im Gedicht «Neuer Bund» geht das Ich «fort aus diesem Frieden,
diesem lieben Frieden in den Schatten». Die Wendung gegen den lieben
Frieden («um des lieben Friedens willen» ist ja eine Formel fiir das Ein-
lenken gegen bessere Einsicht) betrifft zweifellos Leben und Tod, die in
ihrem Hang zur Vernebelung von Briichen und Widerspriichen ohnehin
erneut identisch sind. Hierin auszuscheren, zu «den verqueren Warum-
heulern» (von denen ist in «Privas» die Rede) zu gehoren, markiert die
eigentliche Position in Ilse Aichingers Werk, ob nun Lebende oder Tote,
«Die Maus» oder « Ambros» sie einnehmen. Dass es bei der Vereinzelung,
in die sie fiihrt, eine durch und durch private Position ist, leuchtet ein.
Undenkbar, dass sie zu halten wire ohne die dauernde Uberpriifung des
eigenen Bewusstseins(nicht etwa: Wissens-)standes. Resultat dieser Uber-
priifung ist die Heranbildung einer Art von Selbst-Bewusstsein. Der Begriff
ist ohne jeden positivistischen Unterton zu verstehen. Dafiir im Sinne
Holderlins, der behauptet, «der grosse Dichter ist niemals von sich selbst
verlassen» («Reflexion»). So wie Holderlin, gerade er, gewusst haben
diirfte, was einer sich unter Umstinden mit «sich selbst» auflddt, ist im
Werk Ilse Aichingers Selbstbewusstsein weit hdufiger im Scheitern als im
Gelingen zu erfahren. «Die Liebhaber der Westsdulen» endet mit der lako-
nischen Feststellung: «Die Liebhaber der Westsidulen sind verloren.» Zuvor
aber ist nochmals prizise die private Position umschrieben, das Selbst-
Bewusstsein (das auch ein Auf-sich-selbst-gestellt-sein ist) noch im
«Abstieg», «Niedergang», in den «Untergédngen». «Sie sind obstinat», heisst
es von den Liebhabern der Westsdulen, «das schadet ihnen, ihre Verein-
zelung schadet ihnen (...). Nicht einmal ihre gemeinsame Liebe zu den
sieben Sdulen konnen sie in eins bringen, austauschen oder auch nur mit-
einander erdrtern.»

IV. «Durch ein langes, gewaltiges und iiberlegtes
In-Unordnung-bringen aller Sinne»
(Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant)

Der Dichter werde «sehend durch ein langes, gewaltiges und iiberlegtes
In-Unordnung-bringen der Sinne», behauptet Rimbaud. «Déréglement»
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ist das Wort, das Rimbaud verwendet, und das ergibt eine noch genauere
Vorstellung: diejenige ndmlich von einem der Regelhaftigkeit entzogenen
Wahrnehmen. Es ist im Werk Ilse Aichingers auf Schritt und Tritt zu
entdecken, und es passiert lange vor Sprache und Syntax. Die sind nicht
umsonst bei Ilse Aichinger, auch angefochten und in Frage gestellt, weit-
gehend intakt, erschliessbar. Was hingegen fast programmatisch anders
erscheint, ist die Sprung-haftigkeit («Sprung» ist da von springen und zer-
springen abzuleiten) der Wahrnehmung, ist die Unbedingtheit und Uber-
legtheit, womit anders gesehen und gehort, anders wahrgenommen wird.
Es beginnt mit der Erfahrung, dass der Esel griin, der Vater aus Stroh,
Diogenes ein Feldwebel in der Wiiste ist, dass Herodes einen schlecht-
gepflegten Bauernhof in einer Vorgebirgslandschaft bewohnt und einen
griinen, verschlissenen Schlafrock trigt; oder auch einfach damit, dass der
Tag in Rotterdam zuhause ist, dort seine ersten Witze verfertigt und noch
selbst dariiber lacht. Das anders Wahrnehmen hat zur Folge die Unge-
wissheit, ob es jemals erlaubt war von den Hasen von «Port Sing» zu
sprechen, ob nicht das Sprechen von etwas es zum Verschwinden bringt
und nur das Schweigen es am Leben erhielte — «Ajax» bleibt am Ende der
Geschichte «als leere Papphiille» zuriick, Eliza «war ein Zeitungsblatt, ein-
gerissen und brechend an den vielen Bogen». Und wo man wenigstens
noch zu wissen meint, dass etwas ist, weiss man nicht mehr, was etwas ist.
«Privas» war ein Beispiel dafiir. Aber wihrend dort noch zwingende
Assoziationen eine Konzeption erschliessen lassen, wird dies in einem Text
wie «Hemlin» mittels Dissoziationen absichtsvoll verwehrt: «Hemlin im
Staate Jackson hat eine rothaarige Bevolkerung»; «Hemlin wurde von
Veronese skizziert. Sie steht, dem Fenster zugekehrt, inmitten ihrer
Migde»; «Hemlin ist ein Briefkopf»; «Hemlin, eine Art unverniinftiger
Freude aus in sich verniinftigen Anldssen»; «Hemlin muss ein Monument
sein» — da wird definierend das Definieren ad absurdum gefiihrt, wird
auseinanderdefiniert, bis von Hemlin nichts bleibt als Hemlin: das Titel-
wort bildet, allein und abgehoben, zugleich das Schlusswort des Textes.

T. S. Eliot (in «The Sacred Wood») sagt von sich, er habe sein «ganzes
Leben damit verbracht, Dissoziationen zustande zu bringen, solche der
Ideen, des Gefiihls». Auch die Dissoziationstechnik richtet sich gegen die
Harmonisierung und Konventionalisierung von Ideen und Gefiihlen und
Wahrnehmungen, gegen die Tendenz zur Konsonanz und Konkordanz,
gegen das, was bei Ilse Aichinger «der liebe Frieden» heisst. Das dis-
soziative Wahrnehmen, Denken und Empfinden signalisiert {iberdies eine
extrem subjektive schriftstellerische Position. Und nach Kierkegaard ist
ausschliesslich das subjektive Denken eine «kiinstlerische Mitteilung»;
denn eine solche, so formuliert er im zweiten Teil der «Unwissenschaft-
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lichen Nachschrift», erfordere, «dass man den Empfanger bedenke und auf
die Form der Mitteilung im Verhiltnis zum Missverstdndnis des Emp-
fangers achte»; das objektive Denken aber sei «bloss auf sich selbst auf-
merksamy», seine Mitteilung sei deshalb «direkt», habe «die List und
Kunst der Doppelreflexion» nicht und nicht «die humane Sorgfalt jenes
subjektiven Denkens im Sich-Mitteilen», sie lasse sich «ableiern».

Es ist unumginglich, Subjektivitdt und auch das Private im Zusammen-
hang mit Ilse Aichinger genau in diesem Sinne zu verstehen. Nicht als
Egozentrik oder als Selbstversunkenheit, sondern als Aufnahme- und Mit-
teilungsbereitschaft. Thr ganzes Werk ist als Frage, Anrede und Aufruf
konzipiert und rechnet mit einem Subjekt, einer Privat-Sphare auch auf
der andern Seite, derjenigen des Rezipienten.

V. «Kunstwerke jedoch haben ihre Grosse einzig darin, dass sie sprechen
lassen, was die Ideologie verbirgt»

(Adorno, Noten zur Literatur I, Rede iiber Lyrik und Gesellschaft)

Die Dichtung Ilse Aichingers ist in diesen Ausfiihrungen nie politisch
genannt worden. Gewiss nicht, weil sie dies nicht ware. In Claude Simons
«Leitkorper» «bestimmt sich der Schriftsteller politisch in dem Masse, wie
er eine gesellschaftliche Existenz hat, sowohl durch sein Schweigen wie
durch die Vieldeutigkeit der Sprache». So gesehen, in der Verbindung von
gesellschaftlicher Existenz einerseits und Schweigen sowie Vieldeutigkeit
der Sprache andererseits, eriibrigt es sich, vor dem Begriff «politisch»
zuriickzuschrecken.

Der politische Widerstand, die politische Weigerung sind so durchaus,
wie Ilse Aichinger es in einem Interview formuliert hat, «Teil eines gros-
seren Widerstands, dem die Natur nicht natiirlich erscheint (.. .), fiir den
es die Formulierung ,weil es so ist’ nicht gibt». Dieser grundsitzliche
Widerstand ist keinen Augenblick verschwommen, abstrakt. Er weiss sehr
wohl, wovon er redet und wie er es am unmissverstindlichsten tut. Wenn
er sich nicht einldsst auf eine politische Terminologie, heisst das nicht,
dass er nicht dezidiert Partei nimmt. Seine Parteinahme entspringt aller-
dings immer einer selbstgewdhlten und jedesmal neu iiberdachten und
begriindeten Position. Dennoch bedarf es iiberhaupt keiner Rechtfertigung,
aus Ilse Aichingers Werk ein verbindliches politisches Programm heraus-
zulesen. Zusammenzufassen wire es vielleicht in den (der schon zitierten
Erzahlung «Flecken» entnommenen) Formeln: Veradnderung der Verti-
kale / die Hierarchien ins Wanken bringen. Das ist so allgemein wie letzt-
lich prézise, und es durchzieht unauffillig, aber irgendwie gnadenlos das
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Schreiben Ilse Aichingers. Wenn es um die vertikal-hierarchisch struktu-
rierte Welt geht, und eine andere gibt es ja nicht, ldsst diese Autorin nicht
mit sich reden, da wird ihre Sprache, noch in der meisterlich gehandhabten
Beildufigkeit, apodiktisch, verschafft sie sich mitten aus der Lautlosigkeit
und Verzweiflung heraus Gehor und verhilft ihnen dazu. Man verfolge das
einmal im Gedicht

Nachruf

Gib mir den Mantel, Martin,
aber geh erst vom Sattel,

und lass dein Schwert, wo es ist,
gib mir den ganzen.

In vier kurzen Versen wird eine Legende mit Ewigkeitsanspruch zu Grabe
getragen. Dass sie so fein eingefddelt war, hilft ihr nichts mehr. Lakonisch,
aber in einer Eskalation, angesichts derer nichts riickgidngig gemacht wer-
den kann, riickt das Gedicht ihr zu Leibe.

Der Heilige ist von Anfang an verloren — die Rollen sind falsch, nicht
im Hinblick auf Heiligkeit, verteilt. Der Imperativ kommt dann, wenn er
nicht damit rechnet. Keine Lokalisierung, Zeitangabe geht ihm voraus. Vor
Amiens wir’s (nach Jacobus de Voragines «Legenda Aurea) fillig gewe-
sen; es hitte Winter und kalt sein, Leute hétten an dem nackten Mann
voriibergehen sollen, damit Martin merken konnte, dass das Erbarmen
ihm vorbehalten war. Jetzt kann er gar nichts merken. Einer, der eigent-
lich zum Statisten bestimmt wire, sagt, aus dem Nichts heraus, «gib»,
jederzeit und iiberall sagt er es. Noch hofft der Heilige davonzukommen,
er macht die zur Erringung der Heiligkeit unumgéngliche Geste. (Ich
dichte sie zwischen den ersten und zweiten Vers hinein, entgegen der
Absicht des Gedichts, das den Heiligen systematisch nicht zum Zuge kom-
men lasst.) Doch nun wird er vom Pferd geholt, und schon eignen sich
Figur und Szene nicht mehr zur Verewigung im Monument, zumal auch
das requisitum fatale der spektakuldren Geste des Halbierens, das Schwert,
nicht zugelassen wird. «Gib mir den ganzen», sagt das Ich ungeriihrt,
nicht in einem Anfall von Unbescheidenheit, sondern in einer in etwa
zwei Jahrtausenden erhidrteten Unbescheidenheit. Der Heilige steht da, ist
ein gewOhnlicher Martin geworden. Und das heisst auch, dass das Ich des
Gedichts ihm eine Chance gibt. Die Geschichte, neu erzahlt, wie sie ist,
kann nun auch neu geschehen.

Sie schien ja gut gemeint schon in ihrer urspriinglichen Fassung. Aber
sie war ideologisch, hat erfolgreich verborgen, dass der Heilige mit Aus-
riistung, Pferd und halbem Mantel gegeniiber dem Nackten mit halbem
Mantel noch lange eine Figur der Vertikale, der Hierarchie war. Ilse
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Aichingers Gedicht verhilft dem Armen, nachdem er seit urdenklichen
Zeiten mit Erbarmen und Halbherzigkeit abgespiesen worden ist, zu sei-
nem Recht. Einfach dadurch dass es ihn zur Sprache bringt, und zwar
nicht erzdhlend, sondern indem es ihn selber sprechen ldsst. Aus dem
Statisten der Wirklichkeit ist ein Protagonist geworden. Ilse Aichinger
ldsst ihn ausschliesslich in seinem Namen reden, als Ich. Aber dieses Ich
stellt von seiner ganz und gar privaten und subjektiven Position aus eine
von allen Seiten, religiGs, historisch, sozial und politisch, abgestiitzte und
abgesicherte Ordnung auf den Kopf.

! Eroffnungsvortrag am Internationalen Autorensymposium iiber Ilse Aichinger,
Wien 16.-20. Oktober 1980.
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