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Heinz F. Schafroth

«Hinter Pritzwalk und Privas»
Die Topographie des Privaten im Werk Ilse Aichingers1

I. «Niemals ist der Rubikon so blindlings überschritten worden»

(Joseph Conrad, Über mich selbst)

In seinen autobiographischen Aufzeichnungen, die deutsch unter dem
Titel «Über mich selbst» erschienen sind, kommentiert Joseph Conrad die

Tatsache, eine erste Seite mit Buchstaben gefüllt zu haben und damit, ohne
den Gedanken an ein fertiges Buch, Schriftsteller geworden zu sein, mit
dem Satz: «Niemals ist der Rubikon so blindlings, so ohne Anruf der

Götter, so ohne Furcht vor den Menschen überschritten worden.»
Diese Vorstellung Conrads, Schriftsteller geworden zu sein, habe in

seinem Fall bedeutet, den Rubikon überschritten zu haben, ist, über die

Metapher hinaus, ernst zu nehmen. Denn die Gleichsetzung von Schreiben
und den Rubikon Überschreiten - blindlings den Rubikon überschreiten -
ist hilfreich hinsichtlich des gestellten Themas.

Es geht demnach vorerst um die Frage, ob der Rubikon ein privater
Fluss ist, zur Topographie des Privaten gehört. Eine unprätentiöse Antwort
wird es ausschliessen. Der Aufstieg des Rubikon in die Sphären zunächst
der Zeitpolitik und dann der Weltgeschichte, hat ihn dem privaten Bereich
nachweisbar entzogen. Er ist uns nicht im Zusammenhang mit privater
Existenz überliefert, keiner hat, soweit wir wissen, seinen Ufern entlang
den Pflug geführt, die Frösche quaken hören, Liebesworte geflüstert, die
privaten Augenblicke fanden und finden, soweit es uns betrifft, nicht statt,
wir können sie bestenfalls vermuten oder sie ihm andichten, aber wir
werden es gerade im Zusammenhang mit dem Rubikon schwerlich tun,
weil der von Anfang an annektiert worden ist von jenem einen, der da
stand und beschloss, die Würfel seien gefallen, nun gelte es, zur Eroberung
Roms aufzubrechen. Seine Anfänge schon haben den Rubikon privater
Verfügbarkeit entrückt.

Solche Argumentation ist beinahe richtig. Sie übersieht nur das eine,
allerdings nicht Unerhebliche: dass nämlich der Mann, der den Rubikon
49 v. Chr. überschritten hat, dies auf Grund einer Entscheidung tat, die
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ausschliesslich private Dimensionen aufweist. Die Entscheidung ist nicht
politisch und historisch bedingt, sondern durch eine ganz und gar persönliche

Leidenschaftlichkeit, einen damals und dort wirksamen unbändigen
Ehrgeiz, durch die diesem einen Mann eigene scharfe taktische Intelligenz.
Am Rubikon entschied, auch wenn er selber es mit Erfolg und für alle
Zeiten kaschierte, der Privatmann Julius Caesar. Dass er bereits eine

politische Karriere hinter sich hatte, ist im Hinblick auf den Augenblick
der Entscheidung bedeutungslos - wir liessen uns, wie einst Caesars

Zeitgenossen, Sand in die Augen streuen, wenn wir es für Jahrhunderte anders
sahen. Der Rubikon ist aber tatsächlich ein privater Fluss -, die andere

Betrachtungsweise entspricht der Strategie der Caesaren.
Dieser geschichtspsychologische Exkurs dient der Reprivatisierung des

Rubikon. Und damit dem Nachweis der Binsenwahrheit, dass die
Entscheidung, Schriftsteller zu sein, eine private ist, genau wie die, den

Rubikon zu überschreiten.
Es ist an diesem Punkt nun aber doch einem möglichen Missverständnis

vorzubeugen. Dass der Rubikon hier wieder als privater Fluss installiert
und so einer ergiebigeren Betrachtung zugänglich gemacht werden soll,
bedeutet nicht die Rehabilitierung der quakenden Frösche, des

Liebesgeflüsters und des Pflügers an seinen Ufern. Auf diese Weise privat ist der
Rubikon, wenn es um Literatur geht, genau so unerheblich geworden wie
im politisch-historischen Kontext. Die Diskussion über die neue Innerlichkeit

ist zu unbedenklich abgewürgt und die Innerlichkeit, samt ihrem Hang
zum Narzissmus, zu rasch für salonfähig erklärt worden - bzw. für literaturfähig;

denn salonfähig mag sie ja gerne sein. In einem kleinen, verkappt
poetologischen Text mit dem Joseph-Conrad-Wort: «Nur zusehen - ohne
einen Laut» als Titel, spricht Ilse Aichinger vom Nur-Zusehen, «das identisch

ist mit dem Nur-Zuhören», als «der genausten von allen Arten des

Beobachtens», derjenigen, bei der einer «aufs äusserste beteiligt wie aufs
äusserste unbeteiligt» sei. «Das heisst nicht», fährt sie fort, «aus dem Spiel
bleiben, sondern im Spiel sich selbst aus dem Spiel lassen». Wie immer
bei Ilse Aichinger ist hier das Paradoxe das Verbindliche. Im Hinblick
auf unsere Thematik aufgelöst und aufgeweicht, ist der Gedankengang
vielleicht etwa der folgende: Salonfähige Autoren sind entweder nur aufs
äusserste beteiligt oder nur aufs äusserste unbeteiligt, sie bleiben aus dem
Spiel oder bringen sich ins Spiel - in jedem Fall sind sie auf die falsche
Weise privat, und Literatur, die unter solchen Voraussetzungen entsteht, ist
folgenlos. Und so war das mit dem Rubikon nicht gemeint. Für Autoren
wie Ilse Aichinger oder Joseph Conrad bedeutet die private Entscheidung,
den Rubikon zu überschreiten - das heisst auch: die Entscheidung, den
Rubikon als privaten Fluss zu betrachten -, unzweifelhaft die Entschei-
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dung für ein Schreiben mit Folgen; anders gesagt: die Entscheidung, das

Private «hinter Pritzwalk und Privas» anzusiedeln.
Die beiden Orte hat Ilse Aichinger aufgespürt, in Meyers Konversations-

Lexikon, Ausgabe 1907. In einem Interview auf eine Definition des

Privaten angesprochen, antwortet sie: «Der Begriff privat in bezug auf die
schriftstellerische Arbeit entzieht sich mir. In der Rede eines
amerikanischen Präsidenten hörte ich wiederholt die Formulierung ,my country',
ich verstand sie nicht. Ebensowenig verstehe ich ,privat' in bezug auf meine
Arbeit. In Meyers Lexikon steht Privat hinter Pritzwalk und Privas,
Städten bei Potsdam und Lyon, Städten mit Irrenhäusern, Bismarcktür-
men, Gewerbekammer. Diese Vorreiter des Privaten waren schon
aufschlussreich.»

Das also ist es, beispielsweise, was einer jenseits des Rubikon vorfindet:
Irrenhäuser, Bismarcktürme, Gewerbekammern; nicht nur, wenn er zu
schreiben anfängt. Es ist anzunehmen, dass für Joseph Conrad oder Ilse
Aichinger Schreiben jedesmal und Satz für Satz den Rubikon überschreiten
ist. «Blindlings» - das heisst ohne Strategie und Programm und ohne
Rollenspiel; das alles würde ja das Ende des Privaten bedeuten, Pritzwalk und
Privas als strategische Ziele meinen, als politische, historische, ideologische.
Das sind Pritzwalk und Privas nicht.

An Privas ist es nachzuprüfen. Privas erscheint Jahre nach dem Interview

als Titel einer Erzählung des Bandes «schlechte Wörter» und wird
dort gleich eingangs definiert: «Privas ist ein Schwitzkasten, eine Anstalt
für tollwütige Lieblinge .).» Damit liesse sich etwas anfangen; wenn es

dabei bliebe. Aber es bleibt dabei und es bleibt nicht dabei. Schwitzkasten/
Anstalt / tollwütige Lieblinge - das ist das Grauen und vielleicht auch die
Zärtlichkeit. Privas ist so schon zuviel und es wird mehr: Ein Ort, wo man
sein «kümmerliches Mitleid an die Falschen gewendet hat, an die
Verlorenen» -, oder ein Panorama: «Und wenn Sie dann mit Ihrem
Handarbeitskörbchen endlich allein sind, auf der Kuppe allein sind dann
sehen Sie sich Privas an: wie es daliegt, gerupft und aufgepludert,
ausgeschlachtet und eingedämpft.» Das also wäre «Privas, einfach Privas».
Wo aber bei Ilse Aichinger etwas einfach etwas ist, setzt sie mit Fragen ein
und zu. Im Falle von Privas lauten sie: «Wer hat es hingehetzt? Und liess es

dann liegen mit seinen erfreulichen und unerfreulichen Bezügen zum Ganzen,

die alle nicht reichen?» Hingehetzt und liegengelassen - da genügt nun
auf einmal die Vorstellung Ort nicht mehr. Privas ist in der Folge etwas
zum Aufladen oder Nicht-Aufladen: «Kein Karren hier, um es

wegzuschleppen? Oder meinen Sie Ihr kleines Fuhrwerk? Da mussten Sie aber
weit genug weggehen, damit Privas so klein wird, dass Sie es auflesen
können.» Einmal auf dem Karren ist Privas «Privas, nichts anderes, ich sehe
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es Ihnen an, Sie können das schlecht verbergen, Ihre Ohren brennen
davon». Es endet damit, dass jemand Privas am Buckel hat und zugleich
auf dem Weg dahin ist; und an die Küste, mit den abermals unbeantworteten

Fragen dort: «Stossen Sie den Karren nun hinein oder springen Sie

mit, binden Sie sich vorher los von Privas oder nicht?»
Auch die dringlichste Frage, ob derjenige, der Privas am Buckel hat,

denn auch über Privas verfüge oder am Ende Privas über ihn, bleibt
unbeantwortet. Die Konzeption Privas will es so. Immerhin: ihr nachzu-
hetzen - und etwelche ihrer Windungen sind ausgelassen -, macht gewitzt.
Man ist zurückverwiesen auf die Aussage, dass Privas zu den aufschlussreichen

Vorreitern des Privaten gehöre. Es ist unterdessen das Private
überhaupt geworden, die Aichingersche Konzeption oder Topographie des

Privaten. (Konzeption ist nicht als Ersatzbegriff für Topographie verwendet,

sondern zur Erläuterung.) Das Private bei Ilse Aichinger ist eine

konzipierte Landschaft, eine Gegend, in die das Ich gerät, wenn es im Spiel
bleibt, ohne sich ins Spiel zu bringen. Sie ist, beispielsweise, ein Querbalken
«auf dem ich mich niederlassen wollte». Dafür muss, bezeichnenderweise

und nicht bloss in der berühmten Erzählung «Der Querbalken» von
1963, das Ich vorher wissen: «Was ist ein Querbalken?» Mit dieser Frage,
die es sich «nicht von einer zweiten verstellen lassen will», besteht es
Existenz. Beispielhaft unbeeinflussbar und nicht abzuschütteln mit seiner

Frage: «Der Gram stellt sich ein, wenn immer ich meine Frage stelle, und
die Vernichtung auch», heisst es. Nicht einzuschüchtern von «diesen
Taktikern mit ihrem verschwiegenen Grinsen», hält das Ich an seiner Frage
fest: «Ich habe mich auf meinen Querbalken eingelassen und ich muss ihn
bestehen.» Das ist so eine Aichingersche Wegstrecke: Vom Wunsch, sich
niederzulassen, zur Erkenntnis, dass man sich nur einlassen kann; von der
Entscheidung, Dörfer zu bauen («Das Bauen von Dörfern», heisst eine
fünf Jahre vor «Der Querbalken» geschriebene Geschichte), zur Einsicht,
in jedem Fall am falschen Ort gebaut zu haben - am Ende scheint der
Mond «auch auf ein Grab», das das eigene sein könnte. Sich auf das
Bauen von Dörfern einzulassen, wird bei Ilse Aichinger so wenig belohnt
wie sich auf den Querbalken einzulassen und auf die Frage: «Was ist ein
Querbalken? Nicht, was ist er mir, sondern, was ist er?» So fragt das Ich,
das sich aus dem Spiel lässt. Allerdings, die Frage kann «auf noch finsterere
Durchgänge verweisen. (Auf die Höfe der Staatsgefängnisse zum Beispiel,
in denen die Galgen stehen.)» Die noch finstereren Durchgänge sind nicht
die Antwort. Aber sie gehören, und so weit kommt es immer wieder bei
Ilse Aichinger, zur Topographie des Privaten.

Es ist keine schöne Gegend. So wenig wie die Resignatio Gottfried
Kellers. Er hat auf eine Schreibunterlage notiert: «Resignatio ist keine
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schöne Gegend». Auch ein Satz über die Topographie des Privaten. Aber
es ist bei Ilse Aichinger nicht die Resignation. Pritzwalk, Privas, der
Querbalken, die Dörfer, das Private sind in ihrem Werk nie die Resignation.
Sondern die Verzweiflung.

//. «So wähle denn die Verzweiflung»
(Kierkegaard, Entweder-Oder, 2. Teil)

Für Kierkegaard ist die Wahl der Verzweiflung zunächst die Alternative
zum Dichtersein: «Willst Du aber nicht Dichter sein, so gibt es keinen
andern Weg für Dich als den ich Dir gezeigt habe: verzweifle!» Das
Entweder-Oder wird in Kierkegaards Argumentation nicht etwa zum Sowohl-
Als-auch. Aber möglicherweise deckungsgleich. Im Falle Ilse Aichingers
ohnehin. Das Schreiben wählen heisst, die Verzweiflung wählen. Irritierend
im Zusammenhang mit der Verzweiflung ist natürhch die Vorstellung von
Wahl. Aber erst sie erwirkt der Verzweiflung die Dimensionen des Privaten.
Kierkegaard insistiert denn auch gerade auf dieser Tatsache der
Wahlsituation bezüglich der Verzweiflung, wenn er nach der Aufforderung:
«verzweifle!», fortfährt: «So wähle denn die Verzweiflung, denn die
Verzweiflung ist selbst eine Wahl, denn zweifeln kann man, ohne es zu wählen,
verzweifeln aber kann man nicht, ohne es zu wählen.» Das ist, Wort für
Wort, auf die Konzeption des Privaten bei Ilse Aichinger übertragbar.
Eingeschlossen die Differenzierung von Zweifeln und Verzweifeln im
Hinblick auf den Aspekt der Wahl. Es geht nicht um eine Diskriminierung des

Zweifels. Aber er führt nicht weit genug. Der Zweifel und der Zweifler
sind vorausgesetzt. Ilse Aichinger erfindet, mit Kierkegaard, so etwas wie
den Fer-Zweifler. Das wäre der, der den Zweifel permanent weiter treibt,
bis er schliesslich ihn selber erfasst. Es ist dies der Augenblick, wo der
Zweifel auf den innersten Raum des Privaten übergreift und dabei zur
Verzweiflung wird. Der Augenblick, wo der Zweifel verabsolutiert und
zugleich privatisiert wird. Es ist der Augenblick der Wahl. Denn gemeinhin
wird einer es an diesem Punkt bewenden lassen beim Zweifel. Wer es zur
Verzweiflung kommen lässt, der wählt. Wie der Zweifler in der Erzählung
«Zweifel an Baikonen», die luzid und überraschend nachvollziehbar
Kierkegaards Unterscheidung von zweifeln und verzweifeln illustriert. Sie

beginnt (natürlich kürze ich wiederum ab, vergröbere) mit den Zweifeln
an den «Baikonen in den Heimatländern», die «besser befestigt» und
«windgeschützt» sind, die «den Frieden für nichts gepachtet haben» und
«vom Denken ablenken». Da sind «fremdländische Balkone» anders: dem
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Wind ausgesetzt, mit «ungewohnt niedrigen Gittern» versehen. «Keine
Rede davon», heisst es über sie, «dass man sich auf einem fremdländischen
Balkon für länger niederliesse». Aber die Reflexion über Balkone wird
abrupt unterbrochen: «Du meinst dich selber, sagte ihm einer.» Und damit
wird der Angesprochene nicht fertig. Das ist mehr als «unsicher bleiben

in seinem Heimatland», «allein mit seinen Baikonen, mit seiner
verzweifelten Erkenntnis, mit seiner messerscharfen Unterscheidung, die ihn
nicht mehr ruhen lässt». Das ist noch abzudecken mit dem Begriff des

Zweifels. Die verzweifelte Erkenntnis ist noch nicht die Verzweiflung. Die
hebt an, wenn die Beschäftigung mit den Baikonen sich als Beschäftigung
mit sich selber erweist. Wenn bei allen legitim herausgestrichenen
Unterschieden die Frage gestellt werden muss: «Wie, wenn er es doch wäre? Er
selbst der Balkon eines Heimatlandes in seinem Heimatland.» Die Frage
schreckt auf, treibt fort, auf Reisen: «Er wird in der Ferne sein Unglück
suchen, da wo es hingehört.» Sein Unglück suchen - das könnte auch
wiedergegeben werden mit: Seine Verzweiflung wählen. Von «Dover»
heisst es an anderer Stelle: «Es wird die missratene Verzweiflung nicht
beiseite schieben, die unsere ist.» Es ist unübersehbar, dass «die Verzweiflung,
die die unsere ist», dass diese «missratene Verzweiflung» eine der eigenen
Wahl im Sinne Kierkegaards ist; dass sie allerdings nicht lähmt, sondern
motiviert und mobilisiert. Das macht die Verzweiflung im Werk Ilse Aichingers

so kompliziert. Und damit die Topographie des Privaten auch wieder.
Dass die Verzweiflung eine der markanten Geländeformen darin ist,
scheint mir unbestreitbar. Aber ob es sich dabei um einen Höhenzug oder
eine Niederung handelt, ist schon nicht mehr auszumachen. Dass der
Schlusssatz der Erzählung «Die Rampenmaler» - «Ich bin glücklich»,
lautet er - ein Satz der Verzweiflung ist, wäre nachweisbar. Aber wie
kommt die Verzweiflung zu diesem ebenfalls nachweisbaren Glück? Und
wie kommt Joe, im letzten Satz des Hörspiels «Gare Maritime», zu der
ungeheuerlichen Feststellung: «Doch doch Joan Ich glaube wir kommen
voran»? Joe und Joan sind unmittelbar zuvor vom Wärter getreten und
zertreten, zusammengeschlagen, zerbrochen und zerrissen, schliesslich
weggekehrt worden. Danach setzt der folgende Dialog ein:

Joan Meinst du dass wir vorankommen
Joe Mir klebt dein Auge zwischen drei von deinen Rippen
Joan Und ich habe einen Fetzen Drilch unter deiner Fusssohle
Joe Dein Auge zwickt
Joan Und kommen wir voran
Joe Es nässt mich Zwischen deinen Rippen hindurch tränt es auf die

meinen Doch doch Joan Ich glaube wir kommen voran
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Es wird da nicht beschönigt, es sind nicht Illusionen, die den beiden auf-
und weiterhelfen. Und da sogar das «aber» vor «Ich glaube wir kommen
voran» fehlt, kann es nur, muss es gerade die Illusionslosigkeit sein, die
vorankommen lässt. Oder die Verzweiflung. «Die grössere Verzweiflung»
sozusagen, die sich zur «grösseren Hoffnung» komplementär verhält -
und umgekehrt natürlich. Hoffnung und Verzweiflung sind die
Komplementärteile eines Ganzen. Ob dieses Ganze dann mit der Bezeichnung
Hoffnung oder Verzweiflung versehen wird, ist nebensächlich. Hauptsächlich

und tatsächlich ist der Umstand der Komplementärfunktion.
Mit Leben und Sterben verhält es sich nicht anders.

///. «Except the dying; this to us made nature different»

(Emily Dickinson, The Last Night That She Lived)

In der nach wie vor erstaunlichen «Spiegelgeschichte», geschrieben 1948,
buchstabiert eine Sterbende das Sterben so unerbittlich exakt rückwärts,
dass am Ende der Tod mit der Geburt zusammenfällt und das Sterben
sich als Leben erwiesen hat.

1952, in der «Rede unter dem Galgen», ruft der Totgeweihte den
Untenstehenden, die im Gegensatz zu ihm nicht wussten, warum sie sterben
mussten, die Frage zu: «Wie viele Jahre habt ihr noch zu leben? Wie viele
Tage und wie viele Stunden? (...)- wie viele Augenblicke?»

Er gibt die Antwort selber: «Keiner von euch lebt nur um einen halben
Vogelschrei länger als ich, keiner von euch lebt länger als noch einen

Augenblick. Versucht es doch, geht heim, setzt eure Füsse voreinander, so

oft ihr wollt - es bleibt doch jeder Schritt der letzte, den ihr eben tut, und
jede Handvoll Luft die letzte, die ihr atmet Zählt, zählt, es wird nicht
mehr (...).» Das ist in beiden Fällen Renegatentum. In der
«Spiegelgeschichte» wird der Tod geleugnet, in der «Rede unter dem Galgen» das

Leben. Da die beiden aber zusammenfallen im Augenblick, ist Ilse Aichinger

als Renegatin des Todes auch Renegatin des Lebens; und umgekehrt.
Die Verlockung, statt Renegatin Apologetin zu sagen, ist beträchtlich. Aber
das ergäbe Harmonie, verhülfe der Existenz zu einer Ordnung, die nun
gerade nicht Ilse Aichingers Anliegen ist. In dem Masse nicht, dass es ihr,
als Schriftstellerin, weit mehr um die Kontestation geht als um die Definition

von deren Zielen. Emily Dickinsons Vers, wonach das Sterben Natur
anders macht, hat Gültigkeit. Zumal dann, wenn er in seinen Zusammenhang

zurückgestellt wird. Die ganze Strophe des betreffenden Gedichts
lautet nämlich: «Die letzte Nacht, die sie lebte, war es eine gewöhnliche
Nacht; abgesehen vom Sterben, dieses machte für uns Natur anders.» Im
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Zusammenhang mit vorliegender Fragestellung und Ilse Aichingers Werk
dürfen statt «Natur» wohl auch Begriffe wie Welt, Existenz eingesetzt werden.

Das Sterben verändert das Gewöhnliche daran, darin. Aber bei Ilse
Aichinger, da hier Leben und Sterben zusammenfallen, gilt auch das
Umgekehrte: dass das Leben das Sterben verändert. Das eine wird angesichts des

andern belanglos, könnte man sagen; aber genau so gut: es kommt immer
sowohl auf das eine als auch das andere an. «Die Gewöhnungen an den Tod
sind verschieden», befindet der Pfarrer in «Nach mir» - ob es noch im Diesseits

oder schon aus dem Jenseits befindet, scheint ihm selber nicht klar
oder dann nicht draufanzukommen. Zu schliessen ist jedenfalls, dass auch
die Gewöhnungen ans Leben verschieden sind. Von den einen oder anderen

Gewöhnungen erzählen Ilse Aichingers Texte; oder besser gesagt eben:

wenn von den einen, dann immer auch von den andern.
Dabei ist möglicherweise doch eine Neigung in Ilse Aichingers Werk

festzustellen, dem Tod noch etwas verstärkt nicht rechtzugeben. In der
Erzählung «Ambros» ist das zu verfolgen: Ambros' «Freunde sind alle»

- wie es schnöde formuliert wird - «unter die Erde gefahren, es soll dort
ein Fest sein, aber er ging nicht mit». Wenn mal einer zurückkommt, ruft
er Ambros zu, es habe «sich nicht gelohnt, ausser zu Beginn. Und
wenn er es recht bedenke, sei auch der Beginn .)». Ambros bleibt mit
dem halben Satz, der auch dem Beginn noch an den Kragen will, allein,
er nagelt auf Abruf weiter seine Stufen fest, bleibt skeptisch und unbeein-
druckbar, wenn es um die «von da unten» geht. Auch in dem Fall (wie beim
Pfarrer von vorher) ist nicht ganz sicher, ob Ambros nicht selber schon
unten ist; Festteilnehmer ist er jedenfalls nicht, ohnehin «muss», seiner
Überzeugung nach, «dieses Fest ein Ende haben, weil es kein Fest ist. Nur
eine Marotte, in die sie sich hineinsteigern, er will es ihnen sagen». Und
bedenkenswerter als die Frage, ob er oben oder von unten argumentiere,
ist an dem Knaben Ambros eben dies: dass er unvereinnahmbar bleibt,
oben oder unten, und dass er andere anstiftet, es zu bleiben: «Lasst euch
nicht seichte Stellen in eure Schreie schieben, die sind nicht von euch, ihr
wisst es.» Dass im Umgang mit dem Sterben Ilse Aichingers Sprache oft
besonders unwirsch, ungnädig wird, manchmal freilich auch auf eine besondere

Weise anmutig, zärtlich («Queens»), mag sich beides gegen die
übliche Dämonisierungstendenz im Zusammenhang mit Sterben und Tod
richten. Da stellt die Erzählung «Flecken» eben richtig: «Reisen oder der
Tod verändern die Horizontale. Wieder einer, sagt man leichtfertig und
schiebt die Reihen zusammen. Aber diese Flecken verändern die Vertikale.
Die Hierarchie beginnt zu schwanken, wenn auch nicht aus Angst.» Da
geht jemand mit dem Tod um, als kennte er ihn auswendig, liesse sich
gerade von dem nichts vormachen. Und er schlägt sich statt dessen herum
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mit den Flecken, der Irritation, die von ihnen ausgeht und die, nun
ausschliesslich dem Leben eignenden, Hierarchien ins Wanken bringt.

In der vor kurzem in der Neuen Rundschau erstmals publizierten Szene

aus einem Theaterstück reagiert Lavinia aggressiv und höhnisch auf «den
Frieden im Gesicht» ihrer toten Schwester. Sie hält ihn für Lüge und
Konvention.

Und im Gedicht «Neuer Bund» geht das Ich «fort aus diesem Frieden,
diesem lieben Frieden in den Schatten». Die Wendung gegen den lieben
Frieden («um des lieben Friedens willen» ist ja eine Formel für das
Einlenken gegen bessere Einsicht) betrifft zweifellos Leben und Tod, die in
ihrem Hang zur Vernebelung von Brüchen und Widersprüchen ohnehin
erneut identisch sind. Hierin auszuscheren, zu «den verqueren Warum-
heulern» (von denen ist in «Privas» die Rede) zu gehören, markiert die

eigentliche Position in Ilse Aichingers Werk, ob nun Lebende oder Tote,
«Die Maus» oder «Ambros» sie einnehmen. Dass es bei der Vereinzelung,
in die sie führt, eine durch und durch private Position ist, leuchtet ein.

Undenkbar, dass sie zu halten wäre ohne die dauernde Überprüfung des

eigenen Bewusstseins(nicht etwa: Wissensstandes. Resultat dieser
Überprüfung ist die Heranbildung einer Art von Selbst-Bewusstsein. Der Begriff
ist ohne jeden positivistischen Unterton zu verstehen. Dafür im Sinne

Hölderlins, der behauptet, «der grosse Dichter ist niemals von sich selbst
verlassen» («Reflexion»). So wie Hölderlin, gerade er, gewusst haben

dürfte, was einer sich unter Umständen mit «sich selbst» auflädt, ist im
Werk Ilse Aichingers Selbstbewusstsein weit häufiger im Scheitern als im
Gelingen zu erfahren. «Die Liebhaber der Westsäulen» endet mit der
lakonischen Feststellung: «Die Liebhaber der Westsäulen sind verloren.» Zuvor
aber ist nochmals präzise die private Position umschrieben, das Selbst-
Bewusstsein (das auch ein Auf-sich-selbst-gestellt-sein ist) noch im
«Abstieg», «Niedergang», in den «Untergängen». «Sie sind obstinat», heisst
es von den Liebhabern der Westsäulen, «das schadet ihnen, ihre Vereinzelung

schadet ihnen Nicht einmal ihre gemeinsame Liebe zu den
sieben Säulen können sie in eins bringen, austauschen oder auch nur
miteinander erörtern.»

IV. «Durch ein langes, gewaltiges und überlegtes
In-Unordnung-bringen aller Sinne»

(Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant)

Der Dichter werde «sehend durch ein langes, gewaltiges und überlegtes
In-Unordnung-bringen der Sinne», behauptet Rimbaud. «Dérèglement»



144 ÜBER ILSE AICHINGER

ist das Wort, das Rimbaud verwendet, und das ergibt eine noch genauere
Vorstellung: diejenige nämlich von einem der Regelhaftigkeit entzogenen
Wahrnehmen. Es ist im Werk Ilse Aichingers auf Schritt und Tritt zu
entdecken, und es passiert lange vor Sprache und Syntax. Die sind nicht
umsonst bei Ilse Aichinger, auch angefochten und in Frage gestellt,
weitgehend intakt, erschliessbar. Was hingegen fast programmatisch anders

erscheint, ist die Sprung-haftigkeit («Sprung» ist da von springen und
zerspringen abzuleiten) der Wahrnehmung, ist die Unbedingtheit und Über-
legtheit, womit anders gesehen und gehört, anders wahrgenommen wird.
Es beginnt mit der Erfahrung, dass der Esel grün, der Vater aus Stroh,
Diogenes ein Feldwebel in der Wüste ist, dass Herodes einen
schlechtgepflegten Bauernhof in einer Vorgebirgslandschaft bewohnt und einen

grünen, verschlissenen Schlafrock trägt; oder auch einfach damit, dass der

Tag in Rotterdam zuhause ist, dort seine ersten Witze verfertigt und noch
selbst darüber lacht. Das anders Wahrnehmen hat zur Folge die
Ungewissheit, ob es jemals erlaubt war von den Hasen von «Port Sing» zu
sprechen, ob nicht das Sprechen von etwas es zum Verschwinden bringt
und nur das Schweigen es am Leben erhielte - «Ajax» bleibt am Ende der
Geschichte «als leere Papphülle» zurück, Eliza «war ein Zeitungsblatt,
eingerissen und brechend an den vielen Bögen». Und wo man wenigstens
noch zu wissen meint, dass etwas ist, weiss man nicht mehr, was etwas ist.
«Privas» war ein Beispiel dafür. Aber während dort noch zwingende
Assoziationen eine Konzeption erschliessen lassen, wird dies in einem Text
wie «Hemlin» mittels Dissoziationen absichtsvoll verwehrt: «Hemlin im
Staate Jackson hat eine rothaarige Bevölkerung»; «Hemlin wurde von
Veronese skizziert. Sie steht, dem Fenster zugekehrt, inmitten ihrer
Mägde»; «Hemlin ist ein Briefkopf»; «Hemlin, eine Art unvernünftiger
Freude aus in sich vernünftigen Anlässen» ; «Hemlin muss ein Monument
sein» - da wird definierend das Definieren ad absurdum geführt, wird
auseinanderdefiniert, bis von Hemlin nichts bleibt als Hemlin: das Titelwort

bildet, allein und abgehoben, zugleich das Schlusswort des Textes.
T. S. Eliot (in «The Sacred Wood») sagt von sich, er habe sein «ganzes

Leben damit verbracht, Dissoziationen zustande zu bringen, solche der
Ideen, des Gefühls». Auch die Dissoziationstechnik richtet sich gegen die
Harmonisierung und Konventionalisierung von Ideen und Gefühlen und
Wahrnehmungen, gegen die Tendenz zur Konsonanz und Konkordanz,
gegen das, was bei Ilse Aichinger «der liebe Frieden» heisst. Das dis-
soziative Wahrnehmen, Denken und Empfinden signalisiert überdies eine
extrem subjektive schriftstellerische Position. Und nach Kierkegaard ist
ausschliesslich das subjektive Denken eine «künstlerische Mitteilung»;
denn eine solche, so formuliert er im zweiten Teil der «Unwissenschaft-
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liehen Nachschrift», erfordere, «dass man den Empfänger bedenke und auf
die Form der Mitteilung im Verhältnis zum Missverständnis des

Empfängers achte»; das objektive Denken aber sei «bloss auf sich selbst
aufmerksam», seine Mitteilung sei deshalb «direkt», habe «die List und
Kunst der Doppelreflexion» nicht und nicht «die humane Sorgfalt jenes
subjektiven Denkens im Sich-Mitteilen», sie lasse sich «ableiern».

Es ist unumgänglich, Subjektivität und auch das Private im Zusammenhang

mit Ilse Aichinger genau in diesem Sinne zu verstehen. Nicht als

Egozentrik oder als Selbstversunkenheit, sondern als Aufnahme- und
Mitteilungsbereitschaft. Ihr ganzes Werk ist als Frage, Anrede und Aufruf
konzipiert und rechnet mit einem Subjekt, einer Privat-Sphäre auch auf
der andern Seite, derjenigen des Rezipienten.

V. «Kunstwerke jedoch haben ihre Grösse einzig darin, dass sie sprechen
lassen, was die Ideologie verbirgt»

(Adorno, Noten zur Literatur I, Rede über Lyrik und Gesellschaft)

Die Dichtung Ilse Aichingers ist in diesen Ausführungen nie politisch
genannt worden. Gewiss nicht, weil sie dies nicht wäre. In Claude Simons
«Leitkörper» «bestimmt sich der Schriftsteller politisch in dem Masse, wie
er eine gesellschaftliche Existenz hat, sowohl durch sein Schweigen wie
durch die Vieldeutigkeit der Sprache». So gesehen, in der Verbindung von
gesellschaftlicher Existenz einerseits und Schweigen sowie Vieldeutigkeit
der Sprache andererseits, erübrigt es sich, vor dem Begriff «politisch»
zurückzuschrecken.

Der politische Widerstand, die politische Weigerung sind so durchaus,
wie Ilse Aichinger es in einem Interview formuliert hat, «Teil eines
grösseren Widerstands, dem die Natur nicht natürlich erscheint für den
es die Formulierung ,weil es so ist' nicht gibt». Dieser grundsätzliche
Widerstand ist keinen Augenblick verschwommen, abstrakt. Er weiss sehr
wohl, wovon er redet und wie er es am unmissverständlichsten tut. Wenn
er sich nicht einlässt auf eine politische Terminologie, heisst das nicht,
dass er nicht dezidiert Partei nimmt. Seine Parteinahme entspringt allerdings

immer einer selbstgewählten und jedesmal neu überdachten und
begründeten Position. Dennoch bedarf es überhaupt keiner Rechtfertigung,
aus Ilse Aichingers Werk ein verbindliches politisches Programm
herauszulesen. Zusammenzufassen wäre es vielleicht in den (der schon zitierten
Erzählung «Flecken» entnommenen) Formeln: Veränderung der Vertikale

/ die Hierarchien ins Wanken bringen. Das ist so allgemein wie letztlich

präzise, und es durchzieht unauffällig, aber irgendwie gnadenlos das
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Schreiben Ilse Aichingers. Wenn es um die vertikal-hierarchisch strukturierte

Welt geht, und eine andere gibt es ja nicht, lässt diese Autorin nicht
mit sich reden, da wird ihre Sprache, noch in der meisterlich gehandhabten
Beiläufigkeit, apodiktisch, verschafft sie sich mitten aus der Lautlosigkeit
und Verzweiflung heraus Gehör und verhilft ihnen dazu. Man verfolge das

einmal im Gedicht

Nachruf
Gib mir den Mantel, Martin,
aber geh erst vom Sattel,
und lass dein Schwert, wo es ist,
gib mir den ganzen.

In vier kurzen Versen wird eine Legende mit Ewigkeitsanspruch zu Grabe
getragen. Dass sie so fein eingefädelt war, hilft ihr nichts mehr. Lakonisch,
aber in einer Eskalation, angesichts derer nichts rückgängig gemacht werden

kann, rückt das Gedicht ihr zu Leibe.
Der Heilige ist von Anfang an verloren - die Rollen sind falsch, nicht

im Hinblick auf Heiligkeit, verteilt. Der Imperativ kommt dann, wenn er
nicht damit rechnet. Keine Lokalisierung, Zeitangabe geht ihm voraus. Vor
Amiens wär's (nach Jacobus de Voragines «Legenda Aurea») fällig gewesen;

es hätte Winter und kalt sein, Leute hätten an dem nackten Mann
vorübergehen sollen, damit Martin merken konnte, dass das Erbarmen
ihm vorbehalten war. Jetzt kann er gar nichts merken. Einer, der eigentlich

zum Statisten bestimmt wäre, sagt, aus dem Nichts heraus, «gib»,
jederzeit und überall sagt er es. Noch hofft der Heilige davonzukommen,
er macht die zur Erringung der Heiligkeit unumgängliche Geste. (Ich
dichte sie zwischen den ersten und zweiten Vers hinein, entgegen der
Absicht des Gedichts, das den Heiligen systematisch nicht zum Zuge kommen

lässt.) Doch nun wird er vom Pferd geholt, und schon eignen sich

Figur und Szene nicht mehr zur Verewigung im Monument, zumal auch
das requisitum fatale der spektakulären Geste des Halbierens, das Schwert,
nicht zugelassen wird. «Gib mir den ganzen», sagt das Ich ungerührt,
nicht in einem Anfall von Unbescheidenheit, sondern in einer in etwa
zwei Jahrtausenden erhärteten Unbescheidenheit. Der Heilige steht da, ist
ein gewöhnlicher Martin geworden. Und das heisst auch, dass das Ich des

Gedichts ihm eine Chance gibt. Die Geschichte, neu erzählt, wie sie ist,
kann nun auch neu geschehen.

Sie schien ja gut gemeint schon in ihrer ursprünglichen Fassung. Aber
sie war ideologisch, hat erfolgreich verborgen, dass der Heilige mit
Ausrüstung, Pferd und halbem Mantel gegenüber dem Nackten mit halbem
Mantel noch lange eine Figur der Vertikale, der Hierarchie war. Ilse
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Aichingers Gedicht verhilft dem Armen, nachdem er seit urdenklichen
Zeiten mit Erbarmen und Halbherzigkeit abgespiesen worden ist, zu
seinem Recht. Einfach dadurch dass es ihn zur Sprache bringt, und zwar
nicht erzählend, sondern indem es ihn selber sprechen lässt. Aus dem
Statisten der Wirklichkeit ist ein Protagonist geworden. Ilse Aichinger
lässt ihn ausschliesslich in seinem Namen reden, als Ich. Aber dieses Ich
stellt von seiner ganz und gar privaten und subjektiven Position aus eine

von allen Seiten, religiös, historisch, sozial und politisch, abgestützte und
abgesicherte Ordnung auf den Kopf.

1 Eröffnungsvortrag am Internationalen Autorensymposium über Ilse Aichinger,
Wien 16.-20. Oktober 1980.
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