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Leszek Kolakowski

Das unauffindbare Dorf*
Unvereinbare Zielsetzungen, Wünsche im Widerspruch

Gelegentlich hören wir die Meinung, dass wir uns dank der unglaublichen
Expansion der Informationsmittel in einem riesigen, sich auf die ganze
Oberfläche der Erde erstreckenden Dorf wiedergefunden haben, als hätten
wir, nach der Zerstörung des traditionellen Dorfes, dieses durch einen
«dialektischen» Aufstieg in Spirale im globalen Massstab wiederhergestellt1.

Diese Meinung ist aber kaum glaubwürdig, ja, das entgegengesetzte

Urteil scheint besser begründet zu sein: es gibt keine «Spirale»,
es gibt nur eine unwiderstehliche Bewegung in einer Richtung, die von
Jahr zu Jahr die Spuren der Landgemeinschaft verwischt und deren

Erfolge in den Stadtkulturen der industrialisierten Welt höchst sichtbar
sind. Dieses Dorf-Monstrum, als dessen Bewohner wir uns gelegentlich
imaginieren, ist nicht nur in seiner Technologie das Gegenteil des alten
Dorfes (die bäuerliche Ökonomie war einst ein vollkommenes Modell des

«recycling», des vielmaligen Materialgebrauchs, die hergebrachte
Landwirtschaft erzeugte kaum Müll, alles wurde neu benutzt, während das

Beseitigen des Mülls eines der peinlichsten Probleme unserer Zivilisation
ist); es handelt sich nicht nur um den schwindelerregenden Rhythmus der
Veränderungen, der mit den monotonen Zyklen des bäuerlichen Lebens
so deuthch kontrastiert. Es ist vor allem ein eingebildetes, künstliches
Dorf, ein zerebraler Ersatz, dessen Unwirklichkeit sich schwer verbergen
lässt, und das zunehmend eine unter verschiedenen ideologischen Formen
verkleidete Nostalgie nach dem «realen» Dorfe zu erzeugen scheint.

* Der «Preis des europäischen Essay» der Charles-Veillon-Stiftung, Lausanne, der
seit sechs Jahren besteht, wurde für 1980 dem polnischen Philosophen und Schriftsteller

Leszek Kolakowski zugesprochen. Die Preisverleihung fand am 12. Dezember
im Stadthaus Zürich statt. Leonhard Reinisch hielt die Laudatio, anschliessend hielt
der Preisträger einen Vortrag, dessen deutsche Fassung er selber besorgt hatte und den
wir hier veröffentlichen.

1 Diese Auffassung wurde zuerst vom jüngst verstorbenen MarshaU McLuhan
vertreten. Anm. d. Red.
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Der Fernsehempfänger, dank dem wir nunmehr mit wenigen Stunden
Verspätung oder gleichzeitig Tumulte in Japan, Leichen in Iran, die Rede
des amerikanischen Präsidenten und einen Fussballmatch in Sidney
beobachten, macht uns nicht die ganze Welt vertraut, sondern scheint vielmehr
den Unterschied zwischen Wirklichkeit und Fiktion zugunsten der Fiktion
zu verwischen. Diese Kriege, Revolutionen, Leiden und Grauen sind für
uns die Western, die Thriller, die interessanten Phantasien der Filmindustrie;

anstatt nah und vertraut zu sein, verwandelt sich die Realität in eine
literarische Fiktion; die dichte Masse der visuellen und verbalen Informationen,

die wir vergebens zu assimilieren versuchen, gibt uns weniger Gele-
¦ genheit oder Ansporn, an den Anliegen der Welt teilzunehmen, und bietet
uns immer mehr eine Welt, mit der wir uns auf eine ästhetische Weise,
d. h. mit ein wenig Vergnügen und ohne Verantwortung, identifizieren.

Da das wirkliche Dorf zuerst eine Welt der persönlichen Kontakte, der
unvermittelbaren Bekanntschaften ist, die für das Leben wichtig sind,
scheint klar, dass ein planetäres Dorf weder existiert noch je existieren
wird. Der Zusammenbruch des Dorfes und die Beweglichkeit der Lebensformen

bedeuten nicht nur den fortschreitenden Verlust des relativ dauerhaften

und quasi natürlichen Milieus der Nachbarschaft, sondern auch
den Zerfall jenes menschlichen Raumes, der einst für uns ein Beziehungssystem

darstellte, um welches herum sich unsere Welt stufenweise formte;
die Begriffe selbst des Geburtshauses, des Geburtsortes, der Familie von
mehreren Generationen scheinen auf dem Wege des Verschwindens zu sein
und damit sogar der Begriff der Kindheit. Da wir überall sind, sind wir
nirgendwo, unser Raum ist rein cartesianisch, unterschiedslos und unendlich,

ohne privilegierte Punkte. Es wäre vielleicht schwer, diesen Verlust in
den Kategorien der empirischen Soziologie genau zu bestimmen und zu
fassen, er bleibt nichtsdestoweniger wirklich und wirklich erlebt. Man hat
oft die neuen Quartiere der grossen Metropolen beschrieben, die, wenn sie

auch wohl geplant und mit allem, was die Menschen als Komfort brauchen,
gut ausgestattet sind, doch sonderbar tot bleiben, ihren Bewohnern gleichgültig

sind, keine Gemeinschaftsformen, keinen geistigen Raum bilden,
keine Einwurzelung ermöglichen.

Da wir in einem geometrischen Unendlichen schweben, ohne zu wissen,
wie wir uns in Beziehung auf eine breitere Ordnung, die uns übersteigt,
bestimmen, ohne sogar ein Bild von einer Ordnung zu haben, und damit
ohne Regeln sind, die ein Feld unserer «natürlichen» Verantwortlichkeiten
bestimmen, haben unsere Bedürfnisse die Tendenz, sich endlos
auszubreiten; die subjektiven Gefühle der Not haben mit dem, was man schon
hat, wenig zu tun. Da aber die wirklichen Vorräte nicht unerschöpflich
sind, erleiden wir oft peinigenden Hunger inmitten des Überflusses; das
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wahre, physiologisch bestimmte Elend, das uns umgibt oder das wir
empfinden, ändert daran nichts.

Anderseits sind wir - sowohl in politischen Slogans wie in philosophischer

Spekulation - Opfer der gleichen Dorf-Nostalgie, die die westliche
Zivilisation seit zwei Jahrhunderten, seit dem Beginn der modernen
Urbanisierung und Industrialisierung quält. Vico, der neuerdings nicht ohne
Grund mehr und mehr Aufmerksamkeit findet, hat bereits die
periodischen und unvermeidlichen Zusammenbrüche der Zivilisation in den

Kategorien bestimmt, die unter den Rousseauisten und romantischen
Kritikern der Modernität populär wurden: das Verschwinden der Autoritäten

und der Mythen, der Zerfall der spontanen Stammsolidarität, die
ausschliessliche Beschäftigung aller Menschen, jeder für sich, mit ihren
Privatinteressen usw.

Sind wir dazu verurteilt, immer dieselben betrüblichen Klischees von
«Atomisierung», von «Einsamkeit inmitten der Masse», von «Mechanisierung

des Lebens», von Auflösung der Familien- und Stammesbindungen,
von «Entpersonalisierung» und Entwurzelung, von Verdinglichung und
von verschwindender Gemeinschaft endlos zu wiederholen? Nun, es

scheint, als seien wir dazu wirklich verurteilt; wir erfinden neue Formeln,
um den abgenutzten Wortschatz von Jean-Jacques, von deutschen Romantikern,

der Saint-Simonisten, des jungen Marx etwas aufzufrischen. Doch
unser geistiges Leben kreist unaufhörlich um dieselben Träume, entweder
um die arkadischen Bilder wiederzubeleben oder um sie im verzweifelten
Akt der Herausforderung als kindliche und reaktionäre Phantasie abzu-
stossen und zu verabscheuen. Was sonst war die Philosophie, die uns in den
letzten Jahrzehnten ernährte, als die Neurose der aus dem Paradies
Verbannten? - gleichviel ob es sich um ein reales oder ein imaginäres Paradies
handelt, als die stets wiederkehrenden Versuche, einem Leben die Stirn
zu bieten, das weder die herkömmlichen Mythologien noch das Gefühl der
nationalen oder Stammesbindungen in eine verstehbare Ordnung zu bringen

vermögen und das auf kein allumfassendes Ganzes mehr bezogen ist?

Fluchtpunkte

Die frühe Metaphysik Heideggers schien durch dieses Ziel gedrängt zu
sein: dem Menschen, der von seiner Freiheit und Verantwortung zu flüchten

versucht und der sich freiwillig in der bequemen Anonymität auflöst,
jenen Menschen entgegenzustellen, der seine Wurzeln im unaussprechlichen

Sein sucht und durch diese Suche seine eigene unreduzierbare
Existenz bestätigt. Die erste Metaphysik Sartres schien umgekehrt als die
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verzweifelte Annahme einer solchen Welt, die ausser dem Selbstbetrug,
das Abgleiten in die Uneigentlichkeit und in das Universum der Dinge,
uns nur eine zwecklose Dauer in unserer leeren Freiheit bietet, ohne Hoffnung

auf eine Verwurzelung oder Identifizierung mit einer realen Gemeinschaft.

Da jeder seine eigene Zeit aus seiner unbegrenzten Freiheit produziert
(oder «sich zeitigt»), kann keine gemeinsame Zeit entstehen, um uns den
Rahmen für ein miterlebtes Schicksal zu schaffen. Die Gemeinschaft hält
sich also in Form einer trügerischen Flucht im Schutzraum des In-sich-
seins, der Dinglichkeit zusammen, und die menschlichen Begegnungen
werden hauptsächlich durch die Begierde beherrscht, sich den Anderen
anzueignen. Nachdem er seine Existenzphilosophie aufgegeben hatte,
versuchte Sartre, das Bild einer Gemeinschaft zu zeichnen, die sich immer
wieder neu in einem revolutionären Entwurf bildet und die, ohne je eine
fixierte Gestalt anzunehmen (Restbestand seiner alten Kämpfe gegen die
«Verdinglichung»), ihren Teilnehmern nichtsdestoweniger eine Art Identität

gibt. Das scheint leider abermals eine Illusion zu sein. Da die Revolution

definitionsgemäss ein Prozess der Auflösung der institutionellen
Formen des Soziallebens darstellt, kann sie sich keineswegs als eine
dauernde Lebensweise stabilisieren; und wenn es auch wahr ist, dass im
Gange dieses Prozesses aktive Gruppen ein starkes kollektives Identitätsgefühl

erreichen, ist ebenso wahr, dass es sich nur um kurze Perioden der
Euphorie handelt, auf welche im Mass der Wiederherstellung der Institutionen

unausweichlich bittere Enttäuschungen folgen. Die Revolution als
eine dauerhafte psychologische Identifizierung, der sie nachjagen, kann
nur eine Chimäre Halbwüchsiger sein.

Dieser Wille, zu einer in unmittelbaren Beziehungen real erlebten
Gemeinschaft zu gehören, diese Träume vom Leben, in welchem die
Menschen ohne Vermittlung der Institutionen miteinander verkehren, wurden
oft als definitionsgemäss reaktionär gebrandmarkt, als vergebliche
Versuche, die moderne Zivilisation für nichtig zu erklären und eine imaginäre
Zuflucht in der frohen Barbarei zu finden. Nun, seien sie reaktionär oder
nicht, diese Träume sind bei uns mächtiger denn je und zeigen sich unter
verschiedensten ideologischen Masken. Übrigens: zu glauben, dass das

Adjektiv «reaktionär» nicht nur deskriptiv ist (indem es eine Idee der
Rückkehr zu den alten und schon überwundenden Formen einschliesst),
sondern ein negatives Werturteil impliziert, erlaubt nicht anzunehmen, dass

es einen Fortschritt gibt; man muss überdies glauben, dass es nichts ausser
dem Fortschritt gibt. Man setzt ja voraus, dass an eine Rückkehr denken
notwendig heisst, an etwas Schlechteres zu denken. Um das Wort «reaktionär»

automatisch mit diesem zusätzlichen Sinn auszustatten, muss man
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eine ganze Theorie des unvermeidlichen, unaufhörlichen Fortschritts
annehmen, eine Theorie, deren Gewissheit - milde gesagt - weit davon
entfernt ist, unerschüttert zu sein.

Die romantische Wiedergeburt

Hier ein Beispiel dieser Verwirrung. Als Adorno die Heideggersche
Metaphysik angriff, brachte er diesen Willen, zu den «Wurzeln»
zurückzukehren, in Beziehung mit der nazistischen Ideologie von «Blut und
Boden»; angenommen, dass diese Beziehung zutrifft, stellt sie doch nur
ein Drittel der Wahrheit dar, und die übriggebliebenen zwei Drittel lassen
sich folgendermassen beschreiben. Zuerst: was anderes bot uns Adorno
selber in dieser Hinsicht an, ausser der pauschalen Verdammung der
industriellen und bürokratischen Zivilisation, die uns in ihren «verdinglichten»
Gestaltungen gefangenhält? Ausser dem Lob einer Kultur der feudalen
Eliten? Und - das ist der dritte Teil - denkt man den spektakulären Erfolg
dieser Ideologie, sei er auch im geschichtlichen Massstab von kurzer
Dauer, erfährt man die Versuchung, darin gleichfalls eine monströs
barbarische Wiedergeburt derselben romantischen Sehnsucht zu sehen,
derselben Suche nach einer verlorenen Communio, nach den «organischen»
Bindungen (um das suggestive und irreführende Wort der ganzen post-
rousseauistischen Tradition zu benutzen). Die romantischen Quellen des

Nazismus wurden wiederholt erforscht und analysiert. Es ist nicht genug
zu sagen, dass die unverhüllte Grausamkeit dieser Ideologie, ihre offene
Barbarei und ihre quasi universelle Verurteilung sie' ohnmächtig und
erfolglos machten. Die romantische Inspiration, die einst zu ihrer
Entstehung beigetragen hat, ist noch lebendig und kann in der heutigen
politischen Phraseologie sowohl der Linken als auch der Rechten oft gefunden
werden: man sieht sie auch in den Unruhen der Jugend in entwickelten
Ländern, mögen diese Unruhen gelegentlich in grotesk dummen Ideen und
in verzweifelt «gegenproduktiven» Aktionen zum Ausdruck kommen. Die
Suche nach neuen Formen der Religiosität, der Erfolg vieler charismatischer

Sekten, die Exploration der Tiefen und der Legenden des ewig
geheimnisvollen Orients, verschiedenerlei Techniken der kollektiven
Psychotherapie - das sind Symptome des gleichen sonderbaren Malaise, das

mit dem vagen Gefühl intim verbunden ist, die Fähigkeit und den Ort der
sogenannten «unmittelbaren Kommunikation» verloren zu haben. Dass
dadurch ein breites Feld für allerart Scharlatanerie und Betrügerei geöffnet
war, braucht man nicht zu beweisen, der Umstand aber, dass menschliche
Bedürfnisse sich leicht durch die Händler mit falschen Arzneien ausbeuten
lassen, bestätigt, wie echt und dringlich diese Bedürfnisse sind.
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Diese Sehnsucht nach dem Eldorado der jetzt fehlenden «Konvivialität»,
des Bei-sich-seins dauert und entwickelt sich aber unter sozialen und
psychologischen Umständen, die von jenen, welche einst die romantische
Revolte in Europa verursacht haben, weit abweichen; diese Veränderungen
verleihen ihr einen widerspruchsvollen Charakter.

Auf einer Seite erzeugen das unwiderstehliche Wachstum der sozialen
und ökonomischen Funktionen des Staates, die unerbittliche, teilweise
durch die technologische Entfaltung und die demographische Expansion
geförderte Bewegung zur Konzentration der wichtigsten Entscheidungen
in den Machtzentren (ich habe demokratische Länder im Auge, nicht
kommunistische oder militärische Despotismen) ein weitverbreitetes
Gefühl der Machtlosigkeit des Einzelnen und unaufhörliche Klagen über
die «grosse Verwaltung». Es ist wohl eine allgemeine Ansicht, dass die
Formen der Mitbestimmung, die den Menschen im System der repräsentativen

Demokratie geboten werden, wenig erfolgreich sind, dass alle
Kanäle der Einflussnahme durch die etablierten Apparate blockiert sind,
und alle diese Apparate die gleiche fast naturwüchsige Tendenz haben,
Leviathan zu nähren und zu verstärken. Man weiss es, ohne dass jemand
eine durchführbare Alternative vorzuschlagen wusste.

Leviathan — ersehnt, verwünscht

Andererseits verdankt Leviathan seine Lebendigkeit uns selber; nicht nur,
weil er nötig, ja unentbehrlich ist, sondern weil wir an ihn Forderungen
stellen, die verhängnisvoll zu seinem Anwachsen beitragen. Allerorts in
der zivilisierten Welt beobachtet man eine Rückkehr zur «selbstverschuldeten

Unmündigkeit», das Gegenstück des Wohlfahrtsstaates. Unbemerkt
gewöhnen wir uns an den Gedanken, dass es die Pflicht und die Kompetenz

des Staates und seiner allmächtigen Bürokratie ist, das Glück zu
verteilen, dass der Staat für alles, dessen wir beraubt sind oder beraubt zu
sein scheinen, verantwortlich ist. Der Staat soll sich um alle Aspekte meines

Lebens sorgen: um meine Arbeit, meine Gesundheit, meinen Körper,
meine Ehe. Diese Unmündigkeit, die immerfort zu wachsen scheint, bringt
eine offenbare totalitäre Gefahr mit sich; wenn das Bedürfnis der
vollkommenen Sicherheit, die der Staat uns zu liefern verpflichtet ist, als

höchster Wert gilt und Oberhand über alle anderen gewinnt, werden wir
bereit, uns mit Leib und Seele verstaatlichen zu lassen: der Staat
übernimmt die volle Verantwortung für unser Leben. Das ist aber gerade das

Prinzip des Totalitarismus: Verstaatlichung von allem, die menschlichen
Wesen eingeschlossen, und die Verheissung der Sicherheit als Preis für
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die vollkommene Unterordnung, für den totalen Verzicht auf persönliches
Geistesleben mit seiner unvermeidlichen Ungewissheit.

Kurz, wir werden zwischen zwei unversöhnbaren Begierden zerrissen:
wir wollen weniger und weniger Staat, dessen Aufsicht und zudringliche
Einmischung in unsere Sachen uns ärgert und der uns unsere Schwachheit
schmerzlich erfahren lässt; gleichzeitig wollen wir mehr und mehr Staat,
der uns gegen alle Misserfolge - mögen sie von der Natur, der Gesellschaft
oder uns selber kommen - schützen, uns eine völlige Sicherheit geben, sich

um unsere Interessen kümmern, unsere partikuläre Sache gegen alle anderen

verteidigen soll.
Diese schizophrene Einstellung drückt sich vielleicht am besten in den

«ultralinken» Ideologien aus, die uns versprechen, dass, wenn einmal ihre
Bekenner zur Macht kommen, alles in der Gesellschaft geplant und gleichzeitig

alles spontan sein wird.
Analoge, vielleicht weniger infantil gefasste, mehr oder weniger unter

nebelhaften Losungen verborgene Widersprüche finden wir jedoch in den

Ideologien fast aller politischen Bewegungen - einige Extremisten
ausgenommen. Die Botschaften der grossen Parteien, die in Europa den
Raum des politischen Lebens ausfüllen, verbinden gewöhnlich - von
rhetorischen Unterschieden abgesehen - zwei verhängnisvoll unvereinbare
Verheissungen. Einerseits sagen sie uns: «Alle anderen möchten euer
Leben von oben durch bürokratische Anordnungen regulieren; wir sind
die einzigen, die danach streben, dass ihr selber, das Volk, über alle
Angelegenheiten, die euch betreffen, entscheidet; kurz, wir wollen, dass die
Gesellschaft ihr eigener Herr sei!» Andererseits versprechen sie uns, dass

der durch ihre Partei gesteuerte Staat alle Interessen aller sozialen Gruppen

beschirmen, sich um die Armen und Kinder, um die Schulen und
Krankenhäuser besorgen, die berechtigten Ansprüche der Mittelklasse und
der Arbeiter fördern, energisch gegen Arbeitslosigkeit und Inflation usw.
kämpfen wird.

Im Grenzfall scheinen die politischen Ideologien uns mehr und mehr
eine Gesellschaft zu versprechen, die das anarchistische Paradies mit dem
totalitären Paradies harmonisch in Einklang bringt: der Staat wird nichts
und wird alles sein, er wird sich erfolgreich um alles sorgen, und er wird
die ganze Macht den Menschen übergeben; jeder von uns wird wie ein
Kind in der Wiege geschützt und jeder wird unbegrenzte Freiheit der
individuellen Entfaltung, der persönlichen «Verwirklichung» usw. gemessen.

Wir stellen fest, dass in den letzten Jahrzehnten die Parteien graduell
aufhören oder aufzuhören scheinen, das zu sein, was sie einst waren:
politischer Ausdruck bestimmter Interessengruppen oder gesellschaftlicher
Schichten. Mehr und mehr erheben sie den Anspruch darauf, die Bedürf-
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nisse der gesamten Gesellschaft zu vertreten, im Dienste aller zu stehen, die
Wohlfahrt aller und alle Inspirationen zu fördern. Dass ihre Sprache
dadurch immer unbestimmter, ihre Slogans immer nebulöser werden, ist
der unvermeidliche Preis dafür. Das betrifft auch die Parteien der
sogenannten eurokommunistischen Richtung, bei denen der Anruf an den
rücksichtslosen Klassenkampf stufenweise durch den Begriff des Nationalinteresses

ersetzt wird. Daraus folgt, dass ausser einigen Extremen - d. h.
kommunistischen Parteien des Moskauer Ritus, fundamentalistisch
marxistische Sekten, explizit faschistische und rassistische Gruppen - alle
Parteien verzweifelt nach ihrer Identität suchen und dass keine genau weiss,
was sie eigentlich ist.

Wort und Gehalt

Auf der ideologischen Ebene sind wir somit Zeugen tödlicher Schlachten
zwischen bedeutungslosen Wörtern, die nur als Kampfappelle oder als

Shibolet wirken; sie mögen der Unterscheidung zwischen rivalisierenden
Gruppen dienen, ihr verständlicher Gehalt ist verlorengegangen. Die Politiker

sind nicht fähig, Güter wie «soziale Gerechtigkeit», «Gleichheit»,
«das Volk», «Freiheit der Initiative», «Lebensqualität» usw. zu definieren.
Solche Ausdrücke sind soweit nützlich, als sie als konventionelle Zeichen
oder als Fahnen gelten, die zwischen den feindlichen Truppen unterscheiden

lassen; sonst aber sind sie fast gehaltlos. Es gibt natürlich wirkliche
Unterschiede zwischen politischen Organisationen, es gibt aber kaum
Übergänge von der täglichen Politik, in welcher Konflikte real sind, zu
den hohlen allgemeinen Ideen.

Es wird öfters bemerkt, dass die festgesetzten politischen Teilungen, die
wir meistens aus dem 19. Jahrhundert oder von der Periode des Ersten
Weltkrieges ererbt haben und die weiterhin die Parteistrukturen und ihre
Sprachvorräte bestimmen, nicht mehr den wesentlichen und dringenden
Fragen unserer Welt und den wirklichen, wenn auch schlecht artikulierten
Interessen im Welt- oder Nationalmassstab entsprechen und dass die
bestehenden politischen Formationen bereit sind, zu zerplatzen. Sie
überleben trotzdem, nicht nur, weil sie durch ihre Feindschaft selbst einander
unterstützen, sondern weil die Versuche der Umgruppierung, wenn sie

auch häufig sind, bisher fehlschlugen; unfähig, klare Alternativen
vorzuschlagen, halten sie an denselben Allgemeinheiten fest. Mehr noch, man
hat kaum das Recht, darüber in Form eines Vorwurfs oder einer Anklage
zu reden, weil Vorwürfe unter solchen Umständen nur im Rahmen
eines besseren Vorschlags gerechtfertigt sind.

Das Gefühl, in eine intellektuelle Sackgasse geraten zu sein, scheint
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sehr verbreitet, wenn wir von den in veraltete Formeln eingesperrten
Fanatikern absehen. Politische Umgestaltungen und Unruhen, Revolutionen

und Bürgerkriege in der Dritten Welt interessieren uns hauptsächlich
wegen ihrer Rolle in internationalen Konflikten; sonst bedeuten die
ideologischen Symbolismen kaum etwas: ob es «Islam» oder «wissenschaftlicher

Sozialismus» (oder beides gleichzeitig) genannt wird, macht keinen

grossen Unterschied; das wird als Zeichen der politischen Bündnisse

wahrgenommen. Es mag sich für die Teilnehmer, oder einige unter ihnen, anders

verhalten, aber auch hier bezeugt die Distanz zwischen solchen Etiketten
und den wirkenden Kräften, wie es den sozialen Realitäten an Mitteln
des Selbstausdrucks gebricht. Man spricht oft von der «Krise» der
parlamentarischen Institutionen, von ihrer Unfähigkeit, neuen Lebensformen
Ausdruck zu verschaffen, und zweifellos ist etwas Wahres an dieser Kritik.
Da aber bis jetzt die Alternative der parlamentarischen Institutionen nur
diktatorische Ordnung ist, bleibt solche Kritik entweder fruchtlos oder,
falls sie keine anderen Formen mitbringt, die der Gesellschaft die gleichen
bürgerlichen Freiheiten und den gleichen rechtlichen Schutz sichern,
verstärken sie nur totalitäre Träume.

Die demokratischen Bewegungen in despotischen Regimen - ob
kommunistischen oder antikommunistischen - sind von diesem Standpunkt aus
in einer viel besseren, ja in bequemer Lage: sie mögen ihre Ansprüche
unzweideutig ausdrücken. Sagen sie: «Wir wollen freie Wahlen, Wort-
und Pressefreiheit, Freiheit, uns für politische oder gewerkschaftliche
Zwecke zu organisieren, rechtliche Garantien gegen Polizei» usw., dann
weiss jeder, worum es sich handelt; es gibt kaum Zweifel über den Gehalt
solcher Forderungen.

Erklärt man statt dessen, dass «die Entfremdung aufgehoben» oder die
«soziale Gerechtigkeit errichtet» werden soll, dann manipuliert man mit
Wörtern, deren einziger Gebrauch darin besteht, dass sie das Gefühl der
Unzufriedenheit und der Frustriertheit für irgendwelche nicht enthüllten
politischen Zwecke kanalisiert. Wo findet sich in der Tat diese grausame
Entfremdung, die ein edler Brutus aus ihrem Versteck herausholen und
erdolchen könnte? Versucht man solche allmächtigen, weil jedes klaren
Gehaltes beraubten Wörter in bestimmte machbare Vorschläge
umzusetzen, findet man sich sofort vor einer unmessbaren Menge komplizierter,
wechselseitig voneinander abhängiger Probleme, die unlösbar scheinen.

Ideale und Kompromisse

Es wissen ja fast alle, dass es keinen universellen Schlüssel, keine radikale
Formel gibt, der die Weltprobleme löst, denen wir erfolglos die Stirn zu
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bieten versuchen, dass die altliberale Idee, nach der alles sich am besten
ordnen wird, wenn sich jeder gesondert um seine eigenen Anliegen kümmert,

nicht mehr ernstgenommen werden kann; dass das Ideal der Anarchisten

— völlige Selbstverwaltung der produktiven Einheiten - falls es

verwirklichbar wäre, notwendig die Ökonomie der unbegrenzten Konkurrenz
des vorigen Jahrhunderts bedeuten müsste, alle ihre destruktiven
Wirkungen inbegriffen: extreme Ungleichheit, Krisen, Massenbankrott, riesige
Arbeitslosigkeit, Elend; und dass das entgegengesetzte Ideal eines Staates,
der alles nationalisiert und dem die Verantwortung für alles überwiesen
wurde, sich nur in Gestalt einer totalitären Sklaverei herstellen lässt.

Was bleibt, wenn wir diese Ideale beiseite lassen, sind mehr oder weniger
ungeschickte Kompromisse zwischen unversöhnbaren Ansprüchen, deren
Quelle letzten Endes in unserem Suchen nach einander ausschliessenden
Zielen liegt: eine vollständige Sicherheit und gleichzeitig einen grenzenlosen

Raum für individuelle Entfaltung zu gemessen. Das ist es gerade,
was wir nie gleichzeitig haben werden.

Es ist auch leicht, darüber einig zu sein, dass das Bedürfnis der globalen
Lösungen immer dringender wird, und dass die grössten Gefahren sich nur
im Weltmassstab beseitigen oder mildern lassen: es erübrigt sich, die
offensichtlichen Gründe dafür aufzuzählen. Es wirkt auch äusserst
unwahrscheinlich, dass solche Lösungen während der Zeit, die uns vor dieser
oder jener von den Wissenschaftlern angekündigten Apokalypse bleibt,
erfolgreich angewandt werden könnten. Kaum eine Woche vergeht, ohne
dass wir in der Presse neue Unheil verkündende Prophezeiungen lesen, die
uns Kenner liefern: entweder kommt eine neue Eiszeit - wogegen wir
hilflos sind - oder, umgekehrt, die von Menschen verursachte Temperaturerhöhung

wird eine langsam fortschreitende, aber unerbittliche Flut bringen;

es wird vorausgesehen, dass wir einmal durch die Luftverschmutzung,
dann durch die Rodung der Wälder im Amazonasgebiet ersticken werden;
einmal ist es die Überbevölkerung allein, dann die wachsende Wüste, die
uns durch Hunger dezimieren wird.

Auch abgesehen vom Weltkrieg gibt es eine Menge möglicher Szenarios
einer allumfassenden Katastrophe; die überwiegende Mehrheit der
hochgebildeten Leute, von anderen ganz zu schweigen, hat keine Mittel, ihre
Wahrscheinlichkeit zu prüfen oder ihre Argumente abzuwägen. Wir leben
ja in der Epoche des Glaubens, dass die Wissenschaft uns erlösen oder
vernichten kann; und unserer Ohnmacht, sie zu überwachen, sind wir uns
wohl bewusst. Es genügt zu denken, dass man heute ein ausgebildeter
Physiker sein muss, um die international bindende Definition des Meters zu
verstehen.

In demokratischen Ländern wird die Bevölkerung ermuntert, in allgemei-
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nen Abstimmungen Entscheidungen zu treffen, über deren Folgen sich die
Kompetentesten heftig streiten, und es ist nicht verwunderlich, dass die
Beweggründe der tatsächlich getroffenen Entscheidungen mit diesen
Debatten der Experten wenig zu tun haben. Man darf sich nur trösten,
dass in solchen Fällen die Chancen einer guten Entscheidung (d. h. einer
solchen, deren Erfolge den Erwartungen entsprechen) vielleicht nicht
geringer sind, wenn sie eher durch populäre Stimmungen als durch die
Meinungen der Experten begründet ist.

Entscheidungsprozesse

Das ist noch evidenter, wenn es sich um «globale Lösungen» handelt:
wer sind, um sie vorzuschlagen, die unfehlbaren Experten, und wie vor
allem können die andern, die auf solchen Titel keinen Anspruch haben,
sie wählen? Die leistungsfähigsten demokratischen Mechanismen können
leicht die mittelmässigen Führer berufen - was der Sinn selbst des Wortes
«mittelmässig» suggeriert und was die Erfahrung bestätigt. Die
despotischen Mechanismen berufen mittelmässige und kriminelle Führer noch
leichter, wenn es sich auch gewöhnlich um eine andere und gefährlichere
Mittelmässigkeit handelt. Dass eine pluralistische und offene Gesellschaft
mehr Chancen - freilich keine Garantie! - hat, wichtige Entscheidungen
aufgrund rationaler Prämissen zu treffen und vor allem ihre Irrtümer zu
korrigieren, wozu die despotische Gesellschaft unfähig ist, scheint sich von
selbst zu verstehen. Eine totalitäre Ordnung ist dennoch nicht ohne
Vorzüge: sie verspricht uns die Sicherheit um den Preis des Servilismus und
des Verzichts auf die Teilnahme an den öffentlichen Angelegenheiten; sie

befreit uns von der Pflicht, eigene Meinungen oder Ideen zu haben, sie

lullt uns im Ozean der Lüge ein - ist aber erwiesen, dass man notwendig
besser in der Wahrheit als in der Lüge lebt?

Dass die sozialen Kräfte, die den totalitären Drang fördern, sich letzten
Endes nicht siegreich erweisen, ist eine Wette, die sich auf das Vertrauen
gegenüber einem hinreichend entwickelten Freiheitsbedürfnis stützt, eher
als eine durch unvoreingenommene Rechnung begründete Voraussage. Es
gibt gewisse Umstände, die zugunsten des totalitären Drucks spielen und
andere, die dagegen wirken. Unter den ersteren - wenn man den sowjetischen

Expansionismus beiseite lässt - finden sich alle ökonomischen
Imperative, die zur wachsenden Konzentration der Macht im Staatsmechanismus
beitragen, soweit dieser Mechanismus sowohl für die Ausnutzung und
Verteilung der wichtigen begrenzten Güter wie Land, Rohstoffe, Pflanzen,
Energiequellen, als auch für die allgemeine «Gesundheit» der Ökonomie
verantwortlich ist. Als kräftiger psychologischer Faktor gehört dazu auch
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die bereits erwähnte Unmündigkeit, unsere Gewohnheit, die Sicherheit als

oberstes Gut anzusehen und vom Staat die Rezepte für Glück, die
Heilmittel gegen alle kollektiven und privaten Übel zu erwarten, und ihn zu
verdammen, falls er uns solche Mittel nicht bei jeder Gelegenheit liefert.

Konträre Kräfte

Es gibt jedoch mächtige Kräfte, die in entgegengesetzter Richtung wirken;
damit werden nicht nur alle die abscheulichen Eigentümlichkeiten des

Totalitarismus gemeint, seine bedrückende, lügnerische und anti-kulturelle
Natur, sondern auch sein unheilbares ökonomisches Ungenügen, das die
Erfahrung erwiesen hat und das an seine politische Struktur gebunden ist.
Auch der wachsende Widerstand gegen die Allmacht des Staates wirkt im
gleichen Sinn, wenn er auch gelegentlich in infantilen, ja barbarischen Formen

zum Ausdruck kommt. Als unmessbarer, aber psychologisch wichtiger
Faktor wirkt ebenfalls der Wille, eine möglichst breite Chance des persönlichen

Lebens und Ausdrucks zu gemessen, den keine Autorität regulieren
darf.

Alle diese einander entgegengesetzten Kräfte haben ihre Gefahren, jede
die ihre. Die Suche nach dem unauffindbaren Dorf erzeugt, wenn sie mit
dem Glauben an die Allmacht des Staates verbunden wird, die unter den
verschiedenen «ultralinken» Strömungen verbreitete Illusion, dass es möglich

ist, eine Sozialtechnik anzuwenden, die eine konfliktlose Gesellschaft
herbeiführt, mit anderen Worten, die Brüderlichkeit durch schiere Gewalt
und bürokratische Massnahmen institutionalisiert. Anderseits stolpern
unter den Umständen, in denen sich der Sozialismus so eindeutig mit der
Verherrlichung der Bürokratie identifiziert hat, die Fürsprecher der
Dezentralisierung unter den Liberalen und Konservativen über soziale und
ökologische Imperative, die kein Spiel von Angebot und Nachfrage zu
regeln vermag, und die immer zahlreicher werden. Es ist vorstellbar, dass

in einem Land radikale liberale Lösungen, die eine riesige Arbeitslosigkeit
verursachen, durch ein schnelles Produktivitätswachstum belohnt würden;
da sie aber aus offenbaren sozialen Gründen unanwendbar sind, müssen
die Regierungen Kompromisslösungen suchen, die immer unsicher und
lahm sind.

Kurz: von beiden Seiten sind die radikalen Arzneien schlimmer als die
Krankheit, die sie heilen sollen, während die nichtradikalen Teillösungen
notwendigerweise provisorisch sind und unfähig, die Sehnsucht nach einer
endgültig erlösten Welt zu stillen. Ein ähnlicher Widerspruch zwischen
dem Suchen nach Sicherheit und nach Freiheit lässt sich in den nationa-
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listischen Bewegungen und Ideen beobachten. Man muss freilich
unterscheiden zwischen den wirklich unterdrückten Völkern, denen eine äussere

Gewalt nicht erlaubt, ihre eigene Kultur zu entwickeln, den Unterdrückern,
den ethnischen Minderheiten in demokratischen Ländern und den
Stammeinheiten, die kein wohlausgeformtes geschichtliches Bewusstsein haben,
wie wir es in Europa kennen, aber genügend differenzierbar sind. Man
bemerkt jedoch parallele Tendenzen in sonst ganz unähnlichen Zuständen.
Die kulturelle Gemeinschaft, die Nation, wird mit dem Staat identifiziert;
wenn einmal den nationalen Werten der Vorrang vor allen anderen gegeben
ist, endet die Identifizierung natürlicherweise in der Vergöttlichung des

Staates, dem das Eigentumsrecht über die Einzelnen zusteht. Wir sehen
einerseits bizarre Nationalismen, die sich um einen Staat ohne jede
ethnische Homogenität kristallisieren, anderseits Protektionismus und kulturellen

Isolationismus unter Umständen, in denen keine wirkliche politische
Oppression wirkt - als bestünde die nationale Freiheit in der Vermehrung
der Zollämter und Grenzposten! Wiederum sieht man, wie die Fata Morgana

einer «organischen» oder «naturwüchsigen» Solidarität sich zwanglos
in die Verherrlichung der bedrückenden Tribalismen umsetzen lässt.

Sogar ökologische Bewegungen sind von entsprechenden Zweideutigkeiten

nicht frei. Wenn sie sich in allgemeinen Losungen ausdrücken, die
das Bedürfnis des Schutzes der Natur gegen Verödung betonen, wer würde
nicht beistimmen? Wenn es sich aber um wirkliche Optionen handelt,
vermehren sich die Probleme. Man darf nicht gleichzeitig verlangen: «Stoppt
den Bau der Atomkraftwerke!» und «Gebt uns endlose Quellen billiger
Energie!» Man sollte klar sagen: «Wir sind bereit, mit weniger auszukommen

- weniger Nahrungsmittel, Reisen, Heizung, weniger von allem.» Das
ist nicht eben was man hört. Eher tönt es so: «Ihr, der Staat, seid
verpflichtet, uns alle Energie zu liefern, die wir brauchen, aber ohne Gefahr
und ohne die schöne Landschaft zu verderben; jetzt erfindet mal etwas.»

Da wir es aber hier - wie jedesmal - mit einer Entscheidung zu tun
haben, die sich auf eine rationale Berechnung des Risikos, der Kosten, des

technischen Potentials und allen sozialen Folgen der möglichen Entschlüsse
stützen muss, drückt Ökologie, falls sie nur eine Ideologie ist, oft den
gleichen Infantilismus aus, der einerseits an die Allmacht des Staates

glaubt und anderseits sich den Staat gerne vom Hals schaffen möchte.
Kein Staatsmann, keine politische Bewegung darf sich erlauben, den

Bürgern in relativ reicher Gesellschaft zu sagen: «Ihr habt zuviel, ihr könntet

euch mühelos mit weniger zufrieden geben.» Die einzelnen können und
sollen das sagen, wenn es nötig ist. Die Kirchen können das auch tun und
tun es gelegentlich, ohne grossen Erfolg. Sonst verfügt man über ein
bequemes Wort «Konsumzwang», das einen vagen moralischen Vorwurf
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suggeriert und das wir solange gebrauchen dürfen, bis man versucht, es

in genau bestimmte soziale Vorschläge zu übertragen.
Niemand kann voraussehen, was sich aus der Konfrontation dieser

kräftigen, aber entgegengesetzten Tendenzen in den nächsten Jahrzehnten
ergeben wird. Wir fühlen, dass die überkommenen Ideologien, die
politischen Parteien und Gruppen nicht mehr den durch die gegenwärtige
Demographie und Technologie gestellten Anforderungen entsprechen und
dass sie auf die riesigen, vielleicht wachsenden Disproportionen zwischen
verschiedenen Gebieten des Planeten keine überzeugende Antwort geben
können. Auch fühlen wir, dass unsere Mechanismen der repräsentativen
Demokratie diesen Anforderungen nicht angepasst sind, wenn sie auch
das Beste sind, das wir dem Despotismus entgegenstellen mögen. Andere
funktionsfähige Formen der repräsentativen Regierung sind noch nicht
vorgeschlagen, geschweige denn erprobt worden. Es ist begreifbar, dass, falls
sie auftauchen, jede der heute kollidierenden Kräfte dazu beitragen wird,
wenngleich wir keine «Synthesen» erwarten dürfen, die auf andere Weise
zustande kämen, als es in der ganzen menschlichen Geschichte bisher der
Fall war, nämlich durch dramatische Konvulsionen.
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