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ANTON KRATTLI

Schreibend sein

Fragmentarische Notizen eines Lesers

Im neusten Lyrikband von Ernst Jandl findet sich eine einfache, dennoch
hintergriindige Strophe, die zu Uberlegungen und Fragen iiber das Schrei-
ben als Beruf Anlass gibt!. Die vier Zeilen beschliessen ein Gedicht, das
sich auf ein vorangehendes bezieht, in welchem der Dichter von seinen
Eltern spricht und auch davon, dass sie — auf ihres Lebens Gliick bedacht —
sein, des Schreibenden, Missgeschick zuriickgelassen hétten. Darauf ant-
wortet die letzte Strophe des Gedichts «am 28. mai 1979» wie folgt:

das chaos und der dreck
sind seither in mir drin
ich stosse sie zuriick
indem ich schreibend bin.

Schreiben wird da in spielerischem Ton als eine Waffe gegen Lebens-
schwierigkeiten ausgegeben. Was an Storungen und Leiden auf den Dichter
eindringt, wehrt er ab, indem er seine Existenzform #dndert und «schrei-
bend ist». Denn am Schreibenden prallen offenbar die Irritationen der
Lebenswirklichkeit ab. Er hat ein Refugium, in das er sich zuriickziehen,
in dem er sich verschanzen kann. Dass er die Moglichkeit hat, «schrei-
bend» zu sein, erlaubt ihm seiner eigenen poetischen Aussage zufolge, aus
dem chaotischen Dasein auszutreten und sich auf eine andere Ebene zu
begeben. Auf ihr verwandeln sich die Bedriangnisse des Alltags zu Spiel-
material, zu Bauklotzchen, zu Stoff, aus dem man Gedichte machen kann.
Der Spielcharakter ist bei einem Autor, den man womoglich eben darum
als einen Vertreter der «experimentellen Literatur» bezeichnet, in jeder
Zeile nachzuweisen. Jandl unterstreicht bei mancher Gelegenheit bewusst
den Unernst seines Tuns. Mit Sprache wird gespielt, mit Wortern und
Begriffen, auch mit Grammatik und Syntax. Die Schlusszeilen des Gedichts
«ohne fremde hilfe» lauten: «oder ich sitzen vor schreibmaschin / und las-
sen meinen fingern / bisschen klappern.»

Ich will nicht verschweigen, dass mir Jandls Spiele manchmal sehr ver-



1028 SCHREIBEND SEIN

spielt vorkommen, aber auch nicht, dass sie mir oft Spass machen. Nur
stellt sich dabei die Frage, ob das denn genug sei. Brauchen wir Literatur
zur Unterhaltung, noch dazu einer Unterhaltung, die wahrscheinlich elitir
ist, ein Vergniigen fiir Liebhaber von Sprachkapriolen? Ausserdem wire zu
fragen, wie denn die LOsung eines privaten Konflikts durch die Therapie
des Schreibens auf das Interesse der Leser rechnen konne. Wenn zwar
nicht von der Hand zu weisen ist, dass Literatur als Selbstschutz und Ver-
teidigung gegen innere und dussere Bedridngnisse entstehen kann — heraus-
ragendes Beispiel der letzten Jahre: «Mars» von Fritz Zorn —, so ist damit
jedenfalls nicht auch gesagt, dass sie von andern Menschen gebraucht
werde. Des Dichters «missgeschick», das er zuriickstosst, indem er «schrei-
bend ist», interessiert womoglich den Psychiater und Therapeuten; den
Liebhaber von Literatur locken allenfalls die Spiele, die daraus hervor-
gegangen sind, die Geschichten, das Buch als neu und iiberraschend struk-
turierte Gegenwelt. Aber das kann nicht mit Sicherheit vorausgesetzt
werden.

Wir sollten allerdings nicht meinen, bei Jandl hidtten wir es mit einem
Schriftsteller zu tun, der nicht gerade in der Art, wie er seine Sprachgebilde
herstellt, die Lage des Kiinstlers und Dichters der Gegenwart sichtbar
macht. Seine Gedichte sind konsequente Versuche, eine noch mogliche
Freiheit zu realisieren. In der neusten Sammlung iibrigens, «der gelbe
hund>», spiirbar pessimistisch und melancholisch, so dass hinter Sprach-
witz und Kalauern die Not dessen, der «schreibend ist», nicht mehr ver-
borgen bleibt. In seiner Sprechoper «aus der fremde», ebenfalls in diesem
Jahr als Buch erschienen, nachdem sie sich als Lesedrama und erst recht
auf dem Theater selbst {iberraschend bew#hrt hat, findet Ernst Jandl fiir
den Schreibenden eine sprachliche Selbstdarstellung, die weit iiber den
witzigen Einfall hinaus den Lebensverzicht und die Gefangenschaft im
Worterkifig ahnen ldsst2. Sdmtliche Dialoge dieser sieben Szenen werden
im Konjunktiv gesprochen, Dialoge zwischen einem «er» und einer «sie»,
zu denen sich gelegentlich noch ein «er 2» gesellt. «Sie» fragt «ihn» zum
Beispiel:

ob er
noch was
essen wolle,

wihrend umgekehrt «er» «sie» fragt:
ob sie

auch tatséchlich
satt sei.
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Alles, was «sie» und «er» tun und was sie miteinander sprechen, wird
radikal in die «Moglichkeitsform» {iibersetzt. Nicht die unmittelbare
Anrede an ein Du, nicht die klare Aussage eines Ich begegnen uns in die-
sem abendfiillenden Text fiir Schauspieler, sondern durchwegs indirekte
Rede und dritte Person Einzahl. Zwar soll Sprache auch hier der Verstin-
digung zwischen Menschen dienen, noch dazu zwischen einem Paar, das
sich herzlich zugetan wire. Doch bleibt alles, was sie sich mitzuteilen hit-
ten, in der indirekten Rede befangen. Die Komik, die davon ausgeht, hat
etwas Gespenstisches. Fiir den Leser und mehr noch fiir den Zuschauer,
der dieses «experimentelle» Stiick auf der Biihne ablaufen sieht, wird
beklemmend deutlich, dass ihm da uneigentliches Leben gezeigt wird,
Leben unter einer Glasglocke. Der «er» dieses Stiicks nun ist einer, dessen
Existenz das Schreiben ist. Auf den Kern ihres Themas kommt die Sprech-
oper im Konjunktiv da, wo vom- Schreiben die Rede geht. «Er» hat einen
langeren Monolog, er spricht davon, dass er sich jetzt erhebe, er fragt sie
am Telephon, ob sie wohl um halb Sieben zum Essen komme, er habe
nidmlich etwas geschrieben und hoffe, es ihr zeigen zu konnen. Auch ein
leerer Tag sei ermiidend. Schliesslich setzt er sich an die Schreibmaschine
und spricht, vollig allein in seinem Arbeitszimmer:

ein leeres blatt
werde nun
in die maschine gespannt

weit und breit
sei nicht ein wort
aber laden voll dreck

er werfe es weg
er reisse es von sich
er verwerfe es

er verwerfe
die fruchtlosigkeit
seiner papierenen tage.

Die «papierenen tage» schirmen den, der «schreibend ist», vor dem Han-
deln und Leiden ab. Er lebt nicht, sondern ist damit beschiftigt, was er
leben konnte, in Sprache zu verwandeln, in Fiktion und Darstellung. Ernst
Jandl ist in der Sprechoper «aus der fremde» ein Lehrstiick iiber das ver-
diinnte Leben in der Fremde des «Schreibend-Seins» gelungen. Zwischen
der indirekten Rede, in der die Figuren miteinander kommunizieren, und
der szenischen Wirklichkeit, in der wir sie handeln sehen und reden horen,
ist der unauflosbare Widerspruch zwischen Literatur und Leben.
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Literatur-Scharade

Es muss auffallen, dass «aus der fremde» nach der Urauffiihrung in Graz
(Herbst 1979) in der Schaubiihne am Halleschen Ufer Berlin, im Theater
an der Winkelwiese in Ziirich, an den Theatertagen in Miihlheim, am
Burgtheater Wien, in den Kammerspielen von Koln und Miinchen, im
Schauspielhaus Frankfurt und kurz darauf gar in Den Haag auf dem Spiel-
plan steht. Das Theater ist — zumindest in Féllen wie diesem — wie ein
Seismograph; es zeigt Verdanderungen und Erschiitterungen an, eine Dispo-
sition des Publikums, die auf Entwicklungen und Tendenzen in der lite-
rarischen Szene der Gegenwart antwortet.

Ein charakteristisches Merkmal dieser Situation besteht darin, dass wir
zwar einen ungeheuren, an interessanten Erscheinungen reichen kulturellen
und insbesondere literarischen Betrieb haben. Die Verlage produzieren auf
Hochtouren, die Neuheiten tiirmen sich, die bewzhrten und die jungen
Autoren sind fleissig, und die Lektoren entdecken jeden Friihling und
Herbst neue, vielversprechende Talente. Aber sie alle, und ihre Leser dazu,
werden das Gefiihl nicht mehr los, da sei etwas viel Leerlauf. Es fehlt nicht
an Empfiangen und an den bunten Prospekten. Preise werden verlichen
und Reden gehalten, Stipendien ausgerichtet und Akademie-Tagungen
begangen. Aber wenn man dann nach den wichtigen, den notwendigen
Biichern fragt, stellt man fest, dass sie in den Wogen des Mittelmasses und
des Uberfliissigen versinken. Die Proportionen dieser Produktion stimmen
nicht, schon lange nicht mehr. Diese ganze, ein blithendes literarisches
Leben vortdauschende Literatur-Scharade, an der Autoren, Kritiker und
Leser wie unter Zwang mitwirken, ist plotzlich als Gesellschaftsspiel ent-
larvt, das man von friiheren Generationen iibernommen hat und weiter
pflegt, sogar ausbaut und perfektioniert. Aber ob es als Ausdruck unserer
eigenen Wirklichkeit, als unser eigenes Spiel noch zu verstehen sei, wird
plotzlich angezweifelt. Wenn einer sich schreibend zur Wehr setzt gegen
«das chaos und den dreck», um mit Worten Jandls zu sprechen, sieht er
sich alsbald gezwungen, die Rolle weiterzuspielen, die er damit iibernom-
men hat.

Auffallend und fiir die Situation symptomatisch scheint mir, dass in
letzter Zeit vermehrt Biicher erscheinen, die sich mit der einsamen Tétig-
keit des Schreibens befassen, mit dem Beruf des Schriftstellers. Schreiben
als eine Form der Existenz ist das zentrale Thema in den Erzdhlungen,
Romanen und Aufsidtzen von E. Y. Meyer, ebenso bei Handke in seinem
Buch iiber den Mont Sainte-Victoire, bei Riihmkorf im Gedichtband
«Haltbar bis Ende 1999», in Jandls Sprechoper «aus der fremde». Die
schwierige Identitdt dessen, der in seinen Geschichten und Sprachspielen
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lebt und dem Leben entfremdet ist, wird in ganz verschiedenartigen Neu-
erscheinungen thematisiert, sie mogen im {iibrigen noch so wenig mitein-
ander zu tun haben. Auch die «Kirchberger Idyllen» von Hermann Burger
stechen in dieser Reihe. Es geht um Befindlichkeiten, die eine Zeitlang
noch verdrangt worden sind. Man hat vor kurzem noch mit dem Kunstwerk
auch den Kiinstler geleugnet; er hatte jedenfalls hinter den Funktionen, die
man der Literatur zugewiesen hatte, zuriickzutreten. Jetzt tritt er wieder
aus dem Schatten hervor. Man konnte in einigen Fallen selbst meinen, es
handle sich um Tonio Krogers jiingeren Bruder.

Die Vergniigungen des Ausdrucks

Aber zu Tonio Krogers Zeiten war die Literatur-Scharade noch der
addquate Ausdruck einer biirgerlichen Gesellschaft, die den Kiinstler zur
Selbstfeier brauchte. Zwar fand auch er sich abseits des Lebens, ohne Teil-
habe an den Wonnen der Trivialitit, wie er die Liebe, das Gliick und den
Schmerz zu nennen liebte. Aber in seiner Entsagung lag immerhin ein
gesellschaftlicher Sinn. Die biirgerliche Gesellschaft verehrte im Kiinstler
und Dichter den Spezialisten, der ihre Leiden und Freuden auf einer hohe-
ren Ebene, im Kunstwerk eben, darstellte und ihnen Dauer gab. Sein Pro-
blem war es, mit den Anfechtungen des Aussenseitertums fertig zu werden.
Im beriihmten Gesprich mit der Malerfreundin Lisaweta Iwanowna
erwahnt Tonio Kroger Adalbert, den Novellisten, der sich dariiber beklagt
habe, man konne nicht die kleinste Pointe und Wirkung in Gelassenheit
ausarbeiten, wenn es einem auf unanstdndige Weise im Blute kribble, weil
eben Friihling sei. Das Gefiihl ndmlich, das warme, herzliche Gefiihl sei
immer banal und unbrauchbar. Tonio Kroger schiamt sich ein wenig dar-
iiber, dass dem so ist. Er sagt, dass er es oft sterbensmiide sei, «das Mensch-
liche darzustellen, ohne am Menschlichen teilzuhaben». Er sieht sich —
Thomas Manns Selbstironie formuliert es uniibertrefflich — als einer von
denen, die es «im Kreise der Harmlosen mit dem frohlich dunklen Sinn
nicht leidet», weil er namlich subtilere und raffiniertere Vergniigungen
kennt, so die Lust am Wort und an der Form, «die Vergniigungen des Aus-
drucks», die ihn wach und munter halten, wenn ihn die blosse Kenntnis
der Seele unfehlbar triibsinnig zu machen droht. Da schon also einer, der
«das chaos und den dreck» zuriickstosst, indem er «schreibend ist».

Die Vergniigungen des Ausdrucks —, man findet sie gewiss in den Wer-
ken von Martin Walser bis Adolf Muschg, im Roman «Das Schwanenhaus»
so gut wie in «Baiyun oder die Freundschaftsgesellschaft». Man findet sie
von Enzensberger bis Riihmkorf, in ausgesprochenem Masse auch bei
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Jandl, und dies gewiss nicht zum Schaden der literarischen Kultur der
Gegenwart. Tonio Krogers Lust am Wort und an der Form, die ihn fiir
sein Aussenseitertum schadlos halten muss, ist ein durchaus heutiges
Gefiihl. Man denke nur an Peter Handke, der selbst in der Phase der Poli-
tisierung der Literatur ein «Bewohner des Elfenbeinturms» geblieben ist,
den Vergniigungen des Ausdrucks verschworen. Aber was nicht mehr
stimmt, was radikal anders ist als im Jahre 1903, als Thomas Mann den
«Tonio Krdger» schrieb, ist die Stellung des Kiinstlers in der Gesellschaft.
Aller Glanz eines gigantischen Literaturbetriebs, alle aufeinander folgen-
den Parolen dariiber, was Schriftsteller sollen und was Literatur zu bewir-
ken habe, verdecken nicht das gesellschaftliche Vakuum, in dem sich die-
jenigen je langer je mehr befinden, die «schreibend sind». Max Frisch sagt
in seiner Rede «Offentlichkeit als Partner» 1958: «Gesellschaftslosigkeit,
und wenn sie noch so viel Macht akkumuliert, scheint den Schriftsteller
mehr zu ldhmen als zu reizen ...» Die Rede wurde zur Eroffnung der
Frankfurter Buchmesse gehalten. Solange einer noch aus ganz person-
licher Bedridngnis und innerer Notwendigkeit schreibt, um «schreibend der
Welt standzuhalten», wird er der Leere um ihn herum weniger gewahr als
danach, wenn er veroffentlicht und als Schriftsteller etabliert ist. Muss er
dann in der Scharade mitspielen wie in einem Ritual von ehedem?

Sympathie fiir Versager

Nicht allein die deutlich zunehmende Beschiftigung der Schreibenden mit
der Problematik und den Schwierigkeiten ihres Handwerks, auch die Vor-
bilder, die sie sich dabei wihlen, sind ein Indiz. Es sind nicht die Sieg-
haften, nicht die Repridsentanten eines Zeitalters, die als Vorldaufer und
Bundesgenossen verehrt werden, nicht Goethe oder Thomas Mann, son-
dern Holderlin, Kleist, Lenz, Trakl, Robert Walser. «Sympathie fiir einen
Versager» ist der Titel eines Aufsatzes, in welchem sich E. Y. Meyer an
Robert Walser herantastet®. Ein feinfiihliger Mensch, heisst es da, konne
in einer «alles industrialisierenden und vermarktenden Gesellschaft»> nur
als ein Versager gelten, namlich als einer, «der nicht mehr funktioniert, das
Erwartete nicht leistet». In einem andern Aufsatz, «Die Halfte der Erfah-
rung», definiert Meyer — durchaus auch im Sinne des Gedichts von Jandl
— die Schutzfunktion des Schreibens: «Das Sich-an-den-Schreibtisch-Zu-
riickziehen soll einem ja auch einen Schutz vor dem im Moment des
Schreibens ausserhalb desselben stattfindenden Geschehen bieten, das
nichts mit dem Schreiben zu tun hat — vor den ablenkenden Einfliissen der
Aussenwelt sowohl wie der Innenwelt.»
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Bruno Schnyder, der vor zwei Jahren schon mit Gedichten hervor-
getreten ist, stosst in seinem Prosabuch «Albino» das Chaos und die
Demiitigungen seiner Kindheit und Jugend zuriick, indem er in fragmen-
tarischen Notizen aufschreibt, was ihm vor Augen steht, was ihn bewegt
und was er sich wiinschen mochte 4. Er schreibt in der ersten Person Ein-
zahl. Aber das Ich, das sich hier vernehmen lésst, ist eine Rolle, eine lite-
rarische Figur mit Namen Albino. Man bezeichnet damit in der Zoologie
die eher seltenen, erbbedingten Sonderfille, bei denen die Pigmente in
Haut, Haar, Auge und so fort fehlen, Aussenseiter von Geburt also, und
eben dies ist die Rolle, in der sich das erzahlende Ich in «Albino» sieht.
Dem unehelichen Knaben, der in einer verlotterten Wirtschaft aufwéchst,
dessen Wiinsche unterdriickt und dessen Traume zerstort werden, bleibt
allein das Schreibheft, in welchem er in diisteren, dann wieder schlaglicht-
artig aufblitzenden Miniaturen festhélt, was ihm zugefiigt worden ist. Es
ist kein zusammenhingender Bericht; denn der Erzihler versagt sich kon-
sequent, den fehlenden Sinn, die Leidensgeschichte eines Knaben in ihrer
Kontinuitédt darzustellen, und darin liegt wohl auch eine bewusst gewédhlte
schriftstellerische Methode. Da stehen dann sinnliche Eindriicke, Einzel-
heiten, Landschaftsteile zwischen Dorf, Moor und Morine in kurzen
Abschnitten oder Kapiteln unvermittelt nebeneinander: «Schrund», «Wort-
wende», «Unterholz», «Wasserstelle». Albino erzdhlt von seinem Altar auf
dem Nachttisch, von den kleinen Tiergribern im Garten, von einzelnen
Besuchen bei Kéthe, die allgemein «die Hexe» genannt wird und die Albino
immer wieder aufsucht, obgleich man nicht erkennen konnte, dass er sich
da verstanden fiihlt. Er ist, auch im Dunstkreis dieser alternden Kiinstlerin,
der Verfiihrte und Missbrauchte, als den er sich selber immer deutlicher
sieht. Der Trostlosigkeit seiner Kindheit, dem Nichtverstandenwerden und
den Demiitigungen seiner Jugend setzt er entgegen, was er schreibend
daraus macht: einzelne Seiten eines Buches, Mosaiksteinchen in vorldufi-
ger Anordnung. Es wird darin nirgends rebelliert, nirgends Rache
geschworen, nicht zuriickgeschlagen, nur einfach in Einzelheiten festgehal-
ten, was insgesamt den Aussenseiter in Momentaufnahmen zeigt. Einer, der
sich aus der Gemeinschaft hinausgedrangt sieht, wehrt sich, indem er
schreibt.

Das heisst: er schafft sich eine Gegenwirklichkeit. Sich als Dichter zu
bestdtigen, die Misere des Daseins in Sprache darzustellen, hilft ihm zu
leben. Er spricht einen unbekannten Leser an. Zum Beispiel beginnt er den
Schlussabschnitt «Nachrede» mit dem Satz: «Soll ich der Geschichte mit
dem nackten Reiter nachgehen? Wem niitzt’s? Wem hilft’s?» Kithe, die er
oft besucht, zeichnet und malt die Kinder, die sie nie geboren hat. Die
Welt, in der sie lebt, ist die Welt ihrer gezeichneten Alptrdume. Das Motiv
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der kreativen Abwehr eines von aussen eindringenden feindlichen Zwangs
oder Angriffs ist damit genau beschrieben. Es ist dennoch keine wohnliche
Welt, die Kithe dem Knaben in ihren Bildern vorzeigt. Ausserdem: Verse
von Ingeborg Bachmann stehen vor der ersten und nach der letzten Seite
des Buches «Albino». Bruno Schnyder iibernimmt, wenn er in seinem
Bericht «Ich» sagt, die Rolle des Schriftstellers. Aber was denn verlangt
diese Rolle, wohin wird sie ihn fiihren? Die Spiessruten, die einer zu durch-
laufen hat, wenn er das Schreibend-Sein zu seinem Beruf macht, sind von
unterschiedlicher Linge und Schmerzhaftigkeit. Eine davon besteht darin,
dass der Autor iiber kurz oder lang zu seinem eigenen Markenzeichen
wird, dem er fortan gerecht zu werden hat. Im Falle Albinos also: der
Aussenseiter von Geburt, ganz gleich, ob er mit seinem bewegenden Werk
Anerkennung findet, Zuspruch und Verstindnis. Braucht er das Gefiihl,
zurlickgestossen und verletzt zu sein, um schreiben zu konnen? Alsbald
auch droht die Gefahr, dass seine Schreibmaschine schneller ist als sein
Leben. Und falls er Neues noch erlebt, vermag er es kaum ohne den Hin-
blick darauf, ob es literarisch verwertbar sei. Was er erlebt, erscheint ihm
wie ein Zitat aus dem, was er schon geschrieben hat.

Das Motto und die Verse am Schluss des Berichts «A/bino» stammen
aus dem ersten Gedicht des Bandes «Anrufung des grossen Bdrens von
Ingeborg Bachmann. Die viertletzte Strophe dieses Gedichts lautet:

Nur wer an der goldenen Briicke fiir die Karfunkelfee
das Wort noch weiss, hat gewonnen.

Ich muss dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee

im Garten zerronnen.

Der Anklang an Eichendorff, an das Lied in allen Dingen und an das
Zauberwort, das die Welt zum Singen bringt, ist da gegeben, aber auch die
bittere Einsicht, dass es dieses Zauberwort nicht mehr gibt.

Ein anderer Turmhahn

Eine Zeitung hat, als sie einige von Hermann Burgers «Kirchberger 1dyl-
len» als Vorabdruck vorstellte, von der «Rehabilitierung einer vergessenen
Form» gesprochens. Daran stimmt gerade nur, dass weder das Gedicht in
Distichen, noch was es in seinen ehrwiirdigen Mustern ausdriickt, in der
Literatur der Gegenwart gebriauchlich sind. Die beschauliche, sich selbst
geniigende Welt, die umzirkte Szene behaglichen Daseins, fernab von den
Anfechtungen der bosen Zeit, hat in Morike noch einen ihrer letzten Ver-
treter. Vergessen jedoch war diese Form nie, und was die Rehabilitierung
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betrifft, miisste man wohl eher sagen, die «Kirchberger Idyllen» seien die
kritische und oft genug problematische Auseinandersetzung eines Heutigen
mit einer literarischen Gattung, die dem einfachen, gliicklichen Dasein in
der Natur als Gefiss dient. Theokrit und Vergil sind ihre Viter; das buko-
lische Gliick lebt fort in der Schéferdichtung von Salomon Gessner und
Ewald von Kleist. Einverstdndnis mit der kleinen Welt, mit dem héuslichen
Umkreis, Bescheidenheit und Selbstbeschrankung bestimmen die Tonlage
der klassischen Idylle. Nichts davon ist in der Literatur der letzen Jahrzehnte
zu finden. Hermann Burger nun legt es darauf an, die klassische Tonlage
zu treffen, den altehrwiirdigen Doppelvers aus Hexameter und Pentameter
zu verwenden und die traute Ndhe zu besingen, den Garten, das Télchen,
den Aussichtsplatz mit der michtigen Linde, die kleinen Begebenheiten
aus Geschichte und Gegenwart. Aber seine Gedichte sind im Grunde Anti-
Idyllen, ironische Spiele, hinter denen Verzagen und Todesgrinsen ver-
steckt sind. Fiir Burger ist die Form des Distichons nicht Ausdruck seiner
abgekléarten Ruhe, sondern der Widerstand, an dem sich seine Unruhe reibt.
Das zeigt sich nicht nur darin, dass der klassische Rhythmus mehrmals
durchbrochen wird und dann fehlerhafte Verse stehen bleiben. Burgers
Virtuositit hétte vermutlich keine Miihe, die holprigen Stellen zu glitten.
Auch im Vokabular gibt es Storungen, etwa «mittenmang» oder das mund-
artliche «sternhagelvoll», ferner Fremdworter wie «isoklinal» oder «fre-
quentiert», die das idyllische Ebenmass storen. Doch fehlen andererseits
die Indizien nicht, dass der Dichter zum Idyllischen eine starke Neigung
hat. Schliesslich ist der Ort, nach dem die «Kirchberger Idyllen» ihren
Namen haben und an dem Hermann Burger wohnt, durchaus ein land-
schaftliches Idyll. Das Pfarrhaus, die Kirche mit dem Friedhof, die
Niisperli-Linde, das Aaretal davor und die Jurahénge dahinter, das alles
umschliesst eine behiitete Welt. Die zahlreichen Namen aus der lokalen
und aus der aargauischen Geschichte, die Flurbezeichnungen und die Hin-
weise auf das Geschehen im Dorf verstirken diesen Eindruck. Hinzu
kommt, dass der Autor gelehrten Umgang pflegt mit den Dichtern der
Vergangenheit. Goethe, Holderlin und Eichendorff, Waiblinger und Ker-
ner nicht zu vergessen, Rilke und Trakl, der Aargauer Haller, vor allem
jedoch Eduard Morike sind in der Studierstube des alten Pfarrhauses zu
Gast, in dem kein Pfarrer mehr wohnt. Burgers Idylle vom «Turmhahn» —
dies als Beispiel — stellt den Bezug zu Morike durch den Einbau von Wen-
dungen aus seinen Versen kunstvoll her und spielt mit dem Stabreim «Glitz
und Glanz» auf das grosse Turmhahn-Gedicht an.

Spiele mit einer ehrwiirdigen Gattung, mit einer lange nicht mehr
gebrauchten Form liegen da vor, aber dass es gefdhrdete Spiele sind, ist
schon einzelnen Uberschriften wie «Totengriber-Werkstatt» oder «Kranz-
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deponie» zu entnehmen. Eine der ladngsten Idyllen, «Erdbestattung»,
erinnert an Szenen aus dem Roman «Schilten», aus dem auch die Gestalt
des Wigger, des «grossen Friedhofsnarren», in die Idyllen iibernommen
ist. Das Idyll ist bedroht durch die Nachbarschaft des Todes. «Zaungast
bin ich des Todesbetriebs», so beginnt einer der Verse, und ein anderer
lautet:

«Sind wir doch samt und sonders Todes-Analphabeten.»

Die Nachbarschaft des Todes ist die «bose Welt», vor der sich der Kirch-
berger Idylliker notdiirftig abschirmt mit seinen subtilen literarischen Tiif-
teleien. Denn nicht sinnliche Lebensfreude oder bukolische Seligkeit hat
er dem «Todesbetrieb» entgegenzusetzen, sondern seine beziehungsreichen,
in der Zwiesprache mit Dichtern und im virtuosen Umgang mit dem
antiken Vers entstehenden Gedichte. Indem er «schreibend ist», stosst er
fiir Stunden zuriick, was ihn von «jenseits der Mauer», namlich vom Toten-
reich her angreift. Dass seine Idyllen nicht formvollendet, sondern holprig,
meist auch im Schlussvers zur Banalitdt hin offen sind, erklért sich daraus.

«Haltbar bis Ende 1999 »

Die Frage stellt sich noch einmal, ob denn Jandls schlichte Strophe iiber
den Dichter, der Chaos und Dreck zuriickstosst, indem er schreibend ist,
fiir die Literatur der Gegenwart die einfache Formel abgebe. Man miisste
dann immerhin auch sehen, dass selbst im engeren Kreis der Beteiligten
Miidigkeit und Zweifel aufkommen. Vom «Herbst unserer Literatur»
schrieb Marcel Reich-Ranicki zur Eroffnung der Frankfurter Buchmesse,
und da meinte er nicht einfach die Jahreszeit, sondern was sie symbolisiert:
Absterben, literarisches Leben ohne Literatur. Gertrud Wilker lisst den
kritischen Dauergast, der ihr wihrend der Arbeit an ihrem neusten Buch,
«Nachleben», iiber die Schulter schaut, einmal ausrufen, kein «gottver-
fluchtes Autorengekritzel» konne ersetzen, was in der Welt zugrundegehe,
durch Katastrophen aller Art, durch die Unvernunft des Menschen®. Es
gibt in der Tat wichtigere Dinge und brennendere Probleme als die Note,
von denen die Schriftsteller erziahlen. Ob wir sie anhdren, ob wir ihre
Spiele mitspielen, ist am Ende unsere Sache. Vielleicht wére es ganz gut,
wenn das Gesprich, das dabei entstehen konnte, den Rahmen des «rein
Literarischen» sprengte. Der Eindruck ist nicht falsch, auch das Fach-
gesprach, die hochliterarische Diskussion sei ein Schutzwall. Thn einzu-
reissen, ist womoglich verdienstvoll. Der gigantische Literaturbetrieb zeigt
Inflationserscheinungen.
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Einer, der sich immer mit artistischer Leichtigkeit in Stilen und Formen
der verschiedensten Epochen bewegt hat, ein so versierter und vollbliitiger
Literat wie Peter Riihmkorf gibt da eine klare Auskunft. Vor Jahresfrist
hat er eine Gedichtsammlung unter dem koketten Titel «Haltbhar bis Ende
1999 veroffentlicht und damit wohl angedeutet, welche Uberlebenschance
er seinen Spielen mit Sprache zugesteht”. Selbstironie und eine manchmal
etwas kaltschnduzig wirkende Sprechweise sind die charakteristischen
Merkmale dieser Gedichte. Zwar tritt der Autor in den Prosastiicken im
Anhang des Bandes der verbreiteten Meinung entgegen, wenn ein Lyriker
Ich sage, spreche er immer von sich selber. Es handle sich vielmehr um
einen Wechselbalg von Personlichkeit, halb Natur und halb Kostiim. Aber
was aus den poetischen Texten Riihmkorfs, sie seien nun so oder anders
stilisiert, immer herauszuhoren ist, bleibt dennoch unverkennbar: da
spricht einer, der Distanz zu sich selber nimmt, ein Poet und Satiriker zu-
gleich.

In dem Gedicht nun, das dem erwihnten Band den Titel gegeben hat,
kommt Riihmkorf auch auf den Gegensatz von Literatur und Leben zu
sprechen. Am Schluss stehen die Verse:

Und, wie gesagt oder nicht:
wer nicht lieber lebt als schreibt, kann das Dichten auch ganz aufgeben.

Ein Satz, der gegen literarische Spielregeln verstosst? Oder vielleicht kein
schlechter Ratschlag? Riihmkorf jedenfalls sieht Literatur nicht bloss als
Schutzwall. Er hilt Depression und Zerknirschung nicht fiir utopieféhig,
wie er sich ausdriickt. Eine seiner einprdgsamen Formulierungen lautet:
«Bleib erschiitterbar — doch widersteh!»
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