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Hermann Burger

Kirchberger Idyllen

NÜSPERLI-LINDE

Vorn auf dem Blattspitz des wehrhaften Kirchhofs wächst eine Linde,
Nüsperli-Linde genannt; auf einem Täfeichen steht:

«Unter dieser von ihm selbst errichteten Linde
Ruht...», wer solcherart spricht, ist seines Nachruhms gewiss.

Durch ein taxusverkleidetes Tor betret ich die Stube,
Meinen Argovia-Balkon: Hier lebt der Bronnersche Geist!

Rund um den Baum hat der Sigrist die eichene Sitzbank gezimmert,
Weil dies sein Kiltplatz war, als er die Martha gefreit.

Unter dem schützenden Dach der Lindenblätter geniesst man
Frei den herrlichsten Blick: ölgrün spiegelt der Fluss

Aaretalabwärts die silberbekrönten Auwälder bis Wildegg,
Staufberger Hügel und Schloss Lenzburg im bläulichen Dunst.

Mahnst mich an Lubowitz, Freiherr von Eichendorffs Heimat in Schlesien,
Sommerschwüle im Park, bleiern die Oder im Grund.

Urnengräber im Rücken, betrachte ich Suret und Länzert,
Schornig und Moorberger Bank, Lotte, den Liebeggerwald.

Hundertundfünfzig Jahre schon nährt der Humus des Pfarrers
Wurzel, Krone und Stamm dieses einzigen Baums.

Jakob Nüsperli war zur Zeit der Helvetik ein Freigeist,
War im Kulturkanton lang eine treibende Kraft;

Auf dem Kirchberg im Pfarrhaus versammelte sich die Elite,
Welche der Wissenschaft ihr Gymnasium gab;

Hatte im Stecklikrieg den Zorn der Bauern zu fürchten,
Nanny versöhnte die Schar mit einem währschaften Mahl.

Heinrich Zschokke, ihr späterer Gatte, begehrte die Linde,
Dank dem Sittengericht blieb der Baumriese stehn,

Teilt den Platz mit dem Denkmal des eidgenössischen Obersts,
Helm und Degen gekreuzt hoch auf dem Deckel des Steins.
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HOCHZEIT

Schwüler Samstag im Mai: sie heiraten wieder, auf Kirchberg;
Zwygart sperbert beim Turm: ist es zum Läuten schon Zeit?

Ratternd und stinkend lenkt der Car auf den Vorplatz der Kirche;
Wie sich die Fröhlichkeit gleicht, wenn sie als Sippschaft erscheint!

Chignons und Roben, Jacketts und Zylinder, Cuthosen, Granaten,
Festlich und ausgestopft: Tanten-, Verwandten-Ballett.

Ob und wie wohl das Wetter sich halte, wird spasshaft erörtert,
Ist ein Azoren-Hoch denn eine Glücks-Garantie?

Leuchtend geschmückt vonFrauZwygart mitMaien der Chor und dieTreppe,
Rittersporn, Malven und Phlox, Sonnenblumen im Herbst.

Während die Orgel den Sommer vertont und die gotische Kirche
Pärchen um Pärchen verschluckt, steh ich als Glückswart dabei,

Eifriger Leser des Lebens, der rührenden wahren Geschichten,
Welche der Zufall schreibt, ohne zu wissen, warum.

Dröhnend bei jedem Schritt der gepflasterte Boden; im Keller,
Gut, dass es niemand weiss, werden die Leichen gekühlt.

Unter der Linde formieren Bekannte und Freunde Spaliere,
Stehen im Fussballtrikot, stehen als Trachtenverein,

Kommen als Boxclub, per Fallschirm und auf den schweren Yamahas,
Brennen das Feuerwerk ab, schiessen die Böller ins Land.

Niemanden stört die schwarze Kulisse der Gräber beim Schnappschuss,
So ist der Tod auch zu Gast, steinerne Trauzeugenschaft.

Lackig, knallig und klebrig das Schleckzeug, der Feuersteinregen,
Innen ein billiger Spruch: «Hausfrau, o Zierde des Herds!»

Fasslich von aussen ists kaum, dass so leicht geschmiedete Bande
Oftmals fürs Leben hält: Trauring - in Gold - aber wahr.
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SILVESTERNACHT

Samba-Getöse im Sälchen, Girlanden aus Silberspiralen,
Lachbonbons platzen im Rauch, Hufeisen zwingen das Glück.

Waldbeerenbowle «Silvester»; benetzt man den Finger mit Sekt und
Reibt den kristallenen Rand, zittert ein Glasharfenton.

Blei wird erhitzt, unter magischen Formeln gegossen: im Wasser
Schreckt das Metall zur Figur, Spreizmännchen deuten auf Tod.

Zapfenjass; still baut einer für sich eine Kartenpagode,
Altjahresscherze und Jux; wer kennt den Trick mit dem As?

Plötzlich - so hört doch! — im offenen Fenster das Branden der Glocken,
Aarau, die Stadtkirche, Suhr, ringsher das Dröhnen im Tal.

Scheckig vermummt steht die Schar an der südlichen Schanze des Friedhofs,
Massig im Scheinwerferlicht Langhaus und Käsbissenturm.

Schatten werfen und bannen, die Geister der Scheide verscheuchen!
Dreht sich ein Stein in der Nacht? Kirche um Kirche verstummt.

Ruckende Stille, ein Schaltraum, minutenlos, zwischen den Jahren,
Interregnum der Zeit, Aeonsgrausen: die Frist.

Kirchberg setzt ein mit der ältesten Glocke, der Sancta Maria,
Männiglich hat gezählt, starr auf die Zeiger geblickt;

Jubel, Erlösung, die Pfropfen, der Schaumwein, das Wünschen und Halsen,
Jeder orakelt, was kommt. Bist noch einmal gerutscht,

Rübergerutscht über abzeittiefe Spalten und Klammen,
Klammerst dich an den Spuk, winkend im Schattenballett.

Lichterflimmern und Glockengeläute, als war nichts gewesen.
Tauch in die bronzene Flut! Gestern, das Fest ist verjährt.
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