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François Bondy

Sartres Situation

«... bis ans Ende der zwei Extreme»

Jean-Paul Sartre einschätzen, bewerten, ausmachen, was eigentlich seine

Impulse, seine produktiven oder lähmenden Widersprüche, was sein Denken

zwischen totaler Freiheit des Einzelnen im Zeichen der Selbsterschaffung

durch das «projet» und totaler Bedingung durch die gesellschaftlichen
Umstände von frühester Kindheit an war, heisst, diesen Schriftsteller und
Philosophen dem «Blick» aussetzen - also eben das tun, was Sartre in
«Das Sein und das Nichts» als das Entsetzlichste, als die versklavende
Inbesitznahme durch den «andern» geschildert hat:

«Die Scham, das ist, als eine Natur begriffen zu werden, wo doch diese
Natur mir selber entgleitet und als solche unkennbar ist Ich erfasse
den Blick des andern als Erstarrung, als Entfremdung meiner eigenen
Möglichkeit Der andere als Blick ist nur dieses: meine transzendierte
Transzendenz (¦ ¦) Der andere, das ist der verborgene Tod meiner
Möglichkeiten.»

Sartre hat sich selbst immer aufs neue radikal kritisiert. Die Vergangenheit
als tote Masse, als unerträgliche Verfestigung - das ist auch die

eigene, die in Werken nachprüfbare, die später als Dokument einer «Neurose»

beurteilt, abgewertet wurde. Über den frühen Sartre hat der späte
Sartre ebenso Gericht gehalten wie über Flaubert. Überhaupt hat Sartre
von seinem Hauptwerk, das 1943 erschien, Abstand genommen wie
Heidegger nach der «Kehre» von «Sein und Zeit». Wie dessen dritter Teil,
so fehlt die als Ethik angekündigte Fortsetzung von «Das Sein und das
Nichts». Zur näheren Begründung dieses Vergleichs sei auf «Heidegger
and Sartre, An Essay on Being and Place» von Joseph P. Fell (Columbia
University Press, New York 1979) hingewiesen; zu andern wesentlichen
Aspekten von Sartres Denken auf Peter Caws «Sartre» (Routledge and
Kegan Paul, London 1979) und bei dieser Gelegenheit allgemein auf den

zuwenig beachteten Umstand, dass die neueren englischsprachigen Sartre-
Studien den französischen und deutschen oft überlegen sind, jedoch in
unserer kontinentalen Sartre-Rezeption bisher nicht die Aufmerksamkeit
fanden, die sie verdienen.
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Mittelbar ist die «Ethik» in Bruchstücken vorhanden, auch abgesehen
davon, dass das wichtigste der nicht vollständig ins Deutsche übersetzten
Werke «Saint-Genet» die Aporien einer Ethik exemplifiziert. Im Sonderheft

der Zeitschrift «Obliques» (Nr. 18-19, Nyons, Frankreich), dem ein
weiteres Heft folgen soll, sind Exzerpte aus Heften von 1947 unter dem
Titel «La Grande Morale» erschienen - es ist offenbar das einzige erhaltene

von zehn Heften, die zwischen 1947 und 1949 entstanden sind. Diese
Aufzeichnungen beweisen, dass Sartre mit dem Vorhaben einer «Ethik»
lange gerungen hat, bevor er es aufgab.

Hier wird insbesondere der Gedanke abgehandelt und abgewandelt,
dass alles historische Denken im Zeichen eines philosophischen Systems
steht: «Wenn es eine Geschichte gibt, so ist es diejenige Hegels. Eine
andere kann es nicht geben.» Eine der aphoristischen Notizen lautet: «Der
Existentialismus gegen die Geschichte durch die Behauptung der unredu-
zierbaren Individualität der Person.» Ein anderer: «Immer jenseits seiner
geschichtlichen Aktion sein. Wie die Geschichte selber. Wer drinnen bleibt,
ist in sie eingeschlossen wie in einen Sarg, die Geschichte ist bereits
anderswo. Permanente Revolution.»

Wir begegnen hier dem bei Sartre dominierenden Motiv des
«Eingeschlossenseins», durch welches er weit eher der Phänomenologe der
«Sequestrierung», der Ummauerung ist als der Denker der Freiheit.

Mehrere Sätze von Georges Bataille, dem zwischen Hegel und Nietzsche
zerrissenen Denker, dem Sartre einen Essay gewidmet hat und mit dem er
in einem Pariser philosophischen Kreis öffentliche Diskussionen hatte,
werden zustimmend angeführt, wie dieser: «Die Abwesenheit des Mythos
ist auch ein Mythos» und «Das Universale ist in gewisser Weise eine
Flucht». Es folgen Bekenntnisse zur Poesie, die das im gleichen Heft
erstmals erschienene Mallarmé-Fragment bestätigt. «Liebe zum Scheitern.
Liebe des Unmöglichen. Der authentische Mensch kann nicht umhin, in
irgendeiner Weise poetisch zu sein.» Und später: «Die Poesie rettet das
Scheitern als solches.»

Die Verbindung einer Moral mit einer Sinngebung im Zeichen eines

Fortschritts, um die später die «Kritik der dialektischen Vernunft» kreiste

- die konkrete Darstellung der Strukturen und Wechselwirkungen wurde
auf einen zweiten, nie geschriebenen Band aufgespart - wird als in sich
widerspruchsvoll und unvollziehbar gezeigt, mit Hinweis auf Kafka. Das
geschichtliche Ziel findet sich nie in der erfahrenen Geschichte, die stets
ihre Kehrseite hat. Sartres Beispiel: «Die bedrückende russische Bürokratie
als Kehrseite des Fortschritts des Proletariats.» Es gebe Fortschritt, weil
es kein Zurück gibt, aber es gebe anderseits keinen Fortschritt, weil die
Verschiedenheit, die Andersartigkeit zwischen Zielen und Geschehen
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unüberwindbar bleibe. Geschichte und Moral seien antinomisch: «Eine
konkrete Moral ist so etwas wie die Logik des wirksamen Handelns.»

Spätere Schriften, Erklärungen aus den letzten Jahren, in denen wegen
der nahezu völligen Erblindung Sartre nicht mehr schrieb und nur noch
Äusserungen aufzeichnen liess, sehen den Eintritt in eine eigentliche
Geschichte voraus, in welcher eine Ethik möglich wäre. Im vorliegenden
Fragment gilt eine solche «andere» Geschichte als grundsätzliche Unmöglichkeit,

und zwar mit Argumenten, die später von Sartre übersprungen
aber nicht widerlegt wurden.

Für Sartre war schliesslich die völlige «Durchsichtigkeit» aller
Menschen in einer Gesellschaft ohne Privilegien vorstellbar. Ethisch wäre
dann jedes Handeln, das dieses Ziel näher bringt. Doch hat Sartre bis
zuletzt um diese Ethik gerungen, sie immer wieder anders formuliert;
im letzten, kurz vor dem Tode in drei Heften von «Le Nouvel Observateur»
veröffentlichten Gespräch mit Benny Levy (offenbar ein junger Philosoph
und ein Freund), wird auch das nach 1968 häufig abgegebene Bekenntnis
zu Gewalt und Terror als Motoren der Befreiung wieder in Frage gestellt.
Die hier ausgesprochene Hoffnung, im Dialog mit jungen Revolutionären
schliesslich doch eine Ethik zu erarbeiten, ist unerfüllt geblieben; man
könnte mit Sartreschen Analysen beweisen, dass sie es bleiben müsste.

Zur Grundlage von Sartres Prestige, das er später in den Dienst seines

Engagements gestellt hat, gehören die philosophischen Schriften. In einem
Aufsatz über Sprache in der «Revue d'Esthétique» hat Sartre sich zum
Verändern der französischen Sprache bekannt, zur Notwendigkeit, schwerfällig

und ungewohnt wirkende Wortbildungen deutschen Ursprungs
einzuführen - doch gerade diesen Nachweis hat er in einer bezaubernd
einfachen, durchsichtigen Sprache geführt.

Auf Sartres Philosophie passt der Ausdruck «Existentialismus» zunächst
nicht. Er hat ihn selber kaum gebraucht, bis das Wort durch Kommentatoren

und durch die Mode aufgezwungen wurde, hat es erst dann selber
verwendet, zumal in seiner populärsten, aber auch flachsten
philosophischen Schrift «Der Existentialismus ist ein Humanismus».

Früher Ruhm

Die meisten, die damals über Sartre als Philosophen sprachen, kannten
gewöhnlich nur diese Schrift, die dem schnellen Verständnis kein
Hindernis bietet und sich schon darin von Sartres wirklich philosophischen
Werken unterscheidet. Vermutlich hätte Sartre niemandem sonst erlaubt,
seine Gedankengänge so zu vereinfachen, wie er es in jener Gelegenheitsschrift

selber getan hat.
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Schon vor 1940 war Jean-Paul Sartre ein wenn nicht populärer, so
doch sehr bekannter Autor, dem ältere Schriftsteller wie André Gide
bereits höchste Aufmerksamkeit zuwendeten. Das galt nicht für die sehr
persönliche Aufarbeitung Husserlscher «Evidenzen» in den Werken vor
«Das Sein und das Nichts», sondern für «La Nausée» (Der Ekel) und die
Novellen von «Le Mur» (Die Mauer) sowie für eine Reihe glanzvoller
literarischer Entdeckungen und Erledigungen, die in «La NouveUe Revue
Française» erschienen und später in «Situations I» gesammelt wurden. Mag
Sartres damalige Einschätzung von John Dos Passos als grösstem Schriftsteller

der Gegenwart überholt wirken - sie lässt die Technik der eigenen,
vor dem Krieg begonnenen unabgeschlossenen Romanreihe «Die Wege
der Freiheit» verstehen; insgesamt war hier ein neuer Ton und eine frische
Direktheit, die die spätere französische «Tiefenkritik» oft vermissen lässt.

Im besetzten Paris durfte das Schauspiel «Die Fliegen» gespielt werden
und mochte als Résistance-Thema der Befreiung von einer Tyrannei
verstanden werden. «Das Sein und das Nichts» wurde nach dem Erscheinen
1943 viel gelesen - wenn auch vielleicht, ausser von Spezialisten, nicht Seite

um Seite. Als Sartre gleich nach dem Krieg eine Zeitschrift gründete -
der Titel «Les Temps Modernes» war von Chaplins Film inspiriert -, war
diese von der engagierten Literatur, vom sozialen Zeugnis, von der Mili-
tanz bestimmt. Mitherausgeber und Mitarbeiter entfernten sich - diskret
wie Raymond Aron, im Zeichen weitreichender Auseinandersetzungen
wie Albert Camus und der Mitherausgeber Maurice Merleau-Ponty. Der
Streit zwischen Sartre und Camus um das Wesen der Revolution, der
Freiheit, des Totalitarismus wurde bis zum Überdruss kommentiert - und
zwar weltweit.

Spätere Dispute, Wendungen, auch Werke hatten nicht mehr die gleiche
Aura des Wesentlichen und Dringlichen. Ob nun Sartre sich total und
schroff für Stalin und jede kommunistische Partei aussprach, ob er nach
dem Einmarsch in Ungarn das Sowjetsystem und die ungarische Partei
ebenso schroff verwarf - aber zugleich auch Chruschtschow tadelte,
Kritisches über Stalin gesagt zu haben, wofür «die Massen» noch nicht bereit
seien; ob er in Reportagen aus der Sowjetunion dort höchste Freiheit
fand, ob er später zugab, die meisten Berichte seien gar nicht von ihm
selber geschrieben worden, und sein wahrer Eindruck sei ganz anders

gewesen - das hatte etwas Anekdotisches, war nicht himmelstürmend.
Mit dem grossen Erfolg der Jugend-Autobiographie «Die Wörter» - sie

wird zu sehr als authentisches Dokument beurteilt, als diente sie nicht
zugleich Thesen des späteren Sartre - hatte der Autor einen paradoxen
Erfolg; er spottete darin über den Ehrgeiz des Jünglings, ein berühmter
Schriftsteller zu werden, sah diesen Erfolg als ein Scheitern und befestigte
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doch mit «Die Wörter» seine Lage als Erfolgsautor, mochte er auch
nunmehr der Literatur, sogar der «engagierten», im Namen direkterer Aktion
absagen.

Ob sich Sartre 1968 der Jugendrevolution anschloss und die
Studenten aufrief, gewaltsamer und radikaler zu sein, ob er sich schützend

vor extrem radikale Zeitungen stellte wie «La Cause du Peuple», deren
frühere Redaktoren verhaftet wurden, während niemand an Sartre rührte

- er stand dennoch nicht mehr im Mittelpunkt des Interesses. Das war er
wohl zuletzt während der Kämpfe in Indochina, und vor allem in Algerien,
durch seine Aufrufe, durch Manifeste, die Hunderte von prominenten
Mitunterzeichnern fanden - Sartres Wohnung wurde damals durch Plastic-
bomben verwüstet.

Spätestens 1970 war es um ihn als politischen Schriftsteller und
Militanten stiller geworden. Sammlungen früherer politischer Aufsätze erschienen

in der Reihe «Situations» und wirkten, auch in Sartres Augen, oft
überholt. Weggelassen wurde, wenn ich nicht irre, nur einer: ein Essay,
der sich zur europäischen Einheit als Abgrenzung gegen die Sowjetunion
und Amerika bekannte.

1970 erschienen die drei Bände - 2800 Seiten - des Flaubertbuchs «Der
Idiot der Familie», eine Psychographie mit eingehendster Deutung der
Herkunft, der Kindheit, der frühesten Schriften. Der krönende Band, der
den Triumph jenseits des als Scheitern aufgefassten Lebens durch das

Gelingen von «Madame Bovary» darstellen sollte, ist nicht geschrieben
worden. Dieser riesige Torso wurde mit Achtung, mit Staunen, aber auch
kritisch kommentiert; eine so unkritische Bewunderung, wie sie später mit
einigen Ausnahmen in der deutschen Rezeption frappierte, fand in Frankreich

nicht statt. Sartre hat oft kritisch über eigene Arbeiten gesprochen -
geradezu wegwerfend über seinen «Baudelaire» - und sagte: «Ich bewundere

nicht und will nicht bewundert werden.»

Einmauerung

Zu Sartres Breitenwirkung, die deutlicher war als die Tiefenwirkung,
gehörten die Schauspiele, die Romane mehr als die philosophischen
Schriften. Merkwürdig, dass der vierte Band von «Die Wege der Freiheit»
ungeschrieben blieb, der im Gegensatz zu den vorhergehenden nicht mehr
schwankende, sondern entschiedene Charaktere von Handelnden zeigen
sollte.

Am berühmtesten wurde das Schauspiel «Die schmutzigen Hände»,
dessen Aufführung Sartre einige Jahre lang untersagte, weil er inzwischen
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zur kommunistisch geführten «Friedensbewegung» gestossen war und die
Kommunisten dieses Stück für ein infames antikommunistisches Machwerk
erklärten, obgleich darin ein volksnaher, erfahrener kommunistischer Führer,

der notwendige Kompromisse schliesst, einem jungen extremistischen
Möchtegernrevolutionär politisch überlegen erscheint, so dass hier eher

von einer Kritik des eigenen «Ultralinkstums» gesprochen werden konnte.
Dieser Führer Hoederer liess an Dimitrow, an Togliatti denken. Die These
von «Die schmutzigen Hände» - daran muss erinnert werden - ist, dass

in den Augen eines revolutionären Bürgerhassers nicht etwa Blut und
Terror die Hände beschmutzen, sondern Kompromisse mit der Bourgeoisie;

der Intellektuelle, der den Sinn solcher Kompromisse nicht verstehen
kann, wird als unreif dargestellt - auch kommt die «private» Motivierung
des Mords durch Eifersucht hinzu.

Erfolgreich war auch das Schauspiel «Der Teufel und der liebe Gott»,
bedeutender «Die Eingeschlossenen» (Les séquestrés d'Altona). In der
Seele eines Schuldigen sind alle Ruinen gegenwärtig, die inzwischen das
Wirtschaftswunder weggeräumt hatte. Doch über das deutsche Thema
«Schuld und Hochkonjunktur» hinaus waren für Sartre die Erfahrungen
des Stalinismus und des Algerienkrieges Motivierungen dieses Protestes

gegen alle «Bewältigung» durch Vergessen.
Von den anderen Stücken behauptet sich am ehesten «Huis clos» von

1945 (Geschlossene Gesellschaft), eines jener Werke Sartres, die nichts mit
einem «projet», einem Zukunftsentwurf zu tun haben, sondern Vergangenheit

als unabänderliches Schicksal darstellen. Es ist ein Dialog zwischen
Abgeschiedenen, denen nicht gelingt, ihre Beziehungen nunmehr auf eine
bessere Basis zu stellen und die sich ewig im Kreis bewegen müssen. Das
gleiche Motiv findet sich in zwei Drehbüchern «Les jeux sont faits» (Das
Spiel ist aus) - «L'engrenage» (Das Räderwerk). Auch diese Titel
offenbaren, dass es um Unabänderlichkeit, um Eingeschlossenheit geht -
Gegenstück zur befreienden Tat. Die Nachtseite der totalen Freiheit
durch künstlerische Schöpfung, durch Tat ist das Irreparable, das
Endgültige, und es ist diese Nachtseite, die der Schriftsteller Sartre am besten
gestaltet hat. Nur im «Saint Genet» ist die Schöpfung als Ausweg
dargestellt, nicht im «Baudelaire», nicht im «Idiot der Familie» - doch hat
Sartres umfassende Deutung seinerzeit Jean Genet selber als Erzähler
gelähmt.

Dass Eingeschlossensein die Grundbefindlichkeit ist, beweist das Fragment

über Tintoretto «Le séquestré de Venise». Flaubert galt als «Eremit»
von Croisset, wird aber von Sartre stets «Le séquestré» genannt - während
«der Klausner» in der deutschen Übersetzung doch eher auf den Eremiten
hinweist.
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Eine Philosophie der Offenheit, ein literarisches Werk, das sich der

Ausweglosigkeit widmet - das ist einer der Widersprüche, die eng mit
Sartres Einsichten zusammenhängen. Anders verhält es sich mit dem Unterschied

zwischen den bedeutenden Werken und den oft hastigen, heftigen
Stellungnahmen, die Sartre selber oft revidiert hat - manchmal von einem
Heft von «Les Temps Modernes» zum nächsten und die keine Sorge um
genauere Information erkennen lassen. Um nur ein Beispiel zu nennen:
Sartre hat die mehrjährige Einweisung in ein Lager von Pasternaks Gefährtin

Olga Ivinskaja - inzwischen in deren Autobiographie geschildert -
ausdrücklich gutgeheissen und jene, die daran Anstoss nahmen, als manische

Antikommunisten angeprangert. Er nahm später an Kundgebungen
der Sympathie für russische Dissidenten teil, doch wurde unlängst wiederum

sein Schauspiel «Nekrassow» aufgeführt, das Dissidententum und Sturz
sowjetischer Politiker als Erfindung der bourgeoisen Boulevardpresse
verspottete.

Der doppelte Sartre

Man mag von einem «doppelten Sartre» reden und sich auf den bedeutenden

Sartre konzentrieren, manche Episoden und Stellungnahmen
übergehen, andere, die ihm zur Ehre gereichen, in Erinnerung rufen. Seine letzten
Stellungnahmen betrafen die Aufnahme von «boat people» in Frankreich
und den Boykott der Moskauer Olympiade, beidemal gemeinsam mit dem
Studienfreund und späteren Gegner Raymond Aron. Doch durchdringen
sich bei Sartre alle Bereiche; wer die Ausdrücke «Totalität» und «totali-
sieren» so viel gebraucht hat, muss auch als Ganzheit gesehen werden.

Die Radikalität seiner Philosophie kommt von Kierkegaard (dem Sartre
einen hervorragenden Essay gewidmet hat) und Kafka wie von Hegel und
Marx. Die grundlegende Gegebenheit ist die Fremdheit, die Feindschaft
zwischen den Menschen, deren Beziehung durch den «Blick» erfolgt, der
den andern zum Objekt macht, ihm nicht die Freiheit der Existenz lässt,
jenes Nochnichtsein, durch das die Existenz ein Hohlraum ist, nicht ein
Wesen und somit - Hegel wird da bemüht - ein «Gewesenes».

Des doppelten Weges in die völlige Einsamkeit und in die Durchsichtigkeit

der Sozialisierung ist sich Sartre bewusst, wenn er in «Das Sein und
das Nichts» schreibt: «Um durch eine letzte Anstrengung das Subjekt und
das Objekt zu versöhnen, müssen wir, wenn auch nur ein einziges Mal, in
der Imagination die verborgene Einsamkeit verwirklichen, die unsere
Taten und unsere Gedanken auflöst. Dieses Versteckspiel wird erst enden,
wenn wir den Mut finden, zugleich und gleichzeitig bis ans Ende dieser
beiden Extreme zu gehen.»
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In Sartres Leben überwiegt - mindestens von aussen gesehen - die
Geselligkeit, von der Ecole Normale Supérieure an und der Freundschaft mit
Paul Nizan, der lebenslangen Verbindung mit Simone de Beauvoir, deren
Erinnerungen eine unentbehrliche Quelle bleiben. Es folgt Unterricht in
«Lycées», die Zeit im französischen Institut in Berlin in Nachfolge
Raymond Arons, durch den Sartre auf Husserl gewiesen wurde und dessen

Einführung in die Geschichtsphilosophie (1938) Sartres eigene Sicht der
Geschichte - jedes Ereignis wird immer wieder anders gedeutet werden,
solange es überhaupt Geschichte gibt - beeinflusst hat. Bezeichnend für
das fehlende politische Interesse ist aus der Berliner Zeit ein Brief, in dem
Sartre Adolf Hitler mit dem französischen Ministerpräsidenten Gaston
Doumergue vergleicht - beide seien reaktionär

Die Weggenossenschaft mit den Kommunisten folgte dem Scheitern
einer eigenen Parteigründung. Mit den Ultralinken, denen Sartre sich ab
1968 nahe fühlte, war die Verbindung erfreulicher - die Kommunisten
hatten auch in der Zeit des Sympathisantentums nicht mit Angriffen
gespart, in denen sich besonders der spätere «Abweichler» Roger Garaudy
hervortat. Zu diesem Leben gehörten viele Reisen - vom ungarischen
Aufstand schrieb Simone de Beauvoir in den Memoiren, das hätte den «armen
Sartre» in seinen Ferien in Venedig arg gestört, doch ist ihm selber dieser
Kommentar nicht anzulasten1.

Prinzip Engagiertheit

Stets bereit, Hilfesuchende zu unterstützen, ohne je darüber zu sprechen,
hat Sartre namentlich durch Vorworte Autoren gefördert, die er politisch
oder literarisch schätzte. Seine Einleitung eines Romans von Nathalie
Sarraute ist später von Kennern des Nouveau Roman kritisiert worden, sie

hat aber für die Durchsetzung dieser Autorin wie der «Schule» Entscheidendes

geleistet; da ist auch an die Einführung zu Senghors Anthologie
der «Schwarzen Poesie» zu denken und an jene zu Frantz Fanons anti-
kolonialistischem Manifestbuch.

Doch steht in diesem geselligen Leben, zu dem auch die Bühne gehörte,
die eigene Arbeit im Mittelpunkt. Als Autor war Sartre grosszügig, uneitel,
hat Hunderte von Seiten seiner Manuskripte verloren, vergessen -, weit
entfernt, sie für unsterbliche Meisterwerke zu halten.

Zeuge der Zeit? Eher darf man mit Raymond Aron, der es am Tag nach
Sartres Tod am Fernsehen so ausdrückte, sagen, dass Sartre sich mit Mut
allen Stürmen der Epoche ausgesetzt hat. Was er für die Aktualität, was
die Aktualität für ihn bedeutet hat, lässt sich nicht auf den Begriff Zeugen-
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schaft bringen. Engagement? Gewiss, doch passt die Formel auf viele seiner
Werke nicht, die Dauer haben und tief wirken. Manche seiner Gewissheiten
waren daneben und sind heute von geringem Belang. Doch hat Sartre
Stachel in unser Bewusstsein gesenkt, die bleiben. Den sich oft selbst
dementierenden Sartre zu widerlegen, ist in manchen Fällen leicht - und
unergiebig. Den Widerspruch zwischen dem isolierten Individuum und den
ersehnten «durchsichtigen» zwischenmenschlichen Beziehungen hat Sartre
nicht erfunden, er hat ihn reflektiert.

Ist es der «Blick», durch den der andere nicht mehr offene Möglichkeit
ist, sondern verfestigte Natur wird? Ist es der «Mangel», der die
Menschen, nicht nur die Klassen, zu Antagonisten macht? Ist es der
spätkapitalistische Konsumzwang, der die Menschen sich selbst und den andern
entfremdet? Die Begründungen wechselten, die Konsequenz ist jeweils die
gleiche. Rousseaus Individualismus und gleichzeitiges Bekenntnis zur
«volonté générale» ist jene Spannung, in der sich auch Sartre bewegte. In
Sartres phänomenologischen Beschreibungen gibt es nicht «Liebe»,
sondern nur die Evidenz ihrer Widersprüchlichkeit; denn der Geliebte werde
zugleich in seiner Freiheit und als Besitz gewollt.

Gruppe gegen Serie

Der Widerspruch zwischen Freiheit und Gewalt ist teils historisch begründet,

teils subjektiv und spezifisch für Sartre. Zugrunde liegt die Ablehnung
jeder verfestigten Ordnung - ob Demokratie ob Diktatur, gleichviel; unter
der deutschen Besetzung, als keine Ordnung mehr legitim und verinner-
licht war, sei Freiheit - schrieb er - am stärksten erlebt worden. Jede

Vertretung, jeder Wahlakt ist Expropriierung, Selbstberaubung der
Entscheidungsfreiheit; nur die auf Siedehitze zur revolutionären Tat zusammen-
geschweisste «Gruppe» wirkt als Freiheit, aber für Momente - nicht mehr
nach ihrem Sieg, wenn sie selber als Institution wirkt und die Menschen
wiederum als passive «Serie» behandelt. Gewalt erscheint nicht nur als der
Weg zur künftigen Freiheit, sondern als mit ihr identisch.

In der Literatur, der Kunst galten jedoch für Sartre ganz andere Regeln:
«Wer schreibt, anerkennt schon dadurch die Freiheit des Lesers. Wer
liest, erkennt, schon indem er ein Buch aufschlägt, die Freiheit des
SchriftsteUers, und so ist das Kunstwerk ein Akt des Vertrauens in die Freiheit
des Menschen» (1946).

Später leugnete Sartre die Beziehung zwischen Literatur und Freiheit,
wollte dem Schreibenden, vor allem sich selber, die Illusion nehmen, dass

er etwas für die Menschheit tue. Aus der «engagierten Literatur» wurde
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Engagement jenseits von Literatur. Doch nur theoretisch. Während Sartre
solches in der extremen Zeitung «L'Idiot international» predigte, vergrub
er sich in «Der Idiot der Familie» und fragte sich, ob er damit für die
Zukunft irgendeinen noch nicht bestimmbaren, aber doch nützlichen Beitrag

leiste; er liess jedoch diese Frage offen und bekannte, er könne eben

nicht anders.
Der Vergleich mit Rousseau darf nicht die Analogie mit Thomas Hobbes

übersehen lassen, mit dessen Denken ja auch Rousseau rang. Für Hobbes
ist die schrankenlose Gewalt von oben unersetzlich, für Sartre ebenso
unerlässlich die Gewalt von unten. Für mittelnde Instanzen ist beidemal
kein Raum.

Abstraktes «projet»

Mögen Sartres philosophisches, literarisches, dramatisches Werk und
sein Engagement mit dessen Dokumenten unterschiedlichster Qualität nicht
zu trennen sein - vom Autor, der soviel geschrieben und gesagt hat, teils
einzigartig, teils ganz in der Tradition des französischen Intellektuellen,
wird nicht alles bleiben, auch wenn das Gesamtwerk in die klassische
Dünndruckausgabe von «La Pléiade» eingeschreint wird. Kein «Blick»
eines Kritikers oder Literaturhistorikers wird Sartre so verfestigen, wie er
das in «Das Sein und das Nichts» geschildert hat - und zwar deshalb nicht,
weil es so viele verschiedene Blicke sein werden und Urteile in solcher
Pluralität kein «Urteil» sind.

Mit diesem Vorbehalt sei zum Schluss nochmals die These vertreten,
dass Sartre die Darstellung der Zwänge, der Verhängnisse, der Entfremdung

und Feindschaft zwischen Menschen, des Eingeschlossenseins, der
Erstarrung von Leben zu Schicksal oft unvergleichlich gestaltet, dass aber
die Welt des Offenen, des Möglichen, des «projet», des sich frei
Erschaffenden zwar in philosophischen Schriften definiert wird, jedoch im
literarischen Werk fehlt.

Wenn auf «Das Sein und das Nichts» die angekündigte Ethik nicht folgte,
wenn der zweite Band der «Kritik der dialektischen Vernunft» nicht
geschrieben wurde, wenn die «Wege der Freiheit» unterbrochen wurden,
wenn von Baudelaire so vieles gesagt wurde, nur nicht, warum «Les fleurs
du mal» die moderne Lyrik begründet haben und zahllose Menschen so
tief berühren, wenn von Flaubert die Neurose untersucht wurde, aber nicht
das von Sartre selbst so hoch geschätzte Meisterwerk, so ist Sartre nicht
uns, wohl aber sich selber etwas «schuldig geblieben».

Dieses Verharren in den Verfestigungen, im «Räderwerk» ist gewiss
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jeder «voreiligen Versöhnung», jeder Harmonisierung im Sinn eines

«Systems» vorzuziehen. Doch es ändert nichts daran, dass Sartres Werk
bei aller gewaltigen schreibwütigen Produktivität im Zeichen des «Mangels»

steht, und dass der schmale Essay-Roman «La nausée» neben einigen
Novellen und «Das Sein und das Nichts» uns stärker berühren als jene
«Wälzer», in denen Sartre seine «frühere Neurose», seine bürgerlichen
Traditionen und Illusionen zu überwinden meinte.

Als sich der engste Gefährte Sartres, Maurice Merleau-Ponty, vom
Freund trennte und zugleich von seinem eigenen Buch «Humanismus und
Terror», das Stalins Schauprozesse einerseits entlarvte, anderseits auch

rechtfertigte, da sah er - in «Les mésaventures de la dialectique» - eine

völlige Kohärenz zwischen Sartres Philosophie und seinem «Ultrabolschewismus».

Es war damals Raymond Aron, schärferer und früherer Kritiker
an Sartres politischen Thesen, der diese Philosophie in Schutz nahm und
einen direkten Zusammenhang zwischen Sartres philosophischem Werk
und seinen politischen Stellungnahmen abstritt.

Es gab ein zweifaches Missverständnis um Sartre: einmal, dass sein

philosophisch-literarisches Werk und die darauf gegründete Prominenz
seinen politischen Stellungnahmen besondere Bedeutung gebe, sie
legitimiere; zum anderen, dass politische Sprunghaftigkeit und Kurzschlüssig-
keit, die mehr mit Stimmung, Temperament und Atmosphäre als mit
Analyse zu tun hatten, auch Sartres Beiträge zur Phänomenologie entwerteten.

Erst jenseits dieser beiden Vorurteile, die im Positiven wie im Negativen

von der mythischen Vorstellung der monolithischen Kohärenz eines
Geistes ausgehen, vermögen wir Jean-Paul Sartres «Situation» wahrzunehmen

und - wenigstens provisorisch - zu umreissen.

1 Vgl. vom Verf. «Sartre und die Politik», Merkur, August 1967.

Die meisten Schriften Jean-Paul Sartres sind im Rowohlt Taschenbuch-Verlag, Reinbek,

Hamburg, erschienen. Die Bücher von Maurice Merleau-Ponty, von denen in
diesem Aufsatz die Rede ist, sind beim Verlag Suhrkamp, Frankfurt, erschienen.
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