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Das Buch

EIN ZIGEUNER AM RAND DES UNIVERSUMS

Zu «Rumor» von Botho Strauss1

«Rumor», das neue Buch von Botho
Strauss, ist von der Kritik zum Teil
enthusiastisch, zum Teil ratlos
aufgenommen worden. Der Grund für
diese unterschiedlichen Reaktionen ist
vermutlich der gleiche. Man sprach
von einem Text über «die Notwendigkeit,

böse zu sein», den Botho Strauss
geschrieben habe, und das ist nun freilich

ein Tatbestand, der die einen
frohlocken lässt und die andern
verunsichert. Der Erzähler und Dramatiker,

der sich mit behutsamen
Beschreibungen psychischer Vorgänge,
mit exakten Diagrammen privater
und gesellschaftlicher Zustände als
einer der begabtesten jüngeren Schriftsteller

empfohlen hat, schlägt in
diesem neuen Werk unbarmherzig zu. Es
ist kaum zu glauben, dass derselbe
Autor, der die Stationen auf dem Weg
einer jungen Frau in «Gross und
klein» und die elegische «Widmung»
eines Verlassenen gestaltet hat, diesen
harten Prosabrocken geschrieben
haben soll, ein Buch des Hasses und
der Anraunzerei, eine Absage und
eine Kapitulation, jedenfalls ein von
Grund auf unversöhnliches Buch. Bisher

hat Strauss in Erzählungen und
Bühnenstücken nachgezeichnet, was
seine Generation kenntlich macht: das
geschärfte Bewusstsein für die
Hohlräume des Daseins, für die Leerstellen
in den gegenseitigen Beziehungen, für
die tieferen Ursachen von Schmerz

und Trauer. Jetzt, in «Rumor», lässt

er seiner Wut freien Auslauf und poltert

mit seiner der physischen und
psychischen Verwahrlosung verfallenden

Hauptfigur Bekker drauflos, dass

es einem angst und bange werden
könnte. Eben das aber ist vermutlich
der Umstand, den einige enthusiastisch

begrüssen. Sie bewundern den
«Salto mortale», den der Schriftsteller
«halsbrecherisch» und «ohne Netz»
vorführt, sie bejubeln die Attacken
eines «Unversöhnten», der «Salz in

unsere Wunden streut». Ich frage
mich bloss, ob damit die Qualität einer
schriftstellerischen Arbeit oder allenfalls

Sensationelles beschrieben sei.

Die Frage ist ja nicht, ob wir es mit
einem versöhnlichen oder einem
unversöhnlichen Text zu tun haben.
Beides könnte geglückt oder aber
misslungen sein. Das Neuartige und
Unverhoffte, das hier - im Vergleich
mit den vorangegangenen Werken -
tatsächlich vorliegt, ist nicht seiner
Unverhofftheit wegen auch schon ein
Meisterstück.

Ich hatte während der Lektüre und
erst recht am Schluss den Eindruck,
dieses Werk sei von seinem Autor zu
früh aus den Händen gegeben worden.

Es wirkt auf mich wie eine
Vorstufe zu einem allerdings bedeutenden
Roman. Es greift auf, was durchaus
Stoff und Themen für ein Epochenbuch

abgäbe. «Rumor» könnte ein
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entzauberter Zauberberg sein, der
Roman eines total und endgültig des-
illusionierten Zeitgenossen. Es könnte
den Tod des Vergil und die Irrfahrten
des Odysseus unter abermals
veränderten Bedingungen neu erzählen,
jetzt mit einem gescheiterten, vom
Hass verzehrten ehemaligen
Angestellten des Instituts für Nachricht als
seinem negativen Helden, mit Bekker
eben, der fort will, ohne je zu wissen
wohin. Nur, zu all dem ist «Rumor»
weit eher die Skizze als das ausgeführte

Gemälde. Bekker hat zu wenig
Umwelt, zu wenig Kindheit und
Jugend, er hat zu wenig Geschichte.
Botho Strauss hat ihn als Figur nicht
ausgeführt, sondern lässt ihn rumoren,
raunzen, aufbegehren, was das Zeug
hält. Ich finde, er hätte ihn vorbereiten,

er hätte ihn wachsen lassen sollen.
Aber wartet man heutzutage noch auf
Romanfiguren?

Ein Roman jedenfalls ist «Rumor»
nun nicht. Autor und Verlag haben
keine Gattungsbezeichnung auf das

Titelblatt gesetzt. Soll man von einem
Fragment sprechen? Für mich ist es

ein Konzept, ein Aufriss, und das

könnte vielleicht eine neue Untergattung

von Prosabüchern begründen:
Bücher, in denen Steinwürfe und
Schläge ausgeteilt werden, hier gegen
Zachler, den Chef des Instituts, gegen
die Ärzte, gegen die zubetonierte
Stadt, gegen die «dreckige Lügenwelt
der Beziehungen». Weil das alles so

abrupt und unvorbereitet auf uns
eindringt, bedroht es uns auch noch,
wenn wir das Buch weggelegt haben.
Kein Zweifel, es ist ein ungemütlicher,
ein böser Text, dieses Buch mit dem
kurzen Titel «Rumor».

Wir haben es mit der letzten Phase
eines Falles von Selbstaufgabe zu tun,

die von schrillen Tönen, scharfzüngi-
gen Lästerungen, zuletzt nur noch
von dem lüsternen, schweren Atem
eines Mannes geräuschvoll begleitet
ist. Bekker ist es, der ausgestiegen ist,
längere Zeit schon aus seiner Ehe, aus
der er eine Tochter hat, vor kürzerem
auch - aber nicht zum erstenmal -
aus seiner beruflichen Position am
Institut, das «mit Informationen,
Trendberichten, Modellplanungen und
dergleichen Handel treibt». Das Buch
setzt ein mit Zachlers, des Chefs
Monatsfest, einer Party, an der
merkwürdigerweise auch Bekker teilnimmt,
obgleich er nicht die Absicht hat, bei
Zachler wieder einzutreten. Auch
Grit, Bekkers Tochter, trifft hier auf
ihren Vater, der jetzt - nach Jahren
der Entfremdung - mit ihr zusammen
in ihrer Wohnung lebt. Die Figur Bekkers

ist nur in Andeutungen als
individueller Charakter zu sehen. Ihre
Konturen sind unscharf, doch ist sie

immerhin als eine bestimmte Art von
Mensch, als ein Typ, vermutlich als

ein charakteristischer Vertreter der
Generation der um 1940 Geborenen
zu deuten. Bekker ist einer von ihnen,
ein Mann, dessen Kindheit in den

Krieg zurückreicht, der einen autoritären

Stiefvater hatte, einen «wütenden

Offizier» aus Hitlers Ostarmee,
der den Jungen und seine Mutter «in
fürchterliche Obhut» nahm. Bekkers
Mutter wird lediglich sichtbar in den

Projektionen eines Angsttraums, den

er in der Nacht vor der Operation
seiner Tochter Grit träumt. Da durchlebt

er beklommen, wie er einen Brief
an die Mutter abgeschickt hat, in
welchem er sich allen Hass gegen sie von
der Seele geschrieben, wie er dem
bereits aufgegebenen Brief nachreist,
um ihn vor der Zustellung noch abzu-
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fangen, wie ihm das gelingt und er
hinterher feststellt, dass alles stimmt,
was darin steht. Über Bekkers Ehe
erfahren wir so gut wie nichts. Bleibt
Grit, die ein kleines Reisebüro in eigener

Verantwortung betreibt. Es gibt
eine Szene, in der sie zusammen mit
dem Vater Reiseprospekte umblättert,
um ihn zu ermuntern, ein wenig zu
verreisen. Nach Holland willst Du
nicht? Er schweigt; was soll er in
Holland? Sie konstatiert: Du willst ja nir-
gendwohin. Und er: Doch schon.
Aber wohin? Schliesslich verreist er
an den Mondsee, nimmt Quartier in
einer Pension, in der er vor vielen
Jahren mit Frau und Tochter
abgestiegen war. Aber kaum ist er da,
macht er die merkwürdige Erfahrung:
«Hier könnte man auch ganz
woanders sein.» Und schliesslich fasst er
zusammen: «Falsch der Ort, falsch die
Unterkunft, falsch die ganze Reise.»

Was hier an der Wahl eines Reiseziels

vorgeführt wird, ist für die Lage
Bekkers in einem umfassenden Sinne
charakteristisch. Immer ist er fehl am
Platz. Er weiss es auch; von allen
seinen Befindlichkeiten, nicht nur den
örtlichen, kann er sagen: «So nicht
und nicht anders.» Ihm bleibt zuletzt
allein der Hass, der sich auf eine
ganze Welt richtet, in der er je länger
je weniger zu suchen hat. Familie und
Beruf, aber auch die Existenz als
vertrottelnder Intellektueller in den Kneipen

der Stadt erweisen sich als Holzwege.

Doch ist Bekkers Wut nicht aus
privatem Scheitern zu erklären. Hinter
seinen Zornesausbrüchen ist
Weltschmerz zu erkennen, Verzweiflung
über die schlechteste aller Welten. Das
wird — in der nächtlichen Szene mit
dem alten Lehrer - auch wissenschaftlich

erörtert. Doch ist an mancher

Einzelheit zu erkennen, dass romantische

Regungen, enttäuschte Versuche
mit Liebe Bekkers Hass ausgelöst
haben. Da sitzt er etwa mitten in der
zubetonierten Stadt einem «Wasch-
Center» gegenüber in einer Pizzeria
vor seinem Cognac und sieht, dass es

überwiegend Männer sind, die dort
sitzen und auf ihre Wäsche warten.
Aber es scheint alles andere als ein
geselliger Treffpunkt zu sein. Keiner
redet mit dem andern, und Bekker
denkt: «Ja, wie alles sich entwickelt
hat. War da nicht mal, gerade beim
Waschen, dieser fröhliche Klatsch und
Gesang, angeblich einst, als Frauen
unter sich an Teichen und Brunnen
waren?» Frauen übrigens scheinen es

auch jetzt noch leichter zu haben als

Männer, mit dem Leben und der Welt
zurechtzukommen. Bekker hasst
unerwünschte Gesellschaft, und wie da
ein Mädchen im Regenmantel auf ihn
zukommt und ihn bittet, sie doch
durch den Park nach Hause zu geleiten,

weil sie fürchtet, von Ausländern
belästigt zu werden, reagiert er barsch
und abweisend. Wenn sie dann geht,
sieht er, dass sie schwanger ist, dass
sie «stolz und leuchtend» lächelt.
Derartige Bilder einer Lebenszuversicht,
die Bekker längst verloren hat, lassen

verschüttete Möglichkeiten noch
ahnen. Aber Bekkers Versuch, sich
seiner Tochter erneut zuzuwenden,
besonders da er erfährt, dass sie krank
ist, auch während und nach ihrer
Operation, erweist sich als kläglicher Missgriff.

Inzestuöse Erotik und kindischer
Trotz ist es, was er empfindet. Die
Kälte ist nicht mehr zu durchbrechen.

Spät in der Nacht trifft Bekker nach
einem Kneipenbummel auf seinen
alten Lehrer in Biologie und Chemie,
und zwischen den beiden nicht mehr
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nüchternen Männern kommt es
alsbald zu einem anthropologischen
Diskurs. Bekker fragt nach Molekularbiologie,

nach neuen Erkenntnissen
über die Entstehung des Lebens und
des Menschen. Der Lehrer hat sich
früher schon lustig gemacht über «die
falschen, die historischen Materialisten,

die Humanisten, die den
Menschen so übertrieben wichtig nehmen».
Denn der ist ja bloss aus «Tippfehlern

der genetischen Übertragung
entstanden». Der berühmte Monod wird
zitiert, der Mensch müsste, wenn er
die Wahrheit seiner Biosphäre
annähme, «aus dem tausendjährigen
Schlaf aller Ideologien und Religionen
endUch erwachen und seine totale
Verlassenheit, sein totales Aussenseitertum

erkennen. Er muss wissen, dass

er seinen Platz wie ein Zigeuner am
Rande des Universums hat, das für
seine Musik taub ist und gleichgültig
gegen seine Hoffnungen, Leiden oder
Verbrechen ...» Da wird vollends
klar, dass es Weltschmerz ist, was
Bekkers ohnmächtige Wut ausgelöst
hat. Das neue Weltbild, «nichts für
Kinder und nichts für Christen und
schon gar nichts für Marxisten»,
bestätigt Bekker in seinem Gefühl.
«Falsch der Ort, falsch die Unterkunft,

falsch die ganze Reise»: das
bezieht sich auf die Situation des
Menschen, auf die Lage des Mannes knapp
über vierzig namens Bekker sowohl
wie auf alle andern auch.

In dieser umfassenderen Interpretation

des Verlassenseins ist «Rumor»
von Botho Strauss in der Tat neu und
anders als die vorangegangenen
Werke. Unverhofft jedoch kommt
Bekkers Zorn vielleicht doch nicht. Er
ist vorbereitet in all den Niederlagen,
Verwirrungen, vergeblichen Anläufen

und Fluchtversuchen, die der Autor
in seinen Erzählungen und Bühnenstücken

gestaltet hat. Lotte, in «Gross
und klein», sucht noch nach Menschen
und entschuldigt sich für ihre
zeitweise Angst. Im Grunde sei sie stark,
es werde ihr schon einfallen, wie sie

wieder etwas glücklicher werde. Der
Glaube, so scheint Botho Strauss jetzt
zu sagen, war ein Irrtum. Bekker
jedenfalls teilt ihn nicht mehr.

Man nennt, was auf Anhieb gelungen

ist, einen Wurf. Auf das Buch
«Rumor» möchte ich den etwas saloppen

Begriff in einem andern Sinn
anwenden. Zwar brilliert der Autor auch
hier als ein Stilkünstler höchsten Ranges,

der Tonarten und Tempi wie nicht
bald ein zweiter im Griff hat. Seine
Sprache spielt hin und her zwischen
dem zeitgemässen Gerede und der
zupackenden Kraft des genauen Bildes.
Es ist die Sprache des Satirikers, der
zugleich imitiert und geisselt, der
Party-Klatsch und die herablassende
Rede des Arztes im Gespräch mit
einem Laien, «ein unerträgliches
Gemisch aus humorigen, schnoddrigen
Wendungen und leichenkalter
Fachsprache» ebenso genau wiedergibt, wie
er sie in ihrer Aufgeblasenheit bloss-
stellt. Mag sein, dass der Eindruck des

Skizzenhaften auch dadurch zustande
kommt, dass Strauss auf knappstem
Raum sichtbar zu machen vermag,
wozu andere eine Seite brauchen:
«Unter all dem Winke-Winke von uns
anderen ist Bekker eine wahrhaftig
schneidende Gebärde.» Er beschreibt
eine Runde von Häusermaklern, die
halten plötzlich «den Mund und
schlucken Reste ihrer üblen Nachrede
hinab». Oder er wiederholt das
Geschwafel des leitenden Arztes, der
nach seinem Gespräch mit Bekker



«RUMOR» 435

über Grits Operation auf Politisches
zu sprechen kommt, auf das angebliche

«Verlangen nach einer Art
politischer Liebe, dieses Verlangen nach
Bindung, das kann man auf die Dauer
nicht abwürgen, nicht ausnüchtern...»
Dem hat Bekker nichts entgegenzusetzen.

Für ihn ist der Staat eine
«eisgekühlte Selbstbefriedigungsmaschine»,

die man nur zerstören kann,
aber sicher nicht lieben. Nicht selten
gerinnt dieser satirische Stil zum
Aphorismus, und das ist ein Grund
mehr, warum sich der Eindruck ergibt,
hier lägen die Motive und Themen
eines grossen Romans auf knappem
Raum gesammelt vor. Was aber den
Wurf betrifft, so möchte ich den
Begriff ganz wörtlich nehmen:
«Rumor» ist ein Steinwurf, eine
Gebärde abgrundtiefen Hasses gegen
alles, und das erst noch begründet.
Ästhetische Kriterien mögen
angesichts der zertrümmerten Welt von
einst («angeblich einst») vielleicht
irrelevant sein. Wenn das «heilige
Ich», das «teure Subjekt der
Weltgeschichte» spurlos verschwunden ist
und der Mensch nur noch ein Zigeuner

am Rand des Universums, was
soll dann noch Literatur? Eine ihrer
Funktionen, denke ich, ist es, dass sie
ausspricht, was die Stunde geschlagen
hat. Der Schriftsteller Botho Strauss
hat sich als ein Beobachter von
ausserordentlicher Wahrnehmungsschärfe
längst ausgewiesen. Auch ist, was er
hier vorlegt, in einem umfassenderen
Rahmen nicht ganz neu und deckt
sich zum Teil mit Befunden, die
Beckett ans Licht gebracht hat, im
weiteren mit der Weltbetrachtung von
Monod und Foucault. Die menschlichen

Konsequenzen indessen lassen
aufhorchen. Seit kurzem gibt es die

Erzählung «Ohne Eifer, ohne Zorn»
von Bodo Kirchhoff, die kühle
Beschreibung eines noch jungen Mannes

namens Branzger, der vollkommen

beziehungslos dahinlebt, gleichgültig

gegen seine Umgebung und nur
seinem Stoffwechsel und seinen
physischen Bedürfnissen folgend2. Bekker,
die Hauptfigur in «Rumor», protestiert

immerhin noch. Er nimmt nicht
einfach hin, was er vorfindet. Er
macht in all seiner Verlorenheit doch
bewusst, was zu suchen wäre. Aber er
landet, wo Branzger schon gelandet
ist. Der abrupte Schluss, den ich schon
fast einen Kurzschluss nennen möchte,
wird dem Anspruch des Buches nicht
gerecht. Mit einigem Recht hat man
seinerzeit die Erzählung «Die
Widmung» mit dem «Werther» verglichen,
zumindest im Hinblick darauf, dass

hier wie dort das Übermass des
Leidens Geist und Gemüt eines jungen
Mannes zerstört. «Rumor», der Lärm
der Welt, das laute Nichts, dem sich
Bekker bis zur Selbstvernichtung
verweigert, ist das Zeichen einer Situation,

der man mit den «geisterhaften
Gescheitheiten einer längst
verblichenen Denkungsart» nicht
beikommt, gewiss. Bekkers Weg, soweit
er in diesem Aufriss eines Lageberichts

überhaupt sichtbar wird, ist
allenfalls die Spur eines Meteoriten,
ein Ausrufszeichen des Hasses. Das
letzte Wort ist noch nicht gesprochen.

Einmal, in der Szene am Mondsee,
liest Grit in dem Buch «Die Barke»
von Louis Malomy. Der Held des
Romans ist darin stets nur mit M.
bezeichnet, und Grit fragt nun, wer
denn dieser M. sei. Schliesslich sagt
sie, das sei der Autor selbst, M. sei

gleich Malomy. Darauf antwortet Bekker:

«Das muss nicht sein, so einfach
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ist es meistens nicht. Wäre es so, dann
könnte Malomy ja einfach Ich sagen.
Aber selbst wenn er Ich sagte, wäre es
deshalb noch keineswegs sicher, dass

er, Malomy, der Autor, auch der Held
des Romans ist. So ist es bei vielen
Romanen.» Botho Strauss jedenfalls
ist nicht Bekker. Vielleicht hat er sich
diese Figur ausgedacht, um sich vom
«Rumor» zu befreien, um frei zu wer¬

den für den Roman seiner Generation,
zu dem der Stoff und die Themen
gesichert sind.

Anton Krättli

1 Botho Strauss, Rumor. Carl Hanser
Verlag, München und Wien 1980. -
2 Bodo Kirchhoff, Ohne Eifer, ohne Zorn,
Novelle. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1979.

ORDNUNGSSUCHE UND WIRKLICHKEITSVERLUST

Zu Horst Langes Kriegstagebüchernl

Bei seinem Tod im Juli 1971 war
Horst Lange und sein damals als
unzeitgemäss empfundenes Werk nahezu

vergessen. Kaum jemand erinnerte
sich noch daran, dass dieser Autor,
der nicht zu den Parteigängern und
Tendenzdichtern gehört hatte, mit
seinem Romanerstling «Schwarze
Weide» im Jahr 1937 eine literarische

Sensation hervorrief. Die im
Reich verbliebenen nichtfaschistischen

Schriftsteller und Literaturkritiker
äusserten sich enthusiastisch: So

nannte Karl Korn in der Neuen Rundschau

den Roman «ein Ereignis»,
Bergengruen wählte die «Schwarze
Weide» zum Buch des Jahres, und
Ernst Jünger bewunderte in den
«Strahlungen» «die vollkommene
Beherrschung der Sumpfwelt». Zwar
veranlasste die sich auf einem schle-
sischen Dorf zutragende Handlung
einige nationalsozialistische Rezensenten,

den Roman der Heimatkunst
zuzurechnen, doch hatte Lange bereits
1934 öffentlich die Hochkonjunktur
der Bauernromane kritisiert, indem er

ihnen jeglichen Kunstcharakter
absprach und auf ihre Verlogenheit
hinwies. Dementsprechend zeigt die
«Schwarze Weide» nicht das Klischee
des bäuerlichen Idylls, sondern die
existentielle Gefährdung des
Menschen in einer inhumanen Welt, nicht
den «Segen der Erde», sondern
Angstvisionen und Verfall.

Wir wissen heute, dass zumindest
bis zum Kriegsausbruch 1939 die Kultur-

und Zensurpolitik unter Hitler
eine qualitativ hochstehende, «unpolitische»

Literatur zumeist unbekannter
Autoren der jungen Generation
duldete -, eine Literatur, in der die als

entartet geltenden modernen Stilmittel

der literarischen Revolution in
klassischer Synthese fortleben konnten

und in der durchaus zeitkritische
Anspielungen enthalten waren.

Nachdem nun mit der Neuauflage
der «Schwarzen Weide»2 einer der
bedeutendsten deutschen Romane der
dreissiger Jahre wieder erhältlich ist,
erschienen jetzt auch die bisher
unveröffentlichten Tagebücher Horst
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Langes. Der Edition ist ein Lebensbild

von Oda Schaefer und ein Nachwort

des Regensburger Germanisten
Hans Dieter Schäfer beigefügt.
Offensichtlich dienten Horst Lange die
Aufzeichnungen als Therapie, um unter
der Hitler-Diktatur für das eigene
Schicksal eine Logik und für seine
Person die Integrität zu bewahren.

Zu Beginn des Kriegstagebuchs
werden die politischen Vorgänge noch
weitgehend verdrängt, doch sind sie
indirekt vorhanden durch ihre
Wirkung auf Langes Kunstauffassung. Er
lebt als freier Schriftsteller in Berlin
und steht am Wendepunkt seines
Schaffens: die «Schwarze Weide» ist
«untergegangen wie ein Kontinent,
über dem fortwährend Gewitter
hängen». Angesichts der «apokalyptischen

Wetterzeichen» sucht Lange
nach einer inneren Ordnung, um das
ihn umgebende Chaos bewältigen zu
können, was in seinen Werken zu
einem Stilwandel hin zu Klarheit und
Klassizismus führen sollte. Deshalb
lehnt er bei aller Bewunderung die
Auflösung und das Experiment bei
Joyce und Kafka ab, betont
stattdessen die Form und findet «grossen
Trost» während des Russlandfeldzugs
bei der Lektüre von Goethes «Kampagne

in Frankreich».
Die Einberufung zur Wehrmacht

1940 lässt ihn gleichgültig, er gewinnt
später sogar der «Tuchfühlung mit
dem Krieg» positive Seiten ab, obwohl
er dem Krieg von Anfang an illusionslos

gegenübersteht: «Sieger oder
Besiegte kann es in diesem Jahrhundert
und bei der derzeitigen Organisation
der Welt nicht mehr geben.»

Die Aufzeichnungen während des

Russlandfeldzuges, die bis zu Langes
Verwundung vor Moskau im Dezem¬

ber 1941 reichen, als der Vormarsch
ins Stocken geriet und die deutsche

Niederlage eingeleitet wurde, zeigen
die geschichtlichen Ereignisse aus der
Perspektive des sie erleidenden
Einzelmenschen. Weltgeschichte wird auf
diese Weise umgesetzt in leicht
nachvollziehbare Bilder des damaligen
Alltagslebens -, ein Stück Kulturgeschichte

des Dritten Reichs wird deutlich.

«Das Mechanische des Marschierern»

trübt das Bewusstsein. Lange
reiht Bilder und Eindrücke
aneinander, die selten durch Reflexionen
unterbrochen werden. Das Gefühl für
die Zeit geht verloren in der unheimlichen,

unvorstellbaren Weite und
Kälte des Ostens. Die absurde
Wirklichkeit wirkt in ihrer Unerklärbarkeit
wie ein Traum, die Soldaten gleichen
Schlafwandlern. Selbst im Stil zeigt
sich die lähmende Statik durch den

Mangel an Verben: «Die flachen,
abfallenden Hänge. Die farblosen Dörfer.

Häuser wie Maulwurfshügel.
Gestalt- und kulturlos. Zusammengedrängt

in der Weite. - Ein Dorf nach
dem anderen. Ermüdende Eintönigkeit.»

Allmählich fühlt sich Lange in
die Welt eines russischen Romans des

19. Jahrhunderts versetzt: «verlorene
Bahnstationen», überwucherte Kirchhöfe,

riesige Klöster. Bei all der ihn
umgebenden Primitivität und Gewalt
bleibt die Distanzierung von
Herrenmenschentum und Russenhass
eindeutig. Die hässlichen Stalindenkmäler
erinnern ihn vielmehr an die
Monumentalkunst im NS-Staat.

Auffallend ändern sich die
Aufzeichnungen nach seiner Kriegsverwundung.

Als Obergefreiter und
Unteroffizier in der Pionierabteilung des

OKH erlebt Lange den Luftkrieg und
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die Zerstörung Berlins mit. An die
Stelle der Beschreibungen treten
Geschichten, die sich in der untergehenden

Stadt zutragen. Ein Furtwängler-
Konzert vom März 1944 in der
Ruinenstadt hat nichts mehr mit der
Realität gemein, es erscheint ihm als
die «irreale Wirklichkeit des Films».

Die Eintragungen werden
philosophischer, je näher das absehbare Ende
rückt: «Europa wird den grossen,
kontinentalen Mächten zum Opfer
fallen.» Lange konstatiert den «Untergang

des Abendlandes», findet aber
wieder Hoffnung beim Lesen von
Henry Pirennes bekanntem
Geschichtswerk «Geburt des Abendlands»:

«Der überwundene Westen
hat gegenüber dem triumphierenden
Osten dieselben Chancen, die die
antike Welt gegenüber den germanischen

Horden der Völkerwanderung
hatte.» Seine zyklische Geschichtsauffassung

ermöglichte ihm die
Zuversicht, in den Jahren der Anarchie
an eine neue sittliche Weltordnung zu
glauben.

Natürlich vermögen die Tagebücher
nicht, zu einer Erklärung des
Nationalsozialismus und seiner Ursachen
vorzudringen, doch da sie unmittel¬

bare Eindrücke wiedergeben, stellen
sie ein seltenes Dokument des Alltags
und der geistigen Bewältigung der
Hitler-Diktatur dar.

Die den Tagebüchern fehlende
Analyse liefert das Nachwort des

Herausgebers. Hans Dieter Schäfer
erläutert darin detailliert den
politischen und literaturgeschichtlichen
Kontext. In komprimierter Form fasst
er die Ereignisse seiner Forschung
über die nichtfaschistische Literatur
im Dritten Reich zusammen und wendet

sie anschliessend nutzbringend bei
der Kommentierung des Tagebuchs
an. Der ausführliche Anhang - mit
nahezu 200 Anmerkungen - verarbeitet

eine Fülle bisher unbekannten
Materials zum kulturellen Leben in
den Jahren der Diktatur und erfüllt
somit nicht zuletzt den eigentlichen
Sinn germanistischer Arbeit: er bringt
unbekannte Literatur dem Leser nahe.

Gernot Wolz

1 Horst Lange, Tagebücher aus dem
Zweiten Weltkrieg. Hrsg. und kommentiert

von Hans Dieter Schäfer. Hase &
Koehler Verlag, Mainz 1979. - 2 Horst
Lange, Schwarze Weide, Roman. Ciaassen

Verlag, Düsseldorf 1979.

RECHENSCHAFT UND AUSSPARUNGEN

Zwei Verfolgte blicken zurück

Zwei Menschen erinnern sich, blicken
auf ihr Leben zurück. Zwei vom NS-
Regime Verfolgte. Es gibt etliche
Gemeinsamkeiten, auch Unterschiede.
Die Verfolgung wirkte sich nicht auf
die gleiche Weise aus, sie wurde auch

auf verschiedene Weise wahrgenommen.

Daher die Unterschiede des
Rückblicks. Saul Friedländer, heute
Geschichtsprofessor in Tel Aviv, geriet
in den erbarmungslosen Mechanismus
als Kind, ohne die Fähigkeit zu haben,
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bewusst zu reagieren. Diese Fähigkeit
setzte erst ein, nachdem alles vorbei
war. Erst nach dem Ende des Holocaust

hatte der Jugendliche die Kraft,
das Geschehene zu begreifen, daraus
einen Sinn für sein weiteres Leben zu
entnehmen. Anders Stephan Hermlin,
der in der DDR lebende Poet. Auch
er dem jüdischen Bürgertum entstammend,

aber er war ein junger Mann,
als der Nazismus sich anschickte,
Deutschland zu erobern. Und er stellte
sich der Gefahr, indem er sich dem
Kommunismus anschloss. Für
Friedländer bedeutet die Verfolgung
jüdisches Schicksal, und seine Antwort
darauf ist ein Bekenntnis zu Israel. Bei
Hermlin dagegen kommt das Judentum

nur am Rande vor, es ist kein
existentielles Grundmotiv; er versteht
sich als deutscher Antifaschist,
Mitglied der kommunistischen Bewegung.
Saul Friedländer vermittelt uns eine
tiefschürfende Selbstanalyse, eine
Gewissensforschung, die den Dingen
auf den Grund zu gehen, bis zu den
Wurzeln des Daseins vorzustossen
sucht. Geheimste Überlegungen werden

offenbart. Stephan Hermlin spart
etliches - wie es scheint: auch Wesentliches

- aus. Man ahnt das Ausgelassene,

spürt das Schweigen.
«Ich wurde zum denkbar schlechtesten

Zeitpunkt — vier Monate vor
Hitlers Machtergreifung - in Prag
geboren.» So beginnen Saul Friedlän-
ders Reflexionen in «Wenn die
Erinnerung kommt...» '. Das Besondere
des jüdischen Schicksals wird von
Anfang an markiert. Das Motto dieses
Rückbücks liefert der Prager Dichter
Gustav Meyrink: «Allmählich, wenn
das Wissen kommt, kommt auch die
Erinnerung. Wissen und Erinnerung
sind dasselbe ...» Der Autor kehrt

den Satz auch um: Erinnerung gebiert
Wissen. Wer sich nicht erinnert, ist
zum Unwissen verurteilt. Erinnerung
wird zum Grundstoff des Lebens,

woraus sich allein dessen Sinn und
Ziel schöpfen lässt; Erinnerung wird
gleichbedeutend mit dem Leben
schlechthin. Wie war es damals, wie
wurde die Katastrophe wahrgenommen?

«Der Zusammenbruch kam

ganz unerwartet, so seltsam das auch
scheinen mag.» Protokollhaft wird
registriert, nüchtern, scheu, unpathetisch.

Niemand ahnte das Schlimme:
«Das Leben der Juden in Prag war
zur Zeit meiner Kindheit vielleicht ein

wenig oberflächlich, ,entwurzelt' im
geschichtlichen Sinn. Doch so lebten
wir nun mal, und wir liebten diese
Lebensweise.» Im elterlichen bürgerlichen

Haus war das Judentum nur
noch ein verblichenes Bild, die
Verbundenheit mit der deutschen Kultur
so innig, dass eben deshalb die
Katastrophe nicht erwartet wurde. Der
Vater, Vizepräsident einer
Versicherungsgesellschaft, war vor allem der
Musik und Literatur ergeben. Unpolitisch,

wurde er vom Verhängnis
überrascht. So lebten viele. Wer würde
nachträglich daraus einen Vorwurf
konstruieren wollen? Wohl immer
verkannten die Menschen heraufziehende

Gefahren. 1939 Emigration
nach Frankreich. Der Knabe - er
hiess damals Paul - kommt in eine

jüdische Schule, wo die religiösen
Kinder den Ahnungslosen, der weder
Jiddisch noch Hebräisch versteht, als
Feind behandeln: «Ich war unter
Juden zum Juden geworden, doppelter

Jude.» Ohne zu wissen, was das

eigentlich war. Die Entdeckung erfolgt
später, auf Umwegen. Im besetzten
Frankreich vertrauen die Eltern ihr
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Kind einem katholischen Internat an.
Und die römische Religion wird für
den Heimatlosen eine Heimat, sie gibt
ihm «Ruhe, Sicherheit, Verwurzelung».

«Ich liebte die strenge Einfachheit,

die tiefandächtige Stimmung der
Frühmesse, bei der ich zuweilen als
Ministrant dienen müsste ich gebe

zu, seitdem nie wieder jenes Gefühl
verspürt zu haben, das mich damals
überwältigte .» In dieser Inbrunst
beschliesst der Knabe, jetzt Paul-
Henri genannt, Priester zu werden,
am liebsten Jesuit. Den Eltern misslingt

im Herbst 1942 die Flucht in die
Schweiz; nur Alte, Kranke, Familien
mit Kindern werden aufgenommen:
«Wenn ich meine Eltern begleitet
hätte, wären wir dann alle
hinübergekommen?» Die Frage bleibt für
immer ohne Antwort. Aus dem Todeszug

werfen die Eltern einen Zettel,
eine letzte Mahnung: «Lassen Sie den
Jungen nicht im Stich!» Er wird
durchkommen. Ein Gespräch mit
einem Jesuitenpater gibt seinem Leben
eine neue Wendung, als ihm die Frage
gestellt wird: «Sind deine Eltern nicht
in Auschwitz gestorben?» Das löst
eine Wandlung aus: «Zum ersten Mal
fühlte ich mich als Jude — nicht mehr
heimlich oder gegen meinen Willen,
sondern in völligem Einverständnis
mit mir selbst.» Aber auch das genügt
nicht, Erfüllung findet Friedländer -
dessen Vorname jetzt Saul ist - erst
in Israel. Dort entdeckt er Geborgenheit.

Keine Ruhe, denn die Gefährdung

ist geblieben. «Werden wir denn
nie Verwirrung und Widersprüche
hinter uns lassen?» Friedländer fragt,
ganz in der Tradition des jüdischen
Denkens reiht er Frage an Frage, ohne
endgültige Antworten, totale Gewissheit

zu kennen. Seine Reflexionen

vollziehen sich kontrapunktisch,
Vergangenheit und Gegenwart werden
verschränkt, wechselseitig sich erhellend.

Prag und Jerusalem, Frankreich
und Israel, nicht zuletzt Deutschland,
sind Fixpunkte, sie alle gehören
zusammen: in diesem Sinne lebt in dem
Israeli der Prager Weltbürger fort.

Auch Stephan Hermlins «Abendlicht»2

steht unter einem Motto, den
Versen Robert Walsers: «Man sah den
Wegen am Abendlicht I an, dass es

Heimwege waren.» Den schmalen
Band schmückt eine dämmerige
Landschaft Caspar David Friedrichs. Die
melancholische Stimmung ist
unverkennbar, Lebensabend, keine frohe
Bilanz: Blick zurück in Trauer. Aber
die Gründe werden weniger genannt
als verborgen, die Dämmerung wirkt
verhüllend. Ein Traum: «Ich war
allein, die Dunkelheit war noch tiefer
geworden, ich fürchtete mich und rief
seinen Namen. Aber niemand antwortete

...» Das ist die Stimmung dieses
Rückblicks. Der politische Glaube,
den Hermlin einst in pathetisch-martialische

Verse goss, ist gebrochen.
Kein Fanfarenstoss wie ehemals: «Es
stürmten Me Kommunisten I Das
Land, das Gebirge, die See. I Es nahmen

die Rotgardisten I Die Fabrik, das
Korn und den Klee.» Jetzt erscheint
Hoffnung nur noch im Traum, Sehnsucht

nach einem «Land ohne Hass
und Furcht», «ein Land, das es nicht
gibt, ein Land in der Nähe der Sonne».
Ist das aus dem Kommunismus
geworden, und warum wurde es so?

Die Frage wird nicht gestellt, keine
Antwort darauf gegeben. In der
Dämmerung bleiben die Dinge im unklaren,

verlieren Probleme harte Kanten.
Der Schüler trat 1931 der
kommunistischen Bewegung bei, deren Mit-
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glieder hätten «etwas Freudiges und
Zuversichtliches an sich» gehabt. Dies
ist glaubwürdig, auch wenn die Erwartung

sich als unbegründet erwiesen
hat. «Bist wohl Gymnasiast, wie?»
fragt ironisch der Parteiarbeiter. Eine
erste Probe, auf die viele andere
nachfolgen. Hermlin scheint ein mächtiges
Über-Ich gesucht und gefunden zu
haben; es fragt sich, ob er das
Abhängigkeitsverhältnis je überwunden, ob
er dies überhaupt erstrebt hat. Er
bedurfte einer Stütze. Schon der
jüngere Bruder, so wird berichtet, meinte,
er müsste sich Stephans annehmen,
«der mit dem Leben nicht so leicht
zurechtkommen würde». Die Stütze
wird die Partei sein, ihr strenger Blick
wird den Intellektuellen stets
beargwöhnen; aber welche Qualen er auch
erleiden muss - vielleicht bedarf er
ihrer, vielleicht zieht er diese Abhängigkeit

einem Leben in Freiheit vor,
ohne Stütze, das ihn zwingen würde,
selbständig zu entscheiden? Man hat
den Eindruck, dass bei Hermlin die
emotionale Auffassung des Kommunismus

immer überwog. «Ich lebte in
dem Gefühl, einer Vorhut anzugehören,

die der Menschheit den einzig
möglichen Weg wies ...» Wie es heute
damit steht, verhüllt das Abendlicht.
«Soziallsmus oder Barbarei» lautete
die Parole. Aber gibt es inzwischen
nicht eine neuartige Verbindung von
Sowjetsozialismus und Barbarei?
Beklagt wird «ein später so oft
enttäuschter guter Wille», doch hätte der
Parteiaustritt bedeutet, «dass ich das
Beste in mir aufgeben müsste». Trotz
aller Irrtümer trage die Partei «das
edle Siegel des Strebens nach Menschlichkeit,

nach Freiheit und Gleichheit
für alle». Hermlin zitiert Rosa Luxemburg,

aber zweifeln muss man, ob er

sie verstanden hat. Als illegaler
Parteiarbeiter begrüsste er den Moskauer
Prozess: «... Stalins Blick war
unbestechlich, er würde jeden entlarven,
der unseren Weg bedrohte.»
Verschwiegen wird, was der Autor heute
von dieser kindlichen Naivität hält.
Da sind Leerstellen, die eine Selbstzensur

vermuten lassen. Nicht zuletzt
dadurch entsteht Trauer: unter der
Herrschaft seiner Partei kann sich der
kommunistische Schriftsteller nicht
anders als mittels der Selbstzensur
ausdrücken. Das ist peinlich - auch
wenn «das edle Siegel des Strebens
nach Menschlichkeit» beschworen
wird. Oder gerade deshalb. Bewunderung

wird dem Vater entgegengebracht,

einem hochkultivierten
Grossbürger, Musiker, Sammler erlesener
Kunstwerke. Er starb, Steine klopfend,
im Konzentrationslager. Verschwiegen

wird, dass er als Jude dorthin
kam. Ist das anstössig? Wie bereits
gesagt, ist das Judenproblem an den
Rand gedrängt. Die Geschehnisse
rechtfertigen dies keineswegs, weil
andere Grossbürger gemeinhin nicht
ins KZ kamen. Unter Berufung auf
Lenin heisst es, «dass auch nur die
kleinste Nuance des Antisemitismus
vom reaktionären Charakter der
Gruppe oder Einzelperson zeugt». Die
Rede ist von Hitlers Partei. Aber was
soll man vom Sowjet-Antisemitismus
denken und von jener Abart, die als
Antizionismus auftritt? Solch eine
Auseinandersetzung wäre dringender
und aktueller als eine schon banale
Kritik Hitlers. Das verhindert die
Selbstzensur, die von Brecht angeführten

«Schwierigkeiten beim Schreiben
der Wahrheit» sind hier offenkundig.
Immerhin ist Hermlin so kühn, sich zu
den «Ausgestossenen», den «Kosmo-
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politen» zu bekennen. Weiter geht er
nicht, darf er nicht gehen. Die Heimwege

im «Abendltcht» führen zurück
in die Kindheit, zum Vater, zum Bruder,

dem abgestürzten RAF-Flieger,
der im Traum das «Land ohne Furcht
und Hass» anfliegt, «das es nicht gibt».
Hienieden scheint es keine Hoffnung
zu geben, dies entnimmt man dem
«Abendlicht», in dem die Trümmer
sich häufen. Die melancholische
Stimmung ist eindrucksvoll, genauso wie
die Beschreibung der Feigheiten des

sich gleichschaltenden Deutschland.
Gebrochenheit herrscht vor, von der
kommunistischen Botschaft bleibt so

gut wie nichts. Man möchte gern jene
Passagen lesen, die vielleicht in des

Dichters Schränken liegen.

Heinz Abosch

1 Saul Friedländer, Wenn die Erinnerung

kommt. Deutsche Verlags-Anstalt,
Stuttgart 1979. - 2 Stephan Hermlin,
Abendlicht, Verlag Wagenbach, Berlin
1979.

^BEUNRUHIGUNG DES LIBERALEN»

Mit dem Geleitwort Fred Luchsingers,

das der obige Titel zitiert, sind es
19 Essays — nicht in jedem Fall
überzeugend in die vier Abschnitte
Positionen, Entwicklungen, Situationen,
Bewährungen aufgeteilt — die zu Anlass

des zweihundertjährigen Bestehens

der Neuen Zürcher Zeitung unter
dem Titel «Liberalismus — nach wie
vor» erschienen sind, von den drei
Redaktionsmitgliedern Willy Linder,
Hanno Helbling, Hugo Butler
herausgegeben.

Eine eigentliche Rezension dieser
Essays, die philosophische, politische,
wirtschaftliche Fragen teils historisch
und theoretisch, teils als Rechenschaft
aus praktischer Erfahrung darlegen,
verbietet sich hier sowohl aus
Raumgründen wie des Umstandes halber,
dass der Vielfalt der Themen nur eine
Pluralität von Rezensenten gerecht
werden könnte. Hier soll auf einige
jener Beiträge hingewiesen werden,
die wegen der Nationalität ihrer Auto¬

ren die internationale Spannweite dieser

Veröffentlichung deutlich machen.
Zur Frage «Liberales Geschichtsdenken»

durfte der Leser auf Reinhart
Kosellecks Ausführungen besonders
neugierig sein. Inwiefern ist die
Geschichte zugleich als einmalig und die
Geschichtsschreibung als eingebettet
in eine Geschichtsphilosophie zu
begreifen? Dass unter Historikern, die
engagiert an der Bildung der öffentlichen

Meinung mitwirkten, keine
Schweizer genannt werden, mag die
Leser gerade dieses Buches ein wenig
wundern, ebenso die Selbstverständlichkeit,

mit welcher Treitschke als
liberaler Historiker gilt. Es wird auf
die «epochale Gemeinsamkeit liberaler

und marxistischer Geschichtsphilosophie»

aufmerksam gemacht, anderseits

wird marxistischen Historikern
die «Weisungsbindung» an «jeweils
wechselnde Parteidirektiven»
vorgehalten, was für solche Historiker vor
dem Entstehen kommunistischer Re-
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gimes oder ausserhalb ihrer Macht
und Disziplin kaum gelten kann.
Anderseits wird aber festgehalten, dass
Marx und Lorenz von Stein, nicht
Sybel oder Gervinus die
Geschichtswissenschaft in ihren theoretischen
Fragen inspirieren. Doch hofft Koselleck

auf kritische Verarbeitung des

liberalen Geschichtsdenkens.
Leszek Kolakowski, der vom

Marxismus herkommt, aber seine
«Geschichte des Marxismus» als ideologiekritischer

Marxologe geschrieben hat,
fragt, warum Karl Popper die
Selbstgefährdung der offenen Gesellschaft
nicht ebenso untersucht hat wie deren
Feinde. Ihre Werte können im Streit
liegen, die absolute Durchsetzung
eines von ihnen kann die Offenheit
zerstören - vor einem Verzicht auf
bestimmte «irrationale Werte» und
auf Zonen der Autorität lässt sich mit
rationalen Gründen warnen - ein
Motiv, das auch in andern Beiträgen
anklingt; bei Hermann Lübbe, Daniel
Bell, Nicola Matteucci, Raymond
Aron.

Nicht nur soziologisch, auch
philosophisch ist der Beitrag des amerikanischen

Soziologen Daniel Bell reich
an neuen Perspektiven. Hier wird die
Zeit 1947-1973 für den Aufstieg einer
europäischen Industriearbeiterklasse
als zentral nachgewiesen, die Ablösung

einer Arbeitstheorie des Wertes
durch eine Wissenstheorie des Wertes,
die geringere Kapitalintensität im
neuen technischen Fortschritt als
Hauptunterschied zu der Marx be¬

kannten Ökonomie analysiert - mit
der durch Energieknappheit ansetzenden

neuen gegenläufigen Entwicklung.
Man wird sich auch die nicht nur
geistreiche, sondern gedankenvolle
Formulierung merken: «Eine
Halbwahrheit ist eine Idee, die jene
irritiert, die an die andere Hälfte
glauben.»

Raymond Aron sieht von seinen

gewichtigen Werken ab, um
ausschliesslich auf seine Erfahrungen als

Kommentator, als «Kolumnist»
einzugehen, der zum Schluss gekommen ist,
dass man eher seine Gegner als seine
Verbündeten wählt und dass der liberale

Publizist die Pflicht hat,
Argumente, die gegen seine Thesen
sprechen, möglichst objektiv wiederzugeben,

und das Recht, keine «réponse
toute faite», keine vorgegebene Antwort

bereit zu haben, wenn ihm die
Nuance wichtiger erscheint als die

Entscheidung - die freilich manchmal
den Vorrang hat, wie in Arons eigener

Stellungnahme für die Unabhängigkeit

Algeriens, die er in seiner eigenen

Zeitung nicht ausdrücken konnte.
Die offene Gesellschaft bedarf auch

der offenen Fragen. Diese Festschrift
ist so gehaltvoll und selbstkritisch pro-
blembewusst, dass man eine
Taschenbuchausgabe wünschen möchte, die
ihr eine breitere Leserschaft sicherte;
denn sie ist vielen thematisch
vergleichbaren neuern Essaysammlungen
überlegen.

François Bondy
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