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Das Buch

EIN ZIGEUNER AM RAND DES UNIVERSUMS

Zu «Rumor» von Botho Strauss!

«Rumor», das neue Buch von Botho
Strauss, ist von der Kritik zum Teil

enthusiastisch, zum Teil ratlos auf-

genommen worden. Der Grund fiir
diese unterschiedlichen Reaktionen ist
vermutlich der gleiche. Man sprach
von einem Text iiber «die Notwendig-
keit, bose zu sein», den Botho Strauss
geschrieben habe, und das ist nun frei-
lich ein Tatbestand, der die einen
frohlocken lasst und die andern ver-
unsichert. Der Erzéhler und Drama-
tiker, der sich mit behutsamen Be-
schreibungen psychischer Vorginge,
mit exakten Diagrammen privater
und gesellschaftlicher Zustinde als
einer der begabtesten jiingeren Schrift-
steller empfohlen hat, schldgt in die-
sem neuen Werk unbarmherzig zu. Es
ist kaum zu glauben, dass derselbe
Autor, der die Stationen auf dem Weg
einer jungen Frau in «Gross und
klein» und die elegische «Widmung»
eines Verlassenen gestaltet hat, diesen
harten  Prosabrocken geschrieben
haben soll, ein Buch des Hasses und
der Anraunzerei, eine Absage und
eine Kapitulation, jedenfalls ein von
Grund auf unverséhnliches Buch. Bis-
her hat Strauss in Erzdhlungen und
Biihnenstiicken nachgezeichnet, was
seine Generation kenntlich macht: das
gescharfte Bewusstsein fiir die Hohl-
raume des Daseins, fiir die Leerstellen
in den gegenseitigen Beziehungen, fiir
die tieferen Ursachen von Schmerz

und Trauer. Jetzt, in «Rumor», ldsst
er seiner Wut freien Auslauf und pol-
tert mit seiner der physischen und
psychischen Verwahrlosung verfallen-
den Hauptfigur Bekker drauflos, dass
es einem angst und bange werden
konnte. Eben das aber ist vermutlich
der Umstand, den einige enthusia-
stisch begriissen. Sie bewundern den
«Salto mortale», den der Schriftsteller
«halsbrecherisch» und «ohne Netz»
vorfiihrt, sie bejubeln die Attacken
eines «Unversohnten», der «Salz in
unsere Wunden streut». Ich frage
mich bloss, ob damit die Qualitit einer
schriftstellerischen Arbeit oder allen-
falls Sensationelles beschrieben sei.
Die Frage ist ja nicht, ob wir es mit
einem versohnlichen oder einem un-
versohnlichen Text zu tun haben.
Beides konnte gegliickt oder aber
misslungen sein. Das Neuartige und
Unverhoffte, das hier — im Vergleich
mit den vorangegangenen Werken —
tatsachlich vorliegt, ist nicht seiner
Unverhofftheit wegen auch schon ein
Meisterstiick.

Ich hatte wihrend der Lektiire und
erst recht am Schluss den Eindruck,
dieses Werk sei von seinem Autor zu
frith aus den Hinden gegeben wor-
den. Es wirkt auf mich wie eine Vor-
stufe zu einem allerdings bedeutenden
Roman. Es greift auf, was durchaus
Stoff und Themen fiir ein Epochen-
buch abgibe. «Rumor» konnte ein
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entzauberter Zauberberg sein, der
Roman eines total und endgiiltig des-
illusionierten Zeitgenossen. Es konnte
den Tod des Vergil und die Irrfahrten
des Odysseus unter abermals veran-
derten Bedingungen neu erzidhlen,
jetzt mit einem gescheiterten, vom
Hass verzehrten ehemaligen Ange-
stellten des Instituts fiir Nachricht als
seinem negativen Helden, mit Bekker
eben, der fort will, ohne je zu wissen
wohin. Nur, zu all dem ist «Rumor»
weit eher die Skizze als das ausge-
filhrte Gemailde. Bekker hat zu wenig
Umwelt, zu wenig Kindheit und
Jugend, er hat zu wenig Geschichte.
Botho Strauss hat ihn als Figur nicht
ausgefiihrt, sondern ldsst ihn rumoren,
raunzen, aufbegehren, was das Zeug
halt. Ich finde, er hiatte ihn vorberei-
ten, er hatte ihn wachsen lassen sollen.
Aber wartet man heutzutage noch auf
Romanfiguren?

Ein Roman jedenfalls ist «Rumor»
nun nicht. Autor und Verlag haben
keine Gattungsbezeichnung auf das
Titelblatt gesetzt. Soll man von einem
Fragment sprechen? Fiir mich ist es
ein Konzept, ein Aufriss, und das
konnte vielleicht eine neue Untergat-
tung von Prosabiichern begriinden:
Biicher, in denen Steinwiirfe und
Schldge ausgeteilt werden, hier gegen
Zachler, den Chef des Instituts, gegen
die Arzte, gegen die zubetonierte
Stadt, gegen die «dreckige Liigenwelt
der Beziehungen». Weil das alles so
abrupt und unvorbereitet auf uns ein-
dringt, bedroht es uns auch noch,
wenn wir das Buch weggelegt haben.
Kein Zweifel, es ist ein ungemiitlicher,
ein boser Text, dieses Buch mit dem
kurzen Titel « Rumors.

Wir haben es mit der letzten Phase
eines Falles von Selbstaufgabe zu tun,

die von schrillen Tonen, scharfziingi-
gen Listerungen, zuletzt nur noch
von dem liisternen, schweren Atem
eines Mannes gerduschvoll begleitet
ist. Bekker ist es, der ausgestiegen ist,
langere Zeit schon aus seiner Ehe, aus
der er eine Tochter hat, vor kiirzerem
auch — aber nicht zum erstenmal —
aus seiner beruflichen Position am
Institut, das «mit Informationen,
Trendberichten, Modellplanungen und
dergleichen Handel treibt». Das Buch
setzt ein mit Zachlers, des Chefs
Monatsfest, einer Party, an der merk-
wiirdigerweise auch Bekker teilnimmt,
obgleich er nicht die Absicht hat, bei
Zachler wieder einzutreten. Auch
Grit, Bekkers Tochter, trifft hier auf
ihren Vater, der jetzt — nach Jahren
der Entfremdung — mit ihr zusammen
in ihrer Wohnung lebt. Die Figur Bek-
kers ist nur in Andeutungen als indivi-
dueller Charakter zu sehen. Ihre Kon-
turen sind unscharf, doch ist sie
immerhin als eine bestimmte Art von
Mensch, als ein Typ, vermutlich als
ein charakteristischer Vertreter der
Generation der um 1940 Geborenen
zu deuten. Bekker ist einer von ihnen,
ein Mann, dessen Kindheit in den
Krieg zuriickreicht, der einen autori-
taren Stiefvater hatte, einen «wiiten-
den Offizier» aus Hitlers Ostarmee,
der den Jungen und seine Mutter «in
fiirchterliche Obhut»> nahm. Bekkers
Mutter wird lediglich sichtbar in den
Projektionen eines Angsttraums, den
er in der Nacht vor der Operation sei-
ner Tochter Grit traumt. Da durch-
lebt er beklommen, wie er einen Brief
an die Mutter abgeschickt hat, in wel-
chem er sich allen Hass gegen sie von
der Seele geschrieben, wie er dem
bereits aufgegebenen Brief nachreist,
um ihn vor der Zustellung noch abzu-
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fangen, wie ihm das gelingt und er
hinterher feststellt, dass alles stimmt,
was darin steht. Uber Bekkers Ehe
erfahren wir so gut wie nichts. Bleibt
Grit, die ein kleines Reisebiiro in eige-
ner Verantwortung betreibt. Es gibt
eine Szene, in der sie zusammen mit
dem Vater Reiseprospekte umblittert,
um ihn zu ermuntern, ein wenig zu
verreisen. Nach Holland willst Du
nicht? Er schweigt; was soll er in Hol-
land? Sie konstatiert: Du willst ja nir-
gendwohin. Und er: Doch schon.
Aber wohin? Schliesslich verreist er
an den Mondsee, nimmt Quartier in
einer Pension, in der er vor vielen
Jahren mit Frau und Tochter abge-
stiegen war. Aber kaum ist er da,
macht er die merkwiirdige Erfahrung:
«Hier konnte man auch ganz wo-
anders sein.» Und schliesslich fasst er
zusammen: «Falsch der Ort, falsch die
Unterkunft, falsch die ganze Reise.»
Was hier an der Wahl eines Reise-
ziels vorgefiihrt wird, ist fiir die Lage
Bekkers in einem umfassenden Sinne
charakteristisch. Immer ist er fehl am
Platz. Er weiss es auch; von allen sei-
nen Befindlichkeiten, nicht nur den
ortlichen, kann er sagen: «So nicht
und nicht anders.» Thm bleibt zuletzt
allein der Hass, der sich auf eine
ganze Welt richtet, in der er je linger
je weniger zu suchen hat. Familie und
Beruf, aber auch die Existenz als ver-
trottelnder Intellektueller in den Knei-
pen der Stadt erweisen sich als Holz-
wege. Doch ist Bekkers Wut nicht aus
privatem Scheitern zu erkldaren. Hinter
seinen Zornesausbriichen ist Welt-
schmerz zu erkennen, Verzweiflung
uiber die schlechteste aller Welten. Das
wird — in der nichtlichen Szene mit
dem alten Lehrer — auch wissenschaft-
lich erortert. Doch ist an mancher

Einzelheit zu erkennen, dass romanti-
sche Regungen, enttduschte Versuche
mit Liebe Bekkers Hass ausgelOst
haben. Da sitzt er etwa mitten in der
zubetonierten Stadt einem «Wasch-
Center» gegeniiber in einer Pizzeria
vor seinem Cognac und sieht, dass es
iiberwiegend Maiénner sind, die dort
sitzen und auf ihre Wasche warten.
Aber es scheint alles andere als ein
geselliger Treffpunkt zu sein. Keiner
redet mit dem andern, und Bekker
denkt: «Ja, wie alles sich entwickelt
hat. War da nicht mal, gerade beim
Waschen, dieser frohliche Klatsch und
Gesang, angeblich einst, als Frauen
unter sich an Teichen und Brunnen
waren?» Frauen iibrigens scheinen es
auch jetzt noch leichter zu haben als
Minner, mit dem Leben und der Welt
zurechtzukommen. Bekker hasst un-
erwiinschte Gesellschaft, und wie da
ein Midchen im Regenmantel auf ihn
zukommt und ihn bittet, sie doch
durch den Park nach Hause zu gelei-
ten, weil sie fiirchtet, von Ausldndern
beldstigt zu werden, reagiert er barsch
und abweisend. Wenn sie dann geht,
sicht er, dass sie schwanger ist, dass
sie «stolz und leuchtend» lichelt. Der-
artige Bilder einer Lebenszuversicht,
die Bekker ldngst verloren hat, las-
sen verschiittete Moglichkeiten noch
ahnen. Aber Bekkers Versuch, sich
seiner Tochter erneut zuzuwenden,
besonders da er erfahrt, dass sie krank
ist, auch wihrend und nach ihrer Ope-
ration, erweist sich als kldglicher Miss-
griff. Inzestudse Erotik und kindischer
Trotz ist es, was er empfindet. Die
Kilte ist nicht mehr zu durchbrechen.

Spat in der Nacht trifft Bekker nach
einem Kneipenbummel auf seinen
alten Lehrer in Biologie und Chemie,
und zwischen den beiden nicht mehr
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niichternen Minnern kommt es als-
bald zu einem anthropologischen Dis-
kurs. Bekker fragt nach Molekular-
biologie, nach neuen Erkenntnissen
iiber die Entstehung des Lebens und
des Menschen. Der Lehrer hat sich
frither schon lustig gemacht tiber «die
falschen, die historischen Materiali-
sten, die Humanisten, die den Men-
schen so iibertrieben wichtig nehmen>».
Denn der ist ja bloss aus «Tippfeh-
lern der genetischen Ubertragung ent-
standen». Der beriihmte Monod wird
zitiert, der Mensch miisste, wenn er
die Wahrheit seiner Biosphidre an-
niahme, «aus dem tausendjihrigen
Schlaf aller Ideologien und Religionen
endlich erwachen und seine totale
Verlassenheit, sein totales Aussensei-
tertum erkennen. Er muss wissen, dass
er seinen Platz wie ein Zigeuner am
Rande des Universums hat, das fiir
seine Musik taub ist und gleichgiiltig
gegen seine Hoffnungen, Leiden oder
Verbrechen...» Da wird vollends
klar, dass es Weltschmerz ist, was
Bekkers ohnmichtige Wut ausgeldst
hat. Das neue Weltbild, «nichts fiir
Kinder und nichts fiir Christen und
schon gar nichts fiir Marxisten»,
bestitigt Bekker in seinem Gefiihl.
«Falsch der Ort, falsch die Unter-
kunft, falsch die ganze Reise»: das
bezieht sich auf die Situation des Men-
schen, auf die Lage des Mannes knapp
iiber vierzig namens Bekker sowohl
wie auf alle andern auch.

In dieser umfassenderen Interpre-
tation des Verlassenseins ist «Rumor»
von Botho Strauss in der Tat neu und
anders als die vorangegangenen
Werke. Unverhofft jedoch kommt
Bekkers Zorn vielleicht doch nicht. Er
ist vorbereitet in all den Niederlagen,
Verwirrungen, vergeblichen Anldufen
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und Fluchtversuchen, die der Autor
in seinen Erzihlungen und Biihnen-
stiicken gestaltet hat. Lotte, in «Gross
und klein», sucht noch nach Menschen
und entschuldigt sich fiir ihre zeit-
weise Angst. Im Grunde sei sie stark,
es werde ihr schon einfallen, wie sie
wieder etwas gliicklicher werde. Der
Glaube, so scheint Botho Strauss jetzt
zu sagen, war ein Irrtum. Bekker
jedenfalls teilt ihn nicht mehr.

Man nennt, was auf Anhieb gelun-
gen ist, einen Wurf. Auf das Buch
«Rumor» mochte ich den etwas salop-
pen Begriff in einem andern Sinn an-
wenden. Zwar brilliert der Autor auch
hier als ein Stilkiinstler hochsten Ran-
ges, der Tonarten und Tempi wie nicht
bald ein zweiter im Griff hat. Seine
Sprache spielt hin und her zwischen
dem zeitgemissen Gerede und der zu-
packenden Kraft des genauen Bildes.
Es ist die Sprache des Satirikers, der
zugleich imitiert und geisselt, der
Party-Klatsch und die herablassende
Rede des Arztes im Gesprich mit
einem Laien, «ein unertrdgliches Ge-
misch aus humorigen, schnoddrigen
Wendungen und leichenkalter Fach-
sprache» ebenso genau wiedergibt, wie
er sie in ihrer Aufgeblasenheit bloss-
stellt. Mag sein, dass der Eindruck des
Skizzenhaften auch dadurch zustande
kommt, dass Strauss auf knappstem
Raum sichtbar zu machen vermag,
wozu andere eine Seite brauchen:
«Unter all dem Winke-Winke von uns
anderen ist Bekker eine wahrhaftig
schneidende Gebirde.» Er beschreibt
eine Runde von Hiusermaklern, die
halten plotzlich «den Mund und
schlucken Reste ihrer iiblen Nachrede
hinab». Oder er wiederholt das Ge-
schwafel des leitenden Arztes, der
nach seinem Gesprich mit Bekker



«RUMOR» 435

tiber Grits Operation auf Politisches
zu sprechen kommt, auf das angeb-
liche «Verlangen nach einer Art poli-
tischer Liebe, dieses Verlangen nach
Bindung, das kann man auf die Dauer
nicht abwiirgen, nicht ausniichtern...»
Dem hat Bekker nichts entgegenzu-
setzen. Fiir ihn ist der Staat eine
«eisgekiihlte  Selbstbefriedigungsma-
schine», die man nur zerstoren kann,
aber sicher nicht lieben. Nicht selten
gerinnt dieser satirische Stil zum
Aphorismus, und das ist ein Grund
mehr, warum sich der Eindruck ergibt,
hier ligen die Motive und Themen
eines grossen Romans auf knappem
Raum gesammelt vor. Was aber den
Wurf betrifft, so mochte ich den
Begriff ganz wortlich nehmen:
«Rumor» ist ein Steinwurf, eine
Gebirde abgrundtiefen Hasses gegen
alles, und das erst noch begriindet.
Asthetische Kriterien mogen ange-
sichts der zertrimmerten Welt von
einst («angeblich einst») vielleicht
irrelevant sein. Wenn das «heilige
Ich», das «teure Subjekt der Welt-
geschichte» spurlos verschwunden ist
und der Mensch nur noch ein Zigeu-
ner am Rand des Universums, was
soll dann noch Literatur? Eine ihrer
Funktionen, denke ich, ist es, dass sie
ausspricht, was die Stunde geschlagen
hat. Der Schriftsteller Botho Strauss
hat sich als ein Beobachter von aus-
serordentlicher Wahrnehmungsschirfe
langst ausgewiesen. Auch ist, was er
hier vorlegt, in einem umfassenderen
Rahmen nicht ganz neu und deckt
sich zum Teil mit Befunden, die
Beckett ans Licht gebracht hat, im
weiteren mit der Weltbetrachtung von
Monod und Foucault. Die mensch-
lichen Konsequenzen indessen lassen
aufhorchen. Seit kurzem gibt es die

Erziahlung «Ohne Eifer, ohne Zorn»
von Bodo Kirchhoff, die kiihle
Beschreibung eines noch jungen Man-
nes namens Branzger, der vollkom-
men beziehungslos dahinlebt, gleich-
giiltig gegen seine Umgebung und nur
seinem Stoffwechsel und seinen phy-
sischen Bediirfnissen folgend?2. Bekker,
die Hauptfigur in «Rumor», prote-
stiert immerhin noch. Er nimmt nicht
einfach hin, was er vorfindet. Er
macht in all seiner Verlorenheit doch
bewusst, was zu suchen wire. Aber er
landet, wo Branzger schon gelandet
ist. Der abrupte Schluss, den ich schon
fast einen Kurzschluss nennen mochte,
wird dem Anspruch des Buches nicht
gerecht. Mit einigem Recht hat man
seinerzeit die Erzahlung «Die Wid-
mung>» mit dem «Werther» verglichen,
zumindest im Hinblick darauf, dass
hier wie dort das Ubermass des Lei-
dens Geist und Gemiit eines jungen
Mannes zerstort. « Rumor», der Larm
der Welt, das laute Nichts, dem sich
Bekker bis zur Selbstvernichtung ver-
weigert, ist das Zeichen einer Situa-
tion, der man mit den «geisterhaften
Gescheitheiten . .. einer lingst ver-
blichenen Denkungsart»> nicht bei-
kommt, gewiss. Bekkers Weg, soweit
er in diesem Aufriss eines Lagebe-
richts iiberhaupt sichtbar wird, ist
allenfalls die Spur eines Meteoriten,
ein Ausrufszeichen des Hasses. Das
letzte Wort ist noch nicht gesprochen.

Einmal, in der Szene am Mondsee,
liest Grit in dem Buch «Die Barke»
von Louis Malomy. Der Held des
Romans ist darin stets nur mit M.
bezeichnet, und Grit fragt nun, wer
denn dieser M. sei. Schliesslich sagt
sie, das sei der Autor selbst, M. sei
gleich Malomy. Darauf antwortet Bek-
ker: «Das muss nicht sein, so einfach
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ist es meistens nicht. Wire es so, dann
konnte Malomy ja einfach Ich sagen.
Aber selbst wenn er Ich sagte, wire es
deshalb noch keineswegs sicher, dass
er, Malomy, der Autor, auch der Held
des Romans ist. So ist es bei vielen
Romanen.» Botho Strauss jedenfalls
ist nicht Bekker. Vielleicht hat er sich
diese Figur ausgedacht, um sich vom
«Rumor» zu befreien, um frei zu wer-
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den fiir den Roman seiner Generation,
zu dem der Stoff und die Themen
gesichert sind.

Anton Kriittli

1 Botho Strauss, Rumor. Carl Hanser
Verlag, Miinchen und Wien 1980. -
2 Bodo Kirchhoff, Ohne Eifer, ohne Zorn,
Novelle. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1979.

ORDNUNGSSUCHE UND WIRKLICHKEITSVERLUST

Zu Horst Langes Kriegstagebiichern!

Bei seinem Tod im Juli 1971 war
Horst Lange und sein damals als un-
zeitgemass empfundenes Werk nahezu
vergessen. Kaum jemand erinnerte
sich noch daran, dass dieser Autor,
der nicht zu den Parteigdngern und
Tendenzdichtern gehort hatte, mit
seinem Romanerstling «Schwarze
Weide» im Jahr 1937 eine literari-
sche Sensation hervorrief. Die im
Reich  verbliebenen nichtfaschisti-
schen Schriftsteller und Literaturkriti-
ker dusserten sich enthusiastisch: So
nannte Karl Korn in der Neuen Rund-
schau den Roman «ein Ereignis», Ber-
gengruen wihlte die «Schwarze
Weide» zum Buch des Jahres, und
Ernst Jiinger bewunderte in den
«Strahlungen» «die vollkommene Be-
herrschung der Sumpfwelts. Zwar
veranlasste die sich auf einem schle-
sischen Dorf zutragende Handlung
einige nationalsozialistische Rezensen-
ten, den Roman der Heimatkunst zu-
zurechnen, doch hatte Lange bereits
1934 offentlich die Hochkonjunktur
der Bauernromane kritisiert, indem er

ihnen jeglichen Kunstcharakter ab-
sprach und auf ihre Verlogenheit hin-
wies. Dementsprechend zeigt die
«Schwarze Weide» nicht das Klischee
des bauerlichen Idylls, sondern die
existentielle Gefihrdung des Men-
schen in einer inhumanen Welt, nicht
den «Segen der Erde», sondern Angst-
visionen und Verfall.

Wir wissen heute, dass zumindest
bis zum Kriegsausbruch 1939 die Kul-
tur- und Zensurpolitik unter Hitler
eine qualitativ hochstehende, «unpoli-
tische» Literatur zumeist unbekannter
Autoren der jungen Generation dul-
dete —, eine Literatur, in der die als
entartet geltenden modernen Stilmit-
tel der literarischen Revolution in
klassischer Synthese fortleben konn-
ten und in der durchaus zeitkritische
Anspielungen enthalten waren.

Nachdem nun mit der Neuauflage
der «Schwarzen Weide» ? einer der
bedeutendsten deutschen Romane der
dreissiger Jahre wieder erhiltlich ist,
erschienen jetzt auch die bisher un-
veroffentlichten Tagebiicher Horst
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Langes. Der Edition ist ein Lebens-
bild von Oda Schaefer und ein Nach-
wort des Regensburger Germanisten
Hans Dieter Schifer beigefiigt. Offen-
sichtlich dienten Horst Lange die Auf-
zeichnungen als Therapie, um unter
der Hitler-Diktatur fiir das eigene
Schicksal eine Logik und fiir seine
Person die Integritidt zu bewahren.

Zu Beginn des Kriegstagebuchs
werden die politischen Vorginge noch
weitgehend verdringt, doch sind sie
indirekt vorhanden durch ihre Wir-
kung auf Langes Kunstauffassung. Er
lebt als freier Schriftsteller in Berlin
und steht am Wendepunkt seines
Schaffens: die «Schwarze Weide» ist
«untergegangen wie ein Kontinent,
iiber dem fortwihrend Gewitter hdn-
gen». Angesichts der «apokalypti-
schen Wetterzeichen» sucht Lange
nach einer inneren Ordnung, um das
ihn umgebende Chaos bewiltigen zu
konnen, was in seinen Werken zu
einem Stilwandel hin zu Klarheit und
Klassizismus fiihren sollte. Deshalb
lehnt er bei aller Bewunderung die
Auflosung und das Experiment bei
Joyce und Kafka ab, betont statt-
dessen die Form und findet «grossen
Trost» wihrend des Russlandfeldzugs
bei der Lektiire von Goethes «Kam-
pagne in Frankreich».

Die Einberufung zur Wehrmacht
1940 lasst ihn gleichgiiltig, er gewinnt
spater sogar der «Tuchfiihlung mit
dem Krieg» positive Seiten ab, obwohl
er dem Krieg von Anfang an illusions-
los gegeniibersteht: «Sieger oder Be-
siegte kann es in diesem Jahrhundert
und bei der derzeitigen Organisation
der Welt nicht mehr geben.»

Die Aufzeichnungen wihrend des
Russlandfeldzuges, die bis zu Langes
Verwundung vor Moskau im Dezem-

ber 1941 reichen, als der Vormarsch
ins Stocken geriet und die deutsche
Niederlage eingeleitet wurde, zeigen
die geschichtlichen Ereignisse aus der
Perspektive des sie erleidenden Ein-
zelmenschen. Weltgeschichte wird auf
diese Weise umgesetzt in leicht nach-
vollziehbare Bilder des damaligen All-
tagslebens —, ein Stiick Kulturge-
schichte des Dritten Reichs wird deut-
lich.

«Das Mechanische des Marschie-
rens» triibt das Bewusstsein. Lange
reiht Bilder und Eindriicke anein-
ander, die selten durch Reflexionen
unterbrochen werden. Das Gefiihl fiir
die Zeit geht verloren in der unheim-
lichen, unvorstellbaren Weite und
Kilte des Ostens. Die absurde Wirk-
lichkeit wirkt in ihrer Unerklidrbarkeit
wie ein Traum, die Soldaten gleichen
Schlafwandlern. Selbst im Stil zeigt
sich die ldhmende Statik durch den
Mangel an Verben: «Die flachen, ab-
fallenden Hdinge. Die farblosen Dor-
fer. Hduser wie Maulwurfshiigel.
Gestalt- und kulturlos. Zusammenge-
driingt in der Weite. — Ein Dorf nach
dem anderen. Ermiidende Eintonig-
keit.» Allmahlich fiihlt sich Lange in
die Welt eines russischen Romans des
19. Jahrhunderts versetzt: «verlorene
Bahnstationen», iiberwucherte Kirch-
hofe, riesige Kloster. Bei all der ihn
umgebenden Primitivitait und Gewalt
bleibt die Distanzierung von Herren-
menschentum und Russenhass ein-
deutig. Die hisslichen Stalindenkmiler
erinnern ihn vielmehr an die Monu-
mentalkunst im NS-Staat.

Auffallend andern sich die Auf-
zeichnungen nach seiner Kriegsver-
wundung. Als Obergefreiter und Un-
teroffizier in der Pionierabteilung des
OKH erlebt Lange den Luftkrieg und
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die Zerstorung Berlins mit. An die
Stelle der Beschreibungen treten Ge-
schichten, die sich in der untergehen-
den Stadt zutragen. Ein Furtwingler-
Konzert vom Mirz 1944 in der
Ruinenstadt hat nichts mehr mit der
Realitit gemein, es erscheint ihm als
die «irreale Wirklichkeit des Films».

Die Eintragungen werden philoso-
phischer, je ndher das absehbare Ende
riickt: «Europa wird den grossen,
kontinentalen Maichten zum Opfer
fallen.» Lange konstatiert den «Unter-
gang des Abendlandes», findet aber
wieder Hoffnung beim Lesen von
Henry Pirennes bekanntem Ge-
schichtswerk «Geburt des Abend-
lands»: «Der iiberwundene Westen
hat gegeniiber dem triumphierenden
Osten dieselben Chancen, die die
antike Welt gegeniiber den germani-
schen Horden der Vélkerwanderung
hatte.» Seine zyklische Geschichts-
auffassung ermoglichte ihm die Zu-
versicht, in den Jahren der Anarchie
an eine neue sittliche Weltordnung zu
glauben.

Natiirlich vermogen die Tagebiicher
nicht, zu einer Erklirung des Natio-
nalsozialismus und seiner Ursachen
vorzudringen, doch da sie unmittel-

bare Eindriicke wiedergeben, stellen
sie ein seltenes Dokument des Alltags
und der geistigen Bewiltigung der
Hitler-Diktatur dar.

Die den Tagebiichern fehlende
Analyse liefert das Nachwort des
Herausgebers. Hans Dieter Schifer
erlautert darin detailliert den poli-
tischen und literaturgeschichtlichen
Kontext. In komprimierter Form fasst
er die Ereignisse seiner Forschung
iiber die nichtfaschistische Literatur
im Dritten Reich zusammen und wen-
det sie anschliessend nutzbringend bei
der Kommentierung des Tagebuchs
an. Der ausfiihrliche Anhang — mit
nahezu 200 Anmerkungen — verarbei-
tet eine Fiille bisher unbekannten
Materials zum kulturellen Leben in
den Jahren der Diktatur und erfiillt
somit nicht zuletzt den eigentlichen
Sinn germanistischer Arbeit: er bringt
unbekannte Literatur dem Leser nahe.

Gernot Wolz

1 Horst Lange, Tagebiicher aus dem
Zweiten Weltkrieg. Hrsg. und kommen-
tiert von Hans Dieter Schifer. Hase &
Koehler Verlag, Mainz 1979. — 2 Horst
Lange, Schwarze Weide, Roman. Claas-
sen Verlag, Diisseldorf 1979.

RECHENSCHAFT UND AUSSPARUNGEN

Zwei Verfolgte blicken zuriick

Zwel Menschen erinnern sich, blicken
auf ihr Leben zuriick. Zwei vom NS-
Regime Verfolgte. Es gibt etliche
Gemeinsamkeiten, auch Unterschiede.
Die Verfolgung wirkte sich nicht auf
die gleiche Weise aus, sie wurde auch

auf verschiedene Weise wahrgenom-
men. Daher die Unterschiede des
Riickblicks. Saul Friedlinder, heute
Geschichtsprofessor in Tel Aviv, geriet
in den erbarmungslosen Mechanismus
als Kind, ohne die Fihigkeit zu haben,
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bewusst zu reagieren. Diese Fahigkeit
setzte erst ein, nachdem alles vorbei
war. Erst nach dem Ende des Holo-
caust hatte der Jugendliche die Kraft,
das Geschehene zu begreifen, daraus
einen Sinn fiir sein weiteres Leben zu
entnehmen. Anders Stephan Hermlin,
der in der DDR lebende Poet. Auch
er dem jlidischen Biirgertum entstam-
mend, aber er war ein junger Mann,
als der Nazismus sich anschickte,
Deutschland zu erobern. Und er stellte
sich der Gefahr, indem er sich dem
Kommunismus anschloss. Fiir Fried-
linder bedeutet die Verfolgung jiidi-
sches Schicksal, und seine Antwort
darauf ist ein Bekenntnis zu Israel. Bei
Hermlin dagegen kommt das Juden-
tum nur am Rande vor, es ist kein
existentielles Grundmotiv; er versteht
sich als deutscher Antifaschist, Mit-
glied der kommunistischen Bewegung.
Saul Friedlinder vermittelt uns eine
tiefschiirfende Selbstanalyse, eine
Gewissensforschung, die den Dingen
auf den Grund zu gehen, bis zu den
Wurzeln des Daseins vorzustossen
sucht. Geheimste Uberlegungen wer-
den offenbart. Stephan Hermlin spart
etliches — wie es scheint: auch Wesent-
liches — aus. Man ahnt das Ausgelas-
sene, spiirt das Schweigen.

«Ich wurde zum denkbar schlech-
testen Zeitpunkt — vier Monate vor
Hitlers Machtergreifung — in Prag
geboren.» So beginnen Saul Friedlin-
ders Reflexionen in «Wenn die Erin-
nerung kommt .. .»'. Das Besondere
des jiidischen Schicksals wird von
Anfang an markiert. Das Motto dieses
Riickblicks liefert der Prager Dichter
Gustav Meyrink: «Allmdhlich, wenn
das Wissen kommt, kommt auch die
Erinnerung. Wissen und Erinnerung
sind dasselbe . ..» Der Autor kehrt
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den Satz auch um: Erinnerung gebiert
Wissen. Wer sich nicht erinnert, ist
zum Unwissen verurteilt. Erinnerung
wird zum Grundstoff des Lebens,
woraus sich allein dessen Sinn und
Ziel schopfen ldsst; Erinnerung wird
gleichbedeutend mit dem Leben
schlechthin. Wie war es damals, wie
wurde die Katastrophe wahrgenom-
men? «Der Zusammenbruch kam
ganz unerwartet, so seltsam das auch
scheinen mag.» Protokollhaft wird
registriert, niichtern, scheu, unpathe-
tisch. Niemand ahnte das Schlimme:
«Das Leben der Juden in Prag war
zur Zeit meiner Kindheit vielleicht ein
wenig oberflichlich, ,entwurzelt’ im
geschichtlichen Sinn. Doch so lebten
wir nun mal, und wir liebten diese
Lebensweise.» Im elterlichen biirger-
lichen Haus war das Judentum nur
noch ein verblichenes Bild, die Ver-
bundenheit mit der deutschen Kultur
so innig, dass eben deshalb die Kata-
strophe nicht erwartet wurde. Der
Vater, Vizeprisident einer Versiche-
rungsgesellschaft, war vor allem der
Musik und Literatur ergeben. Unpoli-
tisch, wurde er vom Verhingnis iiber-
rascht. So lebten viele. Wer wiirde
nachtriglich daraus einen Vorwurf
konstruieren wollen? Wohl immer
verkannten die Menschen heraufzie-
hende Gefahren. 1939 Emigration
nach Frankreich. Der Knabe — er
hiess damals Paul — kommt in eine
judische Schule, wo die religiosen
Kinder den Ahnungslosen, der weder
Jiddisch noch Hebriisch versteht, als
Feind behandeln: «Ich war unter
Juden zum Juden geworden, doppel-
ter Jude.» Ohne zu wissen, was das
eigentlich war. Die Entdeckung erfolgt
spater, auf Umwegen. Im besetzten
Frankreich vertrauen die Eltern ihr
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Kind einem katholischen Internat an.
Und die romische Religion wird fiir
den Heimatlosen eine Heimat, sie gibt
ihm «Ruhe, Sicherheit, Verwurze-
lungs. «Ich liebte die strenge Einfach-
heit, die tiefanddchtige Stimmung der
Friihmesse, bei der ich zuweilen als
Ministrant dienen musste . . . ich gebe
zu, seitdem nie wieder jenes Gefiihl
verspiirt zu haben, das mich damals
iiberwdltigte . . .» In dieser Inbrunst
beschliesst der Knabe, jetzt Paul-
Henri genannt, Priester zu werden,
am liebsten Jesuit. Den Eltern miss-
lingt im Herbst 1942 die Flucht in die
Schweiz; nur Alte, Kranke, Familien
mit Kindern werden aufgenommen:
«Wenn ich meine Eltern begleitet
hitte, wiren wir dann alle hiniiber-
gekommen?» Die Frage bleibt fiir
immer ohne Antwort. Aus dem Todes-
zug werfen die Eltern einen Zettel,
eine letzte Mahnung: «Lassen Sie den
Jungen nicht im Stich!> Er wird
durchkommen. Ein Gesprich mit
einem Jesuitenpater gibt seinem Leben
eine neue Wendung, als ihm die Frage
gestellt wird: «Sind deine Eltern nicht
in Auschwitz gestorben?»> Das 10st
eine Wandlung aus: «Zum ersten Mal
fiihlte ich mich als Jude — nicht mehr
heimlich oder gegen meinen Willen,
sondern in vélligem Einverstindnis
mit mir selbst.» Aber auch das geniigt
nicht, Erfiillung findet Friedldnder —
dessen Vorname jetzt Saul ist — erst
in Israel. Dort entdeckt er Geborgen-
heit. Keine Ruhe, denn die Gefahr-
dung ist geblieben. «Werden wir denn
nie Verwirrung und Widerspriiche
hinter uns lassen?» Friedlander fragt,
ganz in der Tradition des jiidischen
Denkens reiht er Frage an Frage, ohne
endgiiltige Antworten, totale Gewiss-
heit zu kennen. Seine Reflexionen

vollziehen sich kontrapunktisch, Ver-
gangenheit und Gegenwart werden
verschrankt, wechselseitig sich erhel-
lend. Prag und Jerusalem, Frankreich
und Israel, nicht zuletzt Deutschland,
sind Fixpunkte, sie alle gehoren zu-
sammen: in diesem Sinne lebt in dem
Israeli der Prager Weltbiirger fort.
Auch Stephan Hermlins «Abend-
licht»? steht unter einem Motto, den
Versen Robert Walsers: «Man sah den
Wegen am Abendlicht/ an, dass es
Heimwege waren.» Den schmalen
Band schmiickt eine ddmmerige Land-
schaft Caspar David Friedrichs. Die
melancholische Stimmung ist unver-
kennbar, Lebensabend, keine frohe
Bilanz: Blick zuriick in Trauer. Aber
die Griinde werden weniger genannt
als verborgen, die Dimmerung wirkt
verhiillend. Ein Traum: «Ich war
allein, die Dunkelheit war noch tiefer
geworden, ich fiirchtete mich und rief
seinen Namen. Aber niemand antwor-
tete . ..» Das ist die Stimmung dieses
Riickblicks. Der politische Glaube,
den Hermlin einst in pathetisch-mar-
tialische Verse goss, ist gebrochen.
Kein Fanfarenstoss wie ehemals: «Es
stiirmten lie Kommunisten / Das
Land, das Gebirge, die See. / Es nah-
men die Rotgardisten / Die Fabrik, das
Korn und den Klee.» Jetzt erscheint
Hoffnung nur noch im Traum, Sehn-
sucht nach einem «Land ohne Hass
und Furcht», «ein Land, das es nicht
gibt, ein Land in der Nihe der Sonne».
Ist das aus dem Kommunismus
geworden, und warum wurde es so?
Die Frage wird nicht gestellt, keine
Antwort darauf gegeben. In der Diam-
merung bleiben die Dinge im unkla-
ren, verlieren Probleme harte Kanten.
Der Schiiler trat 1931 der kommu-
nistischen Bewegung bei, deren Mit-
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glieder hétten «etwas Freudiges und
Zuversichtliches an sich» gehabt. Dies
ist glaubwiirdig, auch wenn die Erwar-
tung sich als unbegriindet erwiesen
hat. «Bist wohl Gymnasiast, wie?»
fragt ironisch der Parteiarbeiter. Eine
erste Probe, auf die viele andere nach-
folgen. Hermlin scheint ein michtiges
Uber-Ich gesucht und gefunden zu
haben; es fragt sich, ob er das Abhan-
gigkeitsverhidltnis je iiberwunden, ob
er dies iiberhaupt erstrebt hat. Er
bedurfte einer Stiitze. Schon der jiin-
gere Bruder, so wird berichtet, meinte,
er miisste sich Stephans annehmen,
«der mit dem Leben nicht so leicht
zurechtkommen wiirde». Die Stiitze
wird die Partei sein, ihr strenger Blick
wird den Intellektuellen stets bearg-
wohnen; aber welche Qualen er auch
erleiden muss — vielleicht bedarf er
ihrer, vielleicht zieht er diese Abhin-
gigkeit einem Leben in Freiheit vor,
ohne Stiitze, das ihn zwingen wiirde,
selbstindig zu entscheiden? Man hat
den Eindruck, dass bei Hermlin die
emotionale Auffassung des Kommu-
nismus immer iiberwog. «Ich lebte in
dem Gefiihl, einer Vorhut anzugehé-
ren, die der Menschheit den einzig
moglichen Weg wies . . .» Wie es heute
damit steht, verhiillt das Abendlicht.
«Sozialismus oder Barbarei» lautete
die Parole. Aber gibt es inzwischen
nicht eine neuartige Verbindung von
Sowjetsozialismus und Barbarei? Be-
klagt wird «ein spdter so oft ent-
tauschter guter Wille», doch hitte der
Parteiaustritt bedeutet, «dass ich das
Beste in mir aufgeben musste». Trotz
aller Irrtiimer trage die Partei «das
edle Siegel des Strebens nach Mensch-
lichkeit, nach Freiheit und Gleichheit
fiir alle>. Hermlin zitiert Rosa Luxem-
burg, aber zweifeln muss man, ob er
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sie verstanden hat. Als illegaler Partei-
arbeiter begriisste er den Moskauer
Prozess: «...Stalins Blick war unbe-
stechlich, er wiirde jeden entlarven,
der unseren Weg bedrohte.» Ver-
schwiegen wird, was der Autor heute
von dieser kindlichen Naivitdt halt.
Da sind Leerstellen, die eine Selbst-
zensur vermuten lassen. Nicht zuletzt
dadurch entsteht Trauer: unter der
Herrschaft seiner Partei kann sich der
kommunistische Schriftsteller nicht
anders als mittels der Selbstzensur
ausdriicken. Das ist peinlich — auch
wenn «das edle Siegel des Strebens
nach Menschlichkeit> beschworen
wird. Oder gerade deshalb. Bewunde-
rung wird dem Vater entgegenge-
bracht, einem hochkultivierten Gross-
biirger, Musiker, Sammler erlesener
Kunstwerke. Er starb, Steine klopfend,
im Konzentrationslager. Verschwie-
gen wird, dass er als Jude dorthin
kam. Ist das anstdssig? Wie bereits
gesagt, ist das Judenproblem an den
Rand gedringt. Die Geschehnisse
rechtfertigen dies keineswegs, weil
andere Grossbiirger gemeinhin nicht
ins KZ kamen. Unter Berufung auf
Lenin heisst es, «dass auch nur die
kleinste Nuance des Antisemitismus
vom reaktiondren Charakter der
Gruppe oder Einzelperson zeugt». Die
Rede ist von Hitlers Partei. Aber was
soll man vom Sowjet-Antisemitismus
denken und von jener Abart, die als
Antizionismus auftritt? Solch eine
Auseinandersetzung wéire dringender
und aktueller als eine schon banale
Kritik Hitlers. Das verhindert die
Selbstzensur, die von Brecht angefiihr-
ten «Schwierigkeiten beim Schreiben
der Wahrheits sind hier offenkundig.
Immerhin ist Hermlin so kiihn, sich zu
den «Ausgestossenen», den «Kosmo-
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politen» zu bekennen. Weiter geht er
nicht, darf er nicht gehen. Die Heim-
wege im «Abendlicht» fiithren zuriick
in die Kindheit, zum Vater, zum Bru-
der, dem abgestiirzten RAF-Flieger,
der im Traum das «Land ohne Furcht
und Hass» anfliegt, «das es nicht gibt».
Hienieden scheint es keine Hoffnung
zu geben, dies entnimmt man dem
«Abendlicht», in dem die Triimmer
sich haufen. Die melancholische Stim-
mung ist eindrucksvoll, genauso wie
die Beschreibung der Feigheiten des

sich gleichschaltenden Deutschland.
Gebrochenheit herrscht vor, von der
kommunistischen Botschaft bleibt so
gut wie nichts. Man mochte gern jene
Passagen lesen, die vielleicht in des
Dichters Schrinken liegen.

Heinz Abosch

1Saul Friedlander, Wenn die Erinne-
rung kommt. Deutsche Verlags-Anstalt,
Stuttgart 1979. - 2 Stephan Hermlin,
Abendlicht, Verlag Wagenbach, Berlin
1979,

«BEUNRUHIGUNG DES LIBERALEN»

Mit dem Geleitwort Fred Luchsin-
gers, das der obige Titel zitiert, sind es
19 Essays — nicht in jedem Fall iiber-
zeugend in die vier Abschnitte Posi-
tionen, Entwicklungen, Situationen,
Bewidhrungen aufgeteilt — die zu An-
lass des zweihundertjihrigen Beste-
hens der Neuen Ziircher Zeitung unter
dem Titel «Liberalismus — nach wie
vor» erschienen sind, von den drei
Redaktionsmitgliedern Willy Linder,
Hanno Helbling, Hugo Biitler heraus-
gegeben.

Eine eigentliche Rezension dieser
Essays, die philosophische, politische,
wirtschaftliche Fragen teils historisch
und theoretisch, teils als Rechenschaft
aus praktischer Erfahrung darlegen,
verbietet sich hier sowohl aus Raum-
griinden wie des Umstandes halber,
dass der Vielfalt der Themen nur eine
Pluralitit von Rezensenten gerecht
werden konnte. Hier soll auf einige
jener Beitrage hingewiesen werden,
die wegen der Nationalitét ihrer Auto-

ren die internationale Spannweite die-
ser Veroffentlichung deutlich machen.

Zur Frage «Liberales Geschichts-
denken» durfte der Leser auf Reinhart
Kosellecks Ausfiihrungen besonders
neugierig sein. Inwiefern ist die Ge-
schichte zugleich als einmalig und die
Geschichtsschreibung als eingebettet
in eine Geschichtsphilosophie zu be-
greifen? Dass unter Historikern, die
engagiert an der Bildung der offent-
lichen Meinung mitwirkten, keine
Schweizer genannt werden, mag die
Leser gerade dieses Buches ein wenig
wundern, ebenso die Selbstverstind-
lichkeit, mit welcher Treitschke als
liberaler Historiker gilt. Es wird auf
die «epochale Gemeinsamkeit libera-
ler und marxistischer Geschichtsphilo-
sophie» aufmerksam gemacht, ander-
seits wird marxistischen Historikern
die «Weisungsbindung» an «jeweils
wechselnde Parteidirektiven» vorge-
halten, was fiir solche Historiker vor
dem Entstehen kommunistischer Re-
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gimes oder ausserhalb ihrer Macht
und Disziplin kaum gelten kann. An-
derseits wird aber festgehalten, dass
Marx und Lorenz von Stein, nicht
Sybel oder Gervinus die Geschichts-
wissenschaft in ihren theoretischen
Fragen inspirieren. Doch hofft Kosel-
leck auf kritische Verarbeitung des
liberalen Geschichtsdenkens.

Leszek Kolakowski, der vom Mar-
xismus herkommt, aber seine «Ge-
schichte des Marxismus» als ideologie-
kritischer Marxologe geschrieben hat,
fragt, warum Karl Popper die Selbst-
gefahrdung der offenen Gesellschaft
nicht ebenso untersucht hat wie deren
Feinde. Thre Werte konnen im Streit
liegen, die absolute Durchsetzung
eines von ihnen kann die Offenheit
zerstoren — vor einem Verzicht auf
bestimmte «irrationale Werte» und
auf Zonen der Autoritédt 1dsst sich mit
rationalen Griinden warnen - ein
Motiv, das auch in andern Beitrdgen
anklingt; bei Hermann Liibbe, Daniel
Bell, Nicola Matteucci, Raymond
Aron.

Nicht nur soziologisch, auch philo-
sophisch ist der Beitrag des amerika-
nischen Soziologen Daniel Bell reich
an neuen Perspektiven. Hier wird die
Zeit 1947-1973 fiir den Aufstieg einer
europaischen Industriearbeiterklasse
als zentral nachgewiesen, die AbIG-
sung einer Arbeitstheorie des Wertes
durch eine Wissenstheorie des Wertes,
die geringere Kapitalintensitit im
neuen technischen Fortschritt als
Hauptunterschied zu der Marx be-

kannten Okonomie analysiert — mit
der durch Energieknappheit ansetzen-
den neuen gegenldaufigen Entwicklung.
Man wird sich auch die nicht nur
geistreiche, sondern gedankenvolle
Formulierung merken: «Eine Halb-
wahrheit ist eine Idee, die jene irri-
tiert, die an die andere Hilfte glau-
ben.»

Raymond Aron sieht von seinen
gewichtigen Werken ab, um aus-
schliesslich auf seine Erfahrungen als
Kommentator, als «<Kolumnist» einzu-
gehen, der zum Schluss gekommen ist,
dass man eher seine Gegner als seine
Verbiindeten wahlt und dass der libe-
rale Publizist die Pflicht hat, Argu-
mente, die gegen seine Thesen spre-
chen, moglichst objektiv wiederzu-
geben, und das Recht, keine «réponse
toute faite», keine vorgegebene Ant-
wort bereit zu haben, wenn ihm die
Nuance wichtiger erscheint als die
Entscheidung — die freilich manchmal
den Vorrang hat, wie in Arons eige-
ner Stellungnahme fiir die Unabhin-
gigkeit Algeriens, die er in seiner eige-
nen Zeitung nicht ausdriicken konnte.

Die offene Gesellschaft bedarf auch
der offenen Fragen. Diese Festschrift
ist so gehaltvoll und selbstkritisch pro-
blembewusst, dass man eine Taschen-
buchausgabe wiinschen mochte, die
ihr eine breitere Leserschaft sicherte;
denn sie ist vielen thematisch ver-
gleichbaren neuern Essaysammlungen
iiberlegen.

Francgois Bondy
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