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Georges Güntert

Roa Bastos und die Fremden

Über Paraguays ersten Diktator

Bei der Lektüre des Romans Yo el Supremo (Buenos Aires, 1974), der das

Leben und Wirken des ersten Diktators von Paraguay, José Gaspar Rodriguez

de Francia, zum Inhalt hat, stösst der Leser auf die Namen zweier
Schweizer Ärzte und Naturforscher, die ihm möglicherweise wenig sagen,
aber vielleicht doch seine Neugierde wecken. Es handelt sich um den

Aargauer Hans Rudolf Rengger und den Waadtländer Marcelin Long-
champ, die 1819 nach Paraguay gelangt waren und anlässlich dieser
abenteuerlichen Reise vom Diktator des Landes persönlich empfangen
wurden. Obgleich dieser sie freundlich aufnahm und sogar mit wichtigen
Aufgaben betraute, betrachteten sich die zwei Schweizer, vor allem gegen
den Schluss ihres Aufenthaltes, beinahe als seine Gefangenen. Erst nach
sechs Jahren gefiel es dem Supremo, seinen Gerichtsärzten die Erlaubnis
zur Ausreise zu erteilen, worauf diese unverzüglich das Land verliessen.

Die Ergebnisse der Expedition sind nachzulesen in Renggers Reise nach

Paraguay (Aarau, 1835). Bemerkenswert ist ausser dem Reisebericht, der
eine Fülle von Beobachtungen über Land und Leute enthält, eine unmittelbar

nach Renggers Rückkehr erschienene politische Schrift mit dem Titel
Historischer Versuch über die Revolution von Paraguay und die Dicta-
torial-Regierung von Dr. Francia (Stuttgart, 1827). Sie ist einer der wenigen

Augenzeugenberichte aus jener Zeit; Paraguay war damals von der
Aussenwelt weitgehend abgeschnitten, und über den Diktator gingen die
merkwürdigsten Gerüchte um. In der Vorrede zum Historischen Versuch
zeigt Rengger deutlich, welch divergierende Auffassungen über Dr. Francia«

Persönhchkeit bestanden. Die einen sahen in ihm den grausamen
Tyrannen, die andern den Befreier der Nation und klugen Landesvater.
Rengger schreibt dazu: «Kaum hatten wir Paraguay verlassen, als man uns
mit Fragen über Dr. Francia bestürmte; selbst an den Grenzen dieser
Provinz wusste man nichts von ihrer Regierung. In Buenos-Ayres, wo wir
uns noch einige Monate aufhielten, in Brasilien, wo uns Widerwärtigkeiten
der Schifffahrt zu landen nöthigten, in Europa, wo wir Anfangs Merz 1826
wieder eintrafen, konnten wir uns überzeugen, dass der Dictator von
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Paraguay gleichfalls ein Gegenstand der allgemeinen Neugierde sey. Je

nachdem man den fabelhaften und widersprechenden Erzählungen einiger
Reisenden, welche die Küsten von Südamerika besucht hatten, mehr oder

weniger Glauben beymass, herrschten über Dr. Francia und dessen

Regierung verschiedene Ansichten. Bald war es ein Weiser, der seine

Mitbürger von der übrigen Welt abgeschieden hatte, um sie vor den Wehen
der Revolution zu bewahren und an ihrer Bildung zu arbeiten, während
die anderen Staaten sich durch Bürgerkrieg aufrieben. Bald war es ein

Usurpator, der sich auf Kosten seines Vaterlandes nur zu bereichern
suchte. Andere, verleitet durch die Wiederherstellung eines geistlichen
Ordens, dessen Name von dem Namen von Paraguay unzertrennlich
geworden ist, glaubten sogar in einem anderen Welttheile ein Werkzeug des

Jesuitismus zu erkennen. Die Feinde der Amerikanischen Freiheit endlich
schmeichelten sich, in Dr. Francia eine Stütze der gefallenen Herrschaft
und den Rächer des Mutterlandes zu sehen.1»

Hundertfünfzig Jahre nach Rengger und Longchamp versucht nun ein
Dichter Paraguays, Augusto Roa Bastos (geboren 1917), die umstrittene
Persönlichkeit des Diktators zu erfassen. Er beruft sich dabei auf die oben

genannten Schriften und macht die beiden Schweizer zu Romanfiguren.
In Yo el Supremo (1974) - zu deutsch Ich, der Allmächtige - widmet er
ihnen eine längere Episode 2.

Yo el Supremo ist weder eine Biographie noch im engeren Sinn ein
historischer Roman. Der Autor nähert sich seinem Helden, Dr. Francia,
mit der Freiheit der dichterischen Phantasie: er lässt ihn in der ersten
Person sich äussern, in einem kraftvollen, einfallsreichen, stellenweise
grossartig dichten Monolog. Anders als der Historiker trachtet der Romancier

nicht in erster Linie nach der wahrheitsgetreuen Rekonstruktion, er
schafft eine imaginäre Wirklichkeit. Der Autor drückt sich so aus: «Als
historische Gestalt ist Gaspar Rodriguez de Francia einzigartig. Man kann
ihn nicht wiederholen und erst recht nicht durch eine Gestalt ersetzen, die
nach seinem Bild geschaffen wäre, auch wenn dies auf dem Gebiet der
erzählenden Literatur geschieht. Ich konnte hier bloss versuchen, eine

imaginäre Handlung um eine mythische Gestalt herum zu gestalten, die im
Roman nicht einmal ihren Namen trägt In einem erzählenden Werk
sind die geschichtüchen Fakten, das historische Szenario, nur der Rahmen
für eine neue Wirklichkeit: die Wirklichkeit der Phantasie.3»

Dass wir es mit einer Fiktion zu tun haben, zeigt sich sowohl in der
Erzählhaltung als auch schon im Titel. Wer ist dieses Ich, das sich
«allmächtig» nennen kann Zunächst ist es der Diktator selbst (dem übrigens
das Volk Paraguays den Namen «Supremo» gab). Diktator heisst er jedoch
nicht nur, weil er Paraguay von 1814 bis zu seinem Todesjahr 1840 eigen-



ROA BASTOS UND DIE FREMDEN 313

mächtig regierte, er trägt diese Bezeichnung auch, weil er im Roman seinen
letzten Willen und seine Memoiren einem Schreiber diktiert. Jedermann
weiss, dass der Name «Diktator» von «diktieren», lat. dictare, hergeleitet
wird. Weniger bekannt ist vielleicht, dass auch das deutsche Wort «Dichter»

in denselben Zusammenhang gehört: der Dichter «diktiert», d.h., er
schreibt oder lässt schreiben. Ernst Robert Curtius ist dieser Etymologie
auch in anderen Sprachen - so im Altspanischen - nachgegangen4. Wir
nehmen seine Ausführungen zum Anlass, um die Frage der Identität des

Roman-Ich noch einmal zu stellen. Wer sagt Ich im Titel Yo el Supremo
und wer «diktiert» (dichtet) Auf der Ebene des Dargestellten ist es der
seine Memoiren schreibende Diktator, Dr. Francia. Auf der Ebene des

Darstellens hingegen entspricht dieses Ich immer auch dem Autor, der
sich in seine Figur hineinversetzt, aus ihr heraus denkt und schreibt. Das
Ich, das in dem reich facettierten, bald pathetisch-arroganten, bald gescheit
reflektierenden Monolog zu uns spricht, ist demnach ein zweifaches: es

gehört Francia und Roa Bastos. Die Identifikation Autor—Held wird
jedoch, kaum bejaht, wieder in Frage gestellt. So heisst es einmal: «Wenn
man unbedingt von jemandem reden will, so reicht es nicht, sich in seine

Lage zu versetzen; man muss dieser Jemand sein. Nur der Nächste kann
über den Nächsten schreiben.» Gleich nachher aber folgt der Widerspruch.
«Nur Tote könnten von den Toten erzählen. Aber die Toten sind sehr
schwach» (S. 32). Eine Identifikation, die sich konstituiert und gleich
wieder negiert wird - das ist literarische Ironie und gehört in den Bereich
der Fiktion.

Aus dem Ich des Romans sprechen also - in merkwürdiger
Überlagerung - der Held, und der Autor. Heisst das nun, dass auch der Autor
sich allmächtig fühlt? Gewiss ist er gleichsam der Schöpfer und Gestalter
einer neu geschaffenen Welt, doch besteht diese Welt nur aus Worten. Dem
Gefühl der Macht im schöpferischen Bereich steht ein Bewusstsein der
Ohnmacht in bezug auf die Welt gegenüber, denn Schreiben ist nicht
Handeln. Oder ist vielleicht der Diktator dem Dichter überlegen, wenn er
mit den Schreiberlingen seines Landes polemisiert und ihnen entgegenhält:
«Ich schreibe nicht die Geschichte, ich mache sie» (S. 209). Auch der
letzte Satz ist mehrdeutig, je nachdem wie wir das Wort «Geschichte»
interpretieren.

Dem Nicht-Literaten mag dieses Spiel mit den Bedeutungen nicht ganz
geheuer vorkommen. Will er jedoch den Roman in seiner ganzen Tiefe
erfassen, so muss er auf diese Problematik eingehen. Roa Bastos ist mit
den literarischen Fragen unserer Zeit - ich denke etwa an den «nouveau
roman» - bestens vertraut. Immer wieder flicht er Bemerkungen über das
Schreiben ein oder lässt seinen Dr. Francia über Macht und Ohnmacht der



314 ROA BASTOS UND DIE FREMDEN

Sprache nachdenken. Dieser ist ja «Dictator» in einem zweifachen Sinn,
er herrscht über sein Volk und über Worte: die Sprache selbst wird
dadurch zu einem zentralen Thema dieses Buches.

Ein solches Werk muss auf mehreren Ebenen gelesen werden: Das
wörtliche Lesen kreist um das offenbar zentrale Motiv, das das Verhalten
des Diktators bestimmt: die Verteidigung der Unabhängigkeit des Landes

- nicht nur gegen Spanien, die ehemalige Kolonialmacht, sondern auch
Buenos Aires, das Paraguay lange als Provinz betrachtete, und Brasilien
gegenüber. Insofern erhält der Text eine klare historische Dimension. Sie

ist aber nicht die einzige, die es zu erfassen gilt. Die vielen Anspielungen
auf die heutige Aktualität veranlassen uns, den Text nicht bloss
historisierend, sondern auch gegenwartsbezogen zu verstehen. Wiederholt wird
auf das imperialistische Eindringen Brasiliens hingewiesen. Francia, der
sich dagegen sträubte, wird damit zur Gegenfigur des heutigen Diktators,
General Stroessners, der dem mächtigen Nachbar Konzessionen macht.
Weitere Anspielungen auf die Rolle der USA gehören in den gleichen
Zusammenhang: sie beziehen sich auf die heutige Situation des Landes.
Schliesslich lenken die vielen Wortspiele die Aufmerksamkeit des Lesers
auf den Text selbst, auf die «écriture» des Werkes. Dieses will ja, wie wir
schon sagten, nicht nur über die Geschichte berichten, es versteht sich
selbst als ein sich konstituierendes Geschehen. Wenn also Dr. Francia sich
mit einem vom Himmel gefallenen Meteor vergleicht und diesen Findling
des Zufalls zur symbolischen Mitte seiner Welt macht, und wenn an einer
andern Stelle des Romans dasselbe Bild des Meteors für das Wort, das

zufällig aus der Feder glitt und nun Kreise um sich zieht, gebraucht wird,
so ergeben sich hier Analogien und Bezüge, deren volle Bedeutung nur ein
literarisches Lesen zu erfassen imstande ist.

Nun gehört aber Roa Bastos zu jenen engagierten Autoren5, die
Literatur nicht nur als Spiel mit der Phantasie, sondern als ernsthafte
Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit verstehen - und Wirklichkeit
bedeutet hier so viel wie Gegenwart und Geschichte des Landes Paraguay.
Daher genügt es ihm nicht, einen Mythos zu beschwören; er muss diesen
auch gleich wieder entzaubern. Literatur soll nicht (nur) in einen imaginären

Bereich entführen, sie soll den Leser schliesslich mit seiner Welt
konfrontieren.

Um dieses Ziel zu erreichen, erscheint der Autor im Buch mehrfach:
er spricht nicht nur aus dem Ich des Helden, er verbirgt sich auch unter
den Initialen eines Kompilators, der - wie ein Historiker - Quellen
zitiert, Dokumente erwähnt, Anmerkungen setzt, wenn er nicht gar als
Ghost-writer im Text selber erscheint, um überhebliche Aussagen des

Diktators ins richtige Licht zu stellen. Ein Beispiel: (Francias Monolog)
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«Im Augenblick kümmert Gott mich nicht. Ich bin allein damit beschäftigt,
den Zufall zu zähmen. Den Finger in das Wirrwarr zu stecken, um das

Wirrwarr zu entwirren, um das Land seinem eigenen Labyrinth zu ent-
reissen (Bemerkung am Rand in unbekannter Schrift): Du grubst dafür
ein anderes aus. Das der unterirdischen Verliese für die armen Patrizierkerle.

Doch auf diesem Irrgarten errichtetest Du ein anderes, tieferes und
noch verwirrenderes Labyrinth: das Labyrinth deiner Einsamkeit, oder,
Du Würfelspieler des Wortes, deiner Alleinsamkeit, deines Alters. Dieses

Labyrinth deiner Angst vor der Leere fülltest du, alter Misanthrop, mit
der Leere des Absoluten ...» (S. 107). Ein solcher Einschub kann sowohl
als eine vom Autor ausgehende Kritik an Dr. Francia wie auch als
Selbstgespräch des Autors verstanden werden. Evident ist jedoch die erste
Funktion. Die folgenden Sätze des Ghost-writers sind eine deutliche Kritik
an Francias Revolutionsidee: «Glaubtest du wirklich, die Revolution sei
das Werk eines Einzigen-in-der-Einsamkeit? Einer allein täuscht sich
immer; die Wahrheit beginnt erst bei zwei und mehr ...» (S. 107).

Roa Bastos nähert sich also seinem Thema auf zwei Wegen - mit der
poetischen Einbildungskraft und den Methoden der Geschichtsforschung.
Die historische Realität interessiert ihn insofern, als diese für das heutige
Paraguay eine Bewandtnis hat. Und das hat sie zweifellos: nicht nur weil
die legendäre Gestalt des Supremo im Mythos des Volkes weiterlebt,
sondern weil dessen politische Ziele in mancher Hinsicht derjenigen des

jetzigen Machthabers diametral entgegengesetzt sind. Was bleibt, ist die
Bedrohung durch die mächtigen Nachbarn. Francias autonomem Willen,
der das Land in die Unabhängigkeit führte, seine Autarchie anstrebte, wird
Stroessners Marionetten-Politik gegenübergestellt. Indes der eine alles tat,
um Paraguay vor den Annexionsgelüsten der Nachbarstaaten zu bewahren,
schliesst der jetzige Diktator mit Brasilien (und den USA) demütigende
Verträge. So wendet sich Dr. Francia einmal an den brasilianischen Konsul:

«Ausserdem ist da noch die Frage der bisher nicht festgelegten
Grenzen zu klären, nicht wahr, senhor Konsul? Die Wasserfälle. Die
Stauwehre. Ja, vor allem, die Stauwehre, durch die wir zu einer Beute des

Imperio mais grande do mundo werden ...» (S. 252). Ein Anachronismus,
gewiss, doch ist dies eines der Mittel, mit denen der Roman die kritische
Auseinandersetzung mit der Aktualität anstrebt. Roas Roman appelliert
an das Selbstwertgefühl der Nation und möchte - ganz im Gegensatz zur
Propaganda des Stroessner-Regimes - echte nationale Identität
begründen.

Damit ist angedeutet, wie Roa Bastos die Figur des ersten Diktators der
Nation interpretiert. Im Unterschied zur herkömmlichen Auffassung, wie
sie vorwiegend von der liberalen Geschichtsschreibung vertreten wurde,
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sieht er das Wirken des Supremo eher positiv. Dr. Francia erscheint ihm
als genialer und gerechter Alleinherrscher. Zwar stellt er ihn auch als einen
vom Grössenwahn verfolgten Machthaber vor, welcher, dem Beispiele
Voltaires und vor allem Napoleons nacheifernd, unter den Analphabeten
seines Landes die Ideen der französischen Aufklärung durchsetzen möchte.
Anderseits attestiert er ihm echten Patriotismus und einen so starken
Unabhängigkeitsdrang, dass er sein Land lieber von der Welt abschliesst, als
dass er es den Interessen der Grossmächte, Englands vor allem, ausliefern
würde. Höchstes Lob finden Francias «demokratische» Tendenzen: Er
bricht die Macht der Spanier und Kreolen, trotzt den eingesessenen
Familien, erstickt jede weitere Opposition, auch diejenige der Kirche, um
dafür die breite Masse des Volkes zu begünstigen, dem er Land verteilt,
Erziehung und Bildung verschafft und vor allem wirtschaftlich entgegenkommt,

indem er neue staatliche Industrien gründet, die Bautätigkeit
fördert und - nicht zuletzt - die höheren Ränge der Armee allen
Schichten zugänglich macht. Neben dieser eher vorteilhaften Bewertung
kommen allerdings auch die negativen Seiten des Despoten zur Sprache:
Eigensinn, Misstrauen, Menschenfeindlichkeit. Die positiven Aspekte
fallen aber um so stärker ins Gewicht, als diese in der politischen Aktualität

leider ohne Entsprechung bleiben.
Mit dieser Auffassung steht Roa Bastos heute nicht allein. Gewiss, die

Historiker des XIX. Jahrhunderts dachten anders. Für den Befreier
Lateinamerikas, Simon Bolivar, war der Supremo nichts anderes als ein
teuflischer Tyrann, und die spätere Geschichtsschreibung hat im allgemeinen
diese Verzerrung übernommen. Selbst der mit der Revolution auf bestem
Fuss stehende Dichter Pablo Neruda macht sich dieses verzerrte Bild zu
eigen. In seinem Canto General besingt er Francia als den «aussätzigen
König, umgeben / von der Weite der Matefelder», der «Paraguay
verschlossen hielt wie ein Nest / seiner Majestät».

Eduardo Galeano würdigt die konsequente Politik des Dr. Francia und
stellt sie - entschiedener noch als unser Romancier - in ein günstiges
Licht. In seiner Studie Die offenen Adern Lateinamerikas, einem für das

Verständnis des heutigen Südamerika grundlegenden Werk, wird die
Interpretation der etablierten Geschichtsschreibung in ihr Gegenteil verkehrt.
Der dem Marxismus nahestehende Galeano unterscheidet scharf zwischen
«reaktionären» und «fortschrittlichen» Diktaturen, indem er schreibt: «Bis
zu seiner Zerstörung stand Paraguay als Ausnahme in Lateinamerika da:
es war die einzige Nation, die keine Verunstaltung durch das Auslandkapital

erlitten hatte. Die lange und mit eiserner Hand durchgeführte
Regierung des Diktators Gaspar Rodriguez de Francia (1814—1840)
hatte in der Gebärmutter der Isolierung eine autonome und dauerhafte
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Entwicklung der Wirtschaft hervorgebracht. Der allgewaltige paternalisti-
sche Staat nahm bei der Aufgabe, die Nation zu organisieren, ihre
Einnahmequellen und ihr Schicksal zu lenken, den Platz der nicht vorhandenen

nationalen Bourgeoisie ein. Francia hatte sich auf die Bauernmassen
gestützt, um die paraguayische Oligarchie niederzudrücken, und hatte die
Befreiung des Landes erreicht, indem er es durch strenge Absperrungs-
massnahmen vor jedem Kontakt mit den übrigen Ländern des ehemaligen
Vizekönigreiches des Rio de la Plata bewahrte. Die Enteignungen, die
Verbannungen, die Einkerkerungen, die Verfolgungen und Geldbussen
hatten nicht dazu gedient, die Herrschaft der Landbesitzer und der Kaufleute

im Land zu festigen, sondern umgekehrt dazu, sie zu zerstören. Die
politische Freiheit und das Oppositionsrecht existierten nicht und tauchten
auch später nicht auf, aber in der damaligen historischen Etappe litten nur
die, die ihren verlorenen Privilegien nachweinten, unter dem Mangel an
Demokratie. Es gab keine grossen Privatvermögen, als Francia starb, und
Paraguay war das einzige Land Lateinamerikas, in dem keine Bettler, keine
Hungerleidenden und keine Diebe anzutreffen waren Der nordamerikanische

Agent Hopkins berichtete 1845 seiner Regierung, dass es in
Paraguay kein Kind gäbe, das nicht lesen und schreiben konnte ..»
(S. 216/17) 6.

Wir machen uns das marxistische «distinguo», das klar zwischen
fortschrittlichen und reaktionären Diktaturen unterscheidet, nicht zu eigen.
Bei aller Achtung vor Galeanos intelligenter Analyse und Roas
künstlerischer Leistung erscheint uns Renggers Berichterstattung als diejenige,
die der historischen Persönlichkeit des Diktators vermuüich am ehesten

gerecht wird. Dabei muss allerdings betont werden, dass den drei
Darstellungsweisen drei verschiedene Absichten zugrunde liegen. Der
Wirtschaftshistoriker Galeano interessiert sich für die Veränderung der
sozioökonomischen Lage. Der Dichter Roa Bastos evoziert (und verfremdet)
den Mythos des Diktators und Begründers der Nation und stellt ihn in den
Dienst seiner poetischen Intention. Rengger hingegen beobachtet Francia
mit dem kritischen Auge des Arztes und macht sich als besorgter Europäer
Gedanken über die politischen Auswirkungen eines solchen Charakters.

Objektiv kann freilich auch Renggers Bericht nicht sein; die Art der
Darstellung verrät den Geist seiner Herkunft und Erziehung. Als Sohn des
reformierten Pfarrers von Baden stammte er aus gutbürgerlichem Hause.
Sein Oheim, Dr. Albrecht Rengger, war Minister des Innern in der
Helvetischen Republik gewesen. Johann Rudolf konnte die aargauische
Kantonsschule, damals eine liberale Hochburg, besuchen und später
Medizin in Lausanne, dann Naturwissenschaften in Tübingen studieren.
In Paris, wo er sich nach der Promotion vorübergehend aufhielt, traf er
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den Waadtländer Studienfreund Marcelin Longchamp wieder, in dessen

Begleitung er sich im Mai 1818 nach Südamerika einschiffte. In Buenos
Aires lernten die beiden den berühmten Naturforscher Amadé Bonpland
kennen. Er war es, der ihnen riet, ihr Glück in Paraguay zu versuchen.
Während sie den Parana hinauffuhren, wurden sie bei Corrientes in die
Händel der Befreiungskriege, die längst zu Bürgerkriegen ausgeartet
waren, verwickelt. Als sie endlich die paraguayische Hauptstadt Asuncion
erreichten und dort im Gegensatz zum Wirrwarr und zur Verwüstung, die
sie vorher angetroffen hatten, ein friedliches, geordnetes Land vorfanden,
fassten sie zunächst über Dr. Francia eine günstige Meinung. Ausländer,
denen sie Besuche abstatteten, rieten ihnen dann aber zur Vorsicht. Nach
einiger Zeit kam es zur ersten Audienz, die im Historischen Versuch von
Rengger wie folgt beschrieben wird: «Nachdem wir den 30. Heumonat
in Asuncion gelandet hatten, empfing uns der Dictator einige Tage darauf.
Ich fand in ihm einen Mann von mittlerer Statur, mit regelmässigen
Gesichtszügen und dem schönen schwarzen Auge, wodurch die Creolen von
Südamerika sich auszeichnen; sein Blick war durchdringend und drückte
zugleich Misstrauen aus. Er trug einen blauen, mit Gold bordirten Rock,
die Uniform eines Spanischen Brigade-Generals, weisse Gilet, Hosen, und
seidene Strümpfe, nebst Schuhen mit goldenen Schnallen. Diese von ihm
angenommene Tracht konnte auffallen, wenn man kurz zuvor Artigas und
seine Legaten halb nackt oder doch in sehr schlechter Kleidung gesehen
hatte. Dr. Francia war damals 62 Jahre alt, schien aber nicht über 50 zu
seyn. Mit einem gesuchten Ausdrucke von Stolz richtete er mehrere Fragen
an mich, die mich in Verlegenheit setzen sollten. Indessen nahm er bald
einen ganz andern Ton an. Als ich meine Brieftasche öffnete, um die
Papiere zu suchen, die ich ihm zu überreichen hatte, ward er ein Miniaturgemälde

von Bonaparte gewahr, welches ich, von seiner Verehrung für das

Original unterrichtet, absichtlich darein gelegt hatte. So wie er vernahm,
wen das Bild vorstellen sollte, ergriff er dasselbe und betrachtete es mit
viel Aufmerksamkeit. Hierauf hob er eine vertrauliche Unterredung über
die politischen Verhältnisse von Europa an, von denen ich ihn weit besser
unterrichtet fand, als ich erwarten durfte. Er fragte mich nach Neuigkeiten
über Spanien, über welches er sich mit der grössten Verachtung äusserte;
die Verfassung Ludwig des XVIII war nicht nach seinem Geschmacke;
desto mehr bewunderte er die Militair-Regierung und die unglücklichen
Eroberungen Napoleons, dessen Fall er beklagte.» (S. 30/31.) Francias
Verehrung für Napoleon, die Rengger schon bei der ersten Audienz
bestätigt findet, erscheint diesem wesentlich und wird sein Urteil über den
Diktator beeinflussen. In seiner kleinen Welt wird der Supremo vom
gleichen Trieb beherrscht: vom Grössenwahn Napoleons. Beiden gemein-
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sam ist «dieser eiserne Wille auf der einen, und diese Knechtschaft auf der
anderen Seite» (S. 168).

War die Einstellung zu Francias Regierungsstil anfangs bei den
Schweizern nicht negativ gewesen, so veränderte sich diese nach der
Verschwörung von 1821, die in einem furchtbaren Blutbad endete. Bei dieser
Gelegenheit wurde Francias Rivale, Yegros, der 1813 mit ihm zusammen
zum Konsul der Republik gewählt worden war, der Konspiration bezichtigt
und hingerichtet. Andere Verschworene wurden, ehe sie das gleiche
Schicksal erlitten, grausam gefoltert. Rengger gibt eine ausführliche
Beschreibung jener Vorkommnisse, vor allem auch der dabei angewendeten
Foltermethoden. Eindrucksvoll ist die Schilderung der Gefängnisse, die
auch Roa Bastos in einer Anmerkung zitiert. Rengger schliesst seinen
Bericht mit einer Bemerkung, die wohl für jede Gewaltherrschaft, sei sie

nun «fortschrittlich» oder nicht, zuträfe: «Die Schreckens-Ereignisse
hatten noch die Folge, dass der National-Charakter in einem seiner
schätzbarsten Züge entstellt ward. Bis dahin waren die Paraguayer vor den
anderen Völkern Südamerikas durch einen Geist der Eintracht ausgezeichnet,
der sie gleichsam zu einer Familie verband. Jetzt sah man, freilich durch
die Folter gedrängt, Brüder ihren Bruder, einen Vater seine Söhne
anklagen. Nun entstand allgemeines Misstrauen, das sich bis in den Schooss
der Familien verbreitete....» (S. 57.) Zu weiteren Missbräuchen führen die
Vorrechte, die der Diktator dem gemeinen Volk erteilt. Es entsteht eine
Gruppe von Mitläufern und Angebern, die im Kleinen den Tyrannen an
Rachsucht übertreffen. «Noch verderblichere Folgen aber hatte die Dicta-
torial-Regierung für die Volksmasse. Diese Menschen, die sich als die
Stütze der Regierung betrachteten und von ihr auch zu den ersten Stellen
erhoben wurden, zeigten, überall, wo sie mit den höheren Classen in
Berührung kamen, eben so viel Ubermuth, als sie dem Dictator knechtisch
unterworfen waren. Um sich bei ihm gefällig zu machen, wurden sie heimliche

Angeber, und so wie dieses Übel einriss, verschwand auch jede Art
von Zutrauen und die Tugend der Gastfreundschaft unter den Einwohnern.
Die Willkür und das Unrecht, die sie täglich im Namen des Staates verübt
sahen, stumpften bei ihnen allmählich das Gefühl für Gerechtigkeit ab,
und die zahlreichen Hinrichtungen gewöhnten sie, unschuldiges Blut ohne
Abscheu vergiessen zu sehen.» (S. 153.) Rengger bestätigt hier, was wir
bei Umstürzen immer wieder erfahren: der Unterdrückte wartet nur auf die
Gelegenheit, andere unterdrücken zu können. Die Willkür der Soldaten
und Polizisten, von der an anderer Stelle die Rede ist, gehört ins gleiche
Kapitel.

Was nun die Wirtschaftspolitik Dr. Francias betrifft, die Eduardo
Galeano bewundert, so konnte sich der Liberale Rengger nicht mit allen
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ihren Aspekten befreunden. Vor allem störte ihn die Unterbindung des

Aussenhandels, dessen Verfall, wie er glaubt, den Schmuggel und Schwarzmarkt

begünstigten. Dennoch findet auch er lobende Worte. So erwähnt er
die Verbesserung des Ackerbaues und - als Folge der Handelssperre -
die Zunahme der Manufaktur-Industrie. Im Lande selbst wurde Baumwolle

angebaut und auch verarbeitet. Ponchos oder Pferdedecken, die
früher importiert werden mussten, woben die Paraguayer jetzt selber.
Weniger gut als der Ackerbau entwickelte sich die Viehzucht, die häufigen
Raubüberfällen von seiten der wilden Chaco-Indianer ausgesetzt war.

Höchstes Lob erhält Francias Bildungspolitik. Den Protestanten
Rengger stört es nicht, wenn Klosterschulen säkularisiert und
Priesterseminare geschlossen werden, zumal er vom Bildungsstand der Geistlichkeit

nicht viel hielt. Wichtig erscheint ihm die Einführung der allgemeinen
Schulpflicht, auch für das weibliche Geschlecht. Der Voltaire-Schüler
Francia und der von der Aufklärung nicht weniger beeinflusste Europäer
sind sich, was die Bildung des Volkes angeht, weitgehend einig. Der
Verbreitung von guten Büchern besonders bei der Jugend zollt Rengger Worte
der Bewunderung. Zugleich verweist er auf den tiefen Bildungsstand der
Paraguayer vor der Revolution und tadelt die Nachlässigkeit der früheren
spanischen Regierung, die die Erziehung dem Klerus überliess. Von der
Kolonialregierung schreibt er, dass «sie mit Hülfe der Priester und Mönche
die gröbste Unwissenheit im Schwange hielt. Ein fruchtbarer Boden
und ein tropischer Himmel waren überdies mächtige Lockungen zum
Müssiggange und zur Faulheit, wobei das Sittenverderbnis, das immer in
ihrem Gefolge ist, nicht ausblieb. Aus dem Allen erfolgte, dass sich der Ehrgeiz

eines Paraguayers auf den Besitz eines schönen, reich angeschirrten
Pferdes beschränkte, und dass er sein höchstes Glück darein setzte, nachdem
er einer Procession beigewohnt hatte, den Rest des Tages und die darauf
folgende Nacht beim Spiele zu verbringen.» (S. 152.) Zustände also, wie
wir sie auch aus anderen Provinzen Lateinamerikas, etwa von den
Gauchos, kennen. Es scheint, dass die auf dem Land siedelnden Spanier
in eine Art Naturzustand zurückgefallen waren, so dass sich ihre einzige
Kultur auf den Familienkult und einen Rest religiösen Aberglaubens
reduzierte 7. Gegen diesen Zustand wollte Francia, der für die französische
Kultur der Aufklärung viel übrig hatte, ankämpfen. Seine ganze
Anstrengung widmete er dem Kampf gegen das Analphabetentum, ohne
jedoch höhere Schulen zu gründen - auch dies war ein Beweis seines
Paternalismus. Ihm schien es - wie Rengger schreibt - «vernünftig, die
Entwicklung derart zu lenken, dass sie sich schrittweise vollzöge», und
die seiner Herrschaft anhaftende Unfreiheit rechtfertige er mit eben diesem
noch niederen Bildungsstand seiner Untertanen. Er stützte sich dabei auf
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den Grundsatz, «dass die Freiheit überall mit der Aufklärung Schritt halten
müsse und dass freisinnige Staatseinrichtungen da nur schädlich seyen, wo
ihr Bedürfnis nicht gefühlt werde.» (S. 152.)

Schon der Vergleich mit Napoleon zeigt uns eines: Rengger wendet
durchwegs europäische Massstäbe an. Roa Bastos hingegen - und
teilweise auch Eduardo Galeano - vergleichen die Ergebnisse von Dr. Francias

Politik mit der heutigen Situation, den heutigen Missständen. Dass
dabei der Vergleich in mancher Hinsicht zugunsten des Supremo und seiner

Nachfolger ausfällt, mag nicht erstaunen. War die erste Hälfte des

XIX. Jahrhunderts für Paraguay eine Zeit der Stabilisierung und des

Aufschwungs gewesen, so änderte sich die Lage nach einer Reihe von
unsinnigen Kriegen, zunächst dem für das Land vernichtenden «Krieg der
dreifachen Allianz» (1864—1870), später dem von zahlreichen Bürgerkriegen

begleiteten Chaco-Konflikt (1932—1935). Seither hat sich Paraguay

nicht wieder erholt, auch wirtschaftlich nicht. Galeano weist auf die
zu grosse Abhängigkeit vom Ausland, auf die Arbeitslosigkeit, auf die
Emigration der Ärmsten hin 8. Und Paraguays grösster Dichter Roa Bastos
lebt heute im Exil.

Im Unterschied zu den beiden Lateinamerikanern kommt Rengger
abschliessend zu einem äusserst kritischen Urteil. Seine moralischen
Einwände gegen die Tyrannei und gegen den tyrannischen Charakter des

Dr. Francia wiegen stärker als seine Anerkennung für wirtschaftliche
Erfolge. Diese Divergenz in der Beurteilung des Supremo mag mit ein Grund
dafür sein, dass die beiden Schweizer in Roas Roman als heuchlerische,
zuweilen auch als lächerliche, in jedem Fall aber als vorwiegend negative
Figuren gezeichnet sind. Selbstverständlich sind sie ein Teil des Monologs
und werden vom Diktator selber in dieser Weise dargestellt.

Für Roa Bastos, denke er nun als Historiker oder als Dichter, ist
Renggers Bericht kostbar. Er wird denn auch mehrmals zitiert und als
«Klassiker par excellence für diesen Abschnitt der paraguayischen
Geschichte» bezeichnet (S. 124). So nützlich der Historische Versuch dem
Romancier ist, so despektierlich werden Rengger und Longchamp im
Text selbst behandelt. Zwar ist Roas Diktator niemandem gegenüber
zimperlich. Mit Schmähreden überhäuft er beinahe alle, die mit ihm zu tun
haben. Rengger und Longchamp aber werden überhaupt nur insultiert.
Nicht nur macht sich der Supremo über einen wenig taugenden Kräuterarzt,

den er Rengo, den Lahmen, nennt, lustig, er wirft ihm ausserdem
Giftmischerei und Nachlässigkeit vor. Auch verzeiht er ihm nicht, sich ein
Urteil über ihn selber angemasst und ihn einen vom Wetter abhängigen
Hypochonder genannt zu haben 9.

Vor allem aber bezichtigt der Supremo ihn der Heuchelei und des Ver-
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rats. Er nennt ihn «den grössten Lügner und elendesten Schuft» (S. 127),
nur weil er in seinen Aufsätzen von unterirdischen Kerkern, schrecklichen
Verliesen und Foltermethoden spricht. Sein neugieriges Eindringen in das

fremde Land wird mit der Frechheit des Kuckucks, der seine Eier in
fremde Nester legt, verglichen. Dass gerade die aus dem Land der
(Kuckucks-)uhren stammenden Schweizer als «gelehrte Kuckucke»
verschrien werden, hat auch eine amüsante Note, wie überhaupt die Schimpf-
Tirade des Supremo oft ins Komische umschlägt. Roas Diktator wähnt
sich als herrschsüchtigen Adler - (hat hier Pablo Nerudas Metapher
mitgewirkt?) -, welcher von zwei lästigen Kuckucken betrogen worden ist.
«Ach, was sind Sie doch für Heuchler Kuckucke können zwar ihre Eier
in fremde Nester legen, doch sind sie nicht in der Lage herauszukommen,
um die Zeit auf dem Quadranten meines Unterleibs auszurufen. Unerwähnt
lasse ich die ungerade Zahl der Pillen, die ich in geraden Augenblicken
einnehmen muss; das Festsetzen bestimmter Tage im Jahr für Punktionen
und Adlerlasse mit Blutegeln und gezähmten Fledermäusen; die
Mondphasen für Einlaufe und Brechmittel. Als könnte der Mond die Gezeiten
meiner Gedärme lenken !» (Seite 126.)

Der gewichtigste Vorwurf an Rengger betrifft seinen verdächtigen
Umgang mit den einst mächtigen Familien des Landes, gegen die sich der Zorn
des Supremo richtet. Dass der Ausländer einer weissen Frau des Landes
den Hof macht, wo doch der Supremo den Europäern Heirat unter
ihresgleichen strikte untersagt, ist gesetzeswidrig, und wenn es gar der Leibarzt
des Diktators versucht, grenzt dies an einen Skandal. (Der Supremo ging
tatsächlich in seinen Vorschriften so weit, wahrscheinlich um die
Klassenunterschiede im Lande abzubauen. Ob Rengger wirklich die Tochter eines
Antonio Recalde umworben hat, wissen wir nicht; die Episode scheint der
Phantasie des Romanciers zu entspringen). «Was nun den schillernden,
Sie völlig verzaubernden Schmetterling, die Tochter des Antonio Recalde
angeht, so lassen Sie sie lieber dort, wo sie ist. Sie wissen recht wohl, dass

es allen ausländischen Europäern, nicht nur den Spaniern, streng untersagt
ist, eine weisse Frau unseres Landes zu ehelichen. Selbst im Falle einer
Schändung wird kein Heiratsaufgebot entgegengenommen. Das Gesetz gilt
für alle und kann keine Ausnahmen zulassen ...» (S. 131).

Ein Ausländer, der sich von einer der besseren Familien einladen lässt,
ist verdächtig. Im zornigen Monolog, in dem Francia seinen Leibarzt
beschimpft, äussert sich einmal mehr der tiefe Argwohn, den der Tyrann
allen seinen Untergebenen gegenüber empfindet. Wer dermassen der Macht
verfallen ist, richtet sich selbst zugrunde. Mag der Leibarzt in seinen
Rezepten sich auch hin und wieder getäuscht haben, seine ethische
Diagnose jedenfalls scheint uns richtig: «Bei dieser eifersüchtigen Hand-
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habung seiner Gewalt stand nicht zu erwarten, dass der Dictator je einen
Vertrauten haben sollte. Was er auch vornehmen mochte, so ist ihm nie
beigefallen, irgend Jemand zu Rathe zu ziehen, und keiner mag sich
rühmen, je den geringsten Einfluss auf ihn ausgeübt zu haben. Wenn ihn,
früher oder später, das Loos trifft, welches die Unterdrücker ihres Vaterlandes

erwartet, so wird er dies sich allein beizumessen haben. Indem ich
das öffentliche Leben von Dr. Francia zu schildern versuchte, habe ich
mich aller Betrachtungen über denselben enthalten; allein dies allmächtige
Fortschreiten zur unumschränkten Gewalt, dieses Consulat, diese Dictatur,
die Frucht eines Machtstreiches, erst auf bestimmte Zeit, dann für die
Lebensdauer errichtet, diese Militär-Regierung, diese Landessperre mit
ihren Licenzen, diese Zernichtung des Handels, verbunden mit der
Aufnahme des Ackerbaues und der Gewerbe, und endlich, dieser eiserne Wille
auf der einen, und diese Knechtschaft auf der andern Seite, haben meine
Leser wohl mehr wie einmal an einen Mann und eine Herrschaft erinnert,
die, freüich unter Formen, wie eine hohe Civilisation sie erheischte, aber
auch nach einem unendlich grösseren Massstabe, zugleich mit der jüngsten
Geschichte von Paraguay, die uralte Wahrheit bekräftigen: dass von allen
Leidenschaften des Menschen die Herrschgier die unbändigste ist.»
(S. 168.)

1J. R. Rengger und M. Longchamp,
Historischer Versuch über die Revolution
von Paraguay und die Dictatorial-Regie-
rung von Dr. Francia, Stuttgart und
Tübingen 1827, siehe Vorrede (von Dr.
Rengger allein verfasst), S. V-VII. - 2 A.
Roa Bastos, Ich der Allmächtige, Roman,
aus dem Spanischen von José A. Friedl
Zapata, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart

1977. - 3 Interview mit Raquel Chaves,

in «Dialogo», Nr. 5, Asuncion 1975.

- 4 E. R. Curtius, Europäische Literatur
und lateinisches Mittelalter, Bern 1948,
Kap. IV, 8. - 5 In einem Interview mit
Günter W. Lorenz, erschienen im Dialog
mit Lateinamerika (Tübingen 1970)
betont Roa Bastos: «Ich bin ein humanistischer

Schriftsteller (S. 424). Ich identifiziere

mich mit einem Menschen, der
leidet: diese Feststellung heisst bereits
Engagement (S. 415). Ich glaube, dass ich
eine bestimmte Aufgabe habe: aufzeigen,
protestieren, helfen (S. 424).» - 6 E.
Galeano, Las venas abiertas de America La¬

tina, Montevideo 1971, dt. Übersetzung
Die offenen Adern Lateinamerikas,
Wuppertal 1973. - Man vgl. auch Georges
Fournial, «J. Gaspar de Francia, el
Robespierre de la Independencia Americana»,

in: Seminario sobre Yo el Supremo
de A. Roa Bastos, Publications du Centre
de Recherches latino-américaines de
l'Université de Poitiers, 1976. -7 Man vgl.
den 1845 verfassten Essay des Argentiniers

Domingo F. Sarmiento, Facundo -
civilization y barbarie, Madrid 1970. -8 E.
Galeano, op. cit., S. 221-224. - 9 Rengger
schreibt dazu: «Wenn der Dictator mit
einem Anfalle von Hypochondrie behaftet

ist, so schliesst er sich entweder mehrere

Tage lang ein, ohne sich mit den
Geschäften abzugeben, oder er ergiesst seine
böse Laune über Alles, was ihn umgibt;
Civilbeamte, Officiere, Soldaten, werden
ohne Unterschied alsdann von ihm
misshandelt. Er stösst Schmähreden und
Drohungen gegen seine, wahren oder
eingebildeten, Feinde aus. In solchen Augen-
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blicken war es, dass er die mehrsten
Verhaftungen vornehmen und die härtesten
Strafen vollziehen liess; ein Todesurtheil
auszusprechen, galt ihm dann für eine
Kleinigkeit. - Die Witterung scheint einen
grossen Einfluss auf seine Gemüthsstim-
mung zu haben, indem seine Anfälle am
öftesten eintreten, wenn der Nordostwind
herrscht. Dieser sehr feuchte, von drük-

kender Hitze begleitete Wind führt plötzliche

und täglich wiederkehrende Regengüsse

herbei, und macht auf Personen,
die an Verstopfung der Leber oder anderer

Eingeweide des Unterleibs, in Verbindung

mit grosser Reizbarkeit der Nerven,
leiden, einen widrigen Eindruck. Beim
Südwestwinde hingegen ist der Dictator
gewöhnlich gut aufgeräumt.» (S. 165).
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