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Das Buch

MONOLOGISCHES ZWIEGESPRÄCH

Zum neuen Roman von Gerhard Meier

Der schriftsteUerische Weg Gerhard
Meiers, von welcher Seite man ihn
auch betrachtet, ist alles andere als

gewöhnlich. Meier hat als Lyriker
begonnen, in einem Alter, da andere
Autoren sich von der Lyrik abwenden;

er hat sich dann, über kürzere,
schwer einer Gattung zuzuordnende
Prosastücke, dem Roman zugewandt;
und der genuine Lyriker hat
offensichtlich darin die ihm gemässe
literarische Form gefunden. Im Herbst
1979 erschien sein dritter Roman:
«Toteninsel»1. Sieht man das Buch
in Zusammenhang mit den früheren
Werken dieser Gattung, so drängt
sich die Vermutung auf, es suche
sich da einer von einem Werk zum
anderen dem anzunähern, was ihm
als die Romanform schlechthin
vorschwebt, einer Art von Grundmuster,
das zugleich ein Gegenentwurf zum
herkömmlichen Roman wäre. Wenn
diese Vermutung zutrifft, so ist er mit
dem neuen Buch seinem Ziel um eine
beachtliche Spanne näher gekommen.
Die früheren Werke Meiers, man mag
sie noch so hoch schätzen, werden von
diesem neuen Buch in den Schatten
gestellt; es ist, das Wort sei gewagt,
ein grosses Buch, komplex, von fast
verwirrendem Reichtum, dicht gewoben,

so dass es auf jeder Seite die
volle Aufmerksamkeit des Lesers
fordert - und doch von einer erstaunlichen,

luziden Simplizität; ein Buch,
das, zu Recht, den Tod im Titel führt

und doch im Grundton eine Art von
Heiterkeit wahrt.

Jedoch: «Die superlativischen pa-
rolenhaften Gesten vertragen sich
schlecht mit einer anständigen
Auseinandersetzung mit Bildern, Texten oder
musikalischen Erzeugnissen», lässt
Meier seinen Protagonisten früh im
Buch sagen. Der Satz ist zu beherzigen,

nicht nur in bezug auf dieses
eine Buch. Halten wir denn zunächst
sachlich fest, dass die «Handlung»
des Romans aus nichts anderem
besteht als aus einem Spaziergang, den
zwei Freunde, Dienstkameraden, beides

ältere Männer, eines Nachmittags
unternehmen. Ihr Weg führt - wie
die Strassenbezeichnungen mit
zunehmender Deutlichkeit merkbar werden
lassen - durch Ölten, auf einer Route,
die man abschreiten könnte, aber nicht
abzuschreiten braucht. Die beiden
nehmen einen Imbiss ein, besuchen
eine Kirche, stehen vor Bildern Max
Gublers, reden - das heisst vor allem
einer redet, der andere hört zu,
antwortet gelegentlich, behält viele
Gedanken für sich. Man mag sich, schon
durch den thematischen Rahmen, an
den «Spaziergang» von Robert Walser
erinnert fühlen: die gleiche Leidenschaft

für das Gehen, die gleiche
geduldige Aufmerksamkeit für das, was
leicht zu wiegen scheint. Gegen den
einsamen Spaziergänger Walser hebt
sich um so schärfer die Doppelfigur
der beiden Freunde, Baur imd Bind-
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schädler, ab, neuartig übrigens auch
im Werk Meiers, der sonst gerne
Einsame, in ihre Gedanken und
Beobachtungen vertiefte Menschen ins
Zentrum stellt. Dass die beiden zwei
verschiedene, voneinander unabhängige

Personen sein sollen, ist eine
dünne Schicht der Fiktion, die leicht
abbröckelt, wohl abbröckeln soll: aus
beiden redet der Autor selbst, der sich
aufgespalten hat in zwei aufeinander-
bezogene, voneinander abhängige
Figuren, beide mit den gleichen
Gedankengängen beschäftigt, in ähnlicher

Stimmungslage, so dass das
Gespräch keine dialektischen Züge
aufweisen kann, kaum ein Hin und Her,
vielmehr dahinfliesst, Variation von
gleichen Motiven durch zwei
verwandte Stimmen.

Vereinfachend könnte man sagen,
dass der Autor im einen, dem
unermüdlich redenden Baur, seine Emo-
tionalität untergebracht hat, das Spontane,

Inkommensurable, das Schöpferische

wohl auch, im anderen dagegen,
dem Eisenbahner Bindschädler, mehr
den Realismus und die Vernunft,
Besonnenheit und ordnende Aufmerksamkeit.

Der monologisierende Baur
(der seinen Partner zwar immer wieder

anredet, aber kaum für ihn
spricht, auf jeden Fall keine Antwort
erwartet) wirkt zunächst als eindeutiges

Zentrum des Romans: er
bestimmt den Rhythmus des Gesprächs,
er ist es, der sich erinnert, vielmehr,
von Erinnerungen bedrängt, die Bilder

nennt, die sein Inneres speichert.
Er scheint auch mehr vom Autor
selbst zu enthalten, zumal von
seinen äusseren Lebensumständen wenig
mehr bekannt ist als dies: er habe
ein Leben lang daran gedacht, zu
schreiben (er verkörpert also eine

Lebenssituation, welche der Autor
selbst durchlebt, aber vor langem
hinter sich gelassen hat). Und doch
ist der ungleich stillere Bindschädler
nicht weniger wichtig: er ist es, der
erzählt, in Ichform, der die Umgebung

wahrnimmt, welche sein Partner
gelegentlich übersieht, er sieht diesen
Partner von aussen (leicht clownesk
gezeichnet, mit schlenkernden
Armen); die Motive, die er redend und
vor allem denkend einbringt (sie sind
auffallend oft der Welt der Kunst,
auch der Wissenschaft entnommen),
wirken als ordnende Pfeiler in den
flutenden Erinnerungen Baurs. Als
Doppelwesen, nicht zu trennen,
bestimmen sie das Buch, nur im
Zusammenspiel von beiden, dem
assoziativen Reichtum Baurs, der ordnenden

Besonnenheit Bindschädlers kann
ein Buch wie «Toteninsel» entstehen.

Allerdings: das Buch enthält kaum
eine Charakteristik der beiden Freunde,

nur wenig von der Lebensgeschichte

Baurs, gar nichts von
derjenigen Bindschädlers; nicht als
Individuen sind sie Zentrum des Buches,
vielmehr als eine Art Brennpunkt.
Was Baur erzählend erinnert, sind
vor allem Bilder aus der Geschichte
seiner Familie und seines Dorfes.
Man könnte auch sagen, das Buch
enthalte den Stoff eines Familienromans,

der sich zum Dorfroman
ausweitet, wobei Familien- wie
Dorfgeschichte nicht isoliert bleiben,
sondern stets als Teil des Ganzen
gesehen werden, angeschlossen an den

grossen Kreislauf von Leben und Tod:
der Roman über den begrenzten Kreis
eines Spazierganges, den begrenzten
Raum einer Familie, eines Dorfes
weitet sich selbstverständlich zu
einem Buch über Leben und Tod.
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Aber ebenso gut könnte man
sagen, das Hauptthema des Romans sei
die Erinnerung selbst, das Buch ein
schillerndes Abbild eines individuellen,

das Individuelle an Bedeutung
doch übersteigenden Bewusstseins-
raums. Als einen Raum, als eine Art
Museum bezeichnet Baur denn auch
sein Inneres, und diese Metapher wird
sehr exakt und plastisch ausgeführt:
An der «Ostwand der Seele, in Augenhöhe»

hängt ein wichtiges Bild aus
seiner Erfahrungswelt, eines der
ersten und sicher wichtigsten Motive des
Buches: «Drei Frauen mit
Winterastern», die Erinnerung an den
Besuch der drei alten Schwestern, die,
bereits selbst von Krankheit und Tod
gezeichnet, eines Tages überraschend
beim jüngeren Bruder auftauchen, um
Blumen auf die Gräber verstorbener
Verwandter zu legen.

Die einzelnen Elemente der
Familien- und Dorfgeschichte sind
untrennbar mit der Erinnerung
verbunden, eingespannt in den Rahmen
eines Spaziergangs; sie erscheinen so
in ungewöhnlichster Beleuchtung, so
dass sie kaum wiederzuerkennen sind.
Keine geschlossenen Lebensläufe, keine

gerundeten Porträts, nichts von
psychologischer Analyse, sondern
einzelne Punkte, Bilder, Sätze, Tonfolgen,

manchmal Details, scheinbar
unwichtig («ich lasse keinen meiner
Kirschbäume mehr so hoch werden»,
der Satz von Schwager Ferdinand),
manchmal Quintessenzen eines
Lebens. Wobei, trotz der immer wieder
beschworenen Metapher vom inneren
Museum, Erinnerung nichts Statisches

ist, sondern sich in unaufhörlicher

Bewegung befindet. Nicht dass
der erzählende Spaziergänger den
Weg zurück in die Vergangenheit

suchte, diese hat ihn vielmehr längst
eingeholt, immer bereit, sichtbar,
gegenwärtig zu werden. Diesem
Vorgang entspricht auch der
Erzählrhythmus. In oft langen, tollkühnen,
schwindelerregenden, zugleich aber
bestechend sicheren Sätzen wird
festgehalten, was sioh an Bildern
aufdrängt. Baur ist ein eigentlich
chaotischer Erzähler, der ohne Rücksicht
auf seinen Zuhörer vom einen zum
anderen geht, und doch entfaltet sich
in seinem assoziativen Reden ein
strukturiertes, überschaubares
Gebüde. Meier lässt seinen Protagonisten

einmal den Roman mit einem
Teppich vergleichen, «einem
handgewobenen, bei dessen Herstellung
besonders auf die Farben und Motive
achtgegeben wird, die sich wiederholen,
abgewandelt, natürlich» (an anderer
Stelle wird das Bild des Teppichs auf
die Geschichte einer Familie, eines
Dorfes angewandt): Motive werden
angeschlagen, tauchen unter, werden
wieder aufgenommen - und vor allem
werden sie, je weiter das Buch
fortschreitet, desto mehr miteinander in
Beziehung gesetzt. Das Verschiedene
und Gegensätzliche zusammenzusehen,

in immer neuen Beziehungen,
Bilder aus ihrer Isolation zu befreien,
sie neben andere zu stellen, so dass

sich aus dem Einzelnen zunehmend
ein Ganzes ergibt, ist ein untergründiges

Stilprinzip des Buches. Treffender

vielleicht als der Vergleich mit
einem Teppich, der allzu statisch
wirkt, wäre derjenige mit einer
musikalischen Komposition. Bindschädler
ist es, der einmal Ravels Boléro
erwähnt, das «leise anfange, immer
neue Elemente einbeziehe, die
vorhandenen beibehaltend, anwachse,
quasi überquelle»; er beschreibt da-



70 ZU GERHARD MEIER

mit, genau und kaum versteckt, den
Roman, dessen Figur und Erzähler
er gleichermassen ist.

Dem Buch ist als Motto ein
Flaubert-Wort vorangestellt: «Was mir
schön erscheint und was ich machen
möchte, ist ein Buch über nichts.»
Der Wunsch, den grossen Ereignissen
und Spannungen auszuweichen, ist
offensichtlich für Gerhard Meier
immer zentral gewesen (ihn
interessiere, was zwischen dem, was
geschehe - geschehe, heisst es in einem
früheren Buch) - und doch ist das
Motto nicht einfach als eine Klartext-
Charakteristik des Romans zu lesen.
Ein Buch über «nichts» nämlich ist
«Toteninsel» nur in einem äusser-
lichen Sinn, durch den thematischen
Rahmen des Spaziergangs. Ebenso
gut wie ein Buch «über nichts» könnte
man es aber als «Buch über alles»
bezeichnen, über das Ganze von
Leben und Tod, über die letzten Dinge.
Auf seine tollkühn-träumerische Art
sinniert Baur über dies Letzte - er
braucht dafür der Reihe nach, sich
immer wieder korrigierend, die
Begriffe Kunst, Bewegung, Liebe, Gott,
Licht. Das Licht aber kann ein
diesseitiges und ein jenseitiges sein, zur
Liebe und zum Tod gehören.

Damit aber wären wir, am Schluss
erst, bei dem angelangt, was doch am
Anfang steht - dem auffallenden,
provozierenden, vielleicht abschrek-
kenden Titel «Toteninsel». Von Böcklins

Toteninsel ist erst gegen Ende
des Buches die Rede (wobei Meier,
mit der Reflektiertheit des bewussten
Schriftstellers auch gleich eine
kunstgeschichtliche Einreihung des berühmten

Malers gibt). Das Buch trägt
seinen Titel gewiss zu Recht:
Todeszeichen sind überall angebracht (Be¬

erdigungen, Beinhäuser, Grabstätten,
tote Fliegen im Netz einer Spinne),
der Tod ist der unverhüllte Herr dieser

Familien- und Dorfgeschichte: die
Menschen, die als Lebende erinnert
werden, sind zum Zeitpunkt des
erzählten Spaziergangs Tote, und wenn
aus ihren Lebensläufen auch oft nur
wenig erwähnt wird: nur selten fehlt
die Ursache ihres Todes. Nicht
zufällig findet der Spaziergang der
beiden Männer im November statt; es

wird gegen Schluss immer dunkler,
und der letzte Satz heisst: «Nun
begann es zu schneien.»

Eines der zahlreichen Todesbücher
also, die es in den letzten Jahren gibt,
gerade von jungen Autoren übrigens
(ich erwähne innerhalb der deutsch-
sohweizerischen Literatur nur E. Y.
Meyers «In Trubschachen» und
Hermann Burgers «Schiiten») - vielleicht
als Antwort darauf, dass die heutige
Gesellschaft den Tod konsequent
wegzuschieben und zu verdrängen
versucht. Aber es dürfte das einzige sein,
so weit ich sehe, in dem zwar, fast
auf jeder Seite, Todesnähe zu merken
ist, aber nicht eigentlich Todesfurcht.
Der Tod ist im Leben präsent, aber
umgekehrt auch das Leben im Tod.

Das mag seinen Grund zunächst
in der christlichen Grundhaltung des
Autors haben. Bindschädler, der
realistische, genaue (der sich doch aus
seiner Verstrickung mit den Dingen
lösen möchte) ist es, der diesen
übergreifenden Bezug nennt, indem er
bei einer Besichtigung der Martinskirche

in der Bibel die Hesekiel-Stelle
über das Feld der Gebeine und die
Auferstehung der Toten liest. Aber
ebenso entschieden ist vom Kreislauf
des Lebens in einem kreatürlichen
elementaren Sinn die Rede, davon,
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dass Tote zu Erde werden, aus
welcher wiederum Blumen wachsen, dass

Fäkalien im Wasser dem Meer
entgegengetragen und so wieder dem
ewigen Kreislauf angeschlossen werden.

Nicht weniger wichtig aber dürfte
sein, dass die Toten in der Erinnerung
weiterleben. Die «Toteninsel» (um
noch einmal auf den Titel zu kommen)

befindet sich nicht in der
Abgeschiedenheit, nicht jenseits des Wassers,

sondern mitten im Leben, im
Bewusstsein des älter werdenden, dem
Zurückschauen zugeneigten
Menschen. So hält denn der Erzähler
immer wieder Zwiesprache mit Toten,

als wären sie Lebende, auf eine
natürliche, gar nicht spiritualistische
Weise. Etwa mit dem Cousin Johann,

dem letzten Landstörzer der
Gegend: «Im Herbst, bei gutem Wetter,
und wenn ich gerade zugegen bin,
stelle ich mich auf dessen Stätte und
melde: Johann, es ist Herbst auf
Erden.»

Der Tod (ernst genommen, nicht
beschönigt, hautnahe erlebt) erweist
sich sogar als eine geheimnisvolle,
nioht recht fassbare Quelle der Kraft.
Das erklärt, warum ein Werk mit dem
Namen «Toteninsel» doch von einer
eigenartigen, luziden Heiterkeit sein

kann.
Elsbeth Pulver

1 Gerhard Meier, Toteninsel. Roman.
Bern, Zytglogge 1979.

KEINE ZEIT FÜR GROSSE TÖNE

Adolf Muschg, «Noch ein Wunsch»

In Kreisen, in denen man Literatur
immer noch ausschliesslich nach
ihrem engagierten Standpunkt
beurteüt, herrscht über die neue
Erzählung von Adolf Muschg
Enttäuschung. Dass «Noch ein Wunsch»
als Vorabdruck in der «Neuen Zürcher

Zeitung» erscheinen konnte, ist
ihnen nichts weiter als ein Beweis für
die Harmlosigkeit und gesellschaftliche

Irrelevanz dieser Geschichte
einer Erfahrung, von der man ganz
allgemein sagen könnte, sie sei so
wirklich und so wichtig, wie sie
unscheinbar und privat ist. Hier wird
radikal ausgeklammert, was nicht
vom Ich-Erzähler persönlich erhofft,
gedacht, empfunden und erfahren
wüd. Wer die letzten Arbeiten von

Adolf Muschg unvoreingenommen,
dafür möglicherweise um so aufmerksamer

gelesen hat, sieht den Autor
schon seit geraumer Weile auf dem

Weg in dieser Richtung. Da geben
nicht mehr - wie in «Albissers
Grund» und in «Kellers Abend» -
verhinderte oder getarnte Revolutionäre

ihrem Zorn und ihrer Trauer
Ausdruck. Schon die «Liebesgeschichten»

(1972) und vollends die
Erzählungen des Bandes «Entfernte
Bekannte» (1976) sind von ganz anderer
Art, privat nämlich und
zurückhaltend, skeptisch auch und ironisch
in der genauen Beobachtung kleiner
Begebenheiten und Einzelheiten. Es
fehlt aus Muschgs Feder selbst nicht
die theoretische Begründung für diese
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Wendung vom Öffentlichen zum
Privaten, von einer Literatur als
Stellungnahme zu einer Literatur als

Kunst: «Bericht von einer falschen
Front oder Der Schein trügt nicht»
(in «Literaturmagazin 5») konnte
damals (1976) und kann heute erst recht
nur gelesen werden als Plädoyer für
eine Rehabilitation des «Schönen»
oder des «gut Gemachten» in der
Literatur. Der Totenschein, den die
Linke - gestützt auf Benjamin -
dem «auratischen Kunstwerk»
ausstellte, hat sich als voreilig
herumgebotenes Gerücht erwiesen. Eben
darum aber war es auch falsch, das
Private in der Literatur abzuschreiben,

denn - so Muschg in jenem
Aufsatz -: «Die Literatur, die man
hartnäckig die schöne nennt, hat es
seit dem 18. Jahrhundert mit dem
menschUchen Einzelfall zu tun
gehabt.»

So auch die Erzählung «Noch ein
Wunsch», der Bericht eines Mannes
mittleren Alters über etwas, von dem
er sagt: «Eine Geschichte darf ich
nicht nennen, was ich mit Anne
hatte.» Er ist verheiratet und hat Kinder,

er ist erfolgreich in seinem Beruf
als Rechtsanwalt, er ist Offizier und
im ganzen ein angesehener Bürger.
Die Hoffnungen jedoch, die er sich in
seiner Beziehung zu der jungen Frau
aus dem Welschen macht, erweisen
sioh als falsch. Anne, die altersmässig
seine Tochter sein könnte, gibt ihm
zu verstehen, mit aller Schonung
übrigens, dass sich ihr Leben
geändert hat. Der Ich-Bericht erzählt
von der letzten Fahrt zu ihr, von
Hoffnung und Ernüchterung, vom
Gespräch zwischen dem Mann und
der Frau auf einem letzten Spaziergang

und schliesslich davon, wie sie

ihm und seinem nicht mehr ganz
fahrtüchtigen Renault 16 auf den Heimweg

hüft.
Ein Thema, so unscheinbar wie

alltäglich. Bei Handke, auch bei Krolow,

bei anderen ebenfalls sind Variationen

darüber zu finden. Was daran
interessiert, ist nicht das äussere,
sondern das innere Geschehen. Der
Ich-Erzähler beobachtet sich selbst
und schont sich dabei nicht. Und weit
mehr noch als in den vorangegangenen

Erzählungen ist Muschgs
Bestreben spürbar, alles Laute und
Parolenhafte zu meiden, den menschlichen

Einzelfall als persönliche
Erfahrung darzustellen. Zwar ist er -
ich zitiere aus dem «Bericht von einer
falschen Front» - nach wie vor der
Meinung, man sei kein Einzelfall,
wenn man seine Vereinzelung erlebe.
Das «System der privaten
Enttäuschung» decke sich mit einem öffentlichen

Befund. Aber für die
Darstellung in der vorliegenden Erzählung
ist allein wichtig, dass hier alle
Aufmerksamkeit dem winzigen
Ausschnitt aus dem Leben eines Mannes
gilt, der in reifen Jahren und irgendwie

im Vollgefühl des Erreichten
heikel zu definierende Mangelerscheinungen

zeigt. Nicht die natürliche
Distanz zwischen den Generationen,
auch nicht die Schwierigkeit, die
zwischen dem nicht mehr jungen Mann
und der jungen Frau bestehen könnte,

eher schon der Riss zwischen
Realität und Möglichkeit in seinem
Leben oder die unüberbrückbare
Kluft zwischen alltäglichem Kram
und erfüllter Gegenwart sind das
Thema. Der Mann fährt mit seinem
klapprigen Wagen, dessen Anlasser
ausser einem weinerlichen Geräusch
nichts mehr zu bewirken vermag, dem
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Leben nach, wie es vielleicht sein
könnte, aber wie es für ihn nun nicht
ist. Schon bei diesem Versuch, das
Thema zu umreissen, ergeben sich
Fragen, auf die zurückzukommen
sein wird. Wie passt der Renault 16

zu dem Mann, der seine Geschichte
mit Anne erzählt? Mir scheint, der
Wagen und sein Schaden, der sich im
wehleidigen Geräusch des zum Starten

nioht mehr tauglichen Anlassers
ausdrückt, seien gewählt, um die
Situation des Mannes symbolisch zu
verdeutlichen. Aber sie passen nicht
so recht zu ihm, und was die Symbolik
betrifft, so passt sie auch nicht zur
stilistischen Grundhaltung der
Erzählung. Sparsam geht Adolf Muschg
darin mit der Sprache um, er geht den
grossen Wörtern aus dem Wege, er
zwingt sich zu Sachlichkeit und
Nüchternheit, die - als Stilmerkmal
des vorgeschobenen Ich-Erzählers -
Eigenschaften der Hauptfigur
bezeichnen. Die Kunst dieser Erzählung
besteht gerade darin, dass die Todesangst,

das schwindelnde Gefühl von
Leere und Abgrund, die Ahnung
vollends, ob all der wichtigen
Termine, ob all der Tüchtigkeit und
bürgerlichen Pflichterfüllung das Leben
selbst verfehlt zu haben, im banalen
Erfahrungsbericht eines gewöhnlichen

Menschen gegenwärtig sind.
Man erinnert sich an den ebenfalls
vorgeschobenen Erzähler in dem
Stück «Brämis Aussicht», der sagt,
für ihn sei die Zeit grosser Töne und
Geräusche vorbei. Natürlich ist das
nicht ein Satz, den Adolf Muschg in
seinem eigenen Namen spricht, also
auch kein künstlerisches Programm.
Aber es deckt sich anderseits genau
mit den Feststellungen im «Bericht
von einer falschen Front», und es

deckt sich zudem mit Entwicklungen,
die neuerdings zu beobachten sind.
Die sanfte, ganz nach innen gerichtete
Erzählweise, deren Protagonist Peter
Handke ist, «der neue Malte Laurids
Brigge» (wie Muschg ihn nennt),
beherrscht momentan die deutsche Li-i
teraturszene, in die «Noch ein
Wunsch» auffallend gut hineinpasst.
In der Tat, es ist nicht mehr die Zeit
für grosse Töne.

Die Erzählung ist in elf Kapitel
gegliedert. Vom ersten bis zum
siebenten wechseln Fahrbericht und
Erinnerung miteinander ab. Während
der Mann auf seiner Fahrt in den Jura
der Begegnung näherrückt, in der sich
zeigen wird, dass er sich falsche
Hoffnungen gemacht hat, rekapituliert er,
was eigentlich keine Geschichte ist.
Wenn er ankommt, ist exponiert, was
zu wissen nötig ist. Nicht viel: eine
Episode, ein Seitensprung, wie der
Klischeeverstand sagen würde, aber

- wie sich zeigt - für den Mann,
der seine Erfahrungen aufzeichnet,
anderes und mehr. Es gibt unscheinbare,

fast versteckte Signale, etwa die
Begegnung in Lausanne, an die er
sich erinnert. Er hat die Stadt
aufgesucht, um einen Spezialisten zu
konsultieren. Er leidet an Störungen,
an einer Art Lähmung, die
psychosomatischer Natur sein muss und in
der sich wohl ausdrückt, was er
einmal so formuliert: «Erst die Termine
hatten einem beigebracht, was Leben
sein könnte, um den Preis allerdings,
dass man es nun erst zu vermissen
begann.» Dort in Lausanne hat er Anne,
die er von einer früheren Begegnung
her kannte und mit der er in der
Weise des erfolgreichen Mannes eben
ein wenig gespielt hatte, zufällig wieder

getroffen. In der Nacht, die sie in



74 ZU ADOLF MUSCHG

Lausanne miteinander verbringen,
erfährt er die Liebe der jungen Frau
als «Lebensrettung». Es ist ein starkes
Wort, schockierend fast im Kontext
des nüchternen Berichts. Es scheint zu
hoch gegriffen im Ton und ist dennoch
richtig, weil es die Situation des
Erzählers schlagartig beleuchtet. Am
Schluss dann, wenn er desillusioniert
von Magglingen heimfährt, kreisen
seine Gedanken um die Möglichkeit
des Unfalls, der allem ein Ende
macht. So banal und ereignislos ist,
was auf den hundertvierzig Seiten der
Erzählung «Noch ein Wunsch»
berichtet wird, so tief greift es ins Leben
des Betroffenen ein. Einmal sagt
Anne während dieses wohl letzten
Besuchs zu ihrem Gast, er mache zuviel
von anderen Menschen abhängig. Es
ist ihre Antwort auf das, was er
unmittelbar vorher festgesteUt hat: «Ich
traue den Frauen zu viel zu. Ich
erwarte mehr von ihnen, als vom lieben
Gott. Alles, was mir fehlt, treibe ich
bei ihnen ein.» Eine Selbsterklärung,
die fast zu schön in den soziopsycho-
logischen, auch in den feministischen
Schnack von heute passt, zum
Zitiertwerden jedenfalls bestens prädestiniert.

Der Mann ist auf Bestätigung
angewiesen, obgleich er doch äusserlich

ein erfolgreicher und geachteter
Bürger und Familienvater ist. Er ruht
nicht in sioh selber. FamUie, Kinder,
Beruf, angesehene Position, Offizier
- es sind dies aUes nur Versuche
offenbar, sich zu beweisen, was
dennoch Zweifeln unterworfen bleibt.
Anne dagegen hat die Selbstverständlichkeit

eines Menschen, der seine
wahren Bedürfnisse kennt. Sie ist im
wahren Sinne unabhängig, nämlich
nicht abhängig von Bestätigungen
durch die Gesellschaft und ihre Kon¬

ventionen, und wenn sie einen Partner

braucht, so jedenfalls nicht zur
Lebensrettung. Man kann das alles
vorwiegend als präzise psychologische
Befunde deuten. Der Erzähler, der
nach längerer Zeit einer Einladung
Annes in den Jura folgt, macht sich
Hoffnungen, die sich rasch als falsch
erweisen. Ihm schlägt die «Stunde der
wahren Empfindung» in Form von
bitteren Einsichten über seine Situation,

denen er bisher ausgewichen ist.
Viele Vorzüge des Textes wären

hier zu rühmen, vor allem die Kunst,
in unscheinbaren Feststellungen und
in Einzelheiten des Berichts viel
weitergehende Informationen über den
Zustand der Hauptperson zu
vermitteln. Wie der Mann zum Beispiel
mit der im Ferienhaus anwesenden
Mutter von Anne sofort eine höfliche
Konversation hat, die zeigt, dass er
eigentlich eher dieser Dame und ihren
Kreisen zugehört als denen der Tochter,

das ist durch die ironische
Melancholie des Eigenberichts hindurch
genau getroffen. Oder wie der Mann
auf dem letzten Spaziergang mit
Anne, der durch das Gelände und die
Anlagen der Sportschule von Magglingen

führt und daher Gelegenheit
zu allerhand hintergründigen
Bemerkungen über Turnen und Sport bietet,
auf einmal sarkastisch wird, wie er
seiner Enttäuschung Luft macht,
indem er sich geistreich gibt auf seine
Weise - das ist gekonnt. Und es

ist viel detaillierte Einsicht in
psychologische Zusammenhänge eigentlich

nicht beredet, sondern durch das
Verhalten des Ich-Erzählers sichtbar
gemaoht. Ein alkoholischer Exzess in
einer Wirtschaft, welche die beiden
vor der Rückkehr ins Ferienhaus
aufsuchen, enthüllt seinen Zustand. Er-
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nüchterung, so könnte man
paradoxerweise sagen, zeigt sich bei ihm
darin, dass er sich sinnlos betrinkt.

Was mich dennoch (oder eben
deswegen) stört, ist der hier leider stärker
spürbare Hang des Schriftstellers
Adolf Muschg, mit allerlei ausgepichten

Kunstgriffen die einfache
Geschichte symbolisch zu steigern. Vom
Renault 16 und seinem schwächlich
gewordenen Anlasser war schon die
Rede, von gewissen Selbstanalysen des
berichtenden Rechtsanwalts auch, die
den behutsam eingeleiteten Einsichten
eines Gruppengesprächs täuschend
ähnlich sind. Ich empfinde es als
stilistischen Widerspruch, als Drük-
ker und Tremolo, dass in dieser Ge-
schiohte nicht selten gegen den Ton
des schlichten Berichts Verstössen
wird. Nur schon der Anfang ist dafür
charakteristisch: «Ganz offenes Feld
war es nicht mehr, wo ich stand.» Das
bezieht sich vordergründig auf die
Ortsangabe und ist eine einfache
Feststellung, gewiss: am Rand einer Siedlung,

im Vorfeld der ersten Häuser.
Aber mit dem offenen Feld ist zu
offensichtlich auch etwas gemeint, das
sioh auf die Lebenssituation des
Erzählers bezieht: die unbegrenzten
Möglichkeiten sind verscherzt,
Etablierungen haben stattgefunden in
Familie, Beruf, öffentlicher Stellung.

Vielleicht kann man mir entgegenhalten,

genau darin bestehe doch die
Qualität dieses Textes, dass er das
Banale und Gewöhnliche ins Bedeutende
hebe. Ich finde das nicht, ich halte das
allzu aufdringliche Spiel mit Symbolischem

für einen Fehler. Wül es der
Autor zu gut machen? Befürchtet er
man Ende, wir verstünden nicht, was
er meine, wenn er nicht deutlicher
werde Ein Beispiel mehr: Wenn der

Spaziergang nach Magglingen
beginnt, wird beschrieben, wie der
Mann gekleidet ist. Er hat, des Regens

wegen, einen rostroten Regenmantel
entliehen, der ihn unter den Achselhöhlen

spannt, und auf dem Kopf
trägt er, der sonst stets ohne
Kopfbedeckung ist, einen ebenfalls
entliehenen weichen Filz. Er ist irritiert,
weil er nie in seinem Leben (ausser
an einem Maskenball) einen Hut
getragen hat. Offenbar genügt das

Muschg nioht. Kurz nach dieser Stelle
nämlich wird der Ausdruck
«Vogelscheuche» gebraucht, und damit ist
wie mit dem Lineal unterstrichen,
was doch allein schon durch die
Beschreibung der ungewohnten Kleidung

sichtbar geworden ist. Aber
merkt euch: Vogelscheuche. Oder,
wiederum psychologisch superdeutlich:

Der Mann sagt zu Anne, sie habe
es leichter, weil die Landschaft, durch
die man wandere, die Landschaft
ihrer Kindheit sei. Darauf sagt sie:

«Kindheit, das ist man selbst», und er:
«Du schon», womit uns sozusagen die
Anamnese dafür vorgeführt wird,
warum dieser Mann an seinen heiklen
Mangelerscheinungen leidet. Dass in
Magglingen eine Strasse «End der
Welt» heisst, mag durchaus Zufall
sein. Aber wie es in den Zusammenhang

der Geschichte eingesetzt wird,
ist eine Art Tremolo, genau wie die
Kirchenglocken, die man hört und zu
denen tatsächlich die Bemerkung
gemacht wird: «Eine Beerdigung
vielleicht.»

Ich will es nicht zu weit treiben
mit diesen Dingen. Für mich sind sie

unnötig, sind sie Schönheitsfehler.
Denn wenn schon das Private, der
Einzelfall, die ganz persönliche
Erfahrung des Ich-Erzählers von den-
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kenden Lesern zur Kenntnis genommen

werden soll, dürfte uns nicht
hinten herum oder durch Kunstgriffe

mit mehr als einmal lästiger
Aufdringlichkeit bedeutet werden,
dass «punktuelle Systemveränderungen»

ein «privates Phänomen» seien,
wie im «Bericht von einer falschen
Front» durchaus zutreffend ausgeführt

wird. Ich bestreite das ja nicht;
aber ich habe etwas dagegen, dass in
einer Erzählung über die Erfahrungen
eines Mannes die «grossen Töne»
sozusagen eingeschmuggelt sind. Kritiker,

die Literatur ausschliesslich nach
ihrem engagierten Standpunkt be-

urteüen, mussten das eigentlich loben.
Aber es scheint, dass sie so differenziert

und so genau gar nicht zu lesen
verstehen. Die Erzählung «Noch ein
Wunsch» von Adolf Muschg ist ein
Opfer des Dilemmas «zwischen
Engagement und schuldbewusstem
Reiz», wie es im «Bericht von einer
falschen Front» mit Bezug auf die
Literatur der siebziger Jahre
angesprochen ist.

Anton Krättli

1 Adolf Muschg, Noch ein Wunsch,
Erzählung. Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1979.

EIN MATHEMATIKER DER FINSTERNIS

Bernhard und die Akademie - eine redaktionelle Notiz

Thomas Bernhard, dessen gesammelte Erzählungen Hermann Burger in der
nachfolgenden Rezension bespricht, hat unmittelbar nach Eingang dieses Manukripts
wieder einmal durch einen seiner Rundschläge gegen kulturelle Repräsentation von
sich reden gemacht. Als die Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung den
alt Bundespräsidenten Walter Scheel als Ehrenmitglied in ihre Reihen aufnahm,
gab Bernhard seinen Austritt. Und als ihm darauf die Akademie antwortete, schrieb
er einen Offenen Brief, in welchem er so griffige Sätze fand wie diesen: «Ist ein
Dichter oder Schriftsteller schon lächerlich und, wo auch immer, für die
Menschengesellschaft schon schwer erträglich, um wie vieles lächerlicher und unzumutbarer
ist eine ganze Horde von Schriftstellern und Dichtern und solchen, die sich dafür
halten, auf einem Haufen!» Die Zuwahl Scheels war für Bernhard offensichtlich
nur der Anlass; ihm war «das Dubiose dieser Darmstädter Akademie» schon viel
früher zum Bewusstsein gekommen, wie er schreibt. Dichter und Schriftsteller, so
erklärt er jetzt, «gehören nicht subventioniert, schon gar nicht von einer subventionierten

Akademie, sondern sich selbst überlassen.» Was die stets wiederkehrenden
Attacken gegen den Kulturbetrieb in seinem erzählerischen Werk angeht, so hat er
mit seinem Austritt für sich selbst die Konsequenzen gezogen. Denn in der Tat
vertrügen sich die Ausfälle gegen das «Kunstgegeifer», wie sie seine Hauptfiguren üben,
schlecht mit der Mitgliedschaft des Verfassers in einer Akademie, deren Zweck die
repräsentative Pflege des geistigen Lebens ist. Ob subventioniert oder nicht, scheint
uns dabei eine sekundäre Frage. A. K.
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Als ich, ohne den Roman «Verstörung»

je durchgestanden zu haben,
das erste Buch von Thomas Bernhard
nach dreimaligem Anlauf tatsächlich
auch zuendelas («Das Kalkwerk»),
war ich einerseits restlos begeistert
von der unerbittlichen Konsequenz,
mit der diese höchstaustriazistische
Mathematik der Finsternis, diese
nichteuklidsche Geometrie des Wahnsinns

aufgebaut wurde; anderseits als
Leser verunsichert, so wie man als
Patient in der Apotheke befürchten
muss, ob die schädlichen Nebenwirkungen

des bezogenen Medikaments
nicht grösser sein könnten als der
therapeutische Effekt. Nähme, so
sagte ich mir, ein Inhalant der
Bernhardschen Prosa diese Prosa auch
wirklich ernst, er müsste auf der
Stelle krepieren. Hätte derart radikal
formulierte Todesliteratur tatsächlich
«Nebenwirkungen», es mussten die
verheerendsten sein. Die «Macht der
Gewohnheit» war auch in diesem Fall
auf die Dauer stärker als der Impfstoff

«Thanatos»; alle Bernhard-Rezensenten

sind, soweit ich es
überblicken kann, noch am Leben; der
Autor produziert und produziert,
erscheinen pro Jahr weniger als drei
Bücher gleichzeitig von ihm, kursieren
Gerüchte bezüglich seiner Verschollenheit.

Thomas Bernhard hat seine

Glaubwürdigkeit aufs Spiel gesetzt.
Das Sprichwort sagt: «Wer einmal
lügt, dem glaubt man nicht, und wenn
er auch die Wahrheit spricht.» Für
den österreichischen Todesspezialisten
könnte man es umkehren: Wer
dieselbe Wahrheit immer und immer
wieder ausspricht, dem glaubt man
mit der Zeit nicht mehr, dass er auch
«lügen» kann, will sagen: fähig ist,
authentische Fiktionen zu entwickeln.

Dies muss zuvor gesagt sein. Es trifft
indessen nicht zu auf die nun
vorliegende Sammlung der «Erzählungen»

l Thomas Bernhards.

«Amras», geschrieben 1964, ein Jahr
nach dem Erscheinen des ersten
Romans, «Frost», dürfte eine der ältesten
sein. Ihr ist ein Novalis-Wort
vorangestellt: «Das Wesen der Krankheit
ist so dunkel als das Wesen des
Lebens.» Finsternis, Verfinsterung, diese
Vokabeln tauchen schon auf den
ersten Seiten der Novelle auf, die von
zwei Brüdern handelt, einem
Naturwissenschaftler und einem Musiker,
welche der «Familienverschwörung»
eines kollektiven Selbstmordes (Untergang

eines Innsbrucker Geschlechts)
entgehen und in einen Turm im
Vorort Amras gesperrt werden. Wie
Siamesische Zwillinge sind die
Geschwister aneinander gekettet,
dadurch an die tödliche Epilepsie der
Mutter, die Walter, der musikalisch
Begabte, geerbt hat. Alles an dieser
Exposition ist, wie sich im späteren
Prosawerk zeigen wird, bereits typisch
für Thomas Bernhard, insbesondere
die Verkoppelung eines sogenannten
«Naturwissenschaftlers» mit einem

sogenannten «Künstler» zu einer Art
Gefahrengemeinschaft. In der
Erzählung «Am Ortler. Nachricht aus
Gomagoi» haben wir es mit einem
Spezialisten für «Luftschichten» und
einem Boden- und Hochseil-Akrobaten

zu tun. Diese Aufspaltung des

Ego in zwei Komplementärfiguren
lässt sich aus einer logischen Ökonomie

erklären: Wenn einer zugrunde
geht (wie Walter in «Amras»), muss
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ein Zeuge übrig bleiben, der darüber
berichten kann: «Studieren und
Fortführen eines Grossteils von Walters

Gedanken, die deine Gedanken
sind...» Die allumfassende Krepanz
in Thomas Bernhards Werk erfordert
einen genau registrierenden
Gerichtsschreiber, einen Seismographen der
Erschütterungen. Ein zweites
Element, das auch bereits in «Amras»
mit aller Deutlichkeit herausgearbeitet

wird, ist der negative Einfluss
der «Natur»: «Unsere Köpfe waren,
streckten wir sie ins Freie, der
Bösartigkeit der Föhnstürme ausgesetzt;
in den Luftmassen konnten wir kaum
mehr atmen Es war Anfang
März Wir hörten viele Vögel und
wussten nicht, was für Vögel. Das
Sillwasser stürzte vor uns in die Tiefe
und trennte uns lärmend von
Innsbruck, der Vaterstadt, und dadurch
von der uns so unerträglich gewordenen

Welt ...» Nun mutet diese
Passage bereits wie eine jener
berühmten Invektiven an, die sich zum
Beispiel über «Augsburg» («Die
Macht der Gewohnheit») oder das
Bundesland Tirol oder Österreich im
aUgemeinen ergossen haben; tatsächlich

aber ist Amras im Südosten
Innsbrucks am Fusse des Patscherkofels
in der Brennerrichtung berühmt und
berüchtigt für seine Föhnlage;
tatsächlich tost die Sill an dieser SteUe.
Wenn Bernhard von einer «verdruss-
erzeugenden Hochgebirgslandschaft»
spricht, wählt er also bloss ein paar
typische Merkmale aus, die er zum
System erhebt, einem System freilich,
das in seiner rigorosen Hermetik und
Hermeneutik (existenzphilosophisch
gesprochen) keine «Widerrede» zu-
lässt. Für den Leser bedeutet das:
es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder

er bejaht die Bernhardsche Welt, oder
aber, er verneint sie.

Adorno sagt in seiner «Ästhetischen
Theorie», das mimetische Moment
der Kunst («Mimesis» heisst eigentlich

Nachahmung einer höheren
Symmetrie, zum Beispiel bei
Kristallzwillingen) sei nicht anders zu
erreichen als «durchs unauflöslich Idio-
synkratische der Einzelsubjekte
hindurch». «Idiosynkraise» (angeborene
Überempfindlichkeit gegen bestimmte
Reize und Stoffe) ist bereits für
Hofmannsthal ein Schlüsselwort. Alle
Bernhardschen Figuren sind Idiosyn-
kraten. Man denke an den Maler
Strauch im Roman «Frost», der die
verrücktesten Theorien aufstellt über
das unergründliche «Wissen» der
Luft; an die atmosphärische Empfindlichkeit

des Schmierenzirkusdirektors
in der «Macht der Gewohnheit»; an
das sozusagen absolute Luftgehör am
Ortler —¦ das «phantastische Nervensystem»

der Siamesischen Zwillinge
des Untergangs in «Amras», die
gegen ihren Willen im Turm weiter
existieren müssen, «also um so
entsetzlicher existieren», ist zugleich ihr
Wahrnehmungs- als auch ihr
Erkenntnisorgan. Sie sind dem System,
das sie konstituieren, restlos
ausgeliefert, so wie Kafkas Figuren selber
das «Gericht» heraufbeschwören, das

sie verfolgt und letztlich vernichtet.
Von da her ist es möglich, die
suizidale Tendenz der Protagonisten in
Thomas Bernhards Romanen,
Erzählungen und Stücken zu deuten. Es

gibt dafür kaum ein signifikanteres
Textbeispiel als die Kürzestanekdote
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«Ernst» im Erzählband «Der
Stimmenimitator»: «Ein Komiker, welcher
jahrzehntelang allein davon gelebt
hatte, komisch zu sein und der
immer alle Säle, in welchen er aufgetreten

war, bis auf den letzten Platz
gefüllt hatte, war plötzlich für eine
bayerische Ausflüglergruppe, die ihn
auf dem Felsvorsprung über der
sogenannten Salzburger Pferdeschwemme

entdeckt hatte, die lange erwartete
Sensation gewesen. Der Komiker
behauptete vor der Ausflüglergruppe,
er werde sich, so wie er sei, in der
Lederhose und mit dem Tirolerhut
auf dem Kopf, in die Tiefe stürzen,
worauf die Ausflüglergruppe in ein
lautes Gelächter ausgebrochen war,
wie gewohnt. Der Komiker soll aber
gesagt haben, dass es ihm ernst sei
und habe sich tatsächlich und
augenblicklich in die Tiefe gestürzt.» Das
ist zunächst ganz der Kleistsche
Anekdotenduktus: etwas Unerhörtes
passiert auf engstem Raum. Es ist aber
auch die epische Strategie eines
Dramatikers: Einheit von Ort, Zeit und
Handlung. Nun muss man aber sehen,
wie Bernhard mit der sogenannten
Consecutio temporum umgeht.
Logisch, von der zeitlichen Abfolge her,
wäre doch bestimmt, dass die
Vergangenheit des Komikers im
Plusquamperfekt, das aktuelle Ereignis
(dass die Ausflügler den Mann auf
dem Felsvorsprung entdeckten) im
Präteritum oder gar im Präsens
erzählt würde. Mitnichten! Bernhard
stellt die Consecutio sogar auf den
Kopf. Was zeitlich später folgt als
die Behauptung des Komikers, er
stürze sich in die Tiefe, das Gelächter

der Ausflüglergruppe, wird ins
Plusquamperfekt gesetzt: «Der Komiker

behauptete worauf die Aus¬

flüglergruppe in ein lautes Gelächter
ausgebrochen war ...» Kant sagt in
der «Kritik der Urteilskraft», das

Lachen sei ein Affekt «aus der
plötzlichen Verwandlung einer gespannten
Erwartung in nichts». Thomas Bernhard

realisiert das Tragikomische
dieses «Clowns» bereits auf der
zeitlichen Ebene, indem er ständig als
bereits in der Vergangenheit
abgeschlossene Handlung darstellt, was
im Grunde eben erst passiert. Darum

kann es, von der syntaktischen
Logik her, nicht «verhindert» werden.

Das heisst, ins Existentielle
übertragen, dass sein Komiker in
der Lederhose und im Tirolerhut
nicht im Konjunktiv vom Mönchsberg,

der bereits aus der Jugendautobiographie

«Die Ursache» berüchtigten

Selbstmordstätte, gestürzt «sei»,
sondern dass er sich schon längst vor
der Erschaffung der Welt ein für allemal

das Leben genommen «hatte»
und die «Nummer» lediglich zur
«Unterhaltung» vor der bayerischen
Ausflüglergruppe im Sinne einer
«Dreingabe» wiederholt. Und genau
diese Absurdität ist in «Amras»
vorgezeichnet: Walter wird im Grunde
nur aus der «entgifteten Ohnmacht»
gerettet, damit er sich noch einmal
umbringen kann, diesmal als
Einzelsubjekt und nicht im Familienverband.
Damit hat Bernhard wiederum ein
Motiv aufgenommen, das in der
Selbstmordtechnik, wenn man so
sagen darf, «normal» ist: der wahre
Selbstmörder begnügt sich nicht mit
einem Kopfschuss, der allenfalls
zuwenig tödlich sein könnte, er stürzt
sich auch gleich noch mit einem Stein
am Fuss von der Brücke ins Wasser.
Und dies, weil er «verstört, von der

ganzen Natur ins Vertrauen gezogen,
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auf einmal die Weisheit der Fäulnis»
erkennt, nein: erkannt hatte.

Was ich am Beispiel von «Amras»,
dieser die Todessehnsucht des Novalis
so radikal zuendedenkenden Meisternovelle

zu zeigen versucht habe, liesse
sich an allen Erzählungen Thomas
Bernhards nachweisen, insbesondere
auch an der jüngsten: «Ja». Sie
schliesst mit den Sätzen: «Wie ich
zwei Tage später zu dem gänzlich
verlassenen, noch nicht halbfertigen
und schon wieder verrotteten Haus
auf der nassen Wiese gegangen bin,
ist mir eingefallen, dass ich der
Perserin auf einem unserer Spaziergänge
in den Lärchenwald gesagt hatte,
dass sich heute so viele junge
Menschen umbringen und es sei der
Gesellschaft, in der diese jungen
Menschen zu existieren gezwungen sind,
vollkommen unverständlich, warum
und dass ich sie, die Perserin, ganz
unvermittelt und tatsächlich in meiner
rücksichtslosen Weise gefragt hatte,
ob sie selbst sich eines Tages
umbringen werde. Darauf hatte sie nur
gelacht und Ja gesagt.» Das fehlende
Komma nach «warum» ist bei einem
Schriftsteller vom Format Bern¬

hards kein «Kommafehler»,
sondern syntaktische Absicht. Die
Frage, ob sich die Perserin eines

Tages umbringen werde, wird
direkt an die gesellschaftliche Ignoranz,

was die Gründe für die hohe
Selbstmordrate betrifft, gekoppelt. Die
Sprache ist «naturgemäss» ein sehr
schlecht organisiertes Zeichensystem.
Der Dichter bringt seine Ordnung
hinein, indem er ihre Mängel zum
System erhebt. Und hier, in «Ja»,
erfüUt sich noch einmal die Kantsche
Komik: die plötzliche (Bernhard
schreibt: «unvermittelt») Verwandlung

der gespannten Erwartung in
nichts. Indem die Perserin lacht
und «ja» sagt, erfüllt sie eines der
Axiome der Bernhardschen «Algebra
des Untergangs» (wie sie Anton
Krättli einmal definiert hat): der
Künstler müsse immer und jederzeit
in die «entgegengesetzte Richtung»
gehen. In «Der Keller» (dem zweiten
Band der Jugendbiographie) ist es

die Scherzhauserfeldsiedlung; im
Gesamtwerk ist es der sozusagen
archimedische Punkt der Finsternis.

Hermann Burger

1 Thomas Bernhard, Erzählungen,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1979.

ZWEI ROMANE

Der 1975 in Mexiko erschienene
Roman Terra nostra1 von Carlos Fuentes
liegt nun in einer ob ihrer Präzision
und Ausdruckskraft beachtlichen
Übersetzung von Maria Bamberg auch
in deutscher Sprache vor. Es handelt
sich bei diesem in der Ausgabe der

DVA 1139 umfassenden Werk um
einen der ehrgeizigsten Romane der
letzten Jahre. Terra nostra von Fuentes

vermittelt von allem Anfang an
durch die alle räumlichen und
zeitlichen Begrenzungen überbordende
visionäre Kraft den Eindruck epischer
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Totalität. Auftakt des Romans ist der
Traum eines Pariser Sandwich-Manns
mit einer eschatologischen Darstellung
von Paris, wo die Seine unter den
schwarzen Steinaugen der Wasserspeier

zu sieden anfängt. Als Orientierung

für den Leser hat Fuentes seinem
Roman ein Register der auftretenden
Personen vorangestellt. Namen aus
der alten und neuen Geschichte wie
Kaiser Tiberius, Johanna die
Wahnsinnige und Phüipp II, aus der Literatur

wie Celestina und Don Quijote
verdichten den Roman zu einer sich
um Universalität bemühenden
Darstellung. Ganz offensichtlich sind dabei

für die literarische Bewältigung
dieser gewaltigen Stoffmassen die
Bildvisionen von Hieronymus Bosch
vorbildlich gewesen. Erst im Lauf der
Lektüre erkennt man, wie sorgfältig
strukturiert und vielseitig verstrebt die
einzelnen Episoden und Bilder sind.
Räumliche und zeitliche Ferne fallen
schliesslich in einem alle Epochen
umfassenden Nu zusammen. Der dem
Werk zugrundeliegende Plan sorgt
dafür, dass das monumentale Unternehmen

nicht in einzelne Episoden
auseinanderfällt.

Lateinamerikanische Schriftsteller
haben noch ein Bewusstsein von
historischer Totalität, das in der Alten Welt
verlorengegangen zu sein scheint.
Pablo Neruda hat in den Gedichten
seines ebenso ehrgeizigen Canto general

in vergleichbarer Weise den
Zusammenprall von Konquistadoren und
Ureinwohnern Amerikas gestaltet.
Fuentes hat ähnlich wie Neruda den

Rahmen seines Werkes so weit
gesteckt, dass das ganze Universum darin
Platz hat.

Hält man zum Vergleich gegen
Terra nostra den im vergangenen Sommer

erschienenen Roman von Italo
Calvino2, so fäUt auf, dass der Italiener

zwar auch Totalität anstrebt, aber
als Verfasser gar nicht mehr zu
realisieren versucht. Calvino fängt eine
Reihe von verschiedenen Romanen an,
indem er die ganzen Spielarten der
gegenwärtigen Gattung ausprobiert, dann
aber immer wieder plötzlich abbricht
und den eben mit dem Erzählten
vertraut gewordenen Leser als
frustrierten Naivling stehen lässt. Immer
wieder wird deutlich, dass der ständig
apostrophierte Leser von Calvino als

eigentlicher Schöpfer des Romans
intendiert ist. Im Gegensatz zu dem
Mexikaner Fuentes versagt sich Calvino
die Hingabe an den alles tragenden
epischen Strom eines grossen Erzähl-
werks. Die Reflexionen und Perplexi-
täten des Autors werden ständig mit
dem Buchkonsumenten diskutiert.
Calvinos Roman kippt daher um zum
Metaroman, in dem viel von der
Diskussion über Leserappelle, wie sie die
kritischen Auseinandersetzungen der
letzten Jahre beherrschen, eingebracht
ist.

Johannes Hösle

1 Carlos Fuentes, Terra nostra, Deutsche

Verlagsanstalt Stuttgart, 1975. -
2 Italo Calvino, Se una notte un viaggiatore,

Einaudi Turin 1979.
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HINWEISE

«Die unendliche Fahrt» -
eine motivgeschichtliche Studie

Am Beispiel der unendlichen Fahrt
(Odysseus, Der Fliegende Holländer,
Ahasver usw.) untersucht Manfred
Frank Wandlungen eines Motivs. Bei
Kafka, bei Dürrenmatt, bei anderen
zeitgenössischen Dichtern ist es

anzutreffen; aber es ist so alt wie die
literarische Überlieferung selbst: eine
Metapher für die Lebensreise. Frank
bringt Textbeispiele bei, vor allem
auch aus der Antike und dem Mittelalter,

verweilt oft und wiederholt bei
Richard Wagner und kommt schliesslich

auf Theorien zu sprechen, die
besonders in Frankreich vüulent sind.
Die unendüche Fahrt hat sich
gewandelt zum Motiv oder Symbol
des universeUen Sinn-Verlustes, eine

Wandlung, die auch in der Form des

Textes sichtbar wüd (Suhrkamp Verlag,

Frankfurt am Main 1979).

Abaelard und Heloisa

Die Leidensgeschichte und der
Briefwechsel der beiden grossen Liebenden
sind über achteinhalb Jahrhunderte
alt. Leidenschaft, Auflehnung und
Busse, vor allem jedoch die innere
Freiheit der Frau, die ihre glühenden

Bekenntnisse niederschreibt, die allen
Schranken zum Trotz zu dem steht,
was sie empfindet und denkt, - es

sind bewegende Zeugnisse, die durch
die Jahrhunderte herauf immer aufs

neue die Menschen bewegt haben.
Die Übertragung von Eberhard Brost,
die mit einem Nachwort von Walter
Berschin in einer Neuausgabe der
Sammlung Weltliteratur vorliegt, ist
wohl geeignet, gerade in unserer Zeit
neu gelesen und interpretiert zu werden.

«Ich kann», so schreibt die
Nonne Heloise, «keinen Weg finden
zu einer Reue, die mich mit Gott
versöhnte. Ich kann nioht aufhören, ihn
anzuklagen, über diesen Gipfel der
Grausamkeit zu klagen, dass Gott ein
solches Unrecht geschehen liess.»
Abaelard spielt immer mehr den

strengen Lehrer, ermahnt seine
Geliebte und Frau von einst zur Busse
und Reue, während sie auf dem Recht
ihrer wahren Gefühle besteht. Auf
seiner Seite fast grausam und
hochmütig der «Aufstieg zum reinen
Geist», auf ihrer Seite die bewegende
Weigerung, das Leibliche zu entwürdigen

und zu veraohten, - ein Thema
aus tiefem Mittelalter, ein Text, bei
dessen Lektüre uns Lächeln, Rührung
und Ungeduld ergreifen, wie schon
Karl Vossler festgestellt hat (Verlag
Lambert Schneider, Heidelberg 1979).
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