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Das Buch

«UNHEILBARE KRANKHEIT ERINNERUNG>»

Zum Roman «Heimatmuseums von Siegfried Lenz!

«Aus dem uns Gemissen bauen wir unser Wesen,
bauen wir unsere innere Heimat auf, an unserer

Wabhl sind wir zu erkennen.»

Heimat: in der ersten Hilfte des
zwanzigsten Jahrhunderts ein zen-
trales Thema der schweizerischen
Literatur. Kaum ein Dichter, der
nicht ihrem Bann verfallen gewesen
wire, aber auch kaum einer, der nicht
wider ihren Stachel gelGckt hitte.
Bis zur grossen Abrechnung, bis zu
«Stiller» (1954).

Heute ist Heimat fiir den schwei- 0
zerischen Autor Inbegriff des Be-(

engenden, Riickstindigen, Anmas- '
send-Selbstgerechten. Und doch ent-
wickelt sie nach wie vor eine my-
thische Gewalt. Wer die Entfremdung
von Schriftsteller und Volk diagnosti-
ziert, sollte einmal dariiber nachden-
ken.

Anzunehmen, in Deutschland sei
nach dem Zweiten Weltkrieg eine
dhnliche Abrechnung geschehen, wire
falsch. Hier gab es die Identifikation
des Dichters mit seiner Heimat in
jenem umfassenden, gemeinschaft-
lichen und politischen Sinn nicht.
Deutsche Dichter sahen ihren geo-
metrischen Ort im Weltbiirgertum. —
Als Beispiel sei Thomas Mann ge-
nannt. Heimat war fiir den deutschen
Dichter allenfalls der begrenzte Le-
benskreis seiner heilen Jugendwelt,
die er dann mit romantischem Gefiihl
verklarte oder zu Bildern zeitlosen

C.J. Burckhardt

Geschehens emporstilisierte. Ich den-
ke da an Carossa oder an Bergen-
gruen. Fiir viele aber war Heimat
iiberhaupt kein Gegenstand. Obschon
oder vielleicht gerade weil die Natio-
nalsozialisten das Heimatgefiihl mich-
tig zu Schaum schlugen, finden sich
in der Nachkriegsliteratur kaum Spu-
ren der Auseinandersetzung mit die-
sem Thema. Was da geschehen war,
lag auf einer anderen Ebene, lag
ausserhalb dessen, was allenfalls als
Heimat empfunden wurde. Und so
traf die Katastrophe viele seelisch
auch nicht bis ins Mark.

Heute, im Jahre 34 nach: Null,
stellt Siegfried Lenz den Begriff zur
Diskussion. Der Titel seines Buches
heisst allerdings «Heimatmuseum».
Er spielt auf verbreitetes Bemiihen
an, mittels Versteinerungen, Ton-
scherben, Trachten und wurmstichi-
gen Hausgeridten die Erinnerung an
eine vergangene Welt wachzuhalten.
Im Falle von Siegfried Lenz ist diese
Welt das ostpreussische Grenzland
Masuren, das den Deutschen nach
dem Zweiten Weltkrieg verlorenge-
gangen ist.

Mit seinen masurischen Erzihlun-
gen «So zdrtlich war Sulejken» hat
der Dichter seinen Ruhm begriindet.
Auch in seinem neuen Roman gibt er
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eine Fiille von Geschichten aus der
traditionsreichen Welt seiner Jugend
wieder, doch bezieht er sie dies-
mal alle auf den einen gemeinsamen
Nenner der «Heimat».

Ausloser fiir die Beschéftigung mit
diesem Thema waren die politischen
Verhiltnisse. 1970 reiste der Autor
in der bundesdeutschen Delegation
und zusammen mit Giinter Grass
' nach Warschau zur Unterzeichnung
des deutsch-polnischen Vertrages, in
- welchem die Unverletzlichkeit der
polnischen Westgrenze anerkannt
wurde. Die beiden prominenten
Schriftsteller gaben so, weithin sicht-
bar, ihr Einverstindnis zum Verzicht
auf Wiedervereinigungsanspriiche.
Die politische Gebirde brachte ihnen
die Vorwiirfe der Vertriebenenver-
binde ein. Lenz verteidigte sich in
- einem Aufsatz, betitelt: «Verlorenes
'~ Land — gewonnene Nachbarschafts:
«ich habe die Vorwiirfe ernst ge-

Es gibt viele, die ein Recht haben auf
ihren Schmerz iiber das Verlorene.
Ich respektiere diesen Schmerz. Und
ich achte die Leiden, die viele meiner
Landsleute wdhrend der Flucht auf
sich nehmen mussten. Aber ... wir
haben uns auch der Leiden zu er-
innern, die wir andern zufiigten: ein
Fiinftel der polnischen Bevilkerung
wurde durch Deutsche ermordet . . .
die Gerechtigkeit verlangt von uns,
dass wir uns auch daran erinnern,
wie alles begann.»

«Wie alles begann», schildert der
Roman «Heimatmuseums. Er nimmt
das Thema heraus aus dem politischen
Spannungsfeld in den Raum dichteri-
scher Gestaltung.

«Die Glaubwiirdigkeit der Litera-
tur besteht darin, dass sie keinen Ver-

«<HEIMATMUSEUM>»

such macht, uns auf falsche Alter-

e

nativen zu verpflichten.
Geschichte erscheint so zuriick-
verwandelt in Geschichten.

Was wir da auf 650 Seiten zu lesen
bekommen, ist ein Lebensbericht, er-
zahlt von Zygmunt Rogalla, Teppich-
weber und Betreuer des Heimat-
museums zu Lucknow. Bei Kriegs-
ende ist er zusammen mit seinen
Landsleuten aus der Heimat vertrie-
ben worden. Auf der Flucht hat er
einen Teil der Bestinde seines Mu-
seums gerettet und in Egenlund, sei-
nem norddeutschen «Exil», wieder
aufgebaut. Der Verein der Heimat-
vertricbenen ehrt ihn als Hiiter ge-
meinschaftlicher Tradition und des
Anspruchs auf die verlorene Heimat.

| Da steckt er in unbegreiflicher Kurz-
. schlusshandlung das
nommen, die man mir gemacht hat . ..

Museum in
Brand. Beim Versuch, aus den Flam-
men wenigstens das Buch zu retten,
in welchem seine Lehrmeisterin Sonja
Turk die Geheimnisse der Teppich-
kniipfkunst aufgezeichnet hat, wird
er schwer verletzt. Im Spital enthiillt
er dann Martin Witt, dem Freund
seiner Tochter Henrike, wie alles ge-
kommen ist. Er holt dabei weit aus,
denn «wo wir einen Anfang setzen,
ist lingst etwas eingefidelt, da sind
schon Weichen gestellt, Bedingungen
gekniipft, Voraussetzungen geschaf-
fen». Er erzahlt von seiner Jugend
in Masuren, stellt ein ganzes Kuriosi-
tatenkabinett von Typen vor uns hin,
begonnen beim Grossvater Alfons
Rogalla, dem selbstherrlichen Do-
ménenpéchter, bei Vater Jan, Alchi-
mist und -Hersteller von Wunder-
mitteln, auch Onkel Adam, dem
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Heimatforscher und «Maulwurf der
masurischen Vergangenheits. Eine le-
bendige, pralle, farbige Welt ersteht
vor uns in kraftvoll gezeichneten Bil-
dern und Episoden: ein dichtes Ge-
webe von Leben rund um die Zentral-
figuren Zygmunt Rogalla und seinen
Freund Conny Karrasch.

Zygmunt wichst in unangefochte-
ner Identitat mit dieser Welt und ihren

in Opposition gegen Gewalt und Un-
recht. Der Autor zeichnet die beiden

als gegensitzliche Vertreter eines so- -

wohl in der kreativen Fantasie als
auch im kritischen Denken, in der
Gebundenheit ans Herkommen wie
in der geistigen Freiheit wurzelnden
Heimatbezugs. Die beiden schliessen
Blutsfreundschaft, einen Bund, der
dann am Ende des Romans aus nicht
ganz transparenten Griinden ausein-
anderbricht. Nach des Erzihlers Wor-

ten bildet dieses Zerwiirfnis den ei-

gentlichen Grund fiir die Brandlegung
des Museums.

Zygmunt erlernt das altehrwiirdige "

Handwerk des Teppichwirkens, das
Verweben von Zettel und Einschlag,
Vergangenheit und Gegenwart, zu
symboltriachtigen Figuren und Dar-
stellungen.

«Ich mach se nich fier jemand,
meine Teppiche, ich mach sie jejen
etwas, und wenn es dir interessiert,
~ was das is: de Verjinglichkeit>, sagt
Sonja Turk.

Das gestalterische Durchdringen
des Stoffes auf einen Sinn hin setzt
die Verflochtenheit ins Herkommen,
aber auch den Willen zum Bestehen
der Zeit voraus. Zygmunt lidsst sich
von seinem Onkel allméhlich die Rolle
des Kustos seiner Sammlung iiber-
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tragen und versucht gleichzeitig, den
Zeugen der Vergangenheit einen ak-
tuellen Bezug zu geben.

Sein Freund Conny ist auf der
Redaktion des «Lucknower Boten»
tatig. Er setzt sich mit sozialen und
politischen Fragen auseinander und
nimmt fiir Recht und Wahrheit Partei.
Fiir Zygmunts Tun hat er nicht viel

- iibrig. Schon friih wird das verschie-
Menschen auf, Conny dagegen ist der
Aussenseiter, immer Kritisch, immer .

denartige Heimatverstindnis der bei-
den Freunde deutlich. Wahrend Zyg-
munts Auffassung etwa in folgenden
Worten zum Ausdruck kommt:

«Heimat, das ist fiir mich nicht
allein der Ort, an dem die Toten
liegen; es ist der Winkel vielfdltiger
Geborgenheit, es ist der Platz, an dem
man aufgehoben ist, in der Sprache,
im Gefiihl, ja selbst im Schweigen
aufgehoben, und es ist der Flecken,
an dem man wiedererkannt wird . . .»
spiegelt sich Connys Wesensart in
seinem Vorwurf:

«Wann werdet ihr merken, dass
Heimat nichts ist als die Freistitte
ungebrochener Uberheblichkeit und
beschrinkter Selbstfeier: ein Alibi.»

In der Auseinandersetzung mit
dem Erlebniskomplex Heimat dringt
das «obere Leitende», aber auch -
um einen analogen Begriff zu bilden —
das «untere Tragende» durch:

«Darin iibrigens hat Conny mir
spdter immer widersprochen: dass wir
gendtigt sind, unserer Existenz einen
«Sinn» zu geben; fiir ihn hatte das
Existieren iibergreifende Bedeutung,
und jeden Versuch, den Dingen einen
Sinn zu geben, empfand er als Hoch-
mut eines Hinterwdldlers.»

Humanismus und Existentialismus
stellen sich als gleicherweise respek-
table weltanschauliche Positionen dar.

In den Jahren des aufkommenden
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Nationalsozialismus verschiarfen sich
die Gegensitze. Denn die Blut- und
Boden-Ideologie bemichtigt sich des
Begriffs Heimat. «Wie sie uns mit
Heimatsinn diingten . ..]> Das Hei-
' matmuseum wird zum «Gesinnungs-
tempel», zur Kultstitte einer «Heimat-
religion», die zutiefst fragwiirdig ist:

«Du hast den Hass vergessen, Zyg-
munt, der aus all dem kommt, was
du Heimat nennst, den Hass auf die
andern.»

Zygmunt erkennt die Gefahr des
Missbrauchs erst spit. Er versucht ihr
Zu begegnen, indem er das Museum
als privates Unternehmen deklariert.
Aber Privates und Offentliches lassen
sich nicht so rein scheiden. Und sein
Museum ist ja im Grunde auch nicht
privat, es birgt eine Substanz, die
tiefer angelegt ist, als zeitgebundene
Ideologien. So wie in die Teppiche
uralte Symbole eingewoben sind, so
wurzeln die Gegenstinde des Mu-
seums im Leben vergangener Ge-
schlechter.

Das ist eine neue Erfahrung: dass
solche Dokumente durch ideologische
Interpretation missbraucht werden
konnen. Auch: dass es sehr schwie-
rig ist, ihr Eigentliches weiterzuver-
mitteln. Die Schiiler, die da etwa
klassenweise durch das Museum ge-
filhrt werden, begreifen nichts und
treiben mit dem alten «Kram» nur
ihre Spisse.

¥*

Wihrend Zygmunt seinen Glauben
an Sinn und Werte dadurch zu be-
wahren sucht, dass er sich zuriick-
zieht, wird Conny zum Widerstands-
kiampfer. Der Krieg fiihrt die beiden
auseinander: Conny gerit in russische |
Gefangenschaft, Zygmunt wird mit

e

| gepdck»

«<HEIMATMUSEUM»

den Massen seiner ostpreussischen
Landsleute auf der Flucht vor den
Russen an die Ostsee getrieben, von
wo er auf einem der wenigen Fliicht-
lingsschiffe in den Westen gelangt.
In dem gigantischen Treck, der von

\Lenz mit Meisterschaft beschrieben

wird, fiihrt er als «groteskes Flucht-
einen Teil der Bestinde
seines Museums mit, kostbares Erbe
einer verlorenen Heimat.

Aus Heimatliebe und in bewusster
Treuhandschaft baut er an seiner

- neuen Wohnstitte das Museum wie-
" der auf. Doch erneut bemichtigt sich

die Offentlichkeit seines Werks. Die
Heimatvertriecbenen sehen in dem
Museum den Anspruch auf ihr ver-
lorenes Land legitimiert. Zygmunt
hort am Radio Connys Stimme, der
offenbar aus der Gefangenschaft zu-
riickgekehrt ist, und erschrickt, wie
er feststellt, dass sein Freund das
geschichtliche und kulturelle Erbe
Masurens beschwort, ja so weit geht,
von einem <«Recht auf Heimat» zu
sprechen. So hat er sich die Sache
nicht gedacht. Conny Karrasch aber,
der sich vollig gewandelt hat, setzt

~sich nun leidenschaftlich fiir die

Riickgewinnung der verlorenen Ge-
biete ein. Das Museum wird fiir ihn
zum Ort, wo er wieder Grund unter
den Fiissen spiirt, wo ihn etwas
«trigty und «aufrichtet».

Fiir den Leser bleibt diese Wand-
lung psychologisch unbegreiflich.
Wahrscheinlich soll er sie als Gegen-
bewegung zu jener Wandlung sehen,
die sich mit Zygmunt vollzieht. Dieser
gerat namlich in einen Gewissens-
konflikt. Er hat das Museum nicht als
Legitimation politischer Anspriiche
verstanden, sondern als Hort einer
Erinnerung, die der menschlichen
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Existenz erst ihre Basis geben sollte.
An Riickkehr hat er nie gedacht.

«Es gibt keine Riickkehr, es gibt
iiberhaupt fiir keinen eine Riickkehr
zu dem, was einmal war . ..

Einmal jetrinnt — fiir immer jetrdnnt,
sagte Sonja Turk, nischt is mit neuem
Beginnen.»

Der Besuch einer Fernsehequipe
aus Polen, welche den Auftrag hat,
aufzuzeichnen, wie die Vertriebenen
sich mit der neuen Realitidt abgefun-
den haben, und die bei dieser Gele-
genheit auch seinem Museum einen
Besuch abstattet, macht Zygmunt klar,
/ dass man seine Dokumente der Ver-

/' gangenheit ganz verschieden inter-

pretieren kann. Es gibt aber nur eine
menschlich vertretbare Losung, nim-
lich Recht und Unrecht aufzurechnen
und sich mit der Einsicht abzufinden,
dass die Polen ebenso einen histori-
schen Anspruch auf Masuren haben,
wie die Deutschen.

Doch Conny, erster Triger der
Verdienstmedaille des Lucknower
. Heimatvereins, setzt seinen Freund
~unter Druck. Er soll sein Museum
| fiir ideologische, fiir politische Zwecke
. zur Verfiigung stellen. Es ist der Ver-
such, etwas hochzustilisieren, was im
Grunde schon aus sich selbst heraus
unzeitgemdss und lebensfremd ge-
worden ist. Denn Zygmunt sieht, wie
das Interesse an den Zeugen der Ver-
gangenheit zu erlahmen beginnt, wie
die Jugend kein Verstindnis zeigt fiir
die Nostalgie der &lteren Generation
und man den Wert der Erfahrungen
wie auch den Schmerz iiber Ver-
lorenes nicht weiterzugeben vermag.

So sieht er sich schliesslich zur

Entscheidung gezwungen: entweder
selbst zu einem dieser Einsiedler-
krebse zu werden, welche in ihren
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Erinnerungen gefangen bleiben, oder
aber die Briicken hinter sich abzu-
brechen: er steckt das Museum in
Brand.

«Wir miissten aufhéren zu hof-
fen, ..., wenn es nicht die Chance
der Zerstorung und des Verlustes
gibe.»

. ®

Aber nun baut Zygmunt — indem
er seinem Gesprachspartner Martin
Witt ebendiesen Roman erzihlt —
die vergangene Welt auf seine Weise
wieder auf: in der Erinnerung, in
der Sprache. Er opfert das Museum,
um Heimat in einem giiltigeren Sinne
wiederherzustellen.

«Um Heimat zu erfahren, muss
man sie verloren haben.» Zygmunts
Bericht ist Rechtfertigung und Selbst-
findung zugleich. Der Erzidhler wird
zum Stellvertreter des Dichters.

Der bewusste Verzicht auf An-
spriiche an die Heimat bedeutet im
Sinne des Autors eine Katharsis. Aus
der Asche steigt der Phonix, ndmlich
das «reinere» Bild der Heimat empor.
Man wird sich allerdings fragen, ob

Heimat in der Literatur nicht eine
Illusion sei. Wie reagiert der deutsche

Leser auf dieses Buch? Wie der Hei-
matvertriebene? Trigt er nicht die po-
litischen Beziige, von denen Lenz das
Thema gereinigt zu haben glaubt,
wieder hinein? Ich fiirchte, dass das
so ist. Und schuld daran ist der Autor
selbst. Denn von der mit wirklich be-
wundernswerter Sprachkraft herauf-

beschworenen Welt geht eine Wirkung |
aus, gegen die keine rationale Einsicht |
ankommt. Lenz selbst ist iiberwiltigt *

von der Fiille erinnerten Geschehens,
unter dem Andrang eines ungeheuren
Stoffes. Dabei bleiben die geistigen

J
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Strukturen, die Reflexionen auf das
Thema manchmal undeutlich. Und
der Leser, der gerade daran und nicht
allein am Epos des gelebten und
verlorenen Masurens interessiert ist,
diirfte dann und wann ungeduldig
werden und sich selbst durch er-
zahlerische Brillanz nicht voll zu-
friedenstellen lassen.

Ich weiss allerdings nicht, ob ein
Autor iiberhaupt anders als so Heimat
begreifen kann. Denn Heimat ist nur
als gelebte wirklich. Deshalb stimmt
etwas nicht mit der «LOsung» am
Schluss des Buches. Sie suggeriert
keinen Aufbruch in Gegenwart und
Zukunft, sondern das Sich-Versenken
~in eine verlorene Welt. In diesem
~ Heimatbild fehlt das Geschichtliche,
~das Kulturelle, das Politische des
westeuropdischen Deutschland. Es ist
ganz osteuropidisch geprigt, es zeich-
net eine mythengetriankte, sudauische,
fast archaische Kultur, die allerdings
in faszinierender Anschaulichkeit ver-
gegenwirtigt wird, man denke nur an
die Wiedergabe der Mundart. Aber
dieser Welt steht keine zukunftstrich-
tige Wirklichkeit gegeniiber. Die in
die Zukunft gedachten Figuren blei-
ben blass: Henrike, Bernhard, die
Kinder Zygmunt Rogallas, auch Mar-
tin Witt, Henrikes Freund. Im Grunde
sind auch sie nach der Vergangenheit
hin orientiert: Henrike, indem sie von
der Heimat ihres Vaters triumt, Bern-
hard in der leeren Negierung des Ver-
gangenen, und Martin als der gedul-
dige Zuhorer. Ich frage mich, ob ein
junger Mensch von heute sich in einer
dieser Figuren zu erkennen vermag.
Und ob der Roman die befreiende
Wirkung hat, die man sich von der
Gestaltung des grossen Themas ver-
spricht.

«HEIMATMUSEUM>»

Siegfried Lenz erhebt in seinem
Werk den Anspruch, dass Heimat-
kunde gleich Weltkunde sei. In einem
Interview dussert er sich so:

«Vielleicht macht gerade Heimat-
bewusstsein  Weltbiirgergefiihl  als
letzte Verheissung mdoglich ... Das
ist mir immer, wenn ich das als
Schriftsteller bekenntnishaft sagen
darf, als weltbiirgerliche Méglichkeit
erschienen, dass das, was man an
einem Ort schreibt, an einem nor-
wegischen Fjord, in «Giillen» spielen
lasst, ..., dass es an jedem beliebi-
gen Ort sofort verstanden, auf sich
bezogen wird.»

Mir personlich scheint es, als ob
in diesem Buch die vollige Durch-
dringung des Stoffes auf das Thema
hin fehle, als ob «Heimatmuseum»
diesen Sprung ins «Weltbiirgerliche»
nicht durchwegs leiste, sondern selber |
etwas von einem Museum habe, in
welchem eine Fiille von Gegenstin-
den in nicht immer durchschaubarem
Bezug nebeneinanderstehen.

Auf der rationalen Ebene gibt
Lenz vor, sich mit dem Verlust der
Heimat abzufinden. In der Tiefe wirkt

aber doch die «unheilbare Krankheit |

Erinnerung». Und so bleibt bei aller '
Bewunderung fiir den grandiosen Ver-
such, ein zeitgemidss unzeitgemdsses
Thema zu gestalten, doch die zwie-

spaltige Empfindung, dass dieses Buch

nicht aus der odyseeischen Sehnsucht
nach einer das ganze Dasein umfas-
senden Heimat heraus geschrieben sei.

Albert Hauser

1Siegfried Lenz, Heimatmuseum, Ro-
man. Verlag Hoffmann und Campe,
Hamburg 1978.
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SPRACHZWERG UND SPRACHRIESE

Zu Franz Bonis Erstling <Ein Wanderer im Alpenregen» und
Pierre Imhaslys Poem «Widerpart oder Fuga mit Orgelpunkt vom Schnee»

«Die Richtungsangabe des Bergwirts
befolgend, schritt Adrian die Alpwiese
hinunter. An der bezeichneten Stelle
kletterte er iiber den Zaun und ent-
deckte tatsdchlich zwischen Striu-
chern den schmalen Waldpfad. Er
hatte jedoch Miihe voranzukommen,
da iiberall ausgerissene Baumstriinke
und Teile von Dornenhecken herum-
lagen. Es schien ihm, als sei noch nie-
mals ein Mensch, oder wenigstens seit
langer Zeit nicht mehr, diesen Weg
gegangen. Uber hunderte von Metern
bewegte er sich am dussersten Rand
der Schlucht, wo er stindig in Gefahr
war, abzurutschen. In der Tiefe wand
sich ein rauschender Wildbach, dort
in der Schlucht fiihrte sein Weg iiber
eine Holzbriicke. Meist sprang er von
Wurzelstock zu Wurzelstock oder
rannte so gut es ging gegen eine Eiche
oder Buche, um seinen schnellen Lauf
bremsen zu kénnen. Als er endlich
die Briicke erreicht hatte, sah er, dass
sie an einigen Stellen eingerissen war
und die noch vorhandenen Rund-
holzer morsch waren. Unter seinen
Schritten schwankte sie bedrohlich
hin und her. Das Briickengelinder
war so schwach, dass er bei der klein-
sten Beriihrung mit ihm unweigerlich
in die Fluten stiirzen musste. Froh
dariiber, das andere Ufer erreicht zu
haben, rannte er unwillkiirlich einige
Schritte, blieb aber plotzlich erstaunt
stehen, als er vor sich einen braun-
gelben Pilz von nie gesehener Grésse
erblickte. Wie er jedoch bei genaue-

rem Hinsehen feststellen musste, dass
es sich gar nicht um einen Pilz, son-
dern um einen sich am Stamm eines
Baumes sonnenden Fuchs handelte,
konnte er ein heftiges Erschrecken
nicht unterdriicken.»

Das ist der Anfang von Franz
Bonis erstem Buch, dem Erzidhlband
mit dem Titel «Ein Wanderer im
Alpenregen»! (BOnis zweites Buch
tragt den Titel «Schlatt» und er-
scheint in diesem Herbst). Es ist ein
langsamer, behutsamer Anfang. Man
steht nicht plotzlich mittendrin. Man
geriat hinein. Ein Anfang mit Sog-
wirkung. Aber auch der Sog ist hier
nichts Hinreissendes; nichts, was
mit Bewusstlosigkeit endet. Je tiefer
Adrian in das Dickicht kommt, je
schmaler und unbegehbarer sein Pfad
wird, desto mehr steigert sich seine
Aufmerksamkeit, desto genauer wird
sein Blick. Man braucht nicht mehr
von dieser ersten Geschichte zu wis-
sen, um zu merken, dass hier einer
auf der Flucht ist. Aber man muss
mit der Aufmerksamkeit Adrians lesen
lernen, um zu spiiren, dass die Gefahr
nicht vom Verfolger droht, sondern
von dem, was vor ihm liegt, und dass
diese Gefahr durch Aufmerksamkeit
nicht gebannt, sondern geschaffen
wird. Denn nicht der Fuchs ist er-
schreckend, sondern die Tatsache,
dass es eines zweiten Blickes bedarf,
um ihn wahrzunehmen. Nicht im
Dornengestriipp verfingt sich Adrian,
sondern in dieser Erfahrung der
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Briichigkeit seiner Sehgewohnheiten.
Nichts ist mehr so, wie es ist. Eine
furchtbare Ratlosigkeit, das Gefiihl
einer unheilbaren Beziehungslosigkeit
ergreift ihn. Adrian fliecht in den
Wald, weg von der Zivilisation. Aber
der Wald ist kein Ort, an dem er sich
zuhause fiihlen konnte. Behindernde
Aste werden ihm zur «leisen Warnung
vor dem Weitergehen». Am Boden
entdeckt er haufenweise «Gewiirm»,
das ihn «anwidert». Eine verwilderte
Feldkatze bringt ihm «ernsthafte Ver-
letzungen>» bei. In Todesangst fliichtet
er vor Wespen und Hornissen. Und
wie er auf der Flucht vor den Men-
schen die Natur kennenlernte und da-
bei ihre Bedrohung erfuhr, so macht
er jetzt auf der Flucht vor der Natur
die Erfahrung der Bedrohlichkeit der
Menschen. Nach mehreren Tagen
«wagt» sich Adrian hinunter auf die
Friedhofsmauer des Dorfes, das er
nun aus der Sicht des Totengribers,
angesichts des Todes also, sieht. Hier
werden Kinder nicht nur totgeboren,
man findet ihre Leichen auch nur zu-
fallig, in Miilltonnen, weil die Hand-
langer der Kutter AG so zusammen-
gepfercht wohnen, dass «niemand ge-
nau wisse, wer oder wieviel Personen
dort hausen wiirden». Kinder ver-
stecken sich in Baumhiitten oder
«Grabhiitten», wo man sie nach
Tagen aufstobert. Eine grauenhafte
Rosskiferplage, der «Erdkrebs»,
bringt die Leute zur Verzweiflung.
Die Chaotik der Gesellschaft ist nicht
anders, nicht weniger zerstorerisch
als die der Natur. Mit einem Unter-
schied: hier gibt es genaue Verant-
wortlichkeiten, die Kutter AG zum
Beispiel.

So langsam und unwiderruflich wie
der Anfang ist der Schluss der Ge-
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schichte. «Unendlich langsam» na-
hert sich der Wagen des Dorffuhr-
mannes genau der Stelle, an der
Adrian sich ins Gras duckt. Er kommt
wie um ihn heimzuholen. Es ist der
reine Hohn. Nicht um Riickkehr kann
es gehen: der Fuhrmann scheucht ihn
auf wie ein Tier. Die Flucht kann
erneut beginnen; die Flucht, auf der
Adrian sehen gelernt hat; immer mehr
Mensch zu werden gelernt hat; ge-
lernt hat, sich nirgends mehr wohl-
zufiihlen.

Von diesem niederschlagenden und
zugleich hoffnungsvollen Paradoxon
geht die manchmal fast unertrigliche
Spannung in BOnis Texten aus. Un-
ertraglich deshalb, weil sie sich nie
entladen kann; weil sie immer neu
erzeugt wird durch scheinbar so ge-
woOhnliche Worte wie «tatsidchlich»,
«jedoch», «so gut es ging» oder «end-
lich» in der eingangs zitierten Passage.
Den Trost einer iiberraschenden Wen-
dung, eines Blitzes aus heiterem Him-
mel findet man nicht. Was kommt,
kiindigt sich an. Uns bleibt, die Zei-
chen zu lesen. BOni ist nicht der
Schriftsteller, der etwas mit grosser
Geste an seinen Figuren zu unserer
Belehrung vorexerziert. Er verfiigt
nicht iiber mehr Sprache und iiber
mehr Erfahrung als sie. Deshalb ist
Schreiben fiir ihn ebenso notwendig
wie fiir sie das Sehen und Sprechen.
Aber ebenso ist es fiir ihn wie fiir sie
eine Gefihrdung, nicht eine Heilung.
Die Wahrnehmung wird bloss inten-
siver. Bonis Sprache sieht dabei nach
nichts aus, aber sie ist alles andere
als nichtssagend: sie ist bedngstigend
niichtern, kiihl und wach. Sie hat so
wenig Verstecke wie Adrian. Es ent-
geht ihr nichts. Und sie entgeht kei-
nem. Und dass das, das Sich-nichts-
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entgehen-lassen und Nicht-entkom-
men-konnen, ebenso lebensnotwendig
wie lebenserschwerend ist, bezeugen
simtliche Figuren, simtliche «Wan-
derer» Bonis.

Der Wanderer A. zum Beispiel
in der Titelgeschichte, der sich zum
erstenmal in seinem Leben in der
andern Richtung in den Zug setzt,
talaufwirts, zu einem Ausflug, statt
zur Arbeit in die Fabrik. Ist es die
falsche Richtung? Der Aufstieg jeden-
falls wird plétzlich unendlich lang
und miihsam. Die Beobachtungen
werden praziser dabei, aber ebenso
mehr verengen sie sich zur Angst vor
dem Versagen, der Einsamkeit, dem
Tod. Dann ist er pl6tzlich, fast licher-
lich miihelos, im Berghaus, das iiber-
dies in dieser Nacht von den Tal-
bauern iiberflutet wird, die in einem
nicht versiegen wollenden Strom hin-
ter dem Hiigel hervor auftauchen.
Nicht Ruhe findet A. hier, sondern
eine ihm unverstindliche, stindig er-
zdhlende und sich erinnernde Men-
schenmenge, die ihn aufdringlich in
ihren Bann zu ziehen sucht. A. wehrt
sich, bleibt still, distanziert, beobach-

tend. Und es entgeht ihm nicht, dass .

aus dieser Bauernschar nicht das Le-
ben spricht, sondern der Stillstand,
erneut der Tod: «Und plétzlich
durchfuhr A. die schreckliche Offen-
barung, dass er gar nicht mit alten
Bauern, sondern mit den noch immer
in ihnen steckenden, angstvoll aus
ihren Augen starrenden vierzehnjih-
rigen Knaben am Tisch sass.»
Noch eindringlicher ist die Ge-
schichte Karrers, der mit A. nach
Neugriit wandert, die verlassenste,
diisterste und #rmste Siedlung zu-
hinderst im Tal. Erst zum Schluss
von Karrers langem, schweigsamem
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Monolog wird unwiderruflich klar,
dass Neugriit sein Geburtsort ist, dass
er hier aufgewachsen ist, hier gepragt
worden ist. Es ist eine Wanderung
zu sich selber, aber dennoch alles
andere als eine gliickliche Selbst-
findung: Karrer erzihlt seine Ge-
schichte mit einer Unverstelltheit, in
der man nur iiber andere sprechen
kann. Karrer tut, wie alle andern
Figuren BoOnis, eine Reise, die ihn
nicht weiterbringt, nicht wegbringt in
eine bessere Welt. Sie bringt ihn nur
hin zu den Dingen. Sein Weg ist ein
Hinweg, nicht mehr. Und das heisst
auch: es gibt keinen Riickweg. Das
hingegen ist ein verldsslicher Fort-
schritt. Karrer bleibt ein Arbeits-
scheuer. Alles, was z#hlt, ist, es ge-
sagt zu haben: dass ihm die Fabrik-
arbeit als Perversion einer sinnvollen,
lebensnotwendigen und lebenserhal-
tenden menschlichen Betitigung er-
scheine; dass sich die Baumwoll-
industrie im Tal ldngst gegen die
Menschen gewendet habe; dass sie
ihren Lebensraum, ihre Beziehungen,
ihre Hoffnungen auffresse wie eine
Pest; dass es im Tal kein Leben mehr
gebe, sondern nur noch Totgeburten.
Noch kaum je ist menschenun-
wiirdige Fabrikarbeit so genau be-
schrieben und in ihren morderischen
Konsequenzen so weitgehend und
radikal demaskiert worden wie in
den Geschichten Franz Bonis.
Wohl gerade deshalb, weil Boni
kein Realist ist. Er ist ein Hyper-
realist. Die Wirkung seiner Geschich-
ten entsteht nicht, weil sie der Wirk-
lichkeit aufs Haar genau entsprechen,
sondern weil sie wie Visionen sich an
den Réandern des Wirklichen entlang-
tasten, um irgendwo auf seine Brii-
chigkeit zu stossen. In der letzten
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Geschichte beschreibt A. seinen Auf-
enthalt in einem Arbeitslager irgend-
wo in der Schweiz dieser Jahre. Er
beschreibt die merkwiirdige Freiheit,
die er dort hat und die nicht mehr
ist als das Gefiihl der Nutzlosigkeit.
Er beschreibt die brutalsten Foltern,
denen er grundlos ausgesetzt wird. Er
beschreibt sie mit derselben Sprache,
mit der ein Karrer seine Arbeit in der
Baumwollspinnerei beschreibt. Mit
dieser Sprache, der nichts entgeht.
Kein Wort, kein Schmerz schiitzt ihn.
Nach seiner Entlassung wird er Bauer:
«Am Feierabend setzte er sich unter
eine Heinze, fiihlte sich als Herr des
Landes und merkte, dass er nun doch
sein Lebensideal gefunden hatte.»
«Nun doch» — was sich hinter diesen
Worten verbirgt, ist die lange, grauen-
volle Geschichte. Am Ende von Bonis

Buch hat man die Aufmerksamkeit

gelernt, um sie dahinter zu vermuten.

Es gibt zu Franz Bonis Erzahlun-
gen keinen grisseren Gegensatz als
das Poem «Widerpart oder Fuga mit
Orgelpunkt vom Schnee»?® des Wal-
lisers Pierre Imhasly. Rein von der
Form und Sprache her, die alles
dominieren, stellenweise gar zudek-
ken, ist Imhaslys langes Gedicht eine
Ausnahmeerscheinung der Deutsch-
schweizer Literatur. Nicht in der
Sache, nicht im Grund des Schrei-
bens, der allerdings nur selten klar
genug fassbar wird. «Widerpart» ist
ein Protestgesang, ein Protestschrei,
so gewaltig und lustvoll, dass er die
andere Seite, ohne die kein «Wider-
part» auskommen kann, niederschreit.
Da ist die Abrechnung mit dem
Klerus und der biirgerlichen Doppel-
moral, oder die mit der schweizeri-
schen Fremdarbeiterpolitik: alles im-
mer etwas zu sehr nur Abrechnung,
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zu wenig Auseinandersetzung. Vom
«triirec lant» Schweiz merkt man
kaum etwas.

«Poesie ist kein Gewehr mit Zu-
kunft», sagt Imhasly — vielleicht ist
das der Grund, warum er unentwegt
ihr Pulver verschiesst. «Widerpart»
ist eine Verzweiflungstat; ein Ver-
such, alle Grenzen zu sprengen, alle
sprachlichen, rdumlichen und zeit-
lichen. Aber es ist eine kraft- und
saftvolle Verzweiflung. Sie geht zu-
wenig unter die Haut. Feuerwerke
bestaunt man, mehr nicht. Wer so
betet und flucht, dem kann nichts
passieren. Jedenfalls nichts, was den
Leser beschiftigen miisste. Zu sehr
berauscht Imhasly sich an seinen
eigenen Eruptionen und Wortkaska-
den. Zu vieles gerat zu unauflosbaren
Zauberformeln. Wo die Sprache zu
malen anfiangt, verliert sie ihre
Schirfe und Kommunikationsféhig-
keit.

«Ohne mich» steht einmal am
Ende einer Passage. Diese Abkehr-
geste ist verstindlich als politische
Handlung. Zur Poesie eignet sie sich
kaum. Denn die miisste auf die Dinge
zugehen, wie BoOnis Prosa. Sonst
macht sie es sich zu leicht, lduft
rasch leer, gefillt sich in brillanten
Formulierungen und Siissigkeiten:
«Aus der Unruhe meines Herzens
will einen Hirsch ich euch machen
mit Fliigeln vom wilden Schnee...»
Auch Blasphemie und ObszOnitit
kosten heute fast nichts mehr, be-
wegen sich am Rande der Banalitiit.

Als ekstatisch und sinnlich wird
Imhaslys Buch gepriesen. Nur leider
geht das in der Literatur kaum zu-
sammen. Je ekstatischer die Formu-
lierungen, je ungeziigelter die Phan-
tasie, desto weniger kommen sie an
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die Erfahrungen eines andern heran,
desto mehr verlieren sie ihre Sinnlich-
keit.

Samuel Moser

HINWEISE

Indianische Selbstzeugnisse

«Wie der Hauch eines Biiffels im
Winter» lautet der Titel dieser auch
ausserlich sorgfiltig gestalteten Edi-
tion indianischer Selbstzeugnisse. Die
kanadische Anthropologin T.C. Mc-
Luhan hat sich bereits in friiheren
Publikationen kritisch mit der ameri-
kanischen Lebensweise beschiftigt.
Hier nun legt sie Texte von Indianern
vor, die geeignet sind, die Sinnlosig-
keit gewisser Entwicklungen der Zi-
vilisation deutlich zu machen. Sie hat
sie aus Biichern, Manuskripten und
anderen Quellen zusammengetragen,
auch Texte, die vielleicht schon be-
kannt waren. Ausserdem ist ihr Buch
reich mit Photographien aus den er-
sten Jahren dieses Jahrhunderts illu-
striert, Portrataufnahmen, volkskund-
lich interessante Bilder der letzten
Indianer. Was aber vor allem spricht,
ist die Stimme dieses Volkes in seinen
Hauptlingen und Wortfiihrern. Ver-
bundenheit mit der Umwelt, tiefes
Einverstindnis mit dem Gang der
Natur spricht aus ihr, Lebensweisheit
wie die Crowfoots, des grossen Jigers,
der von 1821 bis 1890 gelebt hat:
«Was ist das Leben? Es ist das
Aufleuchten eines Gliihwurms in der
Nacht. Es ist der Hauch eines Biiffels
im Winter. Es ist der kleine Schatten,
der iiber das Gras huscht und sich
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1 Franz Boni, Ein Wanderer im Alpen-
regen, Erzihlungen, Suhrkamp, 1979. -
2 Pierre Imhasly, Widerpart oder Fuga
mit Orgelpunkt vom Schnee, Ein Poem,
Suhrkamp, 1979.

im Sonnenuntergang verliert.» Die
Texte sind in der Ubersetzung von
Elisabeth Schnack im Verlag Hoff-
mann und Campe, Hamburg, er-
schienen.

Lateinamerikanische Literatur

Der Essayband, den Wolfgang FEitel
herausgegeben hat, vereinigt Einzel-
darstellungen  lateinamerikanischer
Autoren aus der Feder deutschspra-
chiger Kenner. Argentinien, Bolivien,
Brasilien, Chile, Cuba, Ecuador, Me-
xiko, Peru, Paraguay und Nicaragua
stehen so mit einem oder zwei Ver-
tretern ihrer Gegenwartsliteratur zur
Diskussion. Die erfreuliche Tatsache,
dass Biicher lateinamerikanischer
Autoren vermehrt auch in deutschen
Ausgaben erhiltlich sind, ldsst dop-
pelt verdienstvoll erscheinen, was der
Herausgeber zusammen mit seinen
Mitarbeitern hier anbietet: einen
Uberblick, der die Vorstellungswelt,
die Themen und die Ziele einer
Literatur zusammenfasst, die iiber
Folklore und Karneval weit hinaus-
geht. Kurzbiographien und Auswahl-
bibliographien der Dargestellten hel-
fen dem Leser und Beniitzer dieses
Wegweisers, auf eigene Entdeckungen
auszugehen (Kroner Verlag, Stuttgart
1978).
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