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Das Buch

«UNHEILBARE KRANKHEIT ERINNERUNG»

Zum Roman «Heimatmuseum» von Siegfried Lenz l

«Aus dem uns Gemässen bauen wir unser Wesen,
bauen wir unsere innere Heimat auf, an unserer
Wahl sind wir zu erkennen.» C. /. Burckhardt

Heimat: in der ersten Hälfte des
zwanzigsten Jahrhunderts ein
zentrales Thema der schweizerischen
Literatur. Kaum ein Dichter, der
nicht ihrem Bann verfallen gewesen
wäre, aber auch kaum einer, der nicht
wider ihren Stachel gelockt hätte.
Bis zur grossen Abrechnung, bis zu
«StiUer» (1954).

Heute ist Heimat für den schwei- r
zerischen Autor Inbegriff des Be- L

engenden, Rückständigen, Anmas- '

send-Selbstgerechten. Und doch
entwickelt sie nach wie vor eine
mythische Gewalt. Wer die Entfremdung
von Schriftsteller und Volk diagnostiziert,

sollte einmal darüber nachdenken.

Anzunehmen, in Deutschland sei
nach dem Zweiten Weltkrieg eine
ähnliche Abrechnung geschehen, wäre
falsch. Hier gab es die Identifikation
des Dichters mit seiner Heimat in
jenem umfassenden, gemeinschaftlichen

und politischen Sinn nicht.
Deutsche Dichter sahen ihren
geometrischen Ort im Weltbürgertum. -
Als Beispiel sei Thomas Mann
genannt. Heimat war für den deutschen
Dichter allenfalls der begrenzte
Lebenskreis seiner heilen Jugendwelt,
die er dann mit romantischem Gefühl
verklärte oder zu Bildern zeitlosen

Geschehens emporstilisierte. Ich denke

da an Carossa oder an Bergengruen.

Für viele aber war Heimat
überhaupt kein Gegenstand. Obschon
oder vielleicht gerade weil die
Nationalsozialisten das Heimatgefühl mächtig

zu Schaum schlugen, finden sich
in der Nachkriegsliteratur kaum Spuren

der Auseinandersetzung mit diesem

Thema. Was da geschehen war,
lag auf einer anderen Ebene, lag
ausserhalb dessen, was allenfalls als
Heimat empfunden wurde. Und so
traf die Katastrophe viele seelisch
auch nicht bis ins Mark.

Heute, im Jahre 34 nach Null,
stellt Siegfried Lenz den Begriff zur
Diskussion. Der Titel seines Buches
heisst allerdings «Heimatmuseum».
Er spielt auf verbreitetes Bemühen
an, mittels Versteinerungen,
Tonscherben, Trachten und wurmstichigen

Hausgeräten die Erinnerung an
eine vergangene Welt wachzuhalten.
Im Falle von Siegfried Lenz ist diese
Welt das ostpreussische Grenzland
Masuren, das den Deutschen nach
dem Zweiten Weltkrieg verlorengegangen

ist.
Mit seinen masurischen Erzählungen

«So zärtlich war Sulejken» hat
der Dichter seinen Ruhm begründet.
Auch in seinem neuen Roman gibt er
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eine Fülle von Geschichten aus der
traditionsreichen Welt seiner Jugend
wieder, doch bezieht er sie diesmal

alle auf den einen gemeinsamen
Nenner der «Heimat».

Auslöser für die Beschäftigung mit
diesem Thema waren die politischen
Verhältnisse. 1970 reiste der Autor
in der bundesdeutschen Delegation
und zusammen mit Günter Grass
nach Warschau zur Unterzeichnung
des deutsch-polnischen Vertrages, in
welchem die Unverletzlichkeit der
polnischen Westgrenze anerkannt
wurde. Die beiden prominenten
Schriftsteller gaben so, weithin sichtbar,

ihr Einverständnis zum Verzicht
auf Wiedervereinigungsansprüche.
Die politische Gebärde brachte ihnen
die Vorwürfe der Vertriebenenver-
bände ein. Lenz verteidigte sich in

[ einem Aufsatz, betitelt: «Verlorenes
Land - gewonnene Nachbarschaft»:

«ich habe die Vorwürfe ernst
genommen, die man mir gemacht hat.
Es gibt viele, die ein Recht haben auf
ihren Schmerz über das Verlorene.
Ich respektiere diesen Schmerz. Und
ich achte die Leiden, die viele meiner
Landsleute während der Flucht auf
sich nehmen mussten. Aber wir
haben uns auch der Leiden zu
erinnern, die wir andern zufügten: ein
Fünftel der polnischen Bevölkerung
wurde durch Deutsche ermordet.
die Gerechtigkeit verlangt von uns,
dass wir uns auch daran erinnern,
wie alles begann.»

«Wie alles begann», schildert der
Roman «Heimatmuseum». Er nimmt
das Thema heraus aus dem politischen
Spannungsfeld in den Raum dichterischer

Gestaltung.
«Die Glaubwürdigkeit der Literatur

besteht darin, dass sie keinen Ver¬

such macht, uns auf falsche
Alternativen zu verpflichten.

Geschichte erscheint so
zurückverwandelt in Geschichten.

Was wir da auf 650 Seiten zu lesen

bekommen, ist ein Lebensbericht,
erzählt von Zygmunt Rogalla, Teppichweber

und Betreuer des
Heimatmuseums zu Lucknow. Bei Kriegsende

ist er zusammen mit seinen
Landsleuten aus der Heimat vertrieben

worden. Auf der Flucht hat er
einen Teil der Bestände seines
Museums gerettet und in Egenlund,
seinem norddeutschen «Exil», wieder
aufgebaut. Der Verein der
Heimatvertriebenen ehrt ihn als Hüter
gemeinschaftlicher Tradition und des

Anspruchs auf die verlorene Heimat.
Da steckt er in unbegreiflicher
Kurzschlusshandlung das Museum in
Brand. Beim Versuch, aus den Flammen

wenigstens das Buch zu retten,
in welchem seine Lehrmeisterin Sonja
Turk die Geheimnisse der
Teppichknüpfkunst aufgezeichnet hat, wird
er schwer verletzt. Im Spital enthüllt
er dann Martin Witt, dem Freund
seiner Tochter Henrike, wie alles
gekommen ist. Er holt dabei weit aus,
denn «wo wir einen Anfang setzen,
ist längst etwas eingefädelt, da sind
schon Weichen gesteUt, Bedingungen
geknüpft, Voraussetzungen geschaffen».

Er erzählt von seiner Jugend
in Masuren, stellt ein ganzes
Kuriositätenkabinett von Typen vor uns hin,
begonnen beim Grossvater Alfons
Rogalla, dem selbstherrlichen
Domänenpächter, bei Vater Jan, Alchimist

und Hersteller von Wundermitteln,

auch Onkel Adam, dem



«HEIMATMUSEUM» 1005

Heimatforscher und «Maulwurf der
masurischen Vergangenheit». Eine
lebendige, pralle, farbige Welt ersteht
vor uns in kraftvoll gezeichneten
Bildern und Episoden: ein dichtes
Gewebe von Leben rund um die Zentralfiguren

Zygmunt Rogalla und seinen
Freund Conny Karrasch.

Zygmunt wächst in unangefochtener
Identität mit dieser Welt und ihren

Menschen auf, Conny dagegen ist der
Aussenseiter, immer kritisch, immer
in Opposition gegen Gewalt und
Unrecht. Der Autor zeichnet die beiden
als gegensätzliche Vertreter eines
sowohl in der kreativen Fantasie als
auch im kritischen Denken, in der
Gebundenheit ans Herkommen wie
in der geistigen Freiheit wurzelnden
Heimatbezugs. Die beiden schliessen
Blutsfreundschaft, einen Bund, der
dann am Ende des Romans aus nicht
ganz transparenten Gründen ausein-
andetrbricht. Nach des Erzählers Worten

bildet dieses Zerwürfnis den
eigentlichen Grund für die Brandlegung
des Museums.

Zygmunt erlernt das altehrwürdige
Handwerk des Teppichwirkens, das
Verweben von Zettel und Einschlag,
Vergangenheit und Gegenwart, zu
symbolträchtigen Figuren und
Darstellungen.

«Ich mach se nich fier jemand,
meine Teppiche, ich mach sie jejen
etwas, und wenn es dir interessiert,
was das is: de Verjänglichkeit», sagt
Sonja Turk.

Das gestalterische Durchdringen
des Stoffes auf einen Sinn hin setzt
die Verflochtenheit ins Herkommen,
aber auch den Willen zum Bestehen
der Zeit voraus. Zygmunt lässt sich
von seinem Onkel allmähUch die Rolle
des Kustos seiner Sammlung über¬

tragen und versucht gleichzeitig, den
Zeugen der Vergangenheit einen
aktuellen Bezug zu geben.

Sein Freund Conny ist auf der
Redaktion des «Lucknower Boten»
tätig. Er setzt sich mit sozialen und
politischen Fragen auseinander und
nimmt für Recht und Wahrheit Partei.
Für Zygmunts Tun hat er nicht viel
übrig. Schon früh wird das
verschiedenartige Heimatverständnis der beiden

Freunde deutlich. Während
Zygmunts Auffassung etwa in folgenden
Worten zum Ausdruck kommt:

«Heimat, das ist für mich nicht
allein der Ort, an dem die Toten
liegen; es ist der Winkel vielfältiger
Geborgenheit, es ist der Platz, an dem
man aufgehoben ist, in der Sprache,
im Gefühl, ja selbst im Schweigen
aufgehoben, und es ist der Flecken,
an dem man wiedererkannt wird ...»
spiegelt sich Connys Wesensart in
seinem Vorwurf:

«Wann werdet ihr merken, dass

Heimat nichts ist als die Freistätte
ungebrochener Überheblichkeit und
beschränkter Selbstfeier: ein Alibi.»

In der Auseinandersetzung mit
dem Erlebniskomplex Heimat dringt
das «obere Leitende», aber auch -
um einen analogen Begriff zu bilden -
das «untere Tragende» durch:

«Darin übrigens hat Conny mir
später immer widersprochen: dass wir
genötigt sind, unserer Existenz einen
«Sinn» zu geben; für ihn hatte das
Existieren übergreifende Bedeutung,
und jeden Versuch, den Dingen einen
Sinn zu geben, empfand er als Hochmut

eines Hinterwäldlers.»
Humanismus und Existentialismus

stellen sich als gleicherweise respektable

weltanschauliche Positionen dar.
In den Jahren des aufkommenden
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Nationalsozialismus verschärfen sich
die Gegensätze. Denn die Blut- und
Boden-Ideologie bemächtigt sich des

Begriffs Heimat. «Wie sie uns mit
Heimatsinn düngten ...!» Das
Heimatmuseum wird zum «Gesinnungstempel»,

zur Kultstätte einer
«Heimatreligion», die zutiefst fragwürdig ist:

«Du hast den Hass vergessen,
Zygmunt, der aus all dem kommt, was
du Heimat nennst, den Hass auf die
andern.»

Zygmunt erkennt die Gefahr des
Missbrauchs erst spät. Er versucht ihr
zu begegnen, indem er das Museum
als privates Unternehmen deklariert.
Aber Privates und Öffentliches lassen
sich nicht so rein scheiden. Und sein
Museum ist ja im Grunde auch nicht
privat, es birgt eine Substanz, die
tiefer angelegt ist, als zeitgebundene
Ideologien. So wie in die Teppiche
uralte Symbole eingewoben sind, so
wurzeln die Gegenstände des
Museums im Leben vergangener
Geschlechter.

Das ist eine neue Erfahrung: dass
solche Dokumente durch ideologische
Interpretation missbraucht werden
können. Auch: dass es sehr schwierig

ist, ihr Eigentliches weiterzuvermitteln.

Die Schüler, die da etwa
klassenweise durch das Museum
geführt werden, begreifen nichts und
treiben mit dem alten «Kram» nur
ihre Spässe.

Während Zygmunt seinen Glauben
an Sinn und Werte dadurch zu
bewahren sucht, dass er sich zurückzieht,

wird Conny zum Widerstandskämpfer.

Der Krieg führt die beiden
auseinander: Conny gerät in russische
Gefangenschaft, Zygmunt wird mit

den Massen seiner ostpreussischen
Landsleute auf der Flucht vor den
Russen an die Ostsee getrieben, von
wo er auf einem der wenigen
Flüchtlingsschiffe in den Westen gelangt.

\ In dem gigantischen Treck, der von
Lenz mit Meisterschaft beschrieben

I wird, führt er als «groteskes
Fluchtgepäck» einen Teil der Bestände
seines Museums mit, kostbares Erbe
einer verlorenen Heimat.

Aus Heimatliebe und in bewusster
Treuhandschaft baut er an seiner
neuen Wohnstätte das Museum wieder

auf. Doch erneut bemächtigt sich
die Öffentlichkeit seines Werks. Die
Heimatvertriebenen sehen in dem
Museum den Anspruch auf ihr
verlorenes Land legitimiert. Zygmunt
hört am Radio Connys Stimme, der
offenbar aus der Gefangenschaft
zurückgekehrt ist, und erschrickt, wie
er feststellt, dass sein Freund das

geschichtliche und kulturelle Erbe
Masurens beschwört, ja so weit geht,
von einem «Recht auf Heimat» zu
sprechen. So hat er sich die Sache
nicht gedacht. Conny Karrasch aber,
der sich völlig gewandelt hat, setzt
sich nun leidenschaftlich für die
Rückgewinnung der verlorenen
Gebiete ein. Das Museum wird für ihn
zum Ort, wo er wieder Grund unter
den Füssen spürt, wo ihn etwas
«trägt» und «aufrichtet».

Für den Leser bleibt diese Wandlung

psychologisch unbegreiflich.
Wahrscheinlich soll er sie als
Gegenbewegung zu jener Wandlung sehen,
die sich mit Zygmunt vollzieht. Dieser
gerät nämlich in einen Gewissenskonflikt.

Er hat das Museum nicht als

Legitimation politischer Ansprüche
verstanden, sondern als Hort einer
Erinnerung, die der menschlichen
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Existenz erst ihre Basis geben sollte.
An Rückkehr hat er nie gedacht.

«Es gibt keine Rückkehr, es gibt
überhaupt für keinen eine Rückkehr
zu dem, was einmal war...
Einmal jetrännt - für immer jetrännt,
sagte Sonja Turk, nischt is mit neuem
Beginnen.»

Der Besuch einer Fernsehequipe
aus Polen, welche den Auftrag hat,
aufzuzeichnen, wie die Vertriebenen
sich mit der neuen Realität abgefunden

haben, und die bei dieser
Gelegenheit auch seinem Museum einen
Besuch abstattet, macht Zygmunt klar,
dass man seine Dokumente der
Vergangenheit ganz verschieden
interpretieren kann. Es gibt aber nur eine
menschlich vertretbare Lösung, nämlich

Recht und Unrecht aufzurechnen
und sioh mit der Einsicht abzufinden,
dass die Polen ebenso einen historischen

Anspruch auf Masuren haben,
wie die Deutschen.

Doch Conny, erster Träger der
Verdienstmedaille des Lucknower

l Heimatvereins, setzt seinen Freund
unter Druck. Er soll sein Museum
für ideologische, für politische Zwecke
zur Verfügung stellen. Es ist der
Versuch, etwas hochzustilisieren, was im
Grunde schon aus sich selbst heraus
unzeitgemäss und lebensfremd
geworden ist. Denn Zygmunt sieht, wie
das Interesse an den Zeugen der
Vergangenheit zu erlahmen beginnt, wie
die Jugend kein Verständnis zeigt für
die Nostalgie der älteren Generation
und man den Wert der Erfahrungen
wie auoh den Schmerz über
Verlorenes nicht weiterzugeben vermag.

So sieht er sioh schliesslich zur
Entscheidung gezwungen: entweder
selbst zu einem dieser Einsiedlerkrebse

zu werden, welche in ihren

Erinnerungen gefangen bleiben, oder
aber die Brücken hinter sich
abzubrechen: er steckt das Museum in.
Brand. '¦

«Wir mussten aufhören zu hoffen,

wenn es nicht die Chance
der Zerstörung und des Verlustes
gäbe.»

Aber nun baut Zygmunt - indem
er seinem Gesprächspartner Martin
Witt ebendiesen Roman erzählt -
die vergangene Welt auf seine Weise
wieder auf: in der Erinnerung, in
der Spraohe. Er opfert das Museum,
um Heimat in einem gültigeren Sinne
wiederherzustellen.

«Um Heimat zu erfahren, muss
man sie verloren haben.» Zygmunts
Bericht ist Rechtfertigung und
Selbstfindung zugleich. Der Erzähler wird
zum Stellvertreter des Dichters.

Der bewusste Verzicht auf
Ansprüche an die Heimat bedeutet im
Sinne des Autors eine Katharsis. Aus
der Asche steigt der Phönix, nämlich
das «reinere» Bild der Heimat empor.
Man wird sich allerdings fragen, ob
Heimat in der Literatur nicht eine
Illusion sei. Wie reagiert der deutsche
Leser auf dieses Buch? Wie der
Heimatvertriebene? Trägt er nicht die
politischen Bezüge, von denen Lenz das

Thema gereinigt zu haben glaubt,
wieder hinein? Ich fürchte, dass das

so ist. Und schuld daran ist der Autor
selbst. Denn von der mit wirklich
bewundernswerter Sprachkraft
heraufbeschworenen Welt geht eine Wirkung
aus, gegen die keine rationale Einsicht
ankommt. Lenz selbst ist überwältigt
von der Fülle erinnerten Geschehens,
unter dem Andrang eines ungeheuren
Stoffes. Dabei bleiben die geistigen
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Strukturen, die Reflexionen auf das
Thema manchmal undeutlich. Und
der Leser, der gerade daran und nicht
allein am Epos des gelebten und
verlorenen Masurens interessiert ist,
dürfte dann und wann ungeduldig
werden und sich selbst durch
erzählerische Brillanz nicht voll
zufriedenstellen lassen.

Ich weiss allerdings nicht, ob ein
Autor überhaupt anders als so Heimat
begreifen kann. Denn Heimat ist nur
als gelebte wirklich. Deshalb stimmt
etwas nicht mit der «Lösung» am
Schluss des Buches. Sie suggeriert
keinen Aufbruch in Gegenwart und
Zukunft, sondern das Sich-Versenken
in eine verlorene Welt. In diesem
Heimatbild fehlt das Geschichtliche,
das Kulturelle, das Politische des

westeuropäischen Deutschland. Es ist
ganz osteuropäisch geprägt, es zeichnet

eine mythengetränkte, sudauische,
fast archaische Kultur, die allerdings
in faszinierender Anschaulichkeit
vergegenwärtigt wird, man denke nur an
die Wiedergabe der Mundart. Aber
dieser Welt steht keine zukunftsträchtige

Wirklichkeit gegenüber. Die in
die Zukunft gedachten Figuren bleiben

blass: Henrike, Bernhard, die
Kinder Zygmunt Rogallas, auch Martin

Witt, Henrikes Freund. Im Grunde
sind auch sie nach der Vergangenheit
hin orientiert: Henrike, indem sie von
der Heimat ihres Vaters träumt, Bernhard

in der leeren Negierung des

Vergangenen, und Martin als der geduldige

Zuhörer. Ich frage mich, ob ein
junger Mensch von heute sich in einer
dieser Figuren zu erkennen vermag.
Und ob der Roman die befreiende
Wirkung hat, die man sich von der
Gestaltung des grossen Themas
verspricht.

Siegfried Lenz erhebt in seinem
Werk den Anspruch, dass Heimatkunde

gleich Weltkunde sei. In einem
Interview äussert er sich so:

«Vielleicht macht gerade Heimat-
bewusstsein Weltbürgergefühl als
letzte Verheissung möglich Das
ist mir immer, wenn ich das als
Schriftsteller bekenntnishaft sagen
darf, als weltbürgerliche Möglichkeit
erschienen, dass das, was man an
einem Ort schreibt, an einem
norwegischen Fjord, in «Güllen» spielen
lässt, dass es an jedem beliebigen

Ort sofort verstanden, auf sich
bezogen wird.»

Mir persönlich scheint es, als ob
in diesem Buch die völlige
Durchdringung des Stoffes auf das Thema
hin fehle, als ob «Heimatmuseum»
diesen Sprung ins «Weltbürgerliche»
nicht durchwegs leiste, sondern selber
etwas von einem Museum habe, in
welchem eine Fülle von Gegenständen

in nicht immer durchschaubarem
Bezug nebeneinanderstehen.

Auf der rationalen Ebene gibt
Lenz vor, sich mit dem Verlust der
Heimat abzufinden. In der Tiefe wirkt
aber doch die «unheilbare Krankheit
Erinnerung». Und so bleibt bei aller
Bewunderung für den grandiosen
Versuch, ein zeitgemäss unzeitgemässes
Thema zu gestalten, doch die
zwiespältige Empfindung, dass dieses Buch
nicht aus der odyseeischen Sehnsucht
nach einer das ganze Dasein umfassenden

Heimat heraus geschrieben sei.

Albert Hauser

1 Siegfried Lenz, Heimatmuseum,
Roman. Verlag Hoffmann und Campe,
Hamburg 1978.
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SPRACHZWERG UND SPRACHRIESE

Zu Franz Bönis Erstling «Ein Wanderer im Alpenregen» und
Pierre Imhaslys Poem «Widerpart oder Fuga mit Orgelpunkt vom Schnee»

«Die Richtungsangabe des Bergwirts
befolgend, schritt Adrian die Alpwiese
hinunter. An der bezeichneten Stelle
kletterte er über den Zaun und
entdeckte tatsächlich zwischen Sträuchern

den schmalen Waldpfad. Er
hatte jedoch Mühe voranzukommen,
da überall ausgerissene Baumstrünke
und Teile von Dornenhecken herumlagen.

Es schien ihm, als sei noch
niemals ein Mensch, oder wenigstens seit
langer Zeit nicht mehr, diesen Weg
gegangen. Über hunderte von Metern
bewegte er sich am äussersten Rand
der Schlucht, wo er ständig in Gefahr
war, abzurutschen. In der Tiefe wand
sich ein rauschender Wildbach, dort
in der Schlucht führte sein Weg über
eine Holzbrücke. Meist sprang er von
Wurzelstock zu Wurzelstock oder
rannte so gut es ging gegen eine Eiche
oder Buche, um seinen schnellen Lauf
bremsen zu können. Als er endlich
die Brücke erreicht hatte, sah er, dass
sie an einigen Stellen eingerissen war
und die noch vorhandenen Rundhölzer

morsch waren. Unter seinen
Schritten schwankte sie bedrohlich
hin und her. Das Brückengeländer
war so schwach, dass er bei der kleinsten

Berührung mit ihm unweigerlich
in die Fluten stürzen müsste. Froh
darüber, das andere Ufer erreicht zu
haben, rannte er unwillkürlich einige
Schritte, blieb aber plötzlich erstaunt
stehen, als er vor sich einen
braungelben Pilz von nie gesehener Grösse
erblickte. Wie er jedoch bei genaue¬

rem Hinsehen feststellen müsste, dass

es sich gar nicht um einen Pilz,
sondern um einen sich am Stamm eines
Baumes sonnenden Fuchs handelte,
konnte er ein heftiges Erschrecken
nicht unterdrücken.»

Das ist der Anfang von Franz
Bönis erstem Buch, dem Erzählband
mit dem Titel «Ein Wanderer im
Alpenregen»1 (Bönis zweites Buch
trägt den Titel «Schlaft» und
erscheint in diesem Herbst). Es ist ein
langsamer, behutsamer Anfang. Man
steht nicht plötzlich mittendrin. Man
gerät hinein. Ein Anfang mit
Sogwirkung. Aber auch der Sog ist hier
nichts Hinreissendes; nichts, was
mit Bewusstlosigkeit endet. Je tiefer
Adrian in das Dickicht kommt, je
schmaler und unbegehbarer sein Pfad
wird, desto mehr steigert sich seine

Aufmerksamkeit, desto genauer wird
sein Blick. Man braucht nicht mehr
von dieser ersten Geschichte zu wissen,

um zu merken, dass hier einer
auf der Flucht ist. Aber man muss
mit der Aufmerksamkeit Adrians lesen
lernen, um zu spüren, dass die Gefahr
nicht vom Verfolger droht, sondern
von dem, was vor ihm liegt, und dass
diese Gefahr durch Aufmerksamkeit
nicht gebannt, sondern geschaffen
wird. Denn nicht der Fuchs ist
erschreckend, sondern die Tatsache,
dass es eines zweiten Blickes bedarf,
um ihn wahrzunehmen. Nicht im
Dornengestrüpp verfängt sich Adrian,
sondern in dieser Erfahrung der
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Brüchigkeit seiner Sehgewohnheiten.
Nichts ist mehr so, wie es ist. Eine
furchtbare Ratlosigkeit, das Gefühl
einer unheilbaren Beziehungslosigkeit
ergreift ihn. Adrian flieht in den
Wald, weg von der Zivilisation. Aber
der Wald ist kein Ort, an dem er sich
zuhause fühlen könnte. Behindernde
Aste werden ihm zur «leisen Warnung
vor dem Weitergehen». Am Boden
entdeckt er haufenweise «Gewürm»,
das ihn «anwidert». Eine verwilderte
Feldkatze bringt ihm «ernsthafte
Verletzungen» bei. In Todesangst flüchtet
er vor Wespen und Hornissen. Und
wie er auf der Flucht vor den
Menschen die Natur kennenlernte und dabei

ihre Bedrohung erfuhr, so macht
er jetzt auf der Fluoht vor der Natur
die Erfahrung der Bedrohlichkeit der
Menschen. Nach mehreren Tagen
«wagt» sich Adrian hinunter auf die
Friedhofsmauer des Dorfes, das er
nun aus der Sicht des Totengräbers,
angesichts des Todes also, sieht. Hier
werden Kinder nicht nur totgeboren,
man findet ihre Leichen auch nur
zufällig, in Mülltonnen, weil die Handlanger

der Kutter AG so zusammengepfercht

wohnen, dass «niemand
genau wisse, wer oder wieviel Personen
dort hausen würden». Kinder
verstecken sich in Baumhütten oder
«Grabhütten», wo man sie nach
Tagen aufstöbert. Eine grauenhafte
Rosskäferplage, der «Erdkrebs»,
bringt die Leute zur Verzweiflung.
Die Chaotik der Gesellschaft ist nicht
anders, nicht weniger zerstörerisch
als die der Natur. Mit einem
Unterschied: hier gibt es genaue
Verantwortlichkeiten, die Kutter AG zum
Beispiel.

So langsam und unwiderruflich wie
der Anfang ist der Schluss der Ge¬

schichte. «Unendlich langsam»
nähert sich der Wagen des Dorffuhrmannes

genau der Stelle, an der
Adrian sich ins Gras duckt. Er kommt
wie um ihn heimzuholen. Es ist der
reine Hohn. Nicht um Rückkehr kann
es gehen: der Fuhrmann scheucht ihn
auf wie ein Tier. Die Flucht kann
erneut beginnen; die Flucht, auf der
Adrian sehen gelernt hat; immer mehr
Mensch zu werden gelernt hat;
gelernt hat, sich nirgends mehr wohl-
zufühlen.

Von diesem niederschlagenden und
zugleich hoffnungsvollen Paradoxon
geht die manchmal fast unerträgliche
Spannung in Bönis Texten aus.
Unerträglich deshalb, weil sie sich nie
entladen kann; weil sie immer neu
erzeugt wird durch scheinbar so
gewöhnliche Worte wie «tatsächlich»,
«jedoch», «so gut es ging» oder «endlich»

in der eingangs zitierten Passage.
Den Trost einer überraschenden
Wendung, eines Blitzes aus heiterem Himmel

findet man nicht. Was kommt,
kündigt sich an. Uns bleibt, die
Zeichen zu lesen. Böni ist nicht der
Schriftsteller, der etwas mit grosser
Geste an seinen Figuren zu unserer
Belehrung vorexerziert. Br verfügt
nicht über mehr Sprache und über
mehr Erfahrung als sie. Deshalb ist
Schreiben für ihn ebenso notwendig
wie für sie das Sehen und Sprechen.
Aber ebenso ist es für ihn wie für sie
eine Gefährdung, nicht eine Heilung.
Die Wahrnehmung wird bloss intensiver.

Bönis Sprache sieht dabei nach
nichts aus, aber sie ist alles andere
als nichtssagend: sie ist beängstigend
nüchtern, kühl und wach. Sie hat so

wenig Verstecke wie Adrian. Es
entgeht ihr nichts. Und sie entgeht
keinem. Und dass das, das Sich-nichts-
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entgehen4assen und Nicht-entkom-
men-können, ebenso lebensnotwendig
wie lebenserschwerend ist, bezeugen
sämtliche Figuren, sämtliche «Wanderer»

Bönis.
Der Wanderer A. zum Beispiel

in der Titelgeschichte, der sich zum
erstenmal in seinem Leben in der
andern Richtung in den Zug setzt,
talaufwärts, zu einem Ausflug, statt
zur Arbeit in die Fabrik. Ist es die
falsche Richtung? Der Aufstieg jedenfalls

wird plötzlich unendlich lang
und mühsam. Die Beobachtungen
werden präziser dabei, aber ebenso
mehr verengen sie sich zur Angst vor
dem Versagen, der Einsamkeit, dem
Tod. Dann ist er plötzlich, fast lächerlich

mühelos, im Berghaus, das überdies

in dieser Nacht von den
Talbauern überflutet wird, die in einem
nicht versiegen wollenden Strom hinter

dem Hügel hervor auftauchen.
Nicht Ruhe findet A. hier, sondern
eine ihm unverständliche, ständig
erzählende und sich erinnernde
Menschenmenge, die ihn aufdringlich in
ihren Bann zu ziehen sucht. A. wehrt
sich, bleibt still, distanziert, beobachtend.

Und es entgeht ihm nicht, dass
aus dieser Bauernschar nicht das
Leben spricht, sondern der Stillstand,
erneut der Tod: «Und plötzlich
durchfuhr A. die schreckliche
Offenbarung, dass er gar nicht mit alten
Bauern, sondern mit den noch immer
in ihnen steckenden, angstvoll aus
ihren Augen starrenden vierzehnjährigen

Knaben am Tisch sass.»
Noch eindringlicher ist die

Geschichte Karrers, der mit A. nach
Neugrüt wandert, die verlassenste,
düsterste und ärmste Siedlung
zuhinderst im Tal. Erst zum Schluss
von Karrers langem, schweigsamem

Monolog wird unwiderruflich klar,
dass Neugrüt sein Geburtsort ist, dass

er hier aufgewachsen ist, hier geprägt
worden ist. Es ist eine Wanderung
zu sich selber, aber dennoch alles
andere als eine glückliche
Selbstfindung: Karrer erzählt seine
Geschichte mit einer Unverstelltheit, in
der man nur über andere sprechen
kann. Karrer tut, wie alle andern
Figuren Bönis, eine Reise, die ihn
nicht weiterbringt, nicht wegbringt in
eine bessere Welt. Sie bringt ihn nur
hin zu den Dingen. Sein Weg ist ein
Hinweg, nicht mehr. Und das heisst
auch: es gibt keinen Rückweg. Das
hingegen ist ein verlässlicher
Fortschritt. Karrer bleibt ein Arbeitsscheuer.

Alles, was zählt, ist, es

gesagt zu haben: dass ihm die Fabrikarbeit

als Perversion einer sinnvollen,
lebensnotwendigen und lebenserhaltenden

menschlichen Betätigung
erscheine; dass sich die Baumwollindustrie

im Tal längst gegen die
Menschen gewendet habe; dass sie
ihren Lebensraum, ihre Beziehungen,
ihre Hoffnungen auffresse wie eine
Pest; dass es im Tal kein Leben mehr
gebe, sondern nur noch Totgeburten.

Noch kaum je ist menschenunwürdige

Fabrikarbeit so genau
beschrieben und in ihren mörderischen
Konsequenzen so weitgehend und
radikal demaskiert worden wie in
den Geschichten Franz Bönis.

Wohl gerade deshalb, weil Böni
kein Realist ist. Er ist ein Hyper-
realist. Die Wirkung seiner Geschichten

entsteht nicht, weil sie der
Wirklichkeit aufs Haar genau entsprechen,
sondern weil sie wie Visionen sich an
den Rändern des Wirklichen entlangtasten,

um irgendwo auf seine
Brüchigkeit zu stossen. In der letzten
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Geschichte beschreibt A. seinen
Aufenthalt in einem Arbeitslager irgendwo

in der Schweiz dieser Jahre. Er
beschreibt die merkwürdige Freiheit,
die er dort hat und die nioht mehr
ist als das Gefühl der Nutzlosigkeit.
Er beschreibt die brutalsten Foltern,
denen er grundlos ausgesetzt wird. Er
beschreibt sie mit derselben Sprache,
mit der ein Karrer seine Arbeit in der
Baumwollspinnerei beschreibt. Mit
dieser Sprache, der nichts entgeht.
Kein Wort, kein Schmerz schützt ihn.
Naoh seiner Entlassung wird er Bauer:
«Am Feierabend setzte er sich unter
eine Heinze, fühlte sich als Herr des
Landes und merkte, dass er nun doch
sein Lebensideal gefunden hatte.»
«Nun doch» - was sich hinter diesen
Worten verbirgt, ist die lange, grauenvolle

Geschichte. Am Ende von Bönis
Buch hat man die Aufmerksamkeit
gelernt, um sie dahinter zu vermuten.

Es gibt zu Franz Bönis Erzählungen

keinen grösseren Gegensatz als
das Poem «Widerpart oder Fuga mit
Orgelpunkt vom Schnee»* des
Wallisers Pierre Imhasly. Rein von der
Form und Sprache her, die alles
dominieren, stellenweise gar zudek-
ken, ist Imhaslys langes Gedicht eine
Ausnahmeerscheinung der
Deutschschweizer Literatur. Nicht in der
Sache, nicht im Grund des Schreibens,

der allerdings nur selten klar
genug fassbar wird. «Widerpart» ist
ein Protestgesang, ein Protestschrei,
so gewaltig und lustvoll, dass er die
andere Seite, ohne die kein «Widerpart»

auskommen kann, niederschreit.
Da ist die Abrechnung mit dem
Klerus und der bürgerlichen Doppelmoral,

oder die mit der schweizerischen

Fremdarbeiterpolitik: alles
immer etwas zu sehr nur Abrechnung,

zu wenig Auseinandersetzung. Vom
«trurec lant» Schweiz merkt man
kaum etwas.

«Poesie ist kein Gewehr mit
Zukunft», sagt Imhasly - vielleicht ist
das der Grund, warum er unentwegt
ihr Pulver verschiesst. «Widerpart»
ist eine Verzweiflungstat; ein
Versuch, alle Grenzen zu sprengen, alle
sprachlichen, räumliohen und
zeitlichen. Aber es ist eine kraft- und
saftvolle Verzweiflung. Sie geht
zuwenig unter die Haut. Feuerwerke
bestaunt man, mehr nicht. Wer so
betet und flucht, dem kann nichts
passieren. Jedenfalls nichts, was den
Leser beschäftigen müsste. Zu sehr
berauscht Imhasly sich an seinen
eigenen Eruptionen und Wortkaskaden.

Zu vieles gerät zu unauflösbaren
Zauberformeln. Wo die Sprache zu
malen anfängt, verliert sie ihre
Schärfe und Kommunikationsfähigkeit.

«Ohne mich» steht einmal am
Ende einer Passage. Diese Abkehrgeste

ist verständlich als politische
Handlung. Zur Poesie eignet sie sich
kaum. Denn die müsste auf die Dinge
zugehen, wie Bönis Prosa. Sonst
macht sie es sich zu leicht, läuft
rasch leer, gefällt sich in brillanten
Formulierungen und Süssigkeiten:
«Aus der Unruhe meines Herzens
will einen Hirsch ich euch machen
mit Flügeln vom wilden Schnee ...»
Auch Blasphemie und Obszönität
kosten heute fast niohts mehr,
bewegen sich am Rande der Banalität.

Als ekstatisch und sinnlich wird
Imhaslys Buch gepriesen. Nur leider
geht das in der Literatur kaum
zusammen. Je ekstatischer die
Formulierungen, je ungezügelter die Phantasie,

desto weniger kommen sie an
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die Erfahrungen eines andern heran,
desto mehr verlieren sie ihre Sinnlichkeit.

Samuel Moser

1 Franz Böni, Ein Wanderer im Alpenregen,

Erzählungen, Suhrkamp, 1979. -
2 Pierre Imhasly, Widerpart oder Fuga
mit Orgelpunkt vom Schnee, Ein Poem,
Suhrkamp, 1979.

HINWEISE

Indianische Selbstzeugnisse

«Wie der Hauch eines Büffels im
Winter» lautet der Titel dieser auch
äusserlich sorgfältig gestalteten Edition

indianischer Selbstzeugnisse. Die
kanadische Anthropologin T. C. Mc-
Luhan hat sich bereits in früheren
Publikationen kritisch mit der
amerikanischen Lebensweise beschäftigt.
Hier nun legt sie Texte von Indianern
vor, die geeignet sind, die Sinnlosigkeit

gewisser Entwicklungen der
Zivilisation deutlich zu machen. Sie hat
sie aus Büchern, Manuskripten und
anderen Quellen zusammengetragen,
auch Texte, die vielleicht schon
bekannt waren. Ausserdem ist ihr Buch
reich mit Photographien aus den
ersten Jahren dieses Jahrhunderts
illustriert, Porträtaufnahmen, volkskund-
lioh interessante Bilder der letzten
Indianer. Was aber vor allem spricht,
ist die Stimme dieses Volkes in seinen
Häuptlingen und Wortführern.
Verbundenheit mit der Umwelt, tiefes
Einverständnis mit dem Gang der
Natur spricht aus ihr, Lebensweisheit
wie die Crowfoots, des grossen Jägers,
der von 1821 bis 1890 gelebt hat:
«Was ist das Leben? Es ist das
Aufleuchten eines Glühwurms in der
Nacht. Es ist der Hauch eines Büffels
im Winter. Es ist der kleine Schatten,
der über das Gras huscht und sich

im Sonnenuntergang verliert.» Die
Texte sind in der Übersetzung von
Elisabeth Schnack im Verlag Hoffmann

und Campe, Hamburg,
erschienen.

Lateinamerikanische Literatur

Der Essayband, den Wolfgang Eitel
herausgegeben hat, vereinigt
Einzeldarstellungen lateinamerikanischer
Autoren aus der Feder deutschsprachiger

Kenner. Argentinien, Bolivien,
Brasüien, Chue, Cuba, Ecuador,
Mexiko, Peru, Paraguay und Nicaragua
stehen so mit einem oder zwei
Vertretern ihrer Gegenwartsliteratur zur
Diskussion. Die erfreuliche Tatsache,
dass Bücher lateinamerikanischer
Autoren vermehrt auoh in deutschen
Ausgaben erhältlich sind, lässt doppelt

verdienstvoll erscheinen, was der
Herausgeber zusammen mit seinen
Mitarbeitern hier anbietet: einen
Überblick, der die Vorstellungswelt,
die Themen und die Ziele einer
Literatur zusammenfasst, die über
Folklore und Karneval weit hinausgeht.

Kurzbiographien und
Auswahlbibliographien der Dargestellten helfen

dem Leser und Benutzer dieses

Wegweisers, auf eigene Entdeckungen
auszugehen (Kröner Verlag, Stuttgart
1978).
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