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Karl S. Guthke

Der Philosoph im Spielkasino

Das Bild der Persönlichkeit Lessings in neuerer Sicht

Vor 250 Jahren, am 22. Januar 1729, wurde Gotthold Ephraim Lessing
als Sohn eines Pfarrers in dem sächsischen Dorf Kamenz geboren; vor
fast 200 Jahren, am 15. Februar 1781, starb er in Braunschweig als

herzoglicher Bibliothekar. Was zwischen diesen Daten liegt, ist ein Leben,
das in seinen äusseren Fakten und Ereignissen seither gründlich
durchleuchtet, in seiner inneren Gestalt aber auch für uns Heutige noch
jenes Buch mit sieben Siegeln geblieben ist, das es schon für die
Zeitgenossen war. Alexander Daveson, in dessen Armen Lessing starb,
bemerkte rückblickend: als Gelehrter werde Lessing allgemein verehrt, aber
«als Menschen» kenne man ihn «nicht genug», und Moses Mendelssohn,
einer seiner besten Freunde, schrieb im Mai 1781 an Herder, er wolle
etwas über «Lessings Charakter» zu Papier bringen, denn «mich dünkt,
dass er von dieser Seite noch immer allgemein verkannt, und zum Teil
misskannt wird».

Natürlich hat sich seit Mendelssohn ein Bild von der Persönlichkeit
Lessings eingebürgert. Das Stichwort dazu hat schon Friedrich Schlegel
gegeben, als er bemerkte: «alles, was Lessing getan, gebildet, versucht und
gewollt hat», und speziell seine «sämthchen literarischen Versuche» seien
auf den Pauschalnenner «Kritik» zu bringen, und in diesem kritischen
Grundgestus Lessings sei dessen «ganzer Charakter beschlossen». Er
meinte damit ein Charakterbild, das bis in die Gegenwart eigentlich kaum
geschwankt hat in der Geschichte. Wir kennen es alle: der «Mann, dessen
Genie die Logik und die Berechnung war» (so Hofmannsthal), der folglich
in seinen Theaterstücken auch (statt Lebensbildern) «dramatische
Algebra» auf die Bühne brachte, wie Friedrich Schlegel gesagt hat, und -
der «tapfere Lessing», der unbestechlich ehrliche Kämpfer für Wahrheit
und Vernunft, der in Leben und Wirken kompromisslos integre, bindungs-
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los autonome Aufklärer - so lesen wir es noch in einer der neusten
Darstellungen und einer der sympathischsten, von Horst Steinmetz 1977. Ein
Mann also, dieser Lessing, der das Zeug zum Vorbild hat; eine Biographie,
die sich eignet zum «Heldenbuch für den verwalteten Menschen» (Günter
Blöcker). So Schlegel und Goethe und noch Thomas Mann - und mit
Recht.

Und doch: viel und besonders interessant ist das eigentlich nicht, was
da zum Bild oder zum Mythos der schöpferischen Persönlichkeit Lessings
zutage gefördert ist: keine Laster, keine Verdrängungen und Neurosen,
kaum Idiosynkrasien (besonders seit die Lessing-Forschung an ihrem
Objekt gravitätisch bestätigt hat, dass Goethe recht hatte mit seiner
Hypothese, dass Genies Nichtraucher zu sein pflegen). Daher vielleicht
kommt es, dass wir zwar gern mit Schlegel daran erinnern, dass Lessing
selbst «mehr wert war als alle seine Talente», uns dann aber gleich von
ihm ab- und seinen Talenten zuwenden. Denn nur Aussenseiter glauben es

unserem (z.B. in erotischer Hinsicht so wenig sensationellen) Helden
schuldig zu sein, ihn durch biographische Spekulation etwa mit einer
lebenslangen heimlich glühenden Liebesleidenschaft auszustatten: zu einer
Schauspielerin namens Lorenz, die wie Lessing aus dem «lieben Sachsen»

stammte und ihm daher unwiderstehlich gewesen sein müsse. So nur die
wenigen Aussenseiter. Die Lessing-Forscher von Profession hingegen
verehren das «Genie der Logik» sozusagen ohne Ansehung der Person -
oder haben das doch bis vor kurzem getan. Von diesem neuerlichen
Interessenwandel soll gleich die Rede sein; zuvor ist zu fragen: wie denn
Lessing selbst zum Biographischen gestanden habe.

Lessing selbst wäre die Stilisierung seines Persönlichkeitsbildes zum
Mythos vom Kämpfer und Kritiker nur recht gewesen. Der bedeutende
Dichter, so belehrt er uns nämlich in der Hamburgischen Dramaturgie
über die Berechtigung der Frage nach der Person des Autors, «bringt uns
unter Götter und Helden; wir mussten in dieser Gesellschaft viel Langeweile

haben, um uns nach dem Türsteher so genau zu erkundigen, der uns
hereingelassen». Das ist aristotelisch-klassisches Literaturverständnis: der
Dichter als Person interessiert nicht; «der Dichtung Schleier», sagt Goethe,
stammt unmittelbar «aus der Hand der Wahrheit», die man ja nicht gut
auf die Couch legen kann. Lessing hat diese Ansicht oft in Anspruch
genommen, für sich selbst und für andere. «Was geht uns das Privatleben
eines Schriftstellers an?» ruft er in einem Aufsatz über Wieland entrüstet
aus - allerdings erst, nachdem er doch Anspielungen darüber gemacht
hat, und zwar anrüchige. Niemals hat er jedoch solche Andeutungen
gemacht, wenn es sich um sein eigenes Privatleben handelt, mit einer
Konsequenz, die Greta Garbo Ehre machen würde. Daher wissen wir auch
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heute noch sehr wenig über die Persönlichkeit des wohl bedeutendsten

deutschsprachigen Türstehers des 18. Jahrhunderts - so sehr doch
Türhüter wieder en vogue sind und Biographie auch theoretisch wieder
respektabel geworden ist, nach ihrer Verketzerung durch den New Criticism.

Die Stunde unserer «LangeweUe» ist also gekommen: aber nach wie

vor macht Lessing es der biographischen und psychologischen Interessenrichtung

ungewöhnlich schwer: Zeitlebens hat er herzlich wenig über sich

gesagt, sei es schriftlich, sei es mündlich. Wenn er Tagebuch führt, wird
eine Art Bibliographie raisonné des nicht unbedingt Lesenswerten daraus.
Briefe schreibt er nach dem Prinzip «Schweigen ist Gold». Und das
vielleicht wichtigste Bekenntnis, in der Hamburgischen Dramaturgie: «Ich bin
weder Schauspieler noch Dichter», gilt als irreführend, selbst bei Nicht-
Freudianern.

Und doch: gerade wegen dieser Spärlichkeit unseres Wissens hört die
Persönlichkeit Lessings nicht auf, uns zu faszinieren - wie den Psychiater
der Patient fasziniert, der ungefragt behauptet, er träume niemals (und das

hat Lessing von sich behauptet). Von den verschiedensten Richtungen her
vernimmt man daher heute, wie gesagt, den Ruf nach einer neuen Lessing-
Biographie: einer «inneren», «verstehenden» oder auch Psychobiographie
im Gegensatz zu den stoffhuberischen Unternehmungen der Zeit um 1900.
Und die neue Lessing-Biographie werde, so versichert uns Frank Ryder
programmatisch, weniger hagiographisch und weniger vereinfachend sein
als die bisherige, dafür aber «viel interessanter». Das haben zwar die

Lytton Stracheys unter den Biographen den Ernst Bertrams immer
entgegengehalten, doch sind sich in diesem Fall die Positivisten mit den

Ideologiekritikern und den Sonntags-Psychoanalytikern einig - und das

will schon etwas bedeuten. Nicht einig allerdings sind sie sich über die
Methode. Ich lasse diese sehr verschiedenen Tendenzen zu einer neuen
psychologisch orientierten Lessing-Biographie kurz Revue passieren, um
anschliessend darüber nachzudenken, ob nicht vielleicht von Lessings
notorischer Passion für das Glücksspiel ein neuer Zugang zur - inneren -
Biographie zu gewinnen sei.

Ich fange an mit dem Positivisten Richard Daunicht. Er hat allerlei
unbekannte Gespräche Lessings gesammelt, und er glaubt in diesen
Gesprächen, ausser auf neue Fakten, auch auf einen unbekannten Lessing
gestossen zu sein, nämlich auf den «oft frustrierten» und den «zynischen»
Lessing, der einen wandernden Scherenschleifer für glücklicher hielt als
den berühmtesten Gelehrten, wie Lessing einmal im Ärger gesagt hat.

Allerdings hat er auch bemerkt, der Ärger halte ihn gesund: man kann
offenbar nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen.
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Dass solche Äusserungen von Lessing oder auch über Lessing prinzipiell

überhaupt kein signifikantes Material für eine Lessing-Biographie
abgeben können, ist folglich der Ausgangspunkt Klaus Brieglebs in seinem
Buch über Lessings Anfänge (1971). Er begründet damit aber seinen
eigenen Zugang zur Lebensbeschreibung, den er «Textbiographie» nennt.
Im Grunde handelt es sich um ein einfaches Verfahren: da es so gut wie
völlig fehle an «privat-unmittelbaren Äusserungen Lessings», da auch die
Briefe zumeist keine unmittelbaren Lebensäusserungen seien, sondern
halb-öffentliche «Grenzfälle literarischer Texte», müsse es darum gehen,
«die ,Biographie' des Autors aus seinen [literarischen] Texten zu
ermitteln». Das heisst: aus den «mittelbaren Lebensäusserungen» wäre das

«unmittelbare Leben» irgendwie zu erschliessen. Bedenken melden sich
jedoch in dem Moment, wo dieses Leben rein als das des «Denkens» und
der «publizistischen Absichten» definiert wird. Denn wenn das der ganze
Mensch ist, mit dem es der Biograph zu tun hat, wenn Mensch und
Schriftsteller in diesem Sinn ineinsgesetzt werden, dann werden doch
manche Aspekte des Menschlichen und Menschlich-Allzumenschlichen,
Aspekte der lebendigen Gestalt also, unterschlagen wie alles konkret
Lebensgeschichtliche auch, und man kommt als Biograph nicht hinaus
über eine Darstellung der ideologiekritischen Ansichten und Absichten, die
im Text greifbar seien. Aber wieso greifbar? Wenn der Text von Briegleb
als «öffentlich angeordnete» Veräusserung des Innern bestimmt wird, ist er
dann nicht eher eine Maske, und wie ist dann das Gesicht zu erschliessen
(«There's always a face behind the mask», hat W.B.Yeats auch den Text-
biographen ins Stammbuch geschrieben.) Ist diese Maske das falsche
Gesicht oder ein Analogon des wahren, Wunschtraum oder Angsttraum
Und was wäre in jedem Fall die Motivation für den Griff zu dieser - so
oder so zu verstehenden - Maske? Mit anderen Worten: braucht man
hier nicht etwas mehr Psychologie - zumal es sich bei Briegleb um die
kritischen Emanzipationsgebärden des Teenagers Lessing handelt - der
ungewöhnlich aggressiv zu seinem Vater stand?

Etwas mehr Psychologie - in genau diese Richtung führen uns die
neueren Deutungen Peter Hellers, Ernst Howalds und Hans Peter Woess-
ners1. Sie versuchen Lessings Werk zu verstehen aus der Perspektive der
Berggasse 19. Vom Lessing-Mythos bleibt da nicht viel übrig. Wohl steht
auch in diesen ausserordentlich anregenden Studien der Kritiker und der
Kämpfer Lessing im Mittelpunkt. Indessen: was sonst die mutige Bindungs-
losigkeit des integren Aufklärers war, wird hier ein «Komplex» oder eine
«Manie», nämlich die «Angst vor irgendeiner Art von Abhängigkeit».
Was früher Unbestechlichkeit des vernünftigen Urteils war, wird jetzt
ödipal «krankhafte Revolte gegen jede Autorität», «pathologische [...]
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Unerbittlichkeit gegen alles Anerkannte». Was sonst der rationalistische
Wille zur Wahrheit war, wird nun ein «zwanghafter, paranoider Zug» zur
Misanthropie als Ausdruck des Unbehagens in der Kultur.

Das alles aber bleibt bei Essayismen - die jedoch ihre symptomatische
Bedeutung haben. Als biographische Aufgabe stellt sich von daher
zunächst die detaillierte und extensive Werkanalyse unter psychologischen
Gesichtspunkten. Diesen Weg hat neuerlich Ilse Graham in ihrem Buch
Goethe and Lessing (1973) eingeschlagen - in allzugrossen, wenn auch

eleganten Schritten allerdings, sofern sie im Rahmen ihrer (äusserst
suggestiven) Studie nur die bekanntesten Dramen behandeln konnte. Sie

liest diese Dramen als Persönlichkeitsbekundungen und ihre geschichtliche
Abfolge als Lessings «innere Biographie». Und zwar so: das Thema der
Dramen Lessings und zugleich seiner inneren Lebensgeschichte sei das

Problem der Beziehungslosigkeit zu Mensch und Welt: im Philotas lesen

wir die Tragödie der narzisstischen Ich-Isolation, die sich selbst zerstört,
in Minna von Barnhelm deutet alles auf das Sich-Finden Lessings in
harmonischem Kontakt mit Mensch und Welt, in Emilia Galotti bringt sich
wiederum die beziehungslose Innerlichkeit selbstzerstörerisch zur Geltung,
im Nathan endlich siegt das Vertrauen auf das Leben ausserhalb des Ich.
Damit ist ein an sich plausibles Auf und Ab der Entwicklung gezeichnet,
das mehr für sich hat als die thesenhaften Deutungen Howalds, Woessners
und Hellers, die nirgends und besonders nicht in der Spätzeit eine
Überwindung der Misanthropie, der Unausgeglichenheit oder des antiautoritären

Affekts sehen wollen. Bedenken richten sich jedoch gegen die
Methode der Gleichsetzung von Dramenfigur und Dramenautor, von literarischem

Thema und biographischem Thema - in der PMoto-Deutung
z.B.: muss das, was Philotas nicht überwindet (der krankhafte Narzissmus)
auch bei Lessing unüberwunden sein oder aber wird der «Komplex» eben
durch die literarische Thematisierung überwunden, exorziert? Ist Literatur
also nicht eher die Therapie der Krankheit, für die sie gehalten wird?
Wichtiger fast noch als dies Bedenken ist Grahams eigene Erkenntnis, dass
die von ihr aus den Dramen erschlossene innere Biographie mit der durch
Zeugnisse fassbaren Gefühlsbiographie Lessings nicht parallel läuft, ja ihr
widerspricht: zur Zeit der Emilia Galotti sei Lessing glücklicher,
ausgeglichener gewesen als zur Zeit des Nathan.

Hier spätestens wird deutlich, dass eine innere Biographie auf Grund
der Texte allein nicht möglich ist ohne Berücksichtigung von gutverbürgten

Zügen der Persönlichkeit Lessings. Von solchen Charakterzügen oder
auch Marotten aus auf das Werk zurückzublicken, sie sozusagen als
Schlüssel zu Person und Weltanschauung zu benutzen, versucht eine der
neuesten biographischen Lessing-Studien von H.B.Nisbet2. Nisbet findet
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diesen Schlüssel in Lessings oft anekdotisch festgehaltener anomaler
Anfälligkeit für Langeweile und in der Sucht geradezu, sie zu überwinden:
von ihr aus erklärt sich nicht nur Lessings «immer reger Trieb nach Wahrheit»,

der nie zum Besitz der Wahrheit führen solle (dem Besitz, der
«ruhig, träge, stolz» mache), von hier aus erklärt sich auch Lessings
Lebensstil (einschliesslich der abrupten Ortswechsel), und schliesslich erklärt
sich von daher auch die Eigenart des Literaten Lessing: seine Spiel- und
Experimentierfreudigkeit im Medium der Gedanken, seine Leidenschaft
für das Risiko der Spekulation, ja: noch die Spannungstechnik seines

dramatischen und polemischen Stils. Die Geburt des erregendsten Œuvre
der deutschen Aufklärung also aus dem Geist der Langeweile.

Kaum je ist eine Studie über die Langeweile so interessant gewesen, und
dies nicht zuletzt durch die weiterführenden Fragen, zu denen sie anregt.
Sie fordert z.B. geradezu dazu heraus, einen Schritt weiter zu gehen und
zu fragen: was hat es damit auf sich, dass der Privatmann Lessing seine

Langeweile nicht etwa auf Reisen oder in der Liebelei zu überwinden
sucht, sondern - im Glücksspiel?

Denn Lessings Spielleidenschaft - das ist die einzige Verirrung, auf die
die Biographen denn gelegentlich doch zu sprechen kommen. «Aus seiner
Biographie erfahren wir nur», meinte Heine, «dass ihm schöne Komödiantinnen

amüsanter dünkten als hamburgische Pastore, und dass stumme
Karten ihm bessere Unterhaltung gewährten als schwatzende Wolffianer.»
Aber bei solchen Aperçus bleibt es: erstaunlich gering ist die Rolle, die der
Glücksspieler Lessing in der Rezeptionsgeschichte gehabt hat. Dass der
Philosoph sich nicht so sehr in der Natur oder auch im Konzertsaal zu
Hause gefühlt hat wie im Spielkasino - das hat man gewusst, doch konsequent

totgeschwiegen. Warum eigentlich? Aber wie dem auch sei: heute,
wo das Aleatorische, konkret: der Zufall so stark im Gespräch ist als
angebliche «Grunderfahrung» der modernen Kunst, Philosophie und
Naturwissenschaft (so Erich Köhler) - heute wird man nicht mehr verschämt
über diese Seite von Lessings Persönlichkeit hinwegsehen; man wird
vielmehr fragen, ob von daher nicht (und sei es auf exzentrische Weise) das
Gesamtbild der Person, d. h. der schöpferischen Persönlichkeit neue Züge
gewinne und eine unvermutete Kohärenz.

Zunächst: dass Lessing passionierter Hazardspieler war, ist
kulturhistorisch alles andere als ungewöhnlich. Glücksspielen (Karten, Würfel,
Lotto, Roulette) war im 18. Jahrhundert noch ein Phänomen des Behagens
in der Kultur der höheren und mittleren Kreise, weitverbreitet, oft beklagt
und umrankt vom Lorbeer einer vielbändigen Sekundärliteratur, die
dagegen eiferte, darüber aufklärte, Toleranz empfahl oder es als Naturrecht
ausgab. Es war - seit Pascal - seriös genug, dass Lichtenberg noch 1770
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im soliden Göttingen seine philosophische Antrittsvorlesung halten konnte
«über einige Methoden, eine gewisse Schwierigkeit in der Berechnung der
Wahrscheinlichkeit beim Spiel zu heben». Aber nun Lessing selbst: Wenn
man einmal mit puritanischer Pedanterie zusammenstellt, was an alten und
neuen Zeugnissen für Lessings «Verfallenheit» an das Glücksspiel vorliegt,
so springt in die Augen, dass der Schöpfer des Riccaut aus profunder
persönlicher Erfahrung sprach. Die Zeugnisse stammen nicht nur von den
(zumeist entsetzten) Zeitgenossen, sondern auch von Lessing selbst -
nicht zuletzt aus vielen seiner Briefe an seine Verlobte und spätere Frau,
in denen er mit Kenntnis der Sache und der Fachterminologie ihre gemeinsamen

Lotterieeinsätze bespricht und auf ihr gemeinsames «Glück» hofft.
«WahrUch, Sie smd eine Frau, mit der man schlechterdings nichts verlieren
kann.» Kaum eine Art Glücksspiel scheint Lessing fremd gewesen zu sein:

Faro, Whist, L'hombre, Quindecim, Tarock, Pikett, Roulette, Lotto.
Keiner seiner Freunde war vor einer Partie sicher, selbst Klopstock nicht
(der ein schlechter Verlierer war). Oft soll Lessing sein Wolfenbütteler
Quartalsgehalt «in ein paar Abenden» am Kartentisch verspielt haben;
denn, so urteilt der braunschweigische Hofrat Pockels aus eigener
Anschauung, «sem lebhafter Geist konnte nie untätig sein». Stilgerecht ist
Lessing schliesslich auch als Glücksspieler gestorben, indem er nämlich
noch auf dem Totenbett Nummern für die Lotterie gewählt haben soll.
«Wenige Stunden» später starb er in den Armen Alexander Davesons (wie
wir wissen), der (wie wir in der Regel nicht wissen) Lessmgs Lotterieagent
war. ÄhnUch war übrigens Cardano gestorben, Girolamo Cardano, dessen

Autobiographie Lessings Lieblingsbuch war «unter allen Büchern auf
Erden», wie es in einer erst vor kurzem bekannt gewordenen Gesprächs-
äusserung heisst. Und wie lautet doch der Titel des heute massgeblichen
Cardano-Buches Er lautet The Gambling Scholar - ein Titel, scheint
mir, auf der Suche nach einem Buch auch über Lessing und über sein
Werk.

Aber hat der Spieler in Lessing denn auch tatsächlich seine Spuren im
schriftstellerischen Werk hinterlassen Riccaut natürlich, und der ist keine
Randfigur, denn das mit ihm ins Stück gebrachte Motiv des Glücksspiels
besitzt für Minna und Tellheim immerhin eine signifikante
Symbolbedeutung; die deutet sich etwa an, wenn Minna sagt: der König sei für
Tellheim eben «eine unglückliche Karte», oder wenn Tellheim sinniert:
«Wenn nicht noch ein glücklicher Wurf für mich ün Spiele ist ...» usw.
Das wäre also Breslauer Zeit, als Lessing selbst à la fureur spielt. Doch sem
literarisches Interesse am Spiel geht viel weiter zurück, bis in die Leipziger
Studentenzeit, als er z.B. Regnards Le Joueur auf deutsch bearbeitet.
Auch Meilefont ist ein Spieler. Auffallend ist die RoUe, die dem Motiv des
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Spielers in den Sinngedichten zukommt. Und noch im Vorwort zur
Erziehung des Menschengeschlechts liest man: «Gott hätte seine Hand bei
allem im Spiele: nur bei unsern Irrtümern nicht?» Spiel auch im Werk also
bis zum letzten Moment.

Manches andere wäre noch zu erwähnen, doch überwältigend ist die
Ausbeute nicht. Aber vielleicht spricht Lessing als Autor (wie Franziska
gesagt haben könnte) lieber von den Lastern, die er nicht hat? Damit wären
wir, mit philologischem Rösselsprung, bei der Psychologie, wohin bei
diesem Thema ja alle Wege zu führen scheinen.

Der Psychologie des Glücksspiels hat Lessing offenbar erhebliche
Aufmerksamkeit geschenkt, allerdings ohne den Nichtspieler Freud
vorwegzunehmen. Die bekannteste Äusserung wird von seinem Bruder überliefert,
der, beunruhigt durch den so wenig respektablen Zeitvertreib Gotthold
Ephraims, folgendes berichtet:

Einer seiner Freunde, der ihn bei dem Pharaotische beobachtete, sah einmal, wie
ihm die Schweisstropfen vom Gesichte herunterliefen... Als sie miteinander nach
Hause gingen, tadelte er ihn, dass er nicht bloss seine Börse, sondern auch... seine
Gesundheit ruinieren würde. Gerade das Gegenteil, antwortete Lessing... ich spiele...
aus Grunde so leidenschaftlich. Die heftige Bewegung setzt meine stockende Maschine
in Tätigkeit, und bringt die Säfte in Umlauf; sie befreit mich von einer körperlichen
Angst, die ich zuweilen leide.

Das leidenschaftliche Spiel stellt also, sozusagen kathartisch, die
Gesundheit wieder her: es regeneriert den Funktionszusammenhang nicht nur
des Physischen, sondern auch den des Geistig-Seelischen («körperliche
Angst»), und speziell auch den der literarischen Produktion, wie andere

Zeugnisse andeuten. Aber was bedeutet dabei «Gesundheit» für Lessing?
Hier wäre sein Brief an Ramler vom 5. August 1764 zu analysieren.
Lessing spricht da (er ist krank) von seinem «hitzigen Fieber» als einer
«glücklichen Krankheit», nämlich einer gesundmachenden.
Gesundmachend etwa, fragt man sich, wie das hitzige Glücksspielen, das somit die
«glückliche Krankheit» des geistig produktiven Menschen wäre?
Tatsächlich zieht Lessing diese Parallele in demselben Brief. Aber nicht
überwunden werden soll diese Krankheit, «athletische Gesundheit» ist kein
Ideal, ideal ist eher die angeschlagene, anfällige Gesundheit, denn (so sagt
er):

Sollte der Phantasie, der Empfindung, nicht ein gewisser Grad von Unpässlichkeit
weit zuträglicher sein? Die Horaze und Ramler wohnen in schwächlichen Körpern.
Die gesunden Theophile [Döbbelin ist gemeint] und Lessinge werden Spieler und
Säufer. Wünschen Sie mich also gesund, liebster Freund; aber wo möglich, mit einem
kleinen Denkzeichen gesund, mit einem kleinen Pfahl im Fleische, der den Dichter
von Zeit zu Zeit den hinfälligen Menschen empfinden lasse.
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Lessings «Pfahl im Fleische» wäre demnach die Spielsucht, die - als

Krankheit, die sie für ihn ist - die Gesundheit erhält. Auch die
Spielleidenschaft wäre (mit Verbeugung vor Karl Kraus) die Therapie der
Krankheit, für die sie gehalten wird. Das klingt fatal nach hochkarätiger
Rationalisierung (Basedow hatte eine ähnliche Erklärung für seine Trunksucht).

Aber auch Rationalisierungen haben ihren Erkenntniswert und ihre
Geschichte, und da ist es doch erstaunlich, hier bei Lessung schon
angedeutet zu finden, was uns wohl eher als Zauberberg-Fhilosophie bekannt
ist oder auch von Nietzsches Begriff der «grossen Gesundheit» (im Gegensatz

zur «raubtierhaften»): «Gesundheit und Krankhaftigkeit», heisst es

bei Nietzsche,

man sei vorsichtig! Der Massstab bleibt,... wie viel von Krankhaftem [der Geist]
auf sich nehmen und überwinden kann - gesund machen kann. Das, woran die zarteren

Menschen zugrunde gehen würden, gehört zu den Stimulanz-Mitteln der grossen
Gesundheit, welche man nicht nur hat, sondern auch beständig noch erwirbt und
erwerben muss. —

Doch sind wir, indem wir eine solche Verschränkung von Krankheit
und Gesundheit in Lessings Psychologie des Spielers beobachten, noch
viel zu sehr an der Oberfläche, bei den Symptomen und ihrer Funktionalität.

Worauf verweisen die Symptome? Was für eine Erfahrung, was für
ein Erlebnis bedeutet das Spielen für Lessing? Besitzt es etwa einen
eigenen Sinngehalt? Damit kommen wir von der Psychologie zur (sagen
wir) Philosophie oder Weltbegegnung des Spielers Lessing.

Hier ist vor allem im Auge zu behalten, dass es sich um Glücksspiel
handelt, nicht um Spiele der intellektuellen Geschicklichkeit oder Strategie.
Riccaut, der falsche Glücksspieler, will «la fortune» korrigieren, d. h. den
Zufall ausschalten. Der echte Spieler tut das nicht. Die Welt, der er sich,
der Lessing sich anvertraut, wenn er spielt, ist also (darin hat der Hofrat
Pockels sicher recht) die des «blinden Glücks»: es ist der Raum des Zufalls
im Guten und Bösen, der anregenden Ungewissheit und Unberechenbarkeit,

eine Welt der Kontingenz, in der, frei nach Valéry, alles möglich ist
und nichts wahrscheinlich.

Es scheint, dass Lessing eine intensive Beziehung gehabt hat zu diesem
(der Ratio entzogenen) Bereich des Sublunarisch-Wechselhaften, verlockt
nicht zuletzt von dem Reiz der Gefahr, von dem Reiz jenes Risikos des

Spiels, durch das, wie uns das Dictionnaire des allgemeinen Vertrauens,
Diderots Encyclopédie, versichert, mehr Menschen ruiniert worden sind als
durch die Ärzte - eine geheime Beziehung, die man allzuleicht übersieht
über dem Bild vom verstandesklar beherrschten, determinations- und
vorsehungsgläubigen Lessing, dessen «Genie» eben «die Logik und die
Berechnung» gewesen sein soll. Zu denken gibt doch schon, wie er den
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Topos des Glücks- und Zufallsspiels, dem der Spieler auf Gedeih und
Verderb ausgeliefert ist, auf das eigene Leben anwendet. «Immer», schreibt
er etwa aus Breslau (als er täglich im Schweisse seines Angesichts Faro
spielt), sei er (Lessing) «das Spiel des Zufalles». Seine Berufung nach
Wolfenbüttel ist ihm ein Glückstreffer im Roulette des Lebens - schon
bald aber ein «Spiel», das «das Unglück» mit ihm treibe, das Leben
allgemein ein Spiel, «ob schon nicht mit den besten Karten», usw. Aber ob
der Zufall nun Glück oder Unglück bringt: Lessing liebt es, sich ihm
auszusetzen, sei es mutig, sei es achselzuckend: so, wenn er 1763 an seinen
Vater, den pastor Primarius in Kamenz bei Meissen, schreibt, er wolle
seinen «alten Plan zu leben» wieder aufgreifen, nämlich auf «ein fixiertes
Glück» verzichten und sich statt dessen abenteuerlich in die Ungewissheit
stürzen. «Wie es weiter werden wird, ist mein geringster Kummer.» Er
überlässt das - jetzt und später - dem Zufall und verkauft seine Bibliothek,

den handgreiflichen Beweis existentieller Sicherheit.
Nur konsequent wäre es, dass dieses Element seiner Weltbegegnung

(in Kamenz lebte man ja anders) auch in Lessings literarischen Werken
seinen Niederschlag gefunden hätte. Man hat sie jedoch nie auf solche so
wenig landpastörlichen Stimmungen, auf solche Beziehungen zum Fortuna-
Bereich des Unversicherbaren hin angesehen - sachkundig eingeschüchtert

vielleicht durch das Machtwort der Orsina: der Begriff Zufall sei

Gotteslästerung. Tatsächlich aber spukt das launische Glück, die
unberechenbare Fortuna, spukt also der Zufall, der das Lebenselement des

Spielers ist, recht häufig in Lessings Werken, häufiger als das Motiv des

Spielers selbst, und zwar schon in den frühsten Werken. Und man darf
diese Jugendwerke durchaus erst nehmen - man braucht nicht gleich nach
einem Jugendschutzgesetz gegen Interpretation zu rufen. Denn diese
philosophischen Gedichte der Jugend erhalten ihren Impetus von der
Beunruhigung durch den Verdacht, dass die Welt vom Zufall «regieret» sei,
dass uns «in Freud und Leid ein hämischer Zufall necket». Das Epos «Die
Religion» bricht ratlos ab mit der Frage: «Der Mensch? Wo ist er her? /
Zu schlecht für einen Gott, zu gut fürs Ungefähr.» Vor einem Menschenalter

hat Matthjis Jolies in diesem betont ungewissen Existenzmodus des
Menschen zwischen Gott und Ungefähr einen wesentlichen Aspekt von
Lessings Weltanschauung gesehen, leider nur en passant, so dass man nie
darauf zurückgekommen ist. Die Hypothese lässt sich indes verifizieren
durch allerlei Hinweise bereits in frühen Werken, wo die Fortuna-Meta-
phorik in der Tat prominent ist: Mensch, Welt und Geschichte erscheinen
da als «Schleuderball» des personifizierten «Glücks». Man könnte viele
Stellen zitieren (Adrasts Wort etwa, im Freigeist, vom «blinden Zufall, der
uns ohne Absicht und ohne Vorsatz ein Bein stelle), könnte denken an den
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zufallsbedingten Handlungsverlauf von Stücken wie Damon, Die Juden,
Kleonnis und Philotas, wo denn auch entsprechende Äusserungen über das

Ungefähr und seine fatalen oder günstigen Folgen fallen. (In den Juden
z.B. erfahren wir gleich in der ersten Szene, dass man ohne «das
verdammte Glück nicht einmal ein guter Spitzbube sein kann».)

Aber wie steht es mit den späteren, den grossen Dramen Welche Rolle
spielt der Zufall dort? Ist er konstitutiv auch für ihre Welt? Ist diese so
beschaffen, wie der Glücksspieler seine Welt erfährt? «Merkt man Lessings
Stücken nicht an», lautet eine immer noch unbeantwortete Frage
Hofmannsthals, «dass er ein Spieler war?»

Auf Minna von Barnhelm scheint das geradezu gemünzt zu sein. Denn
der Zufall, den Tellheim und Minna meinen, wenn sie vom Kartenspiel
ihres Lebens sprechen, ist tatsächlich ein Bauprinzip dieses Lustspiels vom
«Soldatenglück». Ohne das Wirken des Zufalls käme überhaupt keine
Handlung in Gang: zufällig steigt Minna in Teilheims Gasthof ab, zufällig
bekommt sie sein Zimmer zugewiesen, und auch so wäre sie ihm nie
begegnet, wenn der Zufall ihr nicht den eigenen Ring in die Hände spielte,
oder wenn ihr Name nicht zufällig ihrem eigenen Diener unbekannt wäre,
der ihn daher auch Tellheim (danach befragt) nicht mitteilen kann -
Tellheim, der sich ja auf den Wunsch der fremden Dame nur deswegen
noch einmal ins Wirtshaus zurückrufen lässt, weil ihm deren Name
planmässig verheimlicht wurde, denn: hätte er den Namen in seinem Gespräch
mit ihrem Diener erfahren, dann wäre es zu überhaupt keiner
Dramenhandlung gekommen: Tellheim hätte natürlich sofort die Flucht ergriffen.
Minna in Wonderland also, jedenfalls in den beiden ersten Akten.

Aber ohne Zufall geht es auch beim Dénouement nicht ab. Der Graf
Bruchsall, dieser veritable Erbonkel aus der Maschine, hat sich nicht allein
durch einen romanhaften Zufall verspätet (Wagenpanne), sondern er ist
auch zufällig im einzig richtigen Moment da. Durch Zufall kommt auch
das königliche Handschreiben zu spät. Wäre es mit preussischer
Pünktlichkeit überbracht worden (man ist schliesslich in Berlin und nicht in
Wien, und Karl Kraus würde gemeint haben: «Wenn man in Preussen
einen Brief aufgibt, dann hat man ihn nicht aufgegeben»), also: wäre der
Brief pünktlich da - dann wäre die ganze Komödie nicht zustande
gekommen - die Komödie, die sich folglich abspielt, während ihre
Selbstaufhebung (das königliche Handschreiben) schon unterwegs ist - und als
«das Glück» den Brief dann endlich doch ins Gasthaus weht, ist er gerade
eben überflüssig geworden: Tellheim will ihn zerreissen. Lessing macht
seine nach Folgerichtigkeit fahndenden Kritiker mit solchen demonstrativen

Zufällen und lustspielhaften Schnörkeln darauf aufmerksam, mit wie
leichter Hand er komponiert. Und warum wird hier so luftig gezimmert?



708 LESSING IM SPIELKASINO

Um die Atmosphäre des spielerischen Ungefährs zu schaffen, scheint mir,
die dem Lustspiel so adäquat ist.

Dem Lustspiel, aber auch dem Trauerspiel Auch im tragischen Genre
hat Lessing, wie es scheint, die Welt aus der Perspektive des Spielers erlebt
und gestaltet: als Reich der unberechenbaren Fortuna, in dem alles «auch
anders hätte kommen können» (so die Definition des literarischen Zufalls
bei seinem Historiker Erich Köhler und bei Lessing in der Hamburgischen
Dramaturgie).

Selbst in der Emilia Galotti regiert der Zufall - in der Emilia Galotti, die
doch eher als Muster rationalistisch lückenloser Ereigniskalkulation gilt:
als Maschine von perfekter Präzisionsmechanik, als dramatische Algebra.
Der unbefangene Blick entdeckt solche logische Kausalverknüpfung allenfalls

in einzelnen der Ereignisreihen, die das Stück konstituieren, nicht
aber in deren Zusammentreffen, das vielmehr unvorhersehbar bleibt -
und von dem letztlich alles abhängt, besonders der tragische Ausgang. Um
das zu erläutern, müsste man den ganzen Hergang en detail
wiedererzählen: nur mühsam liesse sich dabei Szene für Szene das Beiwort
«zufällig» unterdrücken. Gustav Kettner hat seinerzeit nicht weniger als
zwei Dutzend gravierende Zufälle in der Emilia Galotti gezählt, und das

ganz ohne den bösen Blick des diplomierten Literarhistorikers. Wirklich
entscheidend in der Gesamtanlage des Stücks wird der Zufall aber
dadurch, dass nichts geringeres als die Peripetie auf der unberechenbaren
Koinzidenz zweier Ereignisreihen beruht, nämlich darauf, dass die Orsina,
die verlassene Geliebte des Prinzen, ausgerechnet in dem Moment in
Dosalo ist, als der Prinz ihre Nachfolgerin dorthin entführt. Entscheidend
ist dieser Zufall, weil doch die verlassene Geliebte es ist, die den Vater
der neuen Geliebten über die wahren Zusammenhänge und die
Vorgeschichte des scheinbaren Raubüberfalls aufklärt und als einzige darüber
aufzuklären gewillt und in der Lage ist - wodurch dann Odoardos
Verdacht entzündet und die Katastrophe heraufbeschworen wird. Doch nicht
genug damit: die Ereignisreihen, die sich in Dosalo so von ungefähr
überkreuzen, dass im Stück selbst dabei das Wort «Zufall» fällt, sind ihrerseits,
in ihrem Eigenverlauf, wiederum von Zufällen durchsetzt; gleich im ersten
Akt: der Vorname der Bittstellerin (Emilia Bruneschi), das Emilia-Porträt,
das der Maler, weiss Gott warum, mitgebracht hat, der ungelesene Brief
der Orsina, das fatale Datum, d. h. Emilias Hochzeitstag (von dem in der

ganzen Kleinstadt ausgerechnet ihr Anbeter nichts weiss, wohl aber Marinelli,

sein engster Vertrauter, der aber seinerseits merkwürdigerweise von
der Leidenschaft seines Herrn nichts ahnt) usw. usw. Durch solche
Assistenzzufälle gewinnt die Zufalls-Peripetie eine Art Stilreinheit.

Gewiss wird der zentrale «Zufall» - so nennt Marinelli das Auftauchen



LESSING IM SPIELKASINO 709

der Orsina in Dosalo - von der Orsina anders verstanden: nämlich als

Wirken der «allmächtigen, allgütigen» Vorsehung Gottes. Doch der Gang
des Geschehens widerlegt diese Auffassung in der von der Orsina gemeinten

Hinsicht: sie deutete ja den Zufall des Zusammentreffens in Dosalo als
eine Lenkung der Vorsehung, die auf diese Weise dafür sorge, dass der
der Orsina verhasste Prinz zur Rechenschaft gezogen und bestraft werde
als Mörder Appianis, und das geschieht ja eben nicht. Soweit die
Vorsehung, wie die Orsina sie versteht. Aber auch in jeder anderen Hinsicht
stellt der Verlauf des Dramas das Wirken der Vorsehung zumindest in
Frage - es sei denn, es handle sich im eine Baudelairesche providence
diabolique. Genau wie in dem frühen Gedicht also sieht Lessing den
Menschen auch hier noch in prekärer Balance zwischen «Gott» und
«Ungefähr». Noch in der Gestaltung der Welt der Emilia Galotti hat er sich
leiten lassen von der Welterfahrung des Glücksspielers, dem das Wirken
des sinnfremden Zufalls (und nicht der Vorsehung) die Quintessenz seiner
Lebensbegegnung ist.

Es gilt also, die Zufälle in Lessings komischen und tragischen Dramen
nicht als Fehler zu bemängeln, sondern zu erkennen, dass eben durch sie
ein Aspekt dieser Dramen ins Licht tritt, den man sich noch viel zu wenig
vergegenwärtigt: dass sie nämlich im Zeichen der unberechenbaren Fortuna

stehen, des «blinden Glücks», sei es im Effekt freundlich oder feindlich.

Also: wie am Kartentisch im Spielkasino, wo er im Schweisse seines

Angesichts spielt, vergewisserte sich Lessing auch in seinen Dramen der
fortunösen Qualität des Lebens.

Entgegen steht dieser Auffassung allerdings eine gewichtige
Überlegung: als Theoretiker des Dramas hat Lessing ihr mehrfach
widersprochen. Als Theoretiker hat er das Ungefähr kategorisch jedenfalls aus
dem ernsten Drama ausgeschlossen, und zwar kennzeichnenderweise aus
dem Grunde, dass das Drama nur so, als «Kette von Ursachen und
Wirkungen», seiner philosophischen Funktion zu entsprechen vermöge: nämlich

das Walten der Vorsehung zu demonstrieren: Tragödie ist Theodizee,
und Gott würfelt auch bei dem Theoretiker Lessing nicht. Höchstens den
scheinbaren Zufall: Zufall als «Pseudonym» der göttlichen Vorsehung
(Gautier), kann daher der Dramen-Theoretiker Lessing anerkennen und
zulassen, übrigens nicht anders als der Theologe Lessing, der fromme
Determinist, der etwa in der Erziehung des Menschengeschlechts die Feder
führt und auch im Nathan (den Mendelssohn einen Anü-Candide nannte).

Aber warum stürzt sich dann der Dramenpraktiker (und der Spieler)
Lessing doch immer wieder con brio in die Welt des Zufalls?

Wie lässt sich dieser Widerspruch von Praxis und Theorie erklären: der
Widerspruch von dramatisch-gestalterischer Bevorzugung und theoreti-
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scher Ablehnung des sinnfremden Zufalls, der das Lebenselement des

Spielers ist? Geistesgeschichtlich ist die Divergenz wohl zu verstehen aus
der Spannung von Theologie und Säkularisation. Lessings theoretische
Postulate würden ihn in dieser Perspektive einem geistesgeschichtlichen
Ort zuweisen, an dem die religiöse Orientierung (und sei sie deistischer
Art) grundsätzlich noch intakt ist. Hingegen: wenn Lessing sich als

Dramenpraktiker und Spieler des Zufallscharakters der Wirklichkeit
vergewissert, begegnet er einer Welt des A-Providentiellen, Schicksalsfreien,
der Welt des Säkularen also, in der die sinngebenden Denkmuster der
theologischen Metaphysik nicht mehr gelten. Was der Theoretiker Lessing
nicht wahrhaben will in der Wirklichkeit: das Ungefähr übt auf den
Praktiker - den Praktiker des Dramas und des Glücksspiels - eine
Faszination aus, über die man sich kaum je klar geworden ist, schon gar
nicht, wenn man ihm das ständige Spielen zum Vorwurf macht und ihm,
noch 1977, den normaleren Aufklärer Nicolai gegenüberstellt, der sich in
seiner Freizeit statt für Roulette für Hebammenschulen, Strassenbeleuch-
tung und Blitzableiter interessiert habe. Solche Interessen sind ehrbar und
gut aufklärerisch. Aber Lessing, der Philosoph der Vorsehung, überlässt
sich einer nicht weniger respektablen Faszination: der Faszination vom
Zufallscharakter der Wirklichkeit; und so geht er, statt in die Hebammenschule

oder in den Konzertsaal, ins Spielkasino, das man damals
«académie de jeu» nannte und erst später, in der Lessing-Forschung, «die
gefährliche Glücksbude». Der Widerspruch von Theorie und Praxis also, von
dem die Rede war und der eklatant wird, wenn wir uns den Philosophen
der rational geordneten Welt am Roulettetisch vorstellen - dieser Widerspruch

bezeichnet also Lessings zwiespältige geistesgeschichtliche Stellung
zwischen theologischem und säkularisiertem Weltentwurf, zwischen
Vorsehungswelt und Zufallswelt, Determination und Kontingenz.

Und das ist kein Wunder: denn der Zwiespalt war an der Zeit. Das
providentielle Schicksal, das mit zufallsloser Fügung aus dem Jenseits
wirkt, verliert spätestens seit der Jahrhundertmitte seine Glaubwürdigkeit
als Kategorie der literarischen Weltdarstellung. Symptomatisch ist in dieser
Hinsicht ja das Aufkommen des sogenannten bürgerUchen Trauerspiels
mit seinem Weltbild ohne Metaphysik. Aber man denke auch an
vielsagende Einzelstellen wie die Parodie der Vorsehung in Lenzens
Hofmeister, wo diese pointiert ersetzt wird durch den ZufaU in der Lotterie:
«Gott! Gott! Schicksal! Schicksal!» heisst es da: «Ich hab' Geld, ich
hab alles - 380 Friedrichd'or gewonnen auf einen Zug!» und damit ist
das Verhängnis und die Tragödie abgewendet. Das wäre 1774. Doch schon
an Voltaires Zadig (1747) wäre zu erinnern: «Il n'y a pas de hasard: tout
est... prévoyance», sagt der Engel dort - doch entgegengestellt wird seinen
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Worten das «Aber» Zadigs, das berühmte «Mais», das den Anspruch des

selbstdenkenden Individuums gegenüber dem Glaubensdiktat der
Überlieferung signalisiert. Dieses Aber ist auch der Einwand des Praktikers
Lessing gegen die theologische Providenzlehre, an der er als Theoretiker
noch festhält: nicht unbedingt ein verkrampft-verbitterter Einwand,
sondern auch und eher ein abenteuerlich-gedankenspielerischer: das Aber
des Praktikers des Bühnenstücks und des Glücksspiels.

Soviel zur Geistesgeschichte. Der Selbstwiderspruch hat jedoch auch
seine psychologische Seite. Darauf zurückzukommen, ist um so mehr
indiziert, als Lessing selbst in seinen Bemerkungen zur Psychologie des

Spielens die Sprache niemals darauf bringt, auf die Frage nämlich: was
bedeutet es für das Persönlichkeitsbild Lessings, dass er als Glücksspieler
und als Dramenschreiber, zwanghaft geradezu, sich immer wieder con
gusto hineinstürzt in eben jenen Gefahrenbereich des Zufälligen, Aleatorischen,

Sinnfremden, den er denkerisch, als Philosoph und Theologe, doch
überwunden zu haben glaubt? J'adore ce qui me brûle, lautet die
einschlägige psychologische Binsenweisheit, und sie über die Schulter
anzusehen, ist um so weniger Anlass, seit R. D. Laing sie zu einem Eckstein
seiner existentialistischen Psychoanalyse gemacht und damit auf
fachwissenschaftlicher Ebene weithin sichtbar etabliert hat, an einer Stelle
seines Buches The Divided Self, die in allen Bibliotheksexemplaren
angestrichen ist:

«It seems to be a general law that at some point those very dangers
most dreaded can themselves be encompassed to forestall their actual
occurence. Thus, to forego one's autonomy becomes a means of secretly
safeguarding it.» Man ist versucht zu sagen, das sei eigens im Hinblick auf
den Spieler Lessing geschrieben, der sich dem Unberechenbaren aussetzt,
«um» seine Sicherheit zu bestätigen, der den Zufall herausfordert, «um»
ihn zu widerlegen. Goethe scheint diesen Aspekt der Persönlichkeit
Lessings intuitiv erfasst zu haben; doch hat er seinen psychologischen Sinn
nicht ganz zutreffend gedeutet, als er zu Lessings Breslauer Lebensstil
bemerkte, er habe «die persönliche Würde gern weggeworfen, weil er sich

zutraute, sie jeden Augenblick wieder ergreifen und aufnehmen zu
können». Mit dem «weil» vollzieht diese Deutung Goethes eine Stilisierung
ins allzu Selbstgewisse, Olympische. Sie übersieht den funktionalen Sinn
des passionierten Spielens (in Breslau und sonstwo), den Sinn, der darin
besteht, dass es die geistig-seehsche Gesundheit immer erneut
wiederherstellt. Von diesem Funktionszusammenhang war schon die Rede. Im
Rückblick auf die mehr philosophische Thematik ist er jetzt, nach dem
Stichwort R. D. Laings, inhaltlich zu präzisieren: Nur indem Lessing sich
verliert (an die Zufallswelt des Glücksspiels), findet er sich (auf der terra
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firma der Providenz) - und: der psychologischen Wahrheit dieses
Paradoxons muss er sich ständig aufs neue vergewissern. Daher die SpieLyuc/tf.
Denn der Besitz auch dieser Wahrheit würde «ruhig, träge, stolz» machen.
Eine Existenz auf Messers Schneide also, die der Psychobiograph da in den
Blick bekäme: labil, gefährdet, beherzt, dabei produktiv - und für den

Biographen ganz ohne jene Langeweile, von der Lessing sagte, man müsse
sie haben - um sich für Biographie zu interessieren.

1 Howald, «Lessing», in NZZ, 23. luni
1963; Heller, «Zum Thema Misanthropie
bei Lessing», in Euphorion, 1974; Woess-
ner, Lessing und das Epigramm, Diss. Zü¬

rich, 1978, S. 157-167.-2Nisbet, «Lessing
and the Search for Truth», in Publications
of the English Goethe Society, 1972/73,
S. 72-95.
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