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Das Buch

MEXIKO - SELBSTDARSTELLUNG EINES LANDES IN TEXTEN

In welchem gewinnbringendem Masse
die Anthologie als Buchform eine
Chance darstellt, um ein Land oder
eine Kultur literarisch kennenzulernen

- das lässt sich recht gut am
Beispiel von «Mexiko erzählt» aufzeigen.
Der Herausgeber, Rudolf Peyer, um-
reisst im Vorwort seine Absicht, die
er, das sei gleich vorweggenommen,
auch realisiert hat1:

«Dieses Buch beabsichtigt, ähnlich
einem repräsentativen Bildband, dem
tausendfacettigen Mexiko gerecht zu
werden. Es ist der Versuch einer
Selbstdarstellung eines Landes in
Texten.»

Der Band ist im Horst Erdmann
Verlag (Tübingen, Basel) erschienen;
dieser Verlag gibt seit Jahren mit
seinen «Moderne Erzähler der Welt»
eine Buchreihe heraus, die inzwischen
auf über zwanzig Bände angewachsen
ist, wobei jeder Band jeweils einem
Land gewidmet ist, unter ihnen auch
einer «Zeitgenössische Erzählungen
Mexikos». Diesen Anthologien blieben

in erster Linie Erzählungen und
Kurzgeschichten vorbehalten. So sehr
solche Sammelbände auf der einen
Seite dienlich sind, um mit einer
unbekannten oder kaum bekannten
Literatur erste Bekanntschaft zu schliessen,

erwies sich die Formel auf der
andern Seite immer wieder als zu
beschränkt. Dann nämlich, wenn es sich
um Völker oder Länder handelte, bei
denen die Gattung «Erzählung» nur
einen geringen oder zweitrangigen
Platz einnimmt. Mit dem Band «Me¬

xiko erzählt» wurde die bisherige
Anthologie-Konzeption zum Vorteil
umfassenderer Information durchbrochen.

Zunächst einmal zeitlich: Der
Band enthält literarische Erzeugnisse
aus nahezu vierhundertfünfzig Jahren,
denkt man an Literatur in unserem
Sinne, nämlich an schriftlich
niedergelegte; zieht man auch die orale
Literatur, die mündlich überlieferte und
erst später aufgeschriebene mit in
Betracht, reichen einzelne Texte weit in
die prähispanische Zeit zurück. Die
zeitlichen Pole setzen für den Anfang
die Heiligen Schriften der Maya, das

Popol Vuh, und für den Schluss den

Lyriker und Essayisten Octavio Paz,
der mit seinem «Labyrinth der
Einsamkeit» eine der schönsten
Interpretationen des mexikanischen Wesens

schrieb:
«Für den modernen Mexikaner hat

der Tod keinen Sinn mehr. Er ist kein
Durchgang zu einem andern Leben,
das ,mehr Leben' als das irdische ist.
Aber die Transzendenzlosigkeit des

modernen Todes vermag diesen nicht
aus unserem Alltagsleben auszuklammern.

Für einen Pariser, New Yorker
oder Londoner ist der Tod ein Wort,
das man vermeidet, weil es die Lippen
verbrennt. Der Mexikaner dagegen
sucht, streichelt, foppt, feiert ihn,
schläft mit ihm; es ist sein Lieblingsspielzeug

und seine treueste Geliebte.
VieUeicht quält ihn ebenso die Angst
vor ihm wie die andern, aber er
versteckt sich nicht vor ihm, noch ver-
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heimlicht er ihn, sondern sieht ihm
mit Geduld, Verachtung oder Ironie
frei ins Gesicht. ,Wenn sie mich töten
wollen, sollen sie es ein für allemal
tun', sagt ein Volkslied. Die
Geringschätzung des Todes nährt der Mexikaner

aus seiner Geringschätzung des
Lebens. Unsere Lieder, unsere Sprichwörter,

unsere Fiestas bezeugen
unmissverständlich, wie wenig der Tod
uns zu schrecken vermag, denn das
Leben hat uns gegen Schrecken gefeit.
Sterben ist natürlich, sogar
wünschenswert; je früher um so besser.
Unsere Geringschätzung des Todes ist
also die Kehrseite unserer
Geringschätzung des Lebens.»

Entsprechend der zeitlichen
Ausweitung sind die Kapitel chronologisch

aufgeteilt: auf altmexikanischen
Dichtungen der Azteken und Maya
und der Konquista folgen die
Abschnitte über «Die Zeit der spanischen
Kolonie» und «Von der Unabhängigkeit

bis zur Revolution», an die sich
als letzter Komplex die Zeitspanne
«Von der Revolution bis heute» an-
schliesst.

Aber wichtiger noch als die
zeitliche Ausweitung ist die gattungsmässige.

Denn im vorliegenden Falle
wurden nicht nur Erzählungen und
Auszüge aus Romanen aufgenommen,
sondern auch Lyrik, Essays, dramatische

Texte und Chroniken. Das
entspricht viel mehr einer lateinischen
Vorstellung, welche den Essay, die
Chronik oder, wenn man will, die
«angewandte Prosa» mit grösserer
Selbstverständlichkeit zur Literatur zählt,
als es bei uns üblich ist.

Nun ist die mexikanische Literatur,

will man sie in ihrer Gesamtheit
darstellen, mehrsprachig: es gilt das

Quiché, das Yucatan der Maya zu be¬

rücksichtigen. Vor allem aber ist die
mexikanische Literatur auch eine des

Nahuatl, der Sprache der Azteken.
Für den Nicht-Spezialisten dürften
denn auch die Beispiele aus der Na-
huatl-Literatur zu den Entdeckungen
gehören, mit welcher dieser Band
aufwartet. Dichtungen von Heerführern
und Herrschern, anonyme Gedichte,
vor allem Beispiele aus den im 16.
Jahrhundert zusammengetragenen
Sammlungen «Cantares mexicanos»
(Mexikanische Lieder) und den
«Romances de los Senores de la Nueva
Espana», den «Romanzen der Herren
aus Neu Spanien».

«Der ,Der Götter herausspringen
lässt' genannt wird,

ist gewissermassen ein Gaukler.
Er geht in die Häuser der Fürsten,
auf dem Hof stellt er sich auf,
dann schüttelt er seinen Beutel.
Er schüttelt ihn, er ruft
die dort in dem Beutel sind.
Alsbald kommen heraus
Figuren, wie kleine Kinder;
einige sind Frauen.
Sehr fein ist der Putz der Frauen,
ihr Hüfttuch, ihr Hemd.
Ebenso Männer,
schön geputzt sind sie,

fein ist ihre Schambinde, ihr Mantel
ihre Halskette.

Sie tanzen, singen, vollführen
was ihr Herz begehrt.
Wenn sie das gemacht haben,
dann schüttelt er zum andernmal

seinen Beutel:
alsbald gehen sie schnell wieder

hinein,
verbergen sich im Beutel.
Und dafür wird er belohnt,
der sogenannte ,Der Götter
herausspringen lässt'.»
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Dieser fast bilanzierende Text, der
auch durch einen über eine Hure oder
eine Kurpfuscherin oder durch einen
über das Menschenschinden, d. h. die
aztekischen Menschenopfer ersetzt
werden könnte - dieser Text stammt
aus dem Werk von Fray Bernardino
de Sahagün. Man muss diesen
Franziskanermönch, der trotz aller politischen

Repression altindianische Texte
niederschreiben liess, schon deswegen
erwähnen, weil er einen Gegenpart
darstellt zu jenen christlichen Missionaren,

welche die Bücher der Azteken
und Maya als Teufelswerk verbrennen

liessen. Bernardino de Sahagün
tat auf einer humanitär-kulturellen
Ebene das, was ein anderer Franziskaner,

Motolinia oder ein Bartolomé
de las Casas auf humanitär-politischer
getan haben; sie alle sind mit Beispielen

in diesem Band vertreten.
Die spanische Literatur selber

beginnt mit jenen Briefen, welche Her-
nan Cortes über seine Eroberungen
verfasste; es sind Apologien der eigenen

Politik. Der Horst Erdmann Verlag,

der diese Anthologie
herausbrachte, hat gleichzeitig in seiner
Reihe «Alte abenteuerliche Reiseberichte»

einen Band über Hernan Cortes

publiziert, «Die Eroberung Mexikos.

1520-1524». Dieser «eigenhändige

Bericht an Karl V.» wurde neu
bearbeitet und herausgegeben von
Hermann Homann, der auch die
Einleitung über den «Entdecker und
Eroberer Mexikos» verfasste. Darin liest
man über Cortes bis zu dem
Zeitpunkt, als ihn seine Expedition nach
Mexiko führte. An die Briefberichte
Cortes' schliesst sich ein ausführliches
Nachwort an, in welchem von den
Intrigen unter den Eroberern und dem
Streit um die Statthalterschaft die

Rede ist. Ein Streit, den Cortes verlor,
denn die spanische Krone fürchtete
wohl nicht zu Unrecht, dass die
Konquistadoren in den eroberten Gebieten
eine Politik betrieben, die sich der
Kontrolle durch Madrid entzog.

«Betrachtet man sein Leben
genauer, so war es nach der Eroberung
von Mexiko nichts als Mühsal und
Verdruss» - das ist die Bilanz, die ein
Kampfgefährte von Cortes zog, Bernal

Diaz de Castillo. Dieser Konquistador

schrieb mit seiner Chronik den
wohl objektivsten Bericht über die
Expedition von Cortes. Die Chronik
ist mit einer Passage in der hier zur
Diskussion stehenden Anthologie
vertreten. Wie auch die spanischen
Chronisten Juan Diaz und Andres de Ta-
pia, die von der Warte der Sieger aus
schrieben. Aber zur mexikanischen
Literatur gehören auch die Besiegten.
In einem anonymen Manuskript aus
Tlateloco liest man:

«Zerbrochene Speere liegen auf allen
Wegen

ln unserem Gram haben wir uns das

Haar zerrauft
Unsere Häuser verloren die schützenden

Dächer
Sie haben jetzt rote Wände, vom Blut
Würmer kriechen auf Strassen und

Plätzen
Mit Kot und Blut sind die Mauern

getüncht
Das Wasser ist rot wie Gerberlohe
Und wenn wir es trinken
Schmecken wir Tränen
An den staubigen Ziegelmauern
Zerstossen sich die leeren Hände
Wir haben unser Erbe verloren,

unsere Stadt ist tot
Die Schilde unserer grossen Krieger
Retteten nichts.
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Wir haben trockene Zweige und
Schilfgras gekaut

Mit Staub und Ziegelbrocken stopften
wir uns den Mund

Wir haben Eidechsen, Ratten und
Würmer gegessen

Wenn wir Fleisch hatten, assen wir es

fast roh
Wenn es kaum auf dem Feuer war
Griffen wir schon danach und

verschlangen es.

Man setzte einen Kopfpreis auf uns
alle

Auf die jungen Männer, die Priester,
die Knaben und Mädchen

Ein armer Mann war nur zwei Handvoll

Mais wert
Oder zehn Mooskuchen oder zwanzig

salzige Queckenkuchen.
Gold, Jade, wertvolle Kleider,

Quetzalfedern
Alles was einst kostbar war
Jetzt ist es wertlos ...»

con, der auf das europäische Theater
wirkte, finden sich solche aus dem
einzig erhaltenen Theaterstück des
indianischen Mesoamerikas und auch
Proben aus modernen Stücken von
Vicente Lenero und Rodolfo Usigli,
dem wohl bekanntesten Dramatiker
des heutigen Mexikos. Und die
Gedichte von Juana Inés de la Cruz
stehen neben altmexikanischer Lyrik und
neben Gedichten der mexikanischen
Moderne, seien es Gedichte von Jaime
Torres Bodet oder von Carlos Pelli-
cer, dem Dichter der mexikanischen
Tropen.

Bei einem solchen Nebeneinander
von Gedichten entdeckt man, dass die
mexikanische Literatur nicht nur
mystische Texte einer Sor Juana Inés de
la Cruz kennt, sondern religiöse
Dichtungen aztekischer Prägung wie zum
Beispiel die folgenden Verse von
Nezahnolcoytl:

Aber sehr bald treten in der
Kolonialzeit neben den Chroniken
Dichtungen auf - vor allem Lyrik oder
Epen, in spanisch akademischer Art
zwar, aber dennoch die Literaturen
von Kreolen verbreitend, d. h. von
mexikanischen Amerikanern wie
Rafael Landivar, der mit seinem Hauptwerk

«Durch mexikanische Lande»
eines der ersten grossen Bekenntnisbücher

seiner Heimat schrieb.
Dabei gilt für Mexiko, was auch für

die anderen ehemaligen spanischen
Kolonien zutrifft - sie teilen einen
Abschnitt ihrer Kultur mit dem
Mutterland. Im Falle Mexikos gehört der
Dramatiker Alarcon oder die Lyrikerin

Sor Juana Inés de la Cruz sowohl
zum spanischen Goldenen Zeitalter
wie zur mexikanischen Literatur. Neben

dramatischen Szenen eines Alar-

«Er nur,
der Lebensspender.
Mir blieb nur eitles Wissen.
Ob jemand dies nicht wusste?
Tatsächlich nicht?
Nicht froh ward ich unter den

Menschen.
Köstlichkeiten regnest du herab.
Dir Lebensspender,
entspringt dein Glück.
Wohlriechende, köstliche Blumen
wünschte ich sehnlichst herbei,
mir blieb nur eitles Wissen.»

Oder es wird einem Lyrik bekannt
gemacht, die zwar ihre zweihundert
Jahre alt ist, aber in ihrer Diktion eine
überraschende Modernität aufweist,
wenn man etwa das Gedicht «Die
Stadt» eines unbekannten Verfassers
liest:
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«Minenbesitzer, Minen ohne Gold,
Kaufleute, die es sehr begehren,
und Kavaliere, die es gerne wären,
Garköche, eingebildet, ohne Sold.
Frau'n, die sich gegen Münze strecken,
entlassen bessre Leute missvergnügt,
zahlreiche Freundschaft, die den

Freund betrügt,
sehr schöne Pferde, Häuser, Strassen-

ecken.
Und Neger, ungehorsam ihren Herrn,
das Männervolk, zu Hause subaltern,
verspielt mit Weibern, frech und satt.
Bittsteller drängen sich zum Gouverneur,

Versteigerungen, Waren, Hin und
Her...

das ist das Leben dieser Stadt.»

Der Reiz und der Gewinn dieser
Anthologie beruhen gerade darin,
dass die Autoren in ihren mexikanischen

Kontext gestellt werden. Das
gilt auch für Romanschriftsteller, die
bei uns zwar mit Einzelwerken
bekannt sind, die aber dadurch, dass sie
hier mit Proben aufgenommen wurden,

die Bedeutung des Romans in der
mexikanischen Literatur illustrieren.
Es ist nicht zufälhg, dass der
Unabhängigkeitskämpfer José Joaquin
Fernandez de Lizardi die erste gültige
Romanfigur der mexikanischen
Literatur schuf. Und anderseits fand die
mexikanische Revolution nicht nur in
der Wandmalerei, sondern auch im
Roman ihr stärkstes künstlerisches
Ausdrucksmittel - angefangen bei
«Los de abajo» von Mariano Azuela
und bestätigt in den Werken eines
Martin Luis Guzman.

Eine Zeittafel, Karten und ein
Glossar stehen dem Leser zur Verfügung,

um diesen mexikanischen Kontext

besser zu verstehen. Und jeder

Autor wird vom Herausgeber kurz
eingeleitet. Dabei hätte man sich
allerdings manchmal gewünscht, dass vom
rein Graphischen her klarere Lösungen

hätten gefunden werden können.
Und man fragt sich auch, ob ein
ausführlicheres Vorwort des Herausgebers

nicht zweckdienlicher gewesen
wäre.

Aber diese Bemerkungen ändern
nichts an der Tatsache, dass diese

Anthologie eine vorzügliche Einleitung
nicht nur in die Literatur, sondern in
die Bewusstseinslage Mexikos
darstellt: ein Bewusstsein, das vom
indianischen Ursprung und der Konfrontation

mit der westlich-spanischen
Kultur geprägt ist und das in einer
Mischkultur seine Eigenständigkeit
finden muss. Eine Eigenständigkeit,
die aber auch wirtschaftliche und
politische Selbstbehauptung bedeutet.
Der Romanschriftsteller und Essayist
Carlos Fuentes hat in seiner «Rede an
die Bürger der USA» Dinge gesagt,
die nicht nur an die USA adressiert
sind:

«Südlich eurer Grenze, meine
Freunde in den Vereinigten Staaten,
erstreckt sich ein Kontinent, der sich
in voller revolutionärer Gärung befindet,

ein Kontinent, der unermessliche
Reichtümer birgt und der dennoch in
einem solchen Elend und einer
solchen Trostlosigkeit lebt, wie ihr sie nie
gekannt habt und euch kaum vorstellen

könnt. Zweihundert MiUionen
Menschen leben in Lateinamerika.
Davon arbeiten einhundertvierzig
Millionen praktisch als Sklaven. Siebzig
Millionen stehen ausserhalb der
Geldwirtschaft. Hundert MiUionen sind
Analphabeten. Hundert MiUionen
werden von Seuchen heimgesucht.
Hundertvierzig Millionen sind unter-
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ernährt. Ihr werdet euch fragen,
was diese Rückständigkeit verursacht
haben mag. Warum, da wir doch
unsere politische Unabhängigkeit ungefähr

zur gleichen Zeit erlangt haben,
warum leben die Nordamerikaner in
Wohlstand, Freiheit, Demokratie —

und Lateinamerika in Armut und
Unterdrückung, unfähig, sich selbst zu
regieren? Ihr gebt euch gern euren
frommen Wünschen, euren schönen
Gefühlen hin. Ihr glaubt von alters,
was für euch gut ist, müsse für alle
Menschen gut sein, jederzeit und

überall. Ihr vergesst, dass es besondere

historische Faktoren gibt. Ihr
könnt nicht verstehen, dass es in
Wirklichkeit zwei Welten gibt, die der
reichen Länder und die der armen. Ihr
könnt nicht begreifen, dass
notgedrungen die armen Länder nach
anderen Lösungen verlangen als den
euren .»

Hugo Loetscher

1 Mexiko erzählt, herausgegeben von
Rudolf Peyer, Horst Erdmann Verlag,
Tübingen und Basel 1978.

ZUNEHMENDE VERSTIMMUNG

Zu Silvio Blatter, «Zunehmendes Heimweh»1

Silvio Blatter fand mit seinem ersten
Buch überraschende, aber nicht
unverdiente Anerkennung, mit seinem
zweiten hatte er weniger Glück. Dann
kam er zu Suhrkamp, mit einer
Erzählung aus der Arbeitswelt, als der
literarische Trend sich schon zur
«neuen Innerlichkeit» wendete.
Immerhin, das war ein durchgearbeiteter
Text, dem erzählten Milieu in
einfacher Sprache folgend. Wohlwollendnüchterne

Beobachter haben jedoch
vorsichtig auf die Grenzen aufmerksam

gemacht, die da auch sichtbar
werden, besonders auf
Sprachschwächen, die vielleicht in beharrlicher

Arbeit des Autors an sich selbst
zu beheben wären. Aber genau das
scheint seine Sache nicht zu sein. Er
sieht sich, von mancherlei Zuspruch
ermuntert, als der kommende
Romancier der jungen Generation und
sagt kühn von sich selber, er sei «ein
Erzähler ganz und gar». Der Verlag

täte gut daran, ihn vor so gefährlicher
Selbstüberschätzung zu warnen; statt
dessen heizt er sie noch an.
«Zunehmendes Heimweh» liegt momentan

so gut im Sortiment und entspricht
den deutlich zunehmenden Bedürfnissen

des Publikums nach Geborgenheit

so genau, dass Fragen nach Qualität

und Machart offenbar verdrängt
werden.

Ich kenne kaum ein Buch des

vergangenen Herbstes, das günstigere
Startbedingungen hatte. In einem der
bedeutendsten belletristischen Verlage

ist es erschienen, und es ist zudem
vorbildlich gestaltet. Man sieht ihm
die Sorgfalt an, die von den
Herstellern darauf verwendet wurde, -
freilich nur, was das Äussere betrifft;
denn die Sprache, in der es geschrieben

ist, zeugt von geradezu sträflicher
Nachlässigkeit des Lektorats. Aber
fürs Auge ist es ein Buch, das zum
Kauf verlockt. Es ist in weisses Kunst-
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leinen gebunden, hat einen marineblauen

Umschlag, auf dem der Name
des Autors und der Titel in weisser
Antiqua klassisch-schlicht über einer
zarten Farbstiftzeichnung stehen. Das
Bildchen zeigt den Flusslauf der
Reuss zwischen bewaldeten Hügeln
und weist damit auf den Schauplatz
der Handlung hin, das aargauische
Freiamt. Das Buch ist höchst effektvoll

lanciert worden, zuerst mit einem
«Literaturbogen» des Verlags mit
Photos und Zitaten, dann - im Suhr-
kamp-Taschenbuch «Literatur aus der
Schweiz» — durch Vorabdrucke und
ein Interview mit dem Autor. Inserate
und Schaufensterauslagen begleiteten
die Buch-Premiere, und endlich
widmete kein geringerer als der
hochberühmte Kollege Heinrich Böll dem
«Zunehmenden Heimweh» im «Spiegel»

eine einfühlsame Besprechung,
die neuerdings natürlich als untrügliches

Gütesiegel vorgewiesen wird,
wenn trotzdem noch jemand Zweifel
anzumelden sich erdreistet. Man
kommt sich als kritischer Leser langsam

überflüssig vor, und falls Silvio
Blatter der Meinung sein sollte, Kritik,

die sein neues Buch nicht lobe, sei
sowieso inkompetent, so wäre ihm das

am Ende nicht einmal zu verargen.
Nun gibt es zweifellos angenehmere

Aufgaben als die, meine
zunehmende Verstimmung über
«Zunehmendes Heimweh» zu beschreiben.
Aber in einem durch die erwähnten
Umstände exemplarisch gewordenen
Fall wie diesem ist es einfach
unerlässlich, auf Befunde aufmerksam
zu machen, die in skandalösem Widerspruch

zu den Erwartungen stehen,
die der Verlag mit seiner Werbung
und Heinrich Böll mit seinem
väterlichen Zuspruch wecken. Hier geht es

überhaupt nicht mehr um Ermessensfragen,

nur um die nachprüfbare
Beschaffenheit eines Buches.

Ich möchte zuerst kurz andeuten,

wovon es handelt, und benütze dazu
den Text auf der Innenseite des

marineblauen Umschlags: «Zunehmendes

Heimweh wird zum sinnlichen
Leitmotiv einer äusseren und gemeinsamen

Geschichte von Personen, die
mehr oder weniger zufällig während
einer kälten Januarwoche des Jahres
1967 miteinander beziehungsreich
verknüpft werden. Sieben Tage, von
Sonntag bis Samstag, geht diese

äussere Geschichte und erzählt von
einer jungen Frau, die ihr erstes Kind
erwartet, von Einsamkeit und Tod
einer älteren Frau, vom Ausbruch
eines Rockers aus dem Gefängnis,
seiner Flucht und seiner neuerlichen
Verhaftung, und von einem jungen
Lehrer, der an einer historischen
Arbeit schreibt.» Wer diesen informativen

Text verfasst hat, müsste sich

vielleicht fragen lassen, wodurch sich
ein «sinnliches» von einem Leitmotiv
schlechthin unterscheide und inwiefern

eine Geschichte zu «gehen»

pflege. Aber über Sprachliches werden

wir zu reden haben, wenn wir auf
Einzelheiten des Romans selbst
eingehen. Hier sei lediglich festgehalten,
dass auch das Thema (wie die äussere

Gestaltung des Buches) auf
Käuferwünsche geradezu ideal abgestimmt
ist: von der gemeinsamen Sehnsucht
alternder und junger Menschen wird
da erzählt, mithin von dem, worin sich
der Rocker und die alte Fabrikarbeiterin,

der historisch interessierte Lehrer

und die empfindsame werdende
Mutter überhaupt nicht unterscheiden
sollen. Ein Satz aus dem
Romanzusammenhang lautet: «Heimweh hat
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mit Einsamkeit zu tun, und Einsamkeit

ist immer ein Mangel an
Geborgenheit.» So einfach und ein wenig
einfältig das tönt, so unbestreitbar ist
es am Ende und kann sicher auf breiteste

Sympathien rechnen. Der Titel
lässt es ahnen, die Zusammenfassung
des Inhalts bestätigt, dass wir es mit
einem Heimatroman zu tun haben,
einer Gattung, die jetzt gerade wieder
im Kommen ist, man denke an den
Bestsellererfolg von
«Heimatmuseum», an die vielen Bücher der
Erinnerung, an eine starke Strömung
der Gegenwartsliteratur. Und anders
vielleicht als in den Heimatromanen
vorangegangener Generationen geht
es jetzt nicht mehr allein um Tradition,

um das Tal, seine Sprache und
sein Brauchtum. Was jetzt unter Heimat

verstanden wird, umfasst dies
alles und dazu auch die Gegenwart,
die Zeit, in der einer die Heimat
zuerst erlebt. Da kann sich dann freilich

zeigen, dass sie seinen seelischen
Bedürfnissen einiges schuldig bleibt,
weil sie ihn nicht zu bergen und in ein
Ganzes einzubinden vermag.

Durchaus sei zugestanden, dass
«Zunehmendes Heimweh» von Silvio
Blatter Dimensionen erschliessen
könnte, die lange genug verbaut
waren. Die Anlage, die Verflechtung
der Figuren, ihre Situierung im
aargauischen Freiamt und seiner
Geschichte, mithin also auch in der
Erinnerung an die Religionskämpfe und
ihre Folgen, ergäben zusammen die
Chance, Leben in der Gegenwart,
Sehnsüchte, Enttäuschungen und
Hoffnungen, «zunehmendes Heimweh»

und «Zuversicht» erfahrbar zu
machen, Begriffe, mit denen der Autor

umgeht. Er hatte vielleicht die
ehrliche Absicht, den Rocker, die

junge Frau, die Arbeiterin und den
Lehrer, auch die Rockerbraut Anita
im Hinblick auf ihre je verschiedene
Befindlichkeit in Zeit und Heimat
darzustellen. Er wollte vielleicht sichtbar

machen, dass da auch leere Stellen
sind, ein Defizit, das aus höchst
unterschiedlichen sozialen Positionen heraus

und selbst von Alten und Jungen
in ähnlicher Weise empfunden wird:
nicht mehr zu wissen, wohin man
gehört.

Aber allfällige gute Absichten sind
kein Trost dafür, dass Silvio Blatter
sie verscherzt: aus Mangel an
Erfahrung, aus einem verdächtigen Hang
zu romanhaften Fügungen und, vor
allem, aus sprachlichem Ungenügen,
das sein Vorhaben vollends zur An-
massung macht. Besonders die
Frauengestalten des Buches wirken
unglaubwürdig und unecht. Was sie

fühlen und denken, woran sie sich
erinnern, wie sie leben und arbeiten,
gibt hier ein quasi allwissender
Erzähler in Sätzen kund, die mehr
verschleiern als aufdecken. Viel ist dabei
von Lebensproblemen die Rede, etwa
von der Einsamkeit der alleinstehenden

und von ihren Kindern verlassenen

Witwe oder vom Zusammenleben
in der Ehe, und das liest sich dann so,
wie wenn Margrit ohne äusseren oder
inneren Widerstand genau so dächte
und fühlte, wie es zeitgemässer
Partnerschaft zwischen Mann und Frau
eben entspricht. Sie erwartet von ihm
genausoviel Anpassung, heisst es, wie
er selber fordert. Und was da an
körperfeindlichen Einstellungen einer
katholischen Erziehung etwa noch
übrig bleibt, hat sie glatt überwunden:
«Das als männlich verpönt gewesene
Verlangen nach Sexualität hatte sie
durchschaut und auch als weiblich
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erkannt.» Der Satz, zugleich ein
Beispiel für Blatters sprachliche
Unbeholfenheit, zeigt stellvertretend für
viele andere, wie der Erzähler
zerredet, was er darstellen und erfahrbar
machen müsste. Er stattet seine
weiblichen Helden mit Gedanken und
Meinungen aus, die ihm wichtig sein
mögen; durch den Schwall von
zeitgerechtem Gerede, das allzuoft
verlegen macht, weil es gefühlig,
harmonisch und salbungsvoll klingt,
dringt er nicht zur Wahrheit seiner
Gestalten vor. Bei den männlichen
Figuren gelingt ihm das schon eher. Der
Vater Annas etwa, der Soldat der
Grenzbesetzung 1914/18, steht als
Charakter mit deuüichen Konturen
im BUd, wenngleich diese Figur (die
in der etwas willkürlich herbeigeführten

Erinnerung der alternden Tochter
aufsteigt) zu sozialkritischen
Exkursen benützt wird, die in Anna Vil-
ligers Bewusstsein in so detaillierter
Ausformung kaum denkbar sind.
Profilierter als die Frauenfiguren sind
auch Lur und Pep, die gefährdeten
Jugendlichen, und der Lehrer Hans
VUliger, der an einer historischen
Darstellung des Freiämter Aufstandes
von 1841 schreibt, mag immerhin als
Idealfigur eines verständnisvollen
Pädagogen hingehen. Auch im
Bereich der Rocker und des Junglehrers
jedoch drängen sich soziologische
Erklärungen, Bemerkungen über System
und Gesellschaft, zeitgemässe Ansichten

über Jugendfürsorge und anderes
eben vor die Figuren selbst und lassen
sie schemenhaft werden.

Die Abwesenheit von oder die
Distanz zur Erfahrung macht es dem
Erzähler leicht, die Handlungsstränge
zum erbaulichen Ende zu führen.
Annas Leben geht - nach einem Be¬

such auf dem Grab ihrer Eltern -
still zu Ende, Margrit bekommt ihr
Kind, nicht ohne dass sie auf der
Fahrt ins Spital «eine Geschichte
halluziniert», in der Geburt, Liebe
und Tod «so nah beisammen
Uegen.» Lur wird nach einem
Motorradduell unter Rockern von der Polizei,

die ihn jagt, durch einen Bein-
schuss verletzt und ins gleiche
Krankenhaus gebracht, in dem die Wöchnerin

und die tote alte Frau liegen.
Herbert, der frischgebackene Vater,
und der Lehrer Villiger treffen sich
da, und alles endet, mit einigen
Einschränkungen gewiss, in «Zuversicht».
Es ist das Wort, mit dem der Roman
schliesst, und der harmonische Schluss
ist genau darum möglich, weil die
Probleme, von denen das Buch handeln

möchte, in seinen Figuren nicht
durchlitten und gestaltet, sondern
bloss obenhin beredet sind.

Es gibt dafür einen untrüglichen
Indikator: die Sprache. Wie nämlich
spricht der Erzähler Silvio Blatter?
Man könnte höflicherweise sagen, er
spreche die Sprache eines beflissenen
Schülers, der die stilistischen
Ratschläge eines braven, auf
abwechslungsreiche Wortwahl Wert legenden
Lehrers befolge. Also zum Beispiel:
«Über Nacht hatte ein Schneefall die
Strassen und Häuser der Stadt, den
Wald und die umliegenden Felder in
seinen weissen Besitz genommen.»
Weisser Besitz? Es klingt doch so
schön. «Zunehmendes Heimweh» ist
in einer Sprache erzählt, in der «die
Kühe bedächtig muhen», der Schnaps

«gegen die Vereisung des Herzens
brennt», die Männer am Stammtisch
im «Adler» «an der Pfeife saugen»
und der Katze «den Kopf kraulen».
Es war gut, heisst es kurz darauf, nur
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ein paar Zeilen weiter, «gedankenlos
zu sitzen, die Pfeife zu schmauchen»
und zuzusehen, wie ein Glas Kaffee-
Luz auf dem Tisch «dampft». Und
weiter: «Drei ältere Männer spielten
mit Karten und schlückelten Wein.»
Und noch eine Stelle aus diesem
gemütlichen Genrebild: «Der Wirt
gesellte sich zu den beiden, brachte ein
Kaffeeglas zum Tisch, setzte sich,
rührte den Zucker, äugte zu den Spielern,

zur Tür, nach der Uhr, rieb die
Hände.» Ja bitte, was tat der Wirt,
was taten die Männer? Er «äugte»
und sie «schlückelten», und das alles
auf einer einzigen Seite. Es ist die
bemühte Wortwahl, das Schönschreiben,
was den Text Blatters in die Nähe der
Schul- und Aufsätzchen-Sprache
rückt, - aber nicht nur sie. Es gibt
bei ihm viele Passagen, die auf
Schwierigkeiten beim Schreiben an
und für sich schliessen lassen. Wie
zum Beispiel teilt er mit, dass die
Kirchenpflege einen Jugendclub
ablehnt? «Von der Kirchenpflege her
wurden Bedenken geäussert und
betrafen, unausgesprochen, die
Möglichkeit entgleisender Geschlechtlichkeit.»

Ich frage mich, was der Lektor
des Hauses Suhrkamp dabei gedacht
hat. Aber so steht das nun da und ist
nicht etwa eine vereinzelte Schwäche,
sondern ein stilistisches Charakteristikum.

Von einer Hochzeit erzählt
Blatter unter anderem: «Der Priester
verlieh der Trauung Feierlichkeit und
nahm dem Paar das Eheversprechen
als ein tonnenschweres ab, goss Wort
für Wort Eisenketten und verlieh
seiner Ansprache Gewicht, dass ihm
die Schweisstropfen in Bahnen über
die Stirn rannen.» So schwerwiegend
in jedem möglichen Sinn ist es zu
heiraten Und mit ähnlich unübertreff¬

lichen Worten ist auch beschrieben,
was gegen Ende des Hochzeitstages
zu beobachten ist: «Nach dem
festlichen Essen sassen die Gäste

ungezwungen zusammen, lösten die Gürtel,

zogen Jacken aus, banden
Krawatten los, die Frauen hatten gerötete
Wangen und rote Flecken am Hals,
Wein und Schnaps verbanden die
Gruppen: endlich kamen auch die
Kinder dazu, von den Gläsern der
Erwachsenen Alkoholisches zu trinken,
deren Aufmerksamkeit hatte
nachgelassen, die Toleranz wuchs an, die
KontroUe war abgebaut und eine

Nachgiebigkeit wurde möglich, die
sonst nicht anzutreffen gewesen
wäre.»

Ich zitiere so ausgiebig, um dem
Leser einen Begriff von der Unbeholfenheit

dieser SchriftsteUerei zu geben,
auch von der Neigung zum Abstrakten

und Allgemeinen. Im Zustand dieser

Sprache jedoch drückt sich aus,
wie Silvio Blatter zu seinem Stoff und
zu seinen Figuren steht: vage und
oberflächlich. Die Gefühle der Anna
Villiger, die Schwangerschaft Mar-
grits, was auch immer an menschlichen

und gesellschaftlichen Realitäten

in diesem Buch als Motiv und
Thema beansprucht wird, es bleibt
alles im Ungefähren und Ungenauen.
Heinrich Böll hatte nach der Lektüre
den Eindruck, er habe fast eine
Trilogie gelesen, etwa 1000 bis 1200
Seiten, und das ist halbwegs verständlich,

wenn man allein auf Stoffliches,
auf Inhalte, auf angetippte Probleme
achtet. Aber es ist zugleich auch ein
Indiz für die literarische Inflation, die
hier um sich greift. Weniger, möchte
ich sagen, wäre auch hier zweifellos
mehr gewesen.

Aber es bleibt leider nicht dabei.
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Hier muss auch noch ganz schlicht
Handwerkliches besprochen werden.
«Die Reuss zog eine Schlaufe, in
deren schmälsten Stelle die Stadt
Bremgarten gebaut war.» Das findet
sich schon auf der ersten Seite des
Romans. Am Gasthof «Adler» wird
gerühmt, dass da nicht an Weisswein für
die Saucen gespart werde und die
Wirtin vom gelagerten Filet die
Scheiben «fingerdick» abgeschnitten
und nicht mit Zugaben gegeizt habe
(«fingerdick» wäre zwar etwas gar
dünn!) Und dann: «Das alles bedankte
der Gast und verlieh dem Haus guten
Ruf.» Subjekt und Objekt zu
unterscheiden, ist in diesem Satz amüsant.
Der unfreiwillige Humor entschädigt
manchmal für die zunehmende
Verstimmung: «Lur versuchte, Anita zu
küssen; sie wand sich aus seinem Arm
und entging seinem Mund.» Da macht
es Pep schon besser: «Er legte sich ins
Bett und strich über Anitas Körper.»

Strich er nun darüber wie der Wind
über die Felder, oder streichelte er sie

am Ende gar
Ich habe es nicht darauf angelegt,

den Leser zu langweilen, doch war es

unerlässlich, kritische Aussagen durch
Beispiele zu belegen. Sie mögen durch
sich selber sprechen und erklären,
warum ich trotz Heinrich Böll und
trotz Verlagswerbung den Roman
«Zunehmendes Heimweh» nicht zu den
Neuerscheinungen zähle, die wichtig
sind. Wenn der Nobelpreisträger im
«Spiegel» schreibt, Silvio Blatter habe
in diesem Buch seine Art zu schreiben
zum erstenmal weit ausgebreitet, so

frage ich mich einfach, ob er sich
bewusst gewesen sei, was er da eigentlich
sagt.

Anton Krättli

1 Silvio Blatter, Zunehmendes Heimweh,

Roman. Suhrkamp Verlag, Frankfurt

am Main 1978.

HALLDOR LAXNESS

Das Erbe der Sagas

Als Halldor Laxness 1955 den Nobelpreis

erhielt, wurde damit nicht nur
das Schaffen eines bedeutenden
Schriftstellers geehrt; die Auszeichnung

kam, in einem gewissen Masse,
dem ganzen isländischen Volk zugut.
Man vergisst nämlich gern, dass

Island, zweieinhalbmal so gross wie
die Schweiz, inmitten seiner Eis- und
Sand- und Lavawüsten nur etwas über
200000 Einwohner ernährt. Und eben
dieses kleine Bauern- und Fischervolk

- es ist jetzt köpfvoran ins indu¬

strielle Zeitalter gestürzt - hat seit
vielen Jahrhunderten von einer grossen

literarischen Tradition gezehrt.
Die Sagas, die Vers- und die Prosa-
Edda, etwa um 1200 in altisländischer
Sprache fixiert, gehören zu den
wichtigsten Texten des ganzen literarischen
Mittelalters. Sie sind in Island seither
massgebend geblieben - zumindest
bis in die Zeiten, da Halldor Laxness
ein lesefreudiger Junge war!

Was macht die Eigenart dieser
alten Texte aus? Sie formulieren in
knapper, präziser und nüchterner
Sprache die Schicksale isländischer
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Kämpen, die meist in Sippenfehden
begriffen sind, sich allzu eigenwillig
ihres Rechtes versichern wollen und
dann entweder als Geächtete in
Einöden oder auf Felseninseln enden wie
Gisli oder Grettir - oder sich zu ge-
fürchteter Anerkennung durchkämpfen

wie Egil. Die Sagas sind von
penetrantem Realismus, spröd und oft
sentenziös; die bäuerliche Erfahrungswelt

wird auf die kürzeste Formel
gebracht. Oft sind sie auch sarkastisch,
voll todesverachtendem Humor. «Der
sass!» ruft etwa ein solcher Kämpe,
wenn er vom Feind den tödlichen
Hieb empfangen hat.

Halldor Laxness nun, 1902 in
Reykjavik geboren, wurde in seiner
Jugend von den Sagas mitgeprägt.
Manchmal nimmt er in seinen
Romanen wörtliche Anleihen bei ihnen
auf, zum Beispiel, wenn er eine neue
Person einführt mit den Worten:
«Klœngur hiess ein Mann (Klœngr
hét madr, müsste das altisländisch
heissen) - oder wenn er eine Person
verabschiedet, indem er sagt: «Damit
verlässt diese Frau unsere Geschichte.»
Der Originaltext dieses Satzes: ,Er nu
kona thessi ür sögunni' gibt die Wendung

der Saga wörtlich wieder. -
Den exakten Realismus, die ironische
Nüchternheit und Unerbittlichkeit hat
Laxness auf weite Strecken mit der
Saga gemeinsam. Seine Romane schlagen

zwar grosse Bogen, aber sie sind
aus den Bausteinen kurzer
Einzelepisoden zusammengesetzt. Erst die
vielen kleinen Geschichten zusammen
ergeben die grosse Geschichte. Auch
das ist beste Saga-Tradition. Seinen
Gefühlen lässt der Autor selten freien
Lauf; Liebesszenen werden gleichsam
nur angetippt. Die Handlung
entwickelt sich nicht kontinuierlich, son¬

dern sprunghaft; einzelne bedeutende
Augenblicke beleuchtet er grell, und
die Zwischenzeiten bleiben im Dunkel.

All das erinnert an das grosse
mittelalterliche Vorbild zurück.

Ausbruch aus Thule

Laxness ist aber schon früh von Island
weggekommen und hat unter anderem
Frankreich, Kanada und Kalifornien
bereist. Da ihn in jungen Jahren der
puristische Klassizismus des literarischen

Islands doch auch bedrückte,
brach er aus diesem gleichsam
festgefrorenen Thule aus. Aus Protest
gegen die lutherische Orthodoxie trat
er 1923 zum Katholizismus über;
seine sozialkritischen Ideen brachten
ihn anderseits dem Kommunismus
nahe. Auch spürt man in gewissen
Kapiteln seiner Romane, zum
Beispiel in einem seiner Hauptwerke,
dem «Fischkonzert», dass er sich mit
Hinduismus und Taoismus befasst
hat. Nicht dass er bei einer dieser
«fremden Lehren» geblieben wäre; er
hält zu ihnen allen eine mehr oder
weniger kritische Distanz. Überaus
skeptisch nimmt er gegen das
protestantische Christentum Stellung, und
wenn er, bedauerlicherweise, oft sogar
gegen Jesus Christus persönlich
polemisiert, so kann man sich des
Eindrucks nicht erwehren, dass er hier
seine Grenzen überschreitet und eine
Sache verspottet, die er gar nicht
versteht.

Laxness ist ein robustes Temperament;

er hat sich auch künstlerisch
auf den verschiedensten Gebieten
versucht. Er hat gezeichnet und musiziert,

bevor er sich definitiv dem
Schreiben verschrieb. Und auch
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schreibend hat er sich in allen Gattungen

umgetan: lyrische und dramatische

Texte sind entstanden. Am
bekanntesten aber ist er mit seinen
Romanen geworden. Ein geläufiger Titel
ist «Die Islandglocke». «Das
Fischkonzert» wurde auch verfilmt und war
vor einigen Jahren als eindrücklicher
Streifen am Bildschirm zu sehen. Aufs
Ganze gesehen, zeigen uns diese
Werke einen eigenwilligen, aber
prägnanten Realismus mit stark ironischem
Einschlag.

Neue Übersetzungenl

Als Übersetzer aus dem Neuisländischen

ins Deutsche hat sich Ernst
Harthern mehrfach bewährt. Die Aufgabe

ist nicht leicht, denn Laxness
schreibt eine im Satzbau und auch im
Vokabular sehr differenzierte Sprache.
Zudem ist das Isländische von allen
skandinavischen Sprachen die schwierigste.

Gewisse Wendungen lassen
sich auch fast nicht wiedergeben. Im
ersten Kapitel des «Fischkonzerts»
z. B. sagt der Knabe Alfgrimur:
«Eines Tages meinte ich plötzlich, das
Wort, das sie (die Uhr) sagte, wenn sie
tickte, sei ein zweisilbiges Wort, dessen
zweite Silbe gedehnt klinge, das Wort
e-wig, e-wig.» Nun klingt aber im
Deutschen die erste Silbe dieses Wortes

gedehnt, die zweite kurz - bei dem
isländischen «eilibbd» verhält es sich
offenbar umgekehrt, auf alle Fälle ist
hier die zweite Silbe lang.

Der Verlag Huber in Frauenfeld
legt jetzt zwei Romane in deutscher
Übersetzung vor: «Atomstation» und
«Auf der Hauswiese». Als Übersetzer
des letzteren zeichnet Jon Laxdal.
Beide Bücher sind sorgfältig
hergestellt, und besonders die «Haus¬

wiese» dürfte dem Autor neue
Freunde gewinnen.

«Atomstation» handelt von jenen
turbulenten Jahren nach dem Zweiten
Weltkrieg, als Island sich zwar von
Dänemark losgelöst hatte und
selbständig geworden war, durch den Beitritt

zur Nato aber mit den Amerikanern

in engere Berührung kam. Die
Isolation war jetzt durchbrochen; das
Establishment verband sich grossen-
teils mit Amerika; die Linksgruppen
dagegen - und zum Teil auch das

Volk - witterten Verrat und einen
«Ausverkauf der Heimat». Der Streit
um die Mitgliedschaft in der Nato
und die US-Militärbasis Keflavik
dauert übrigens in der isländischen
Innenpolitik bis heute an. Unser
Autor schildert hier eine Gesellschaft
im Umbruch. Die soliden alten
Traditionen fallen aus der Mode, während
sich anderseits sowohl die
reichgewordenen Etablierten als auch die
Protestler und Aussenseiter exzentrisch

bis verrückt gebärden. Das
Mädchen Ugla ist von Saudarkrokur,
einem Fischerhafen hoch im Norden,
nach Reykjavik gekommen, um hier
orgeln zu lernen. Es ist ein Kind des

Volkes im besten Sinne: klug wie die
Schlangen und ohne Falsch wie die
Tauben. Es vermag all den Verlockungen

und Anfechtungen von seiten der
Kapitalisten wie der Kommunisten zu
widerstehen; am Ende entschliesst es

sich, den einfachen Polizisten doch
noch zu heiraten, von dem es ein Kind
bekommen hat. - Manches an diesem
Roman ist zeitgebunden; der Originaltext

wurde 1948 veröffentlicht.
Infolge der scharf realistischen, zum
Teil sarkastischen Gesellschaftsschilderung

kann er aber auch heute noch
interessieren.



248 HALLDOR LAXNESS

Harmonischer und gelöster wirkt
der Roman «Auf der Hauswiese».
Hier beschwört der Autor noch einmal
seine Kindheit herauf. Die Gestalt des
Vaters taucht auf, der nur im Winter
zu Hause bei seiner Familie war, im
Sommer aber Strassen baute, tief drinnen

im unwegsamen Island - dann
auch die Gestalt der schweigsamen,
aber gütigen Mutter. Nicht nur der
tun, das heisst die Hauswiese, ist hier
«von der Seelenseite aus» gesehen,
sondern das ganze Dasein des Knaben,
wie er auf dem Laxnes-Hof mit dem
Gras und den Pferden aufwächst, in
den Torfgruben spielt, eine Hündin
melkt - und wie er später den Stall
ausmisten und Schafe hüten sollte,
während er doch viel lieber zu Hause
in der Stube sitzt, um zu schreiben,
immerfort zu schreiben. Aber Laxness
hat nicht nur schon als Jüngling die
dicksten Hefte vollgeschrieben, er hat
auch die anderen isländischen Schriftsteller

gelesen. Und so weitet sich sein
Jugendbericht über gewisse Strecken
fast zu einer Literaturgeschichte
Islands im 19. und 20. Jahrhundert aus.
Das Buch kann dem Leser den ganzen
Laxness nahebringen: seinen träfen
Realismus, seine Sprödigkeit, seine
Scheu, die gewisse Dinge mehr
andeutet als ausspricht - und gleich
darauf seinen bärbeissigen Sarkasmus.

Eine Art Nostalgie

Wenn der Dichter vom puristischen
Klassizismus, der im Island seiner
Jugend herrschte, weggegangen ist und
die Zonen des Katholizismus und
Kommunismus durchwandert hat,
stilistisch mit dem Expressionismus und
dem Surrealismus experimentierte -

wo ist er am Ende hingekommen, wo
steht er jetzt? Island ist und bleibt
sein Thema: diese Insel nah am
nördlichen Polarkreis mit ihren gewaltigen
Basalten, den Sand- und Lavawüsten,
den grossartigen Wasserfällen, den
hochgemut-verschlossenen Menschen.
Viel träfer Mutterwitz spricht aus
seinen späteren Texten, aber auch
eine unterschwellige Güte und
Menschlichkeit, mancher Spott auch

- und die felsenfeste Überzeugung,
dass man einen Isländer nicht unterkriegt

Nicht ohne Sehnsucht denkt er an
die Zeit auf dem Bauernhof seiner
Jugend zurück, vergegenwärtigt sich
die Abschiedsszene, als er diesen Hof
in jungen Jahren verliess, oder hält
mit Ehrfurcht ein Schriftstück seines
Vaters in Händen, das ihm zufällig
von einem Bekannten mitgeteilt worden

ist:
«Wenn ich diesen einfachen Text

betrachte, so dringt in mein Herz und
in meine Sinne der Hauch einer Welt,
die es einmal gab — obwohl sie gewiss
weit davon entfernt war, gut zu sein,
so war sie in vieler Hinsicht besser als

unsere heutige Welt. In dieser
vergangenen Zeit standen ehrenhaftes
Benehmen und Achtung vor dem
Nächsten an der Stelle von computerhafter

Gerechtigkeit. Hierin bestand
die Schönheit der menschlichen
Gesellschaft, ohne die man nicht leben
konnte, trotz allem.» «Hauswiese»,
Seite 177.)

«Trotz allem - das klingt wie ein
Leitmotiv Trotz der ganzen Kniffligkeit

und Gewöhnlichkeit, in die wir
in diesem Dasein eintauchen, ist es

doch eine redliche Sache, recht zu
leben. Dieses «rechte» Leben braucht
nicht unbedingt ein moralisches zu
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sein - die Sagahelden lebten auch
nicht moralisch, und Laxness bewundert

sie doch. Aber es muss ein ganzes
Leben sein, in das man seine volle
Kraft einsetzt. Es droht sich zwar,
zumal in jungen Jahren, in Phantasterei
oder Exzentrik zu verlieren. Man
denke etwa an die unheimliche Gestalt
des Hochstaplers Gardar Holm im
«Fischkonzert». Aber wo das Vorbild
ehrenwerter Eltern und wackerer
Ahnen weiterwirkt, da wird sich auch

ein gefährdeter Mensch wieder
zurechtfinden und rechte Wege gehen.
So neigt sich, scheint es mir, Halldor
Laxness im Alter wieder seiner Jugend
zu - seiner eigenen und der seines
unerschrockenen Volkes.

Arthur Häny

1 Halldor Laxness, Atomstation,
deutsch von Ernst Harthern, und Auf der
Hauswiese, deutsch von Jon Laxdal,
Huber Verlag, Frauenfeld 1978.

FOTOGRAFIE ALS RITUS

Wenn bisher über Fotografie
geschrieben worden ist, dann meist über
Fotografen, darüber, was sie und ihre
Kameras können. In «On
Photography»1 kehrt Susan Sontag den
Spiess um, untersucht sie, was
Fotografieren, was Fotografien uns antun,
was für Bilder Fotografen, seit kurzem

als Künstler anerkannt, für gut
halten.

«In jüngster Zeit», schreibt Susan
Sontag, «ist das Fotografieren ein
ebenso weitverbreiteter Zeitvertreib
geworden wie Sex oder Tanzen - was
bedeutet, dass die Fotografie, wie jede
Form von Massenkunst, von den meisten

Leuten nicht als Kunst betrieben
wird. Sie ist vornehmlich ein
gesellschaftlicher Ritus, ein Abwehrmittel
gegen Ängste und ein Instrument der
Macht.»

«On Photography» ist zum
Bestseller geworden. Die Kritiker, mit der
Materie nicht vertraut, haben das
Buch hoch gelobt, und die Leser
haben gelernt, die Fotografie zu verstehen

und zu schätzen und - teilweise -
zu begreifen, wieso sie ein so univer¬

selles Phänomen unserer Zeit ist.
Susan Sontags Sicht war ein Schock für
Leute, die sich schon zuvor für das
Thema interessierten. Fotokritiker
reagierten vehement, ja böse-und doch,
sechs Monate später, tauchen Sontags
Gedanken in Kritiken wieder auf.
Susan Sontags Interesse für Fotografie ist
emotional und ambivalent, wie folgender

Ausschnitt aus ihrem Buch
beweist:

«Die erste Begegnung mit der
fotografischen Bestandesaufnahme
unvorstellbaren Schreckens ist eine Art
Offenbarung, wie sie für unsere Zeit
prototypisch ist: eine negative
Epiphanie. Für mich waren dies die
Aufnahmen aus Bergen-Belsen und Dachau,

die ich im Juli 1945 zufällig in
einer Buchhandlung in Santa Monica
entdeckte. Nichts, was ich jeweils
gesehen habe - ob auf Fotos oder in der
Realität - hat mich so jäh, so tief und
unmittelbar getroffen. Und seither
erschien es mir ganz selbstverständlich,
mein Leben in zwei Abschnitte
einzuteilen: in die Zeit, bevor ich diese
Fotos sah (ich war damals zwölf Jahre
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alt) und die Zeit danach - obwohl
noch mehrere Jahre verstreichen
mussten, bis ich voll und ganz begriff,
was diese Bilder darstellten.»

Dreissig Jahre später, nun als
Amerikas Intellektuelle Nummer eins,
hat sie aus dieser Kindheitserfahrung
Kraft geschöpft und ein Dokument
verfasst, das in der Literatur des
Mediums einmalig ist. Man braucht
nichts über Fotografie wissen, um sich
für das zu interessieren und zu
verstehen, was sie in ihrem Buch schreibt.
Sie verfällt nicht wie die meisten, die
über Fotografie schreiben, in den Jargon

der Kunstkritiker oder Kamera-
Verteufler. Sie bezeichnet sich als
Romanautorin, und der Stil ihrer Essays
ist der einer Unterhalterin. Ihre Theorien

unterlegt sie mit Beispielen aus
dem Alltag, so an unsere Instinkte
appellierend, und fährt dann in
unnachahmlicher Manier fort, Ideen und
Assoziationen zu wecken, den Intellekt
zu kitzeln. Ihre Informationsflut kleidet

sie in Episoden aus der Literatur
und in persönliche Erlebnisse einer
Globetrotterin: von Thomas Hardy
und Marcel Proust bis zu ihren eigenen

Beobachtungen über verschiedene
Haltungen gegenüber der Fotografie
in China.

Mit feinem Gespür fühlt sie den
Puls der Zeit, das An und Ab von
Sexualität und Gewalt. Um dieser
Stimmung gerecht zu werden, braucht
sie von Anfang an Wörter wie
«Verführung», «Vergewaltigung» und
«Kannibalismus», Begriffe, die mehr
schockieren, wenn sie im Kontext
eines Hobbys oder einer Kunst
auftauchen, als wenn sie in ihrem
gewohnten Umfeld erscheinen. Dabei
liegt es Susan Sontag gar nicht, die
Dinge von einem akzeptierten Stand¬

punkt aus zu betrachten. Es ist ihre
Absicht - und ihr Verdienst -, neue
Perspektiven aufgezeigt zu haben von
Dingen, die uns vertraut schienen,
Perspektiven, die manchmal so radikal

neu sind, dass ihnen heftiger Protest

sicher ist. Susan Sontags Absichten

sind immer noch die gleichen, wie
sie sie in der Einführung zu ihrer
ersten, in kurzer Zeit berühmt gewordenen

Sammlung kritischer Essays
(«Against Interpretation») formuliert
hat: «Ich will aufzeigen und zu erklären

versuchen, welche Annahmen
hinter gewissen Urteilen und
Geschmacksrichtungen stehen.» Ihre
fünf Essays in «On Photography» tun
denn genau das: sie untersuchen das
Funktionieren und die Einflüsse einer
populären Ästhetik des Visuellen, wie
sie, zu einer Zeit radikalen Umbruchs,
von der modernen Gesellschaft im
Alltag gehandhabt wird. Wenn sie die
Fotografie verdammt und ihr die
Eigenschaften der sieben Todsünden
zuschreibt, dann meint sie letztlich
nicht die Fotografie, sondern die
Gesellschaft, die sich von den Möglichkeiten

der Fotografie «verführen»
lässt. Ihr Streit mit der heutigen Welt
und ihrer Bilderflut ist der einer
Jüngerin Piatos: sie sucht nach einer Art
des Seins, das in der Wirklichkeit an
sich verwurzelt ist. Die moderne
Industriegesellschaft jedoch, umschmeichelt

von der Fotografie, erliegt einem
Lebensstil, der das Sehen dem Glauben

gleichsetzt. Susan Sontag gibt zu,
dass auch sie aus dem Stand der
Gnade gefallen ist, den sie anpreist:
sie nennt sich selbst einen «image
junky», eine «Bildsüchtige» und
spricht von ihrer Besessenheit, was
Fotografie betrifft, eine Besessenheit,
von der sie vergeblich hoffte, sie
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durch das Schreiben dieser Essays
kurieren zu können - sie aus sich
herauszuschreiben.

Fotokritiker haben Susan Sontag
beschuldigt, einen Modetrend -
Fotografie ist «in» - mitzumachen. Doch
ihr Buch ist mehr als das. Ihre
Beschäftigung mit dem Medium verrät
etwas über den Zwiespalt des Intellektuellen,

der, an präzises Denken
gewöhnt, von Bildern angezogen wird
und weiss, dass ihre Doppel- oder
Mehrdeutigkeit verwirren kann. AU
ihre kritischen Schriften, von «Against
Interpretation» über «Styles of Radical

WiU» bis zu «On Photography»,
haben sich mit den Einflüssen
auseinandergesetzt, die die Gesellschaft zum
Zeitpunkt des Verfassens jeweils
beeinflusst haben. Und man wundert
sich, ob hinter ihrem Interesse sich
nicht das Erstaunen darüber verbirgt,
dass die Macht des Bildes offenbar
grösser ist als die des Wortes, wie
elegant, wie überlegt und wie klar
definiert auch immer dieses sei. Man wundert

sich, ob Susan Sontag nicht
deswegen lieber Romane schreibt als

Essays, weil Romane für Bilder mehr
Raum lassen.

Susan Sontags Eifer hat auch
Missverständnisse gezeugt. Wenn sie sagt,
dass Menschen heute wegen der
Fotografie statt Realitäten Abbilder
suchen, so schmälert das in keiner Weise
die Gültigkeit des Mediums. Fotografie

als Mittel des persönlichen
Ausdrucks ist für sie so legitim wie Prosa,
Poesie oder Musik. Diese Trennung -
Fotografie als Werkzeug des
Missbrauchs und als Ausdrucksform -
tritt im Buch zu wenig klar zutage.
Allgegenwärtig und besänftigend
schwächt die Fotografie, so Sontag,
das angeschlagene Rückgrat einer ent¬

fremdeten Gesellschaft. Fotografien,
wegen ihrer Wahrhaftigkeit anscheinend

besonders unschuldig, verführen
uns dazu, nur noch die Existenz dessen

anzuerkennen, was wir geschaut
haben. Weiter halten sie uns davon
ab, aktiv nach dem zu suchen, was
unsere reale Welt ausmacht. Fotografieren,

sagt Susan Sontag, heisst
Macht erwerben. Wer fotografiert,
bestärkt sich im Glauben, dass er «hat»,
was auf dem Bilde ist, ein Gefühl so
atavistisch wie die Furcht, fotografiert
zu werden - die Furcht, seine Aura zu
verlieren, wenn der Verschluss mal
klickt. Die Bilder von Fotografen,
weltweit publiziert, werden in unserer
modernen Gesellschaft mächtig
genug, um die Wahrnehmung manipulieren

zu können, je nach der Art, in
der sie aufgenommen worden sind.
Wer von uns hat nicht schon einen
Sonnenuntergang als kitschig empfunden,

weil Bilder von Sonnenuntergängen
auf Kalendern, Plakaten und

Reklameseiten unsern Appetit verdorben

haben? Letztlich sind wir so weit,
dass wir von unsern fotografischen
Erwartungen leben: eine nostalgische
Sicht unserer selbst, gefügt aus
Schnappschüssen der Jugendzeit. Wir
schauen uns gerne die Bilder Verstorbener

an, die wir geschätzt haben. Wir
tun so, als ob wir reisten, betrachten
eine Scheinwelt, Fotografien, die
irgendein kommerzielles Unternehmen
zu seinen Zwecken ausgewählt hat.
Wir sind empört, wenn wir Bilder von
Leidenden, von Armen und Kranken
sehen, Bilder des Krieges oder der
Ungerechtigkeit. Und doch tun wir
wenig oder gar nichts, um das zu
ändern. Wir wissen, dass ein Fotograf,
der eine Hinrichtung fotografiert,
nichts tut, um das Leben des Verur-
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teilten zu retten. Anstatt zu versuchen,
die Tragödie zu verhindern, drückt er
auf den Auslöser.

Ungefähr gleich drücken Touristen
auf den Auslöser, um Erinnerungen
Wiederaufleben zu lassen statt sich
selbst zu freuen über das, was sie
sehen. Oder sie berauben sich des
Gefühls der Unzufriedenheit, das viele
empfinden, wenn sie, plötzlich von
den Fesseln der Arbeitswelt befreit,
in den Ferien sind. In einer Welt
wachsender Verstädterung, so
unaufhaltsam, dass unser Tastgefühl durch
Sensitivity-Training erst wieder
geweckt werden muss, ersetzt die
Fotografie immer mehr unsere Sinnesund

Wahrnehmungsorgane. Proust,
der Meister sinnlicher Erinnerung,
hätte sich, schreibt Sontag, nicht
damit zufriedengegeben, das Bild einer
Madeleine nur anzuschauen, um sich
an deren Geruch, den Geschmack und
das geräuschlose Zergehen im Mund
zu erinnern.

Von der Wirkung der Fotografie
auf das Verhalten des einzelnen
kommt Susan Sontag auf ihre
Wirkung auf das kollektive Bewusstsein.
Fotografien können, so meint sie, als

Spiegel der Selbsteinschätzung eines
Landes dienen. Sich auf das reiche
fotografische Erbe Amerikas berufend,

zeigt sie auf, wie die grossen
amerikanischen Fotografen vom Ende
des letzten Jahrhunderts an ihre Bilder

so ausgerichtet haben, als mussten
sie Walt Whitmans optimistisches
Konzept des amerikanischen
demokratischen Ideals illustrieren: dass das

Alltägliche, wie banal auch immer,
in sich eine eigene Schönheit trägt,
weil es wirklich ist. In den siebziger
Jahren, mit ihrer neuen realistischen
Selbsteinschätzung, die die moralische

Fehlbarkeit zugibt, hat sich eine
andere Einstellung der Fotografie gegenüber

ergeben. Junge Fotografen
begannen, das städtische und ländliche
Amerika in seiner ganzen Hässlichkeit
zu zeigen, und sie machten damit, wie
Susan Sontag das nennt, «aus Schutt
Geschichte».

Während Susan Sontag die
Fotografie als soziales und sozialgeschichtliches

Phänomen recht deutlich
erhellt, ist ihr Buch dort am klarsten,
wo sie die philosophischen und
kunstgeschichtlichen Eigenarten und
Wirkungsmöglichkeiten aufzeigt:

«Indem er eine grundsätzliche
Unzufriedenheit mit der Welt proklamiert,

bezeugt der Surrealismus einen
Hang zur Entfremdung, der heute in
den politisch einflussreichen,
industrialisierten und die Macht der
Kamera nutzenden Ländern eine
aUgemeine Erscheinung ist. Aus welchem
anderen Grund würde man wohl die
Realität für ungenügend, platt, allzu
geregelt und oberflächlich rational
halten? In der Vergangenheit drückte
sich die Unzufriedenheit mit der Realität

in der Sehnsucht nach einer
anderen Welt aus. In der modernen
Gesellschaft äussert sich die Unzufriedenheit

mit der Realität in dem an
Besessenheit grenzenden Verlangen,
diese Welt zu reproduzieren. Als ob
die Welt allein dadurch, dass man die
Realität in Gestalt eines Objekts -
festgehalten auf einem Foto -
betrachtet, wirklich real, will heissen
surreal wäre.»

Manchmal tut Susan Sontag den

Fotografen ebenso Gewalt an, wie
diese ihren Sujets. Genauer gesagt,
benutzt sie sie als Objekte und
interpretiert ihre Motivationen so, wie sie
scheinen und nicht, wie sie sind. Foto-
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grafen sind an sich Reisende im
Raum, jedem für sie verfügbaren
Raum, und sie reduzieren eine
dreidimensionale Welt auf eine
zweidimensionale. Die Zeit benutzend,
schaffen sie winzige Ordnungsräume,
mehr oder weniger subjektiv, je nach
ihrer Persönlichkeit. Ihre Ordnung ist
eine visuelle, eine, die man sehen

muss, um sie zu verstehen. Wie ein
Autor auf mehreren Ebenen schreiben
kann, einmal auf der direkten
Handlungsebene, dann aber auch auf der
allegorischen oder philosophischen
Ebene, so können Fotografien auf
verschiedenen Ebenen «geschrieben» und
«gelesen» werden. Die Sujets werden
dabei oft von Wünschen des Marktes
bestimmt, gleichgültig, ob diese von
der Gesellschaft kommen oder ob sie
personifiziert werden, als Wünsche
eines Zeitschriftenredaktors, eines
Museumskurators oder eines
Kunsthändlers.

Wie jede Aufnahme eines
Fotografen eine Projektion ist, bewusst
oder unbewusst, so ist es jeder
Gedanke Susan Sontags. Sie selber
bemerkt ganz richtig, dass die Gesamt¬

heit der Fotografien eine zerstückelte,
schiefe Welt konstituiert. Das gilt aber
auch für das, was sie über die
Fotografie zu sagen weiss. Wenn sie vom
aUgegenwärtigen Fotografen spricht,
im Sinne Baudelaires, als vom
Flaneur aus der Mittelklasse, dem Voyeur
unter Reichen und Armen, so spricht
sie von sich selbst. Sie schreibt zum
Beispiel nicht über jene Fotografen,
die in der Geschichte der Landschaftsfotografie

Grosses geleistet haben.

Landschaftsfotografie gehört nicht zu
den wichtigen Instrumenten einer
sozialen Revolution, unter deren
Gesichtspunkt allein sie die Welt
betrachtet.

Wenn Susan Sontag auch gewisse
Dinge ausser acht lässt, so regen ihre
Gedanken doch unendlich zur genaueren

Betrachtung und Beachtung der
Fotografie an, deren Lächeln, je länger

man es sich anschaut, ebenso
geheimnisvoll wird wie das der Mona
Lisa.

Inge Bondi

1 Susan Sontag, Über Fotografie,
Hanser Verlag, München 1978.

HINWEISE

Scheuchzers Natur-Historie
in Faksimile

Als Faksimileausgabe in drei Bänden
macht der Orell Füssli Verlag ein
Werk in originaler Gestalt neu
zugänglich, das die Geographen und
Historiker ebenso erfreuen wird wie
die Bibliophüen. Johann Jakob
Scheuchzer, der 1672 in Zürich als

Sohn des Stadtarztes gleichen Namens
geboren wurde, ist ein früher Vertreter

der Naturwissenschaft in der
Schweiz, und dies zu einer Zeit, da
aUenthalben und vor allem auch in
Zürich die kirchlichen Zensoren der
protestantischen Orthodoxie dem von
Descartes und Bacon massgeblich
bestimmten Denken noch starken
Widerstand leisteten. Scheuchzer, der
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Mathematik und Medizin studiert
hatte, ist berühmt geworden durch
seine Forschungen über «die Natur
des Schweizerlandes». Im Jahre 1699
verschickte er einen Fragebogen mit
über 180 Fragen über klimatische,
topographische, geologische und viele
andere Daten, und da die Antworten
nicht zahlreich genug eingingen,
unternahm Scheuchzer insgesamt neun
grosse Alpenreisen, zumeist begleitet
von Schülern des Carolinums, an dem
er lehrte. Die Auswertung des
Fragebogens und die Ergebnisse seiner
umsichtig geplanten Expeditionen erlaubten

ihm, mit seiner rasch berühmten
Natur-Historie des Schweitzerlandes
hervorzutreten. Die drei Bände, die
nacheinander 1716, 1717 und 1718
erschienen, tragen die Titel «Beschreibung

der Elementen, Grenzen und
Bergen des Schweitzerlands»,
«Beschreibung der Seen, Flüsse, Brünnen,
Warmen und Kalten Bädern und
anderen Mineral-Wassern des
Schweitzerlands» und «Beschreibung der
Lufft-Geschichten, Steinen, Metallen
und anderen Mineralien des
Schweitzerlands, absonderlich auch der
Überbleibselen der Sündfluth». Der Orell
Füssli Verlag in Zürich legt seine

prachtvolle, in Originalgrösse ausgeführte

Faksimileausgabe des
denkwürdigen Werks soeben zur Subskription

auf; sie basiert auf Reproduktionen
der Originalexemplare in der

Zentralbibliothek Zürich. Die äusserst
sorgfältige Reprint-Ausgabe ist wertvoll

nicht nur wegen des epochalen
Werks, das sie Fachleuten und
Liebhabern zugänglich macht, sondern
auch als Beispiel früher Buchkunst.
Johann Jakob Scheuchzer ist neben
Konrad Gessner und Albrecht von
HaUer zweifellos der bedeutendste

Polyhistor, den die Schweiz
hervorgebracht hat. Zu seinen besonderen
Leistungen gehört auch ein Kartenwerk;

seine Natur-Historie enthält als
Faltblätter eingefügte kartographische

Tafeln. Der Geist aber, aus dem
heraus die bewundernswerte Lebensleistung

dieses Universalisten zu
verstehen ist, leuchtet über die Jahrhunderte

hin aus den Sätzen des Vorworts
zum ersten Band der Natur-Historie:
«Es ist die Untersuchung der
Eigenschafften und Kräfften der Natur zu
allen Zeiten gewesen eine der
angenehmsten und nuzlichsten Bemühungen.

Wie viel aber hierzu erfordert
werde I wie viel Sorge I Fleiss I
Unkosten I Hirn- und Leibesarbeit I
insonderheit heut zu Tag I da diese
Wissenschafft aufs höchste gestiegen I
wissen diejenige am besten I welche
mit Nuzen daran arbeiten. Ich sage
mit Nuzen I und schliesse damit aus
eine grosse Anzahl derjenigen Scri-
benten I welche auf dem Fuss der
alten Schulweissheit der Natur nicht
in der Natur I sondern in ihrem
Gehirn suchen I und ganze Bücher anfüllen

mit kahlen Worten I mit lahren
Schalen I in welchen kein Kern I oder
nur ein wurmstichiger Kern I oder
nur nicht ein armes Würmlein sich
findet I desswegen von ihrer Arbeit
wenig Ehre tragen. Wer in disem
Studio etwas fruchtbarliches wil auss-
richten I der muss nicht immer hinter
dem Ofen sizen I und phantastische
Grillen aussbruten I sondern die Natur

selbs einsehen I Berge und Thäler
durchlauffen I alles aller Ohrten
genau in acht nehmen I das I was er
observirt / mit denen Mathematischen
Gründsäzen vergleichen I weilen ja
heutige Naturwissenschafft anders
nichts ist I als eine Mathesis ad cor-
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pora naturalia, horumque vires applicata,

eine auf die Kräfte der Natur
gerichtete Mathematic.»

Die Subskriptionsfrist für die drei
prachtvollen Bände läuft bis zum 15.

April 1979. Dem ersten Band ist eine
Einführung zum ganzen Werk von
Arthur Durst beigelegt.

Schweizer Schriftsteller

Unter dem Titel Schweiz - Suisse -
Svizzera - Svizra ist im Buchverlag
der Verbandsdruckerei Bern ein handliches

Verzeichnis der Schweizer
Schriftsteller der Gegenwart erschienen.

Von dem 1962 herausgegebenen
Band «Schweizer Schriftsteller der
Gegenwart» unterscheidet es sich da¬

durch, dass es nicht einfach die
Mitglieder des Schriftsteller-Verbandes
vorstellt, sondern auch die Autoren,
die anderen Organisationen wie der
Gruppe Ölten oder überhaupt keinem
Verein angehören: weit über 1000
Namen mit Adresse, biographischen
Daten und Publikationsverweisen,
neben Romanciers und Lyrikern auch

Essayisten und Publizisten aller
Landesteile der Schweizerischen
Eidgenossenschaft. In Auftrag gegeben hat
das Buch der Schweizerische
Schriftsteller-Verband. Die Redaktion
besorgten Ursula von Wiese, Simone
Collet, Grégoire Boulanger, Vinicio
Salati und Norbert Berther. Für
Koordination war der Sekretär des

Schriftsteller-Verbandes, Otto Böni,
besorgt.
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