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KARL S. GUTHKE

Hallers Dichtung — Glanz und Krise
der Aufkliarung

Im 18. Jahrhundert machte folgende Geschichte die Runde an den euro-
piischen Universititen, Ein Seerduber habe im englischen Kanal ein Schiff
gekapert und sich der gesamten Ladung bemichtigt; unverziiglich und
nicht ohne Gefahr habe er dann aber den nichsten kontinentalen Hafen
angelaufen, um ein Stiick der erbeuteten Ladung, eine Kiste voll Biicher,
eigenhiandig an ihren Adressaten weiterzubeférdern. Der Adressat war
Albrecht von Haller und der belesene Pirat von unbestimmter Nationalitit.

Die Zeiten haben sich geidndert seitdem. Luftpiraten lesen nichts oder
Science Fiction. Nur die Professoren, scheint es, lesen heute noch Haller.
Aber wer Haller war, was er darstellt, das wissen sie langst nicht mehr so
selbstverstandlich wie jener seetiichtige Freibeuter mit Herz und All-
gemeinbildung. Und warum? Weil wir nicht mehr den ganzen Haller lesen
(und verstehen) konnen (allenfalls zitieren), sondern nur noch den Physio-
logen Haller kennen oder den Botaniker, den Theologen oder den Pharma-
kologen, den Staatsrechtler oder den Lyriker. Und wie konnte es auch
anders sein im Zeitalter der «zwei Kulturen», das «Allgemeinbildung» nur
noch als Fachausdruck der Heiratsgesuche kennt. Haller konnte noch mit
gleicher Kompetenz die Unsterblichkeit der Seele und die Physiologie des
Zwerchfells in einem Atem, in einem Brief erortern; wir wohl kaum. Es
bleibt also dabei: einst als Stern der ersten Grosse gefeiert, ist Albrecht
von Haller im Zeitalter der Spezialisierung eher eines jener Gestirne am
dussersten Rand des Universums geworden, die sich mit rapider Geschwin-
digkeit aus dem Bereich des Erforschbaren entfernen.

Allerdings sind das auch gerade die Gestirne, die zu den interessantesten
gehoren und zu den permanent aktuellen. Hallers Ruhm (von dem ich aus-
ging) diirfte also paradoxerweise auch in Zukunft gesichert sein (zu Wasser
und zu Lande). Doch welcher Ruhm wire das? So miissen wir gleich weiter-
fragen, denn dieser Ruhm ist ja spatestens seit Hallers Tod so widerspriich-
lich gewesen wie die Personlichkeit Hallers auch. Kennzeichnend dafiir
sind schon seine angeblich letzten Worte auf dem Totenbett. Zwei Tage
nachdem Haller in seinem Haus in der Inselgasse gestorben war, schrieb
ein junger Herr von Tscharner an den Hofrat Heyne in Goéttingen, der
letzte Universalgelehrte sei mit den Worten verschieden: «daf3 er nicht nur
nichts glaube, sondern daf3 es ihm unmaoglich wire, etwas zu glauben, wie
gerne er es auch thite». Die Sensation war gross, und rasch erhoben sich
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entriistete Stimmen, die dem Verstorbenen pietitvoll seine Rechtgldubig-
keit attestierten; und nach dem Naturgesetz der postumen Legendenbildung
wussten diese Stimmen denn auch respektablere letzte Worte zu berichten:
nichts geringeres sogar als ein christliches Glaubensbekenntnis, daneben
aber auch ein Bekenntnis zur empirischen Naturwissenschaft: dass Haller
ndmlich in seinen letzten Lebensminuten die Hand an den eigenen Puls
gedriickt und dazu gefliistert habe: «Il bat, il bat, il bat — plus.» Wer recht
habe in diesem Streit um Hallers letzte Worte, das ist (so belehrt uns die
massgebliche Biographie) dann «noch lange ... in weiten Kreisen .
Gegenstand eifriger Gespriche» gewesen.

Dieses Gesprich iiber die Art von Hallers Ruhm und Nachruhm ist bis
heute noch nicht zum Abschluss gekommen, und damit auch nicht die
Debatte um seine geistige Physiognomie und das heisst: um die prézise
Eigenart der Bedeutung Hallers fiir seine Zeit und fiir unsere.

Haller selbst hat da zwar einige Fingerzeige gegeben. Aber die «Ge-
schichte seiner Seele» oder die Geschichte seines «Geistes», die zu schrei-
ben er fiir die Pflicht eines jeden Intellektuellen hielt und die die einzig
schliissige Auskunft geben konnte auf die Frage nach der Signatur seiner
Geistigkeit, hat er niemals geschrieben. Oder hat er sie doch geschrieben:
in seinen Gedichten namlich, durch die sein Ruhm zuerst in die Welt ge-
drungen ist? Beim Bléttern in dem schmalen Band des «Versuchs schwei-
zerischer Gedichte» vergisst man rasch das Germanistenetikett «Lehr-
dichtung, didaktische Poesie», vergisst man rasch die leider allzubekannten
Klischees von Haller, dem Initiator der Bergpoesie, dem Vater eines
besseren Geschmacks, dem ersten Schweizer Dichter, dem Klassiker des
Kises usw., und man ertappt sich bei dem Gedanken: ob denn nicht jeden-
falls einige dieser Gedichte das Medium seien, in dem sich der Mensch
Haller, der ganze Haller, zu erkennen gegeben, d. h. ein Bild seiner geistigen
Physiognomie gezeichnet habe. Und tatsichlich — diese Gedichte sind
kritische Selbstreflektion des Geistes und intellektuelle Konfession in weit
starkerem Masse noch als die wenigen erhaltenen Tagebuchblitter. Das
Tagebuch ist mehr ein pietistisches Siindenregister. Seine geistigen Kon-
flikte hingegen, seine Zweifel, seine Auseinandersetzung mit sich selbst
und zugleich mit den grossen philosophischen Themen seiner unruhig be-
wegten Zeit — all das hat Haller gerade in seinen Gedichten auszusprechen
versucht.

Allerdings: zu seinen Zweifeln gehSren auch die an der Dichtkunst.
Verseschreiben — fiir Haller war das in diisteren Momenten bestenfalls
eine Beschiftigung fiir «Reisen, schlaflose Niichte, Krankheiten». «Ein
Arzt verbessert den Zustand eines ganzen Lebens», wihrend der Dichter
nur «eine Viertelstunde vergniigt». Der Poet ist daher ein «entbehrliches
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und unwirksames Mitglied der Gesellschaft»; zum «Gliick» und «Wohl-
sein» seiner Mitbiirger trdgt er nichts bei. Das ist ein Lieblingsthema
Hallers, das er endlos variiert hat: monoton und ermiidend oder, wie wir
Philologen sagen, leitmotivisch.

Der Grund fiir diese Bagatellisierung der Dichtung héngt zusammen
mit Hallers Begriff von Wissenschaft, einem streng empirischen, an Bacon,
Newton und Boerhaave geschulten Begriff: alle Erkenntnis beruht auf sinn-
licher Erfahrung; von allem Unsinnlichen, Unkorperlichen kénnen wir uns
daher keine irgendwie verldssliche Vorstellung machen — und sollten es
auch nicht. Vordringlicher als iiber die Bestimmung des Menschen Hypo-
thesen aufzustellen, ist es, das Gehirn eines Irren zu sezieren. Denn Meta-
physik ist nutzlose Spekulation einer freischwebenden Vernunft, ist Ein-
bildung, die eine Scheinwelt schafft, die mit der wirklichen nichts zu tun
hat. Und Dichtung ist nichts anderes als solche Metaphysik, ist voller
«heimlicher Liigen», ist «geistreicher Unsinn», wie Hallers Lehrmeister
Newton sie genannt hatte. Das ist eine sehr achtbare Meinung — nur fragt
sich dann, warum der Naturwissenschaftler Haller sich sein Leben lang so
intensiv mit seiner eigenen Dichtung abgegeben hat. — Die Antwort ver-
mitteln die Themen seiner Gedichte. Diese Themen sind nédmlich eben jene
philosophischen Hypothesen, die Hallers naturwissenschaftlicher Arbeit
bei aller Empirie dennoch zugrundeliegen: Hypothesen etwa iiber die Giite
Gottes, dessen Willen und Weisheit man aus der Beobachtung der zweck-
voll eingerichteten Natur erschliessen konne. Aber: in der naturwissen-
schaftlichen Arbeit sind diese Hypothesen fiir Haller eben nur die sehr
fernen Leitsterne, die der allein wichtigen experimentellen Praxis Licht
geben; sie selbst sind nicht Gegenstand der Betrachtung, der Frage, des
Zweifels.

Anders ist das in der Dichtung. Die Dichtung ist sozusagen die kritische
Astronomie jener hypothetischen Leitsterne des Naturwissenschaftlers. In
der Dichtung Hallers stehen die Hypothesen selbst im Mittelpunkt als
Gegenstand kritischer Befragung, und damit stehen zugleich die Glaubens-
artikel der Aufkldarungszeit im Mittelpunkt, das heisst: sie erscheinen hier
im Modus der Frage — der Frage nach Sinn und Zweck, nach Absicht und
Gesinnung des Schopfers, nach dem Wesen des Menschen: seinem Gliick,
seiner Tugend, seiner Erkentnisfihigkeit. Damit aber gewinnt die Lyrik
Hallers denn doch einen h6heren Rang als jeder noch so geistreiche Unsinn
— sogar fiir Haller selbst, der sich schliesslich nicht ohne Stolz — im philo-
sophischen Zeitalter — auch gern als «philosophischer Dichter» bezeich-
net hat. Als philosophischen Dichter in welchem Sinne aber? Nicht oder
doch nicht nur im landldufigen Sinne von Alexander Pope (seinem vermeint-
lichen Vorbild). Denn fiir Pope war das Denken des Dichters nichts weiter
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als eine gefillige Einkleidung von bereits bekannten philosophischen
Wahrheiten. Fiir Haller hingegen war das philosophische Dichten ein
schopferischer Akt: ein zugleich exploratives und gestaltendes Denken, das
jener geistig-emotionalen Einheit des Erlebens entstammt, von der
T. S. Eliot aufsehenerregend behauptet hat, sie sei uns abhanden gekommen
seit den sogenannten «metaphysischen> oder auch «philosophischen
Dichtern» des 17. und 18.Jahrhunderts in der Tradition von John Donne.
Wenn Hallers Dichtung aber noch derart beschaffen ist, so ist es allerdings
einleuchtend, dass er uns darin so etwas wie die «Geschichte seines Geistes»
und seiner Personlichkeit hinterlassen habe.

Doch was fiir ein Gesicht zeigt sich in diesem Selbstportrit? Es tragt
durchaus die Ziige seiner Zeit, die wir faute de mieux als Aufkldrung be-
zeichnen. Immer wieder klingen die grossen Themen der europdischen
Philosophie auf, die im 17. und im vorkantischen 18.Jahrhundert die auf-
gekldrten Spatzen von den Dichern pfeifen. Loblieder werden da an-
gestimmt auf die Macht und die Autonomie der Vernunft; diese Vernunft
befihigt den Menschen zur Tugend, zur staatsbiirgerlichen zumal (Haller
erinnert an Wilhelm Tell und Isaak Steiger); Tugend wiederum fiihrt den
Menschen, der sich aus seiner von Gott geschenkten Willensfreiheit fiir sie
entscheidet, zum Gliick; und nichts geringeres als dies, das summum
bonum der Gliickseligkeit, hat Gott zum Schopfungsziel ausersehen. Mit
solchen Eigenschaften ausgestattet und zu solcher hohen Bestimmung aus-
ersehen, ist der Mensch — vom parfiimierten Pariser bis zum ungewasche-
nen Hottentotten — die Krone der Schopfung: «ein Zusammenhang von
eitel Meister-Stiicken>.

Das hort man gern in der Aufkldrung. Aber nicht genug damit: die
ganze Welt, vom alpinen Unkraut bis zum fernsten Fixstern, ist vorsorglich
fiir diesen perfekten Menschen geschaffen: ihm zum Nutzen, zur Freude
und Belehrung. «Die Welt ist selbst gemacht zu ihrer Biirger Gliicke.»
Solches Gliick will Ewigkeit, und auch die ist gesichert, denn der Mensch
ist nicht zuletzt mit einer Seele begabt, die unsterblich ist. Die Unsterblich-
keit wiederum ist fiir Haller das iiberzeugendste Indiz der Giite Gottes und
seiner Vorsehung. Das ist allerdings mehr ein aufgeklirter Glaubensartikel
als ein verifizierter Beweis. Folglich sieht sich der Dichter Haller immer
wieder gedringt, unumstissliche Zeugnisse fiir diese Giite Gottes zu
suchen. Er findet sie in der Natur. Ihre sinnvolle Ordnung ist ihm der
schliissigste Beweis der weisen Absicht eines allmichtigen und giitigen
Schopfers. Er erspart uns dabei die detaillierte und ingenitse Beweis-
fiilhrung, die das Lieblingskind der Aufklirungsphilosophie, der sogenann-
ten Physikotheologie, gewesen ist. Diese brachte es fertig, die Giite Gottes
aus der zweckvollen Organisation nicht nur des Firmaments zu erweisen,
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sondern auch aus der der Heuschrecken, der Muscheln, Schnecken, Mause,
Frosche und Kaulquappen, der Raupen (und keineswegs nur der Seiden-
raupen), ja sogar aus der Zweckmaissigkeit der Schneestiirme, Erdbeben
und schliesslich, bei Christian Wolff, noch aus der Funktionsféhigkeit der
menschlichen Zunge, was wohl der erstaunlichste aller Gottesbeweise ist,
da doch die redende Zunge gemeint war. Haller erspart uns solche theo-
logische Tiifteleien in der Biblia Naturae und fiihrt uns statt dessen gleich
zu ihrer Schlussfolgerung:

Ein allgemeines Wohl beseelet die Natur,
Und alles trdgt des hochsten Gutes Spur!

Deine Huld, o Gott, ist allzu offenbar!
Die ganze Schopfung legt dein liebend Wesen dar!

So endet selbst das Gedicht iiber den Ursprung des Ubels. Die Frage nach
der Theodizee also, die die Aufklirung beschiftigt hat wie keine andere,
die Frage nach der Giite Gottes, auf die alle anderen Fragen hinauslaufen,
stellt (so scheint es) fiir Haller kein unlgsbares Problem dar. Noch in den
schmerzlichsten und zugleich bekenntnishaftesten Gedichten, die er ge-
schrieben hat, in den Traueroden auf den Tod seiner ersten Gemahlin, steht
die denkwiirdige Zeile: «Gott liebet uns mit weiser Treu.» Glanzvoller,
noch aus der Diisternis der Schwermut heraus, konnte das Licht der auf-
kldrerischen Vernunftglaubigkeit kaum strahlen.

Zu diesem Credo der Vernunft hat Haller sich oft und gern bekannt in
seinen Gedichten. Das schonste Zeugnis dieses Glaubens ist sein beriihmte-
stes Gedicht, «Die Alpen». Es beschreibt, dem Titel zum Trotz, weniger
ein landschaftliches als ein menschliches Idyll, und als solches eine auf-
kldrerische Utopie. Im Gegensatz zu dem zwei Generationen spéter ge-
ldufigen Wunschbild Tahiti ist diese Welt der Alpen ein betont frugales
Paradies, wo «nur, was nutzet, bliiht», «an Pracht und Blumen arm, mit
Nutzen angefiillt». (Auf Haller hitten sich jene Hofdamen berufen konnen,
die sich auf lindlichen Festen nicht Rosen und Lilien in die kunstvoll auf-
getiirmte Rokokofrisur steckten, sondern frisches Gemiise.) Gerade die
Kargheit und Herbheit des alpinen Raums ist es, was die verniinftige Méssi-
gung und Tugend und die einfachen Freuden gedeihen ldsst, die fiir Haller
den Inbegriff des aufgeklidrten Gliicks ausmachen — ohne Ehrsucht und
ohne Wollust geht es in den Alpen zu, ohne Klassenkampf und ohne Astro-
nomie (die lebensferne Wissenschaft), ohne Wein und auch ohne cuisine
francaise; denn «hier herrschet die Vernunft», und zwar (und dadurch
wird ihr das allzu Konigsbergische genommen) «von der Natur geleitet>.
So gipfelt das Gedicht folgerichtig in der Aufforderung: «Lafit des Ver-
standes Licht der Erde Gruft erheitern.»
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Noch einmal: was konnte aufklirerischer sein nach dem Vulgérbegriff,
den Haller teilte. Und doch auch: was konnte vielen von uns ferner geriickt
sein! Denn gerade weil wir heute in einem neuen Zeitalter der Aufklarung
zu leben meinen, kommt uns der Glaube der Popularaufkldrung des
18. Jahrhunderts eher vor wie ein schoner, aber gefahrlicher Traum (von
Adorno gedeutet) — wie eine «ergreifende Kindskdpfigkeit» (so Thomas
Mann iiber Schiller), — die wir nur aus der Distanz zu ehren wissen, im
Stolz auf einen skeptischeren, kritischeren Verstand, dessen Schlaflosigkeit
uns «ehrenhafter» erscheint.

Doch dieser Eindruck von Hallers Dichtung tduscht, ist Urteil auf den
ersten Blick. Auf den zweiten Blick fillt auf, dass die Glaubensartikel der
Popularaufkldrung bei Haller hdufig nur im Modus der Hoffnung erschei-
nen, sei es als utopisches Ideal und Postulat fiir die Zukunft oder als Idyll
einer Zeit, die unwiderruflich vergangen ist. Und noch etwas bemerkt man
rasch beim Blittern in Hallers Gedichten: die siegesgewissen Artikel des
Vernunftglaubens sind kontrapunktisch variiert mit dem Ausdruck des
Zweifels und der Unsicherheit. Eben diese Widerspriichlichkeit ist es, die
Hallers Charakterbild so schwankend macht, selbst und gerade bei guten
Kennern seiner Gedichte. «Haller gehort zur Aufkldarung» und zu ihrem
Optimismus, heisst es bei den einen (ndmlich dank seines Vertrauens auf
die Vernunft). Haller «war von jeder Aufklirung fern» und ihr feindlich,
heisst es bei den anderen (né@mlich dank seines Misstrauens gegen die Ver-
nunft).

Recht haben sie beide, und das ist kein Streit um Worte, oder doch nicht
nur. Denn wir setzen heute die Aufkldarung als européisches Phinomen
nicht mehr mit der (von Romantikern aller Zeiten als seicht und naiv ver-
hohnten) Popularaufkldarung gleich, so sehr diese auch in den deutsch-
sprachigen Lindern im 18. Jahrhundert tonangebend gewesen ist. Diese
Popularaufklirung ist fiir uns so tot, hat uns heute so wenig zu sagen wie
ihr Klassiker, der englische Philosoph Jeremy Bentham — dessen ein-
balsamierter und professoral bekleideter Korper bei Fakultitssitzungen der
Universitdt London noch viele Jahre nach seinem Tode auf einem Roll-
stuhl ins Konferenzzimmer gefahren zu werden pflegte, wihrend der Pedell
feierlich ankiindigte: «Mr. Bentham - anwesend, aber nicht stimm-
berechtigt.» So also auch die Popularaufklirung heute. Stimmberechtigt
hingegen ist auch heute noch die Aufklirung in ihrer anspruchsvolleren
Form — die Aufkldrung, wie sie in neuerer Zeit immer deutlicher ins
Blickfeld tritt: ndmlich als eine Bewegung, in der die Vernunft den Mut
besitzt, ihre eigenen Wahrheiten (Gott, Vorsehung, Tugend, Freiheit,
Unsterblichkeit anzuzweifeln, den Mut besitzt, Fragen an sich selbst
zu richten und sich solchem Selbstwiderspruch bewusst zu stellen.
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Bei dem Willen zum selbstdndigen Denken (als den Kant die Auf-
klarung definierte) bleibt es also durchaus. Dieses Selbstdenken hat aber,
so sehen wir heute immer mehr, die Konsequenz, die eigenen Grenzen und
Widerspriiche zu erkunden, seine eigene Krise zu provozieren. Solche
Skepsis, solche Selbstkritik ist kein Zeichen der Schwiche der Vernunft
(selbst wenn sie ihre eigene Schwiche diagnostiziert), sondern eher ein
Indiz ihrer Lebendigkeit und Wachheit, ihrer Reife und leicht melancho-
lisch getonten Weisheit — denn wie sonst konnte die Aufkldrung so
humorvoll gewesen sein: bei Hume etwa, bei Galiani und selbst bei Vol-
taire, der von Memnon schreibt, er sei eines Tages auf den verriickten Ein-
fall gekommen, ganz und gar verniinftig zu werden . . .

Ob Haller Humor gehabt hat, stehe dahin. Aber eben die beschriebene
Paradoxie der Aufklarung, dieses zweifelnde Sich-in-Frage-Stellen der
Vernunft, findet sich auch bei Haller in seinen Gedichten, und zwar vor
allem in deren frithen Druckfassungen, die man selten zu Gesicht bekommt.
Die geistige Welt dieser Gedichte also ist kontrapunktisch strukturiert, das
heisst: jedem Motiv antwortet ein Gegenmotiv, jedem aufkldrerischen
Glaubensartikel korrespondiert ein ebenso aufklirerischer Zweifel; und in
dieser Spannung, in dieser Vernunft im Widerstreit mit sich selbst, enthiillt
sich uns etwas von der geistigen Physiognomie Hallers: etwas von der Ge-
schichte seines Geistes und seiner Zeit. Es ist ein unerhort wacher Geist,
der uns da entgegenblickt, unerbittlich ehrlich mit sich selbst — ein Geist,
dessen Glanz und Grdsse sich nicht zuletzt (oder gerade) in seiner Krise
bezeugen.

Sehen wir uns diese Gegenmotive rasch an. Haller verlangte an einer
beriihmten Stelle seiner Offenbarungsbriefe, man miisse «die Beweise der
Religion selbst einsehen, ... selbst mit allen Krdften des Verstandes ...
bejahen» konnen — niamlich «wenn sie [die Beweise der Religion] unsern
Leiden widerstehen sollen», das heisst, wenn das Kardinaldogma des Ver-
nunftglaubens aufrechterhalten werden soll: das Prinzip der Theodizee.
Gerade (und selbst) hier aber versagt das Rasonnement des Lyrikers Haller.

Der Naturwissenschaftler Haller ist in dieser Frage zuversichtlich: ihm
offenbart sich die Weisheit Gottes selbst in grotesken Missgeburten. Un-
erschiittert ist auch der Glaube des Theologen Haller, wenn er, Calvinismus
und Physikotheologie wie Ol und Wasser vereinend, bemerkt: Gott sei un-
vorstellbar, doch dann unbekiimmert fortfahrt: «So viel ist aber gewif3, daf3
er allmdchtig, allweise, an allen guten Eigenschaften unumschrdnkt ist.»
Anders der Dichter in den Versen iiber den Ursprung des Ubels. Hier
wird die Frage nach der Gerechtigkeit Gottes insistenter und imaginativer
gestellt aus der unmittelbaren Betroffenheit des ganzen Menschen. Nun
wissen wir natiirlich, dass diese Frage prinzipiell zuriickweist auf einen
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zugrundeliegenden Willen zum Glauben; ebensosehr aber illustriert Hallers
Antwort doch auch das kontrire Apergu Vilhelm Gronbecks und Albert
Camus’: Gott sei gerade dann gestorben, als man es notwendig fand, sein
Dasein (und seine Gerechtigkeit) zu beweisen. Denn der folgerichtigste
Schluss, den Haller aus seiner Darstellung des physischen und moralischen
Ubels zieht, fiihrt ihn geradewegs zu der beriichtigten Alternative des
Epikur und Lukrez: Gott sei entweder nicht giitig oder nicht allméchtig.

Hat seinen Kindern Gott kein besser Gliick gegonnt ?
Hat er es nicht gewollt, hat er es nicht gekonnt?

So heisst es drastisch in der Erstfassung.

Haller kleidet seine Antwort in die Form der Frage. Wohl versucht er
anschliessend, der todlichen Konsequenz dieser Antwort zu entgehen, aber
es will ihm nicht gelingen: er verwickelt sich in unlosbare Widerspriiche,
wenn er einmal (als glaubiger Calvinist) die Vernunft abdanken ldsst und
die Unerkennbarkeit Gottes behauptet, dann aber plotzlich und ohne Be-
griindung (als Vernunftaufkldrer) Gottes Weisheit und Giite verkiindet,
die doch das ganze Gedicht hindurch bezweifelt wurden! Solche Wider-
spriichlichkeit bestétigt schliesslich nur die Logik des blasphemischen Ver-
dachts, Gott sei der Teufel oder ein Stiimper. Kein Wunder, dass Haller
schliesslich selbst das Unbefriedigende dieses offenen Schlusses (der miss-
lungenen Theodizee also) anerkannt hat.

Und doch: eben in dieser inneren Unabgeschlossenheit liegt die Bedeu-
tung des beriihmten Gedichts: nur so enthiillt es die Wahrheit iiber den
Menschen Haller und iiber die geistige Situation seiner Zeit. Denn tat-
sdchlich steht Haller mit seinem blasphemischen Verdacht nicht allein da
in der europdischen Aufklirung. Gerade bei ihren konsequentesten Den-
kern (Hume, Meslier, Lichtenberg, Galiani, Voltaire) sieht sich die Ver-
nunft immer wieder mit ihrer eigenen Ratlosigkeit, mit den Antinomien
ihrer Resultate konfrontiert. «Der Schlaf der Vernunft» (schrieb Goya naiv
rationalistisch auf das Titelblatt der Caprichos) «bringt Ungeheuer hervor.»
Ungeheuer bringt aber auch die unerbittliche Wachheit der Vernunft her-
vor: die poetischen Schreckbilder vom unfihigen oder bésen Gott und von
der providence diabolique sind die Alptriume der wachen Vernunft. Und
beides gehort zusammen zum Gesamtbild und zur Lebendigkeit der euro-
paischen Aufkldrung: die fanfarenschmetternde Selbstsicherheit der Ver-
nunft (der die Theodizee noch aus der Betrachtung des Erdbebens gelingt
— ganz als habe es Voltaires Pangloss nie gegeben) und jene radikale Kon-
sequenz der Vernunft, die ihre eigenen Postulate in Frage stellt in den
mythischen Bildern der negativen Theodizee. Wie hiess es doch bei Haller?
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Vergniigt, o Vater dich der Kinder Ungemach ?
War deine Lieb erschopft? ist dann die Allmacht schwach?

Ein mythisches Schreckbild der literarischen Phantasie also (dieses Bild
von Gott) und als solches fiktional, aber die Aufkldarung hat an einen sol-
chen Gott doch ungefihr so geglaubt wie die charmante Aufklédrerin Ma-
dame du Deffand an Gespenster: gefragt, ob sie an Gespenster glaube,
antwortete sie: «Nein, aber ich habe Angst davor.» '

Das wire das erste Gegenmotiv zum theologischen Optimismus der
Aufklirung. Ein zweites hidngt eng damit zusammen. Denn das Versagen
der Theodizee ist bei Haller, genauer gesagt, ein Versagen ihrer Methode:
der Physikotheologie, das heisst: es ist die Beschaffenheit der Natur (des
Menschen und der Welt), die jetzt nicht mehr fiir, sondern gegen die An-
nahme eines weisen, giitigen oder méchtigen Schopfers spricht, jedenfalls
zeitweise. Nun war die Physikotheologie aber nichts anderes als eine Re-
aktion auf den (vielleicht félschlich so genannten) kopernikanischen
Schock des 16. und 17.Jahrhunderts: auf das philosophische Erlebnis der
Desorientierung in einem grenzenlosen Weltraum; dieses Verlorenheits-
gefiihl wurde iiberwunden durch den physikotheologischen Nachweis der
zweckvollen Einrichtung der Natur durch einen weisen Schopfergott. In
dem Moment aber, wo dieser Nachweis seine Glaubwiirdigkeit verliert,
muss entsprechend auch die Furcht vor der Unendlichkeit wieder herein-
brechen. Und genau das geschieht in der Aufklarung und speziell bei
Haller. Das Erschrecken vor dem Unendlichen, der horror vacui vis-a-vis
dem «alten Nichts», dem Chaos, ist geradezu ein Urerlebnis Hallers, eine
idée fixe des Ordnungsfanatikers:

Unendlichkeit! Wer misset dich ?

Bei dir sind Welten Tag und Menschen Augenblicke.
Vielleicht die tausendste der Sonnen welzt jetzt sich,
Und tausend bleiben noch zuriicke.

Ich hiufe ungeheure Zahlen,

Gebiirge Millionen auf;

Ich welze Zeit auf Zeit und Welt auf Welten hin,

Und wann ich auf der March des endlichen nun bin

Und von der fiirchterlichen Hohe

Mit Schwindeln wieder nach dir sehe,

Ist alle Macht der Zahl, vermehrt mit tausend Malen,

Noch nicht ein Theil von dir: [von der Unendlichkeit]

Ich tilge sie, und du liegst ganz vor mir. [die Unendlichkeit]

Wenn es je dichtendes Philosophieren, denkendes Dichten gegeben hat,
so hier, in Zeilen, die die Bewunderung nicht nur Kants und Hegels, son-
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dern auch Schillers erregten. Schliesslich handelt es sich da um nichts
geringeres als die poetische Metamorphose der hiretischen Kosmologie des
Demokrit und zugleich der mathematischen Formel «Unendlich minus X
= Unendlich». In dieser Unendlichkeit, sobald sie nicht mehr mit der
Kategorie des Erhabenen bewiltigt werden kann, fiihlt der Mensch sich
verloren: in der Unendlichkeit des Raums («ein Sandkorn in der Welt»)
und in der Unendlichkeit der Zeit: denn als «furchtbar» empfindet Haller
hier ja gerade auch die Ewigkeit und den Unsterblichkeitsprospekt des
Menschen: «Furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit»:

Noch selig, wiire noch der Tage kurze Zahl
fiir uns zugleich das Maaf3 des Lebens und der Qual!
Ach, Gott und die Vernunft giebt Griinde grofierer Schrecken,
Vor jenem Leben kann kein Grabstein uns bedecken.
[Leben im Jenseits]

Und die Unsterblichkeit, das Vorrecht seiner Art,
[des Menschen Art]

Wird ihm zum Henker-Trank, der ihn zur Marter spart;

Und auf ein zeitlich Gliick, das keiner rein genief3t,
Folgt ein unendlich Weh, das keine Ruh beschlieft.

Der Trost der Religion, der christlichen oder der aufgeklérten, versagt
hier ausgerechnet angesichts der Vorstellung der Unsterblichkeit der Seele,
die fiir Haller an anderen Stellen doch die Garantie der Giite Gottes war.

Und noch eine dritte Lieblingsvorstellung Hallers und seiner auf-
gekldrten Zeit wird hinfillig in der Erfahrung der Unendlichkeitsangst, im
Zusammenbruch der Physikotheologie und Theodizee — die Vorstellung
der Anthropozentrik: dass das ganze Universum im Hinblick auf die Be-
diirfnisse und das Vergniigen des Menschen geschaffen sei, der Mensch
also im Mittelpunkt der providentiellen Aufmerksamkeit Gottes stiinde:
«Ja, alles was ich seh, sind Gaben vom Geschicke!> Das war ein fiir das
Selbstgefiihl sogar der Aufklirer schmeichelhafter Gedanke, im Grunde
aber ein Riickfall in geozentrisches Denken, und so versteht es sich, dass
die radikaleren Geister der Aufklidrung in diesem menschlich-allzumensch-
lichen Dogma ihren kritischen Witz entfalten: David Hume zum Beispiel,
der zu bedenken gab, das Leben des Menschen sei fiir das Universum nicht
von grosserer Bedeutung als das Leben einer Auster; Sabatier, der mit dem
Gedanken spielte, die Mosquitos seien die Krone der Schopfung und der
Mensch fiir sie geschaffen; Voltaire, der in «Micromégas» die Besucher
vom Saturn und Sirius in dréhnendes Gelidchter ausbrechen lisst, als man
ihnen sagt, das Universum sei fiir die Menschen geschaffen, usw. In diesen
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Zusammenhang gehort nun, als einer der ersten, auch Haller, der Dichter
Haller, nicht der Naturwissenschaftler. Und zwar vertritt er, in seinen Mo-
menten des Zweifels an der aufkldrerischen Anthropozentrik und Provi-
dentialitédt, eine besondere, eine astronomische Variante dieses Gedankens.
Er verbindet ndmlich die Degradierung des Menschen zum unbedeutenden
Stdubchen im Unendlichen mit der Vorstellung von der Mehrheit bewohn-
ter Welten — eine Vorstellung, die, zwar seit den Vorsokratikern bekannt,
fiir das 17. und 18.Jahrhundert durch Galileo und Bruno ungeheuer akut
geworden war (und in unserer eigenen Gegenwart in Wissenschaft und
Literatur wieder eine unerhorte Aktualitdt gewonnen hat).

Sieh Welten iiber dir, gezdhlt mit Millionen,
Wo Geister fremder Art in andern Korpern wohnen [.]

Du bist ein Biirger auch, sieh selber, wie geringe!
Und gleichwol machst du dich zum Mittelpunkt der Dinge!

Vielsagender noch ist die Art, wie Haller diesen hochst beunruhigenden
Gedanken der radikalen Vernunft einfiigt in den Zusammenhang seiner
Griibeleien iiber die Theodizee, in dem Gedicht iiber den Ursprung des
Ubels:

Vielleicht ist unsre Welt, die wie ein Kornlein Sand

Im Meer des Himmels schwimmt, des Ubels Vaterland!
Die Sterne sind vielleicht ein Sitz verklarter Geister.

Wie hier das Laster herrscht, ist dort die Tugend Meister,
Und dieses Punkt der Welt von mindrer Trefflichkeit
Dient in dem grofien All zu der Vollkommenheit [.]

Wenn diese desperate Hypothese geglaubt wird, dann ist das ganze
«grosse All» offensichtlich nicht fiir den Menschen und sein Gliick ge-
schaffen, dann ist der Mensch nicht Schopfungszweck und Krone der
Schopfung, sondern umgekehrt mit all seinem Elend als Mittel zum Zweck
der Vollkommenheit des grossen Ganzen geschaffen. Der Gedanke der
Weltenpluralitdt (der an sich mehrsinnig ist) verwandelt hier also die
Theodizee in eine Miinchhausiade: mit seiner verzweifelten ultima ratio
(dass wir ungliicklich sein miissen, damit andere Wesen auf fernen Sternen
gliicklich sein konnen) zieht Haller sich am eigenen Haarzopf aus dem
theologischen Sumpf. Die Idee der Weltenpluralitit (die sogenannte «neue
Ketzerei», fiir die Giordano Bruno zum Tod auf dem Scheiterhaufen ver-
urteilt wurde) fiihrt hier also nicht so sehr zu der beabsichtigten Theodizee
(die dem Menschen die kosmische und theologische Mittelpunktstellung
garantiert) als vielmehr zu einer pessimistischen Anti-Theodizee wider
Willen, wie sie schon Thomas von Aquin vorausgesehen hatte. Ein be-
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stiirzendes Ergebnis, aber kein ungewohnliches im konsequent aufklire-
rischen Denken — der tonangebende englische Aufklédrer der Zeit, Samuel
Johnson, kommt zu genau demselben Resultat.

Doch wir halten inne und fragen: Theodizee, Physikotheologie, Anthro-
pozentrik, Weltenpluralitit — ist dies alles nicht genau jene Weltraum-
spekulation, die Haller selbst verworfen hat? Wir erinnern uns an «Die
Alpen»: Astronomie war im Berner Oberland verpont! Und warum ? Der
Astronom, der theologisierende Weltraumspekulant, «kennt den Bau der
Welt und stirbt sich unbekannt». Das eigentliche Studium des Menschen
ist der Mensch (nicht Gott und der Weltraum), hatte Alexander Pope die
Aufklarung gelehrt, und darin jedenfalls war Haller sein gelehriger Schiiler.
Immer wieder thematisiert er in seinen Gedichten die Natur des Menschen,
die, wie gesagt, iiberall und jederzeit dieselbe sei, nimlich der Vernunft
und der Tugend féhig und damit perfektibel, wie es die Aufkldrung von
Shaftesbury bis Condorcet geglaubt hat; von Erbsiinde keine Spur. Aber
auch hier lassen die Gegenmotive nicht auf sich warten. Diese sind bei dem
Lyriker Haller jedoch nicht einfach ein Rekurs auf das christliche Dogma
von der angeborenen Verdorbenheit des Menschen, nicht einfach Kritik
an der Aufkldarung von christlicher Seite her. Vielmehr sieht die autonome
Vernunft selbst mit unbestechlichem Scharfblick das Unzuléngliche eben
jenes «Zusammenhangs von Meisterstiicken», als den Haller den Men-
schen gern sehen mochte. «Die Vollkommenheit», wendet er nun lapidar
gegen sich selber ein, «ist nicht der Menschen Art.» «Wir alle sind ver-
derbt», elegant a la frangaise oder au naturel — selbst die edlen Wilden in
Amerika sind nicht perfekt (sie sind grausam, und ihnen fallen die Zdhne
aus).

Unzulédnglich ist vor allem das sittliche Vermogen des Menschen. In
seinen Satiren nimmt Haller es sogar expressis verbis mit den Gross-
meistern der Misanthropie auf, mit Swift und Hobbes. Tugend ist nur
falscher Schein. Der Held, der Heilige, der Forscher, der Weise — fiir die
ganze Galerie der traditionellen Leitbilder gilt nun: «Wir irren allesamt,
nur jeder irret anders.» Ehrsucht und Wollust, Aberglaube und Masslosig-
keit, Heuchelei und Eigennutz — das sind die Realititen hinter dem
schonen Schein des Ideals. '

Uber den Grund fiir die Priavalenz der Untugend ldsst Haller uns nicht
im Zweifel: er ist zu suchen in der Schwiche der Vernunft gegeniiber den
Trieben. Auch das ist eine Art Urerlebnis Hallers. Schon in einem der friih-
sten Gedichte liest man: «Die Vernunft, der Leitstern, leuchtet uns mit
allzu blassem Schimmer», und, mit einem anderen Bild: «Brausend
stromet die Begierde durch der Einsicht schwache Dimme», «Umsonst hdlt
die Vernunft das schwache Steuer an, / Der Liiste wilde See spielt mit dem
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leichten Kahn», usw. usw. Mit anderen Worten: die Freiheit des mensch-
lichen Willens, die schliesslich nichts Geringeres als den Grundstein von
Hallers Theodizee-Argumentation und damit seiner Weltanschauung bil-
det, ist empirisch nicht gegeben, ist ein schoner Wahn: «Wir achten oft uns
frei, wenn wir nur Meister dndern.»

Unzulédnglich ist die Vernunft aber nicht nur in Hinsicht auf die Regu-
lierung des sittlichen Verhaltens, sondern auch in Hinsicht auf die Erkennt-
nis. Gewiss: einen «Leitstern» nennt Haller die Vernunft gern, aber auch
(und besonders) wenn der Leitstern hell leuchtet, erweist er sich allzuoft
als Irrlicht. Denn so sehr Haller die Leistungen des menschlichen Erkennt-
nisvermogens auch gerade in seiner Lyrik anerkennt: so klar ist auch sein
Blick fiir die Irrwege der Vernunft. Nicht nur ist sie beschriankt und stosst
auf ihre Grenzen («Ins innre der Natur dringt kein erschaffner Geist» ). Sie
stiirzt auch, sich selber iiberlassen, in Zweifel und verfiihrt so zum philo-
sophischen Unglauben, in dem jede Orientierung versagt und die kalte
Verzweiflung die Zihne bleckt. Vernunft — «o blinde Richterin!» heisst
es dann, «die oft sich selbst betriigt und dfters ldsst betriigen». Der Geist
des Zweifels, der alles desillusioniert, quélt sich unaufhérlich selbst: «Er
leidet ohne Frist, /| Weil er gepeiniget und auch der Henker ist.»

Jedoch: Haller kennt einen Ausweg aus dem Dilemma des intellektuel-
len Zweifels: ndmlich die Selbstbescheidung der Vernunft, die vor den
letzten Fragen stillzuschweigen bereit ist: «Das soll ich nicht verstehen»,
heisst es dann, das soll «kein Geschopfe fragen»: d.h. soll all die Fragen
nicht stellen, die Haller selbst so zu schaffen machen: die Fragen nach
Gottes Giite und Weisheit, nach der Stellung und Bestimmung des Men-
schen usw. Tabu wiiren also all die aufklirerischen Themen Hallers, von
denen ich sprach. — Aber das Lob solcher Selbstbescheidung klingt denn
doch viel zu unglaubwiirdig fiir jeden, der Haller einigermassen kennt:
«Viel forschen [macht] Verdruss», belehrt er uns an solchen Stellen (aus-
gerechnet Haller!) und folgert: «Uns soll die Wissenschaft zum Zeit-
vertreibe dienen», ... «kein Gliick verlangen wir, ein Tag soll allen glei-
chen, /| Das Leben unvermerkt verstreichen» in blithenden Garten und
griinen Wiesen.

Nach dieser Maxime hat Haller selbst nicht gelebt. Die Zweifelsucht
und die Neigung zum philosophischen Unglauben, so sehr er sie im Tage-
buch und in den theologischen Schriften und selbst in den Gedichten be-
kampft hat, entsprechen ganz unverkennbar Hallers geistigem Habitus.
Uberzeugt (im Gegensatz zu Goethe), dass menschliche Vernunft und gott-
liche Vernunft dieselbe, dass Religion und Ratio vereinbar seien, hat er das
Unerforschliche nicht, wie Goethe, ruhig verehrt, sondern seine Vernunft
immer wieder auf die «letzten Fragen» gehetzt — in der Dichtung und im
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Leben. Rastlosigkeit, «inquiétude», oder, wie er selbst sagt, «unruhige
Werksucht> war das Kennwort seines Lebensstils. Legenddr war sein
Arbeitseifer, beriihmt seine hektische Zeitausniitzung, notorisch seine
Lesesucht (bei Tisch, zu Pferd, am Krankenbett, im Traum), verwunder-
lich sein Drang ins Enzyklopadische schon im Kindesalter (als er 2000 Bio-
graphien beriihmter Minner geschrieben haben will), unablissig seine
forscherliche Selbstkontrolle (als er eines Tages die Treppe des Berner
Rathauses hinunterstiirzt, iiberpriift er noch in der ersten Benommenheit
seine geistigen Funktionen, indem er sich die Kaiser von China in chrono-
logischer Folge hersagt). Ein Leben in stindiger Anspannung also. Was
fehlt im Charakterbild, ist die Gelassenheit und Heiterkeit, selbst die
desperate des dhnlich veranlagten Lichtenberg, der Gott dafiir dankte, dass
er ihn zum Atheisten habe werden lassen.

Hallers Cachet ist vielmehr die intellektuelle Unruhe, die nicht selten
qualvolle Wachheit der Vernunft. Und darauf deuten nicht zuletzt auch
jene gedanklichen Widerspriiche in seiner Lyrik, die ich hervorgehoben
habe als die Grundziige seiner geistigen Physiognomie und der seiner Zeit.
So sehr Haller als Empirist von den Grenzen der Vernunfterkenntnis iiber-
zeugt war, so wenig war er bereit, den hochgespannten Erkenntnis-
Anspriichen des Rationalismus den Riicken zu kehren. Dieser Konflikt
Hallers ist der Konflikt der Zeit: Hallers Unruhe ist die Unruhe der so-
genannten «Krise der Aufkldrung». Dass er sich als Dichter dieser Krise
gestellt hat, ohne die bequemen rationalistischen oder auch irrationalisti-
schen Auswege zu beschreiten — das ist nicht der glanzloseste Aspekt der
Grosse des grossen, des ruhelosen Haller.

Allerdings: die Ruhe, die «Gemiitsruhe» ist ein Leitmotiv der Lyrik
Hallers. Aber da spricht er denn doch, wie Lessings Tellheim und so viele
seiner aufgekldrten Zeitgenossen, von Tugenden, die er nicht hat. Und
wenn Haller diese zeitlebens vergeblich ersehnte Ruhe in den Gedichten
nun auch noch gleichsetzt mit jenem Gliick, zu dem er sich als Kind seiner
Zeit bestimmt glaubte und das er, wie seine Zeitgenossen, mit einer wahren
Besessenheit gesucht hat — dann beginnen wir zu ahnen, in welche Di-
mension der personlichen Tragik Hallers Ruhelosigkeit verweist, die sich
in den Gedichten in ihrer geistigsten Form zu erkennen gibt. Dass der
Intellekt und besonders der des Dichters nicht zur Gliickseligkeit verhelfe,
ist die These eines Aufsatzes schon des jungen Haller, «Uber die Nacht-
heiligkeit des Geistes» betitelt, aber noch ganz ohne die schwerendterhafte
Geisteskoketterie einer spéteren Generation, die ihren Nietzsche zu kennen
glaubte. Und noch sein allerletztes philosophisches Gedicht beklagt (in
einer unbekannten Fassung) die «Gliickseligkeit» als «verlornes Erbe aus
Gottes milder Hand>».
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Man beachte: «Aus Gottes milder Hand» — daraus spricht (so wollen
wir mit verantwortbarer philologischer Fahrlédssigkeit annehmen) denn
doch nicht mehr allein die gliicklose Unruhe des Zweifelnden, sondern —
endlich — vielleicht auch ein wenig Gelassenheit und Zuversicht, ein wenig
Gemiitsruhe. Gewiss, es handelt sich da nur um ein unvollendetes Gedicht,
ein blosses Bruchstiick. Aber mit der nétigen Kkritischen Phantasie mdchte
ich vermuten, dass Haller diesem Fragment, seinem letzten und so typisch
widerspruchsvollen Gedicht, einige Jahre spiter denn doch eine angemes-
sene Schlusszeile gegeben hat, ndmlich in seinen letzten Worten auf dem
Totenbett. Doch in welchen letzten Worten ?

Ich sprach einleitend {iiber die drei, sehr verschiedenen Versionen von
Hallers letzten Worten auf dem Sterbebett: Bekenntnis zum Unglauben,
zum Glauben, zur naturwissenschaftlichen Selbstbeobachtung. Letzte
Worte pflegen mehr oder weniger gut erfunden zu sein; aber ich glaube,
wir sind uns einig in der Hoffnung, dass eine vierte iiberlieferte Version
von Hallers letzten Worten authentischer ist. Sie lautet: «Ich bin ruhig» —
ein sinnvolles Schlusswort, scheint mir, fiir ein Leben, das in intellektueller
Unruhe gelebt wurde — in jener «unruhigen Werksucht», der wir auch seine
Dichtung verdanken.

Lessing

Wie bitter notig hiitten wir Minner wie ihn gerade jetzt, in Tagen, da die Aufklarung
in Misskredit gerdt und ein neuer Obskurantismus sich hervortut, von dem man viel-
leicht spdter sagen wird, er sei gefihrlicher gewesen als das Dunkelmanntum seines
Erzfeinds, des Hauptpastors Goeze. Die Welt bediirfte Lessings, oder richtiger: seines
geistigen Typus; denn tatsichlich war er zwar ein Einziger mit seinem nur ihm gehori-
gen Eigentum, zugleich aber Personifikation einer intellektuellen Struktur, der wir in
der Geistesgeschichte zwischen Sokrates und, sagen wir: Heinrich Mann, immer wie-
der begegnen. Zugegeben, der Charakter ist selten und ist nicht immer so recht erfolg-
reich. Sokrates, um im Exempel zu bleiben, gilt weniger als Plato, Heinrich Mann
erfreut sich nicht der gleichen Resonanz wie sein Bruder oder gar Hermann Hesse,
dem man einen glinzenden Willkomm veranstaltet und sogar den Ehrentitel eines
politischen Schriftstellers zuerkennt. Aber Erfolg ist nicht gleich dem, was folgt. Ist
das Menschengeschlecht weitergekommen durch Erziehung — und nur morbider Kul-
turpessimismus wird leugnen, dass es weiter kam, unachtlich der Debakel, die es wie-
der und wieder erlitt — dann dankt man es geistigen Erscheinungen wie Lessing eher
denn anderen, feierlichen, prophetischen, bezaubernden.

Jean Améry in seiner Rede zur Erdffnung des
Wolfenbiitteler Lessinghauses am 15. April 1978.
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