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Simon Markisch

Passanten

Entwurf zu einem psychologischen Porträt des Sowjetjuden

Die jüdische Emigration aus der UdSSR ist in ihr achtes Jahr getreten. Die
Anzahl der Emigranten nähert sich der stattlichen Ziffer von 150 000.
Nicht nur die Tage der ersten Begeisterung, der jubelnden Begegnungen, der
Umarmungen und Tränen sind vergangen, nicht nur die Tage der ersten
Enttäuschungen, Beleidigungen und Abkühlungen, sondern auch die der ersten
Skandale, der hysterischen Angriffe auf die «historische Heimat» sowie der
Bestürzung über diese Angriffe, aber auch über den beeindruckenden
Strom, der aus Wien nicht nach Lod, sondern nach Rom fliesst sowie eines

weiteren, möglicherweise weniger eindrucksvollen, aber ebenso beharrlichen

Stroms - jenes der unlängst «Repatriierten», die jenseits des Ozeans
oder in Europa nach einer neuen Heimat suchen. Es ist offensichtlich an
der Zeit, sich von erstaunten Fragen und erregten Auslassungen abzuwenden

und weniger emotionale Genres aufzugreifen: sich zu bemühen, «sine
ira et studio» diese für das Judentum und für den Westen neue Erscheinung
zu klären - die des Sowjetjuden ausserhalb der Grenzen seiner eigentlichen
(nicht historischen) Heimat.

Der vorliegende Aufsatz ist keineswegs auf erschöpfende Deutung
angelegt. Er betrifft im wesentlichen nur einen bestimmten Teil jener dünnen
Schicht von Neuemigranten, die man vielleicht (im Gegensatz zur «schweigenden

Mehrheit») «die lärmende Minderheit» nennen könnte. Und zwar
jenen Teil von ihr, der sich nur mühsam in seine neue Heimat einleben
kann - ganz besonders natürlich in Israel. Hierbei muss vorausgeschickt
werden, dass von Juden im wahren und eigentlichen Sinn des Wortes zu
reden sein wird, nicht also von denen, die lediglich für Juden gehalten werden,

sondern von jenen andern, die sich selber für Juden halten, d. h. von
den Juden, die sich freiwillig und bewusst als solche verstehen. Es geht
nicht so sehr darum, dieses Kriterium als das einzig gültige und einzig würdige

herauszustellen, vielmehr soll ein psychologisches Porträt entworfen
und von der inneren Motivation individuellen und sozialen Verhaltens
gesprochen werden, wobei das genannte Kriterium ohnehin in den Vordergrund

tritt.
Das erste, was man sich vergegenwärtigen muss, ist das geistige Gepäck,



44 SOWJETIUDEN IM EXIL

mit dem der russische Jude die Grenze überschreitet. Nicht der bucharische
(oder georgische) Jude, der sich bis in unsere Tage in seiner Eigenschaft als

religiöse Minorität erhalten hat und folglich, auf Grund seiner sozialen

Mikrostruktur, mit einer besonderen sozialen Psychologie ausgestattet ist;
und auch nicht die Überreste des baltischen Judentums, bei dem die nationalen

Traditionen - die alltäglichen ebenso wie die sprachlichen, die
politischen, ja sogar die zionistischen und bundistischen Traditionen - trotz
allem am Leben geblieben sind. Sondern der gewöhnliche Sowjetbürger
jüdischer Herkunft (wie er offiziell von den Behörden genannt wird) aus
Moskau, Leningrad, Kiew, Rostow am Don, der schon in der zweiten, wenn
nicht gar in der dritten Generation assimiliert ist. Das Judentum ist für ihn
eine rein negative Qualität: er ist aus irgendeinem Grund nicht so wie die
andern und aus diesem von niemandem und auf keine Weise zu erklärenden

Grund hat er Feindschaft und Unterdrückung verschiedenster Art zu
erdulden. Im übrigen jedoch, in der Hauptsache, ist er genau so wie alle
andern auch - ein gewöhnlicher Sowjetmensch. Und mit dem wichtigsten
Charakteristikum des Sowjetmenschen muss man auch beginnen - bei der
Ideenlosigkeit. Solschenizyn betrachtet als den grössten Feind und als

stärkste Bedrohung die «Fortschrittliche Lehre», die marxistisch-leninistische

Ideologie. In Wirklichkeit ist die Ideologie in der UdSSR eine leere
Formalität, ein sprachliches Zeremoniell, eine Spielregel, der sich alle
unterwerfen müssen, die aber niemand ernst nimmt. Schon 1965/1966 wurde
diese Tatsache von den Machthabern selbst offen zugegeben - allerdings
hinter verschlossenen Türen. Es entstand ein weltanschauliches Vakuum,
eine moderne Analogie zu dem, was Piaton im Phaidon als «Misologie»
bezeichnet - Hass auf jeden Gedanken und auf jedes Wort, ein Hass, von
dem Sokrates an der Schwelle zum Tod gesagt hat, es gebe nichts
Gefährlicheres, als nach einer erlittenen geistigen Niederlage nicht bei sich selbst
die Schuld zu suchen, nicht das eigene Denk- und Urteilsvermögen in Frage
zu stellen, sondern den Gedanken als solchen, und damit also die menschliche

Fähigkeit und Pflicht zum Denken pauschal in Zweifel zu ziehen und
zu leugnen. Das ideologische Vakuum - entstanden aus dem Widerwillen
gegen die offizielle, mit Gewalt aufgezwungene Weltanschauung - führt
letztlich zur Leugnung und Ablehnung jeglicher Weltanschauung.

Die Natur, die keine Leere duldet, füllt das Vakuum mit dem auf, was
sich gerade anbietet - teilweise von sich aus (daher nicht nur Alkoholismus
und Drogensucht, sondern auch das offensichtliche Erstarken, wenn nicht
gar die Wiedergeburt der Religiosität), zum andern Teil mit dem
ausgesprochenen oder unausgesprochenen Segen der Machthaber: durch
Karrierismus und Besitzgier, in erster Linie aber durch das, was offiziell als

sowjetischer Patriotismus bezeichnet wird, eigentlich aber eine Variante
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des russischen imperialen Chauvinismus darstellt (mit strenger Hierarchi-
sierung des intranationalen Patriotismus und seiner Spielarten, angefangen
beim zweifellos wichtigsten - dem russischen - bis hin zum nichtigsten -
dem tschukotischen oder nenzischen). Doch die Juden haben in dieser

Hierarchie keinen Platz: sie gelten nicht als Nation, und Nationalstolz steht
ihnen folglich nicht zu. Und auch keine nationale Geschichte, keine nationale

Kultur, keine nationalen Sitten und Gebräuche. Seit 1946, angefangen
mit den bekannten Parteidekreten zu ideologischen Fragen, bringt die

sowjetische Propaganda allen sowjetischen Bürgern, darunter auch den

«Sowjetbürgern jüdischer Herkunft» bei, dass der Jude ein heimatloser

Kosmopolit, ein Schmarotzer am fremden Tisch, ein Verleumder, ein
potentieller Verräter sei. Und das ist schon nicht mehr bloss ein Teil der
offiziellen Doktrin, die man gleichgültig übergehen kann (wie etwa die Lehre
vom Klassenkampf oder von Basis und Überbau), es ist vielmehr abgestützt
durch die Tradition der grossen russischen Literatur (es genügt, Gogol und
Dostojewskij zu nennen), es findet Echo und Billigung bei den
Andersdenkenden konservativer Richtung, bei russischen und andern Nationalisten,

die in denselben Gefängnissen und Lagern sitzen wie die nationalistischen

Juden. Das allgemeine geistige Vakuum wird ausschliesslich -
gemäss den sowjetischen Voraussetzungen - aufgefüllt und noch vertieft
durch ein intensiv empfundenes Gefühl der Entwurzelung (durch jenen
Komplex, den Simone Weil «le déracinement» genannt hat).

Im weiteren muss man sich sodann den Eigenschaften zuwenden, von
denen die Intelligenz geprägt ist, sowie der besonderen Situation des Juden
innerhalb dieser Gruppe. - Die Intelligenz ist erfüllt vom geschärften
Bewusstsein ihrer Auserwählt- und Überlegenheit, ihrer Exklusivität und Eli-
tarität. Dieses Bewusstsein ist sowohl gegen ihren ewigen Feind, die Obrigkeit,

wie auch gegen ihren einstigen Götzen, das Volk, gerichtet. Das Hass
oder Ekel ausdrückende «sie», «die dort», «jene» - das gilt heute dem ZK-
Funktionär ebenso wie dem Sanitärspengler, dem Ministerialbeamten wie
auch der Milchfrau auf dem Markt, dem Fabrikdirektor wie dem «Arbeitstier»,

den Militärs wie der uniformierten «Arbeiter- und Bauernjugend».
Die festgefahrenen Kontakte zu «denen» verstärken noch das Gefühl der
Exklusivität.

Die unteren sozialen Schichten, die «Erzeuger materieller Werte» (nach
sowjetischer Terminologie), antworten mit entsprechender Feindseligkeit
und Verachtung, wenn nicht gar mit unverstelltem Hass. Dagegen ist bei
den sozial Höhergestellten die Feindseligkeit mit Achtung und sogar mit
einem gewissen Neid gemischt. In der vorrevolutionären russischen Gesellschaft

haben weder Administration noch Industrie- und Finanzbourgeoisie
jemals die Elite gestellt. Die aristokratische Elite jedoch wurde durch den
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Bürgerkrieg, durch Emigration und Terror vernichtet. Somit erweist sich
die Intelligenz als einzige gesetzmässige, durch Tradition bewährte und
legitimierte elitäre Gruppe, und nur diese (obzwar schwankende) Tradition
bleibt in Kraft. Nicht nur hochgestellte Parteifunktionäre und Staatsangestellte,

sondern auch die Generäle des KGB sind bemüht, in die Salons
der frondierenden Intelligenz aufgenommen zu werden; es schmeichelt
ihnen, mit Schriftstellern, Künstlern, Schauspielern, die von ihnen
abhängig sind, auf freundschaftlichem Fuss zu stehen, und sie suchen diese

Freundschaft, schmeicheln denen, die unter ihrer Vormundschaft stehen.
Die Zugehörigkeit zur Intelligenz garantiert ferner ein minimales Ein-

und Auskommen. Wegen des niedrigen Lebensstandards und angesichts
der Tatsache, dass die Möglichkeiten, Geld auszugeben, wegen der
Dürftigkeit, der Einförmigkeit und der geringen Qualität des Warenangebots,
wegen der Unmöglichkeit, Dienstleistungen zu beanspruchen, die im Westen

selbstverständlich sind, und wegen der zahllosen administrativen
Einschränkungen äusserst gering sind, bemüht sich der Angehörige der Intelligenz

auch häufig gar nicht um höheren Lohn und gibt sich gern mit dem
Existenzminimum zufrieden. Für einen Künstler ist es unvergleichlich viel
leichter, dieses Minimum zu verdienen, als für einen Arbeiter oder
Büroangestellten, geschweige denn für einen Bauern. Um aus den Künsten
beispielshalber die Literatur herauszugreifen: allein in Moskau leben
Tausende von den diversen literarischen Aktivitäten (Rezensieren, Redigieren,
Edieren und Annotieren von Sammelwerken sowie gelegentliche Publikationen

in Zeitungen und Zeitschriften), und die meisten von ihnen sind
stolz auf ihre geistige Arbeit und ihre unabhängige Stellung; sie suchen
nicht nur keine feste Anstellung, sondern verachten geradezu solche Kollegen,

die gegen Lohn arbeiten und frühmorgens ihre Verlage und Redaktionen

aufsuchen müssen.
Auf der andern Seite erweist sich eben diese Intelligenz als die reichste

Bevölkerungsschicht (sieht man einmal vom wirtschaftskriminellen Untergrund

und von den Partei- oder Regierungsspitzen ab). Die Einkommen
bekannter Filmemacher, Dramatiker und Prosaiker (sogar einiger Dichter,
besonders wenn sie als Liedermacher tätig sind) sind für sowjetische
Verhältnisse märchenhaft. Der sowjetischen Vorstellung von den Superreichen
entspricht auch die Elite der wissenschaftlichen Intelligenz.

Der «jüdische Intellektuelle» ist ein komplexer und, vor allem, ein völlig

heterogener Begriff. Nach offiziellen sowjetischen Vorstellungen fällt
unter diesen Begriff jeder, der als Jude «registriert» ist, d. h. jeder, der in
seinem Personalausweis als Jude bezeichnet ist. (Es muss daran erinnert
werden, dass ein solcher Eintrag obligatorisch ist und dass er nicht die
Religions-, sondern die Rassenzugehörigkeit bezeichnet.) Anders gesagt:
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nach offizieller Vorstellung ist die Sache klar und eindeutig. In Wirklichkeit

aber antwortet in der heutigen - der nachstalinistischen und posttotalitären

- Zeit auf die Frage «Wer bin ich?» weniger die Obrigkeit als
vielmehr das individuelle Selbstbewusstsein.

Die traditionelle, in die besten Zeiten der russischen Intelligenz
zurückreichende Antwort lautet: ich bin ein Angehöriger der Intelligenz; d. h.,
die Frage nach der Nationalität wird schlicht als mittelalterliches Relikt
abgetan. Es gibt darüber natürlich keine Statistik, aber der Autor dieser
Zeilen ist der Meinung, dass heute nur eine geringe Anzahl von (ihrer
Herkunft nach) jüdischen Intellektuellen in diesem Sinn antworten würden.
Man kann eine solche Antwort eher von einem Russen hören, der sich
bemüht, die Beunruhigung und Zweifel seines jüdischen Freundes zu
beschwichtigen: «Wovon redest du? Was für eine Jude bist du denn? Du bist
ebensowenig ein Jude, wie ich Russe bin - wir sind beide Angehörige der
Intelligenz. Das ist doch die einzige ,Nation', der anzugehören man froh
und stolz sein kann.» Generell ist zu sagen, dass der Internationalismus der

Intelligenz in der Sowjetunion heute offensichtlich nicht mehr Anhänger
hat als der proletarische Internationalismus. Ihn aber überhaupt nicht in
Betracht zu ziehen, wäre falsch: bei den Emigranten führt er gelegentlich
zu ziemlich starken Rückfällen.

Die zweite Antwort: ich bin Angehöriger der russischen Intelligenz. In
ihrem Bereich sind recht verschiedene, manchmal sogar fast gegensätzliche
Schattierungen möglich. Im Jahr 1970 fand in Moskau eine Pressekonferenz

statt, bei der mehr als ein halbes Hundert hochgestellter Juden ihre
Treue zur Sowjetmacht und ihre Abscheu vor dem Zionismus und vor
Israel bekundeten. Freiwillige unter ihnen gab es wenige, und bei der
Rekrutierung der Teilnehmer hatten die Organisatoren entweder Drohungen
ausgesprochen oder grosszügige Versprechungen gemacht. Aber nicht alle
Kandidaten erwiesen sich im gewünschten Mass als nachgiebig - oder feige.
Einige lehnten es rundweg ab, das Wort zu ergreifen, und beschwerten sich
aufs heftigste. Niemand erhob vernünftiger und ehrlicher Einspruch als der
Philosoph Michail Lifschitz, Altkommunist, unerschütterlicher Marxist
und Lieblingsschüler des berühmten Georg Lukâcs. «Man hat mich auf
Grund eines Missverständnisses eingeladen», sagte er: «Ich bin kein Jude,
sondern ein russischer Intellektueller.» - «Aber in den Dokumenten sind
Sie als Jude eingetragen?» - «Ja, doch das hat keine Bedeutung, das ist
eine bürokratische Formalität. Ich bin ein russischer Intellektueller -
sowohl für mich persönlich wie auch für meine Freunde und alle
Gleichgesinnten.» - In diesem Fall bedeutet «russisch» soviel wie «dem
russischen Territorium zugehörig», d. h., es bezeichnet nicht eine nationale,
sondern eine geographische Zugehörigkeit.
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Aber viel häufiger bedeutet «russisch» einfach eine Vorliebe für alles
Russische, für die russische Kultur, die Geschichte, die Sprache - eine
durchaus verständliche und echte Sympathie. Einer der ersten, die nach
dem Tod Stalins anfingen, wahrheitsgetreu und mit grosser Liebe über das

russische Dorf zu schreiben, war Jefim Dorosch, langjähriger Mitarbeiter
der Zeitschrift Nowyj mir, der wohl wichtigsten Hochburg der liberalen
sowjetischen Intelligenz. Später druckte er dann, ebenfalls in Nowyj mir,
lyrisch-publizistische Aufzeichnungen über das nordwestliche Russland,
den historischen Kern des russischen Staates und des russischen
Imperiums; er lobte in höchsten Tönen den Hl. Sergius von Radonesch (eine für
die damalige Zeit unerhörte Kühnheit), lobte den Gründer des Dreifaltig-
keits- und Sergiusklosters, den grossen Atoz'owameiligen des russischen
Volkes. Kaum einem Leser war bekannt, dass der Autor ein geborener
Jude war und dass Dorosch nicht sein Familienname, sondern ein Pseudonym

war. Nicht etwa deshalb, weil Dorosch sich seiner Herkunft
geschämt oder sie verheimlicht hätte, sondern aus dem einfachen Grund, dass

er tatsächlich nichts mit dem Judentum gemeinsam hatte. Nicht religiöse
Motive bestimmten sein Handeln (er dürfte, wie die ganze Redaktion des

Nowyj mir, Atheist gewesen sein), sondern eben das nationale
Selbstbewusstsein.

Es kommt vor, dass das russische Selbstbewusstsein den russifizierten
Juden bis zum Antisemitismus treibt. Manchmal ist solcher Übereifer eines

Neophyten komisch, manchmal auch gefährlich. Im übrigen ist er jedoch
niemals so gefährlich wie die Judeophobie des Juden, der sich zur Spitze
des Systems emporgearbeitet, sich die Lebensweise der oberen Klasse
angeeignet (oder diese kopiert) hat - wozu, nicht zuletzt, Feindseligkeit und
Abneigung gegen die Juden gehören. Der heutige Chefredaktor der
Literaturnaja gazeta, des einflussreichsten offiziösen Presseorgans der
UdSSR, Alexander Tschakowski, gab in Anwesenheit des Autors dieser
Zeilen zu: «Ich kann die Juden nicht ausstehen!» So geschehen in einem
jüdischen Haus, ringsherum lauter Juden, was die Annahme ausschliesst,
Tschakowski habe seinen Gastgebern einmal mehr seine Verlässlichkeit
demonstrieren wollen: seine Immunität gegen die Bazillen des jüdischen
Nationalismus in all seinen Erscheinungsformen. Eher scheinen
Tschakowski und seinesgleichen die Juden tatsächlich zu hassen; sie schaden
ihnen nicht mehr bloss aus dienstlicher oder parteilicher Pflicht, wie es zur
Zeit Kaganowitschs, des «führenden Juden» unter Stalin, der Fall war. Sie

vertragen es nicht, dass man sie auch nur an ihre Herkunft erinnert, obzwar
sie in unausweichlichen Situationen oder wenn es ihnen offensichtlich
Nutzen bringt, gerne selbst daran erinnern. Derselbe Tschakowski «vertrat»

beispielsweise das sowjetische Judentum bei der Enthüllung des



SOWJETJUDEN IM EXIL 49

Denkmals für den Unbekannten Juden in Paris («Paris ist eine Messe

wert!»), und im vorigen Jahr, als er am französischen Fernsehen auftrat,
unterbrach er seinen Opponenten, Jean Daniel (Chefredaktor des Nouvel
observateur), der eine längere Frage mit folgender Anrede einleitete: «Herr
Tschakowski, Sie als Patriot und russischer Nationalist...» - «Ich bin kein
russischer Nationalist, Herr Daniel, ich bin Jude», antwortete Tschakowski
und eliminierte somit gleich die ganze Frage: es gab keine Notwendigkeit
mehr, auf das Wesentliche einzugehen.

Die dritte Antwort: ich bin Jude. Auch hier gibt es nicht wenige Nuancen,

angefangen bei der durchdachten, ausgereiften und festen Überzeugung,

die sich aus langem (religiösem, politischem, kulturellem) Suchen
ergeben hat, bis hin zur Spontanreaktion als Ergebnis einer zufälligen
Beleidigung oder zufälliger Hochstimmung. Diese Gruppe ist im Westen viel
besser bekannt als alle übrigen; jene, die ihr angehören oder angehörten,
haben im Verlauf der letzten sieben Jahre manches über sich selbst
berichtet. Tatsächhch setzen sich aber die Emigranten und die Emigrationswilligen

nicht nur aus Mitgliedern dieser Gruppe zusammen. Aus verschiedenen

Fakten kann man schliessen, dass es mehr und mehr Juden gibt, die,
wenn sie sich einmal gesagt haben: «ich bin Jude», die Bezeichnung
«russisch» oder «sowjetisch« beifügen und die auf solcher Bestimmung nicht
weniger beharren als auf dem durch sie Bestimmten. Sie wollen Juden bleiben,

wollen das Bewusstsein authentischer, nationaler Zugehörigkeit
wiederherstellen (oder es finden), und zwar in der Heimat, in der Sowjetunion,
in Russland. Unter ihnen gibt es sowohl Gläubige wie Atheisten, es gibt
Kenner der jüdischen Kultur der verschiedenen Länder und Epochen, es

gibt aber auch Juden, die auf diesem Gebiet, gelinde gesagt, wenig aufgeklärt

sind, die den Ideen des Zionismus entweder nahestehen oder sie
ablehnen. Aber sie alle eint die Entscheidung, nicht auszureisen - eine
bewusste und verantwortungsvolle Entscheidung. Sie werden in der Regel
weder zu Emigranten noch zu Repatrianten.

Und es gibt eine vierte Antwort: ich weiss nicht. Wie immer, ist diese
Antwort am weitesten verbreitet. Die negative Charakteristik wird einem
von aussen aufgedrängt (du bist nicht so wie die andern, bist schlimmer als
alle andern), aber man muss kein gelehrter Logiker sein, um die Unmöglichkeit

einer negativen Definition einzusehen und zu fühlen. Doch eine
positive Bestimmung gibt es nicht, und man weiss nicht, woher man sie
nehmen soll. Und so zieht man sich eben zurück: weiss nicht. Man darf
jedoch nicht annehmen, die Gründe für das Nichtwissen seien ausnahmslos
negativer Art. Zu ihnen gesellt sich eine Vielzahl von andern, zum Teil
höchst moralischen Überlegungen. Zum Beispiel Reue, das Bewusstsein
kollektiver Schuld. Wie kann ich mich dieser Realität verschliessen, die



50 SOWJETJUDEN IM EXIL

Sowjetvolk heisst, wenn ich allein durch meine Teilnahme an seiner
Existenz nicht nur an seinen Leiden, sondern auch an seinen Verbrechen
mitbeteiligt bin? Oder noch einfacher, konkreter: das ganze Leben hat man
mit diesem Volk verbracht, man hat zusammen gehungert und gefroren,
man hat sich gemeinsam gefreut, hat gefeiert; es gab und gibt natürlich
üble Burschen, erbitterte Antisemiten, aber es gibt auch Freunde, nächste
und vertrauteste, näher und vertrauter als irgendeiner unter den eigenen
Stammesgenossen, wie soll man sich von ihnen lösen, sich ihnen entgegenstellen?

Es ist klar, dass diese letzte Kategorie - wie jegliche neutrale Gruppe -
flukturiert und den andern Gruppen permanent Material liefert.

Letzten Sommer sprach der Autor dieser Zeilen mit einem ehemaligen
Leningrader in Jerusalem. Alter: zwischen dreissig und vierzig. Verheiratet,
Kinder. Der Ausbildung nach Philologe. Spezialgebiet: russische Literatur.
In der UdSSR war er Schullehrer. Einige Jahre kämpfte er aktiv und tapfer
um das Ausreisevisum, unterschrieb Briefe, traf sich mit ausländischen

Korrespondenten, nahm an Hungerstreiks teil. Genauso tapfer, ohne sich
verstecken, sich brüsten oder heucheln zu wollen, erzählt er von sich. «Als
ich in Jerusalem eine Wohnung bekommen hatte und zum erstenmal aus
den eigenen Fenstern schaute, dachte ich, ich sei auf dem Mond. Wohin
bin ich nur gekommen, wohin habe ich meine Familie gebracht?» Er arbeitet,

verdient, beklagt sich nicht. Schimpft nicht auf Israel. Interessiert sich
aber für nichts - ausser für die russische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Allem
Jüdischen gegenüber ist er völhg indifferent, handle es sich nun um das

jüdische Altertum, das Mittelalter oder die russisch-jüdische Kultur. «Wollen

Sie sich denn nicht um eine Stelle irgendwo in Europa oder in Amerika
bemühen und russische Literatur unterrichten? Dort wäre ja auch das
russische Emigrantendasein eine Realität, und nicht ein Phantom.» - «Nein.
Abzureisen - das würde bedeuten, den letzten Respekt vor sich selbst zu
verlieren, die letzte Selbstrechtfertigung.» Alles übrige wäre somit verloren:
das Leben im eigenen Land, unter Verwandten und Bekannten, zum
Nutzen des Volkes, in dem man, selbstvergessen, aufgegangen ist. Sagte
man sich doch in Erwartung der Ausreise: liessen sie mich hier bloss raus

- ich wäre bereit, das Erdreich umzugraben und Orangen zu pflücken. Und
heute wälzen sie nun russische Bücher und sowjetische Erinnerungen.

(Aus dem Russischen von Felix Philipp Ingold)
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