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SIMON MARKISCH

Passanten

Entwurf zu einem psychologischen Portriit des Sowjetjuden

Die jiidische Emigration aus der UdSSR ist in ihr achtes Jahr getreten. Die
Anzahl der Emigranten nihert sich der stattlichen Ziffer von 150 000.
Nicht nur die Tage der ersten Begeisterung, der jubelnden Begegnungen, der
Umarmungen und Trénen sind vergangen, nicht nur die Tage der ersten Ent-
tauschungen, Beleidigungen und Abkiihlungen, sondern auch die der ersten
Skandale, der hysterischen Angriffe auf die «historische Heimat» sowie der
Bestiirzung iiber diese Angriffe, aber auch iiber den beeindruckenden
Strom, der aus Wien nicht nach Lod, sondern nach Rom fliesst sowie eines
weiteren, moglicherweise weniger eindrucksvollen, aber ebenso beharr-
lichen Stroms — jenes der unlidngst «Repatriierten», die jenseits des Ozeans
oder in Europa nach einer neuen Heimat suchen. Es ist offensichtlich an
der Zeit, sich von erstaunten Fragen und erregten Auslassungen abzuwen-
den und weniger emotionale Genres aufzugreifen: sich zu bemiihen, «sine
ira et studio» diese fiir das Judentum und fiir den Westen neue Erscheinung
zu kldren — die des Sowjetjuden ausserhalb der Grenzen seiner eigentlichen
(nicht historischen) Heimat.

Der vorliegende Aufsatz ist keineswegs auf erschopfende Deutung an-
gelegt. Er betrifft im wesentlichen nur einen bestimmten Teil jener diinnen
Schicht von Neuemigranten, die man vielleicht (im Gegensatz zur «schwei-
genden Mehrheit») «die lirmende Minderheit»> nennen konnte. Und zwar
jenen Teil von ihr, der sich nur miihsam in seine neue Heimat einleben
kann — ganz besonders natiirlich in Israel. Hierbei muss vorausgeschickt
werden, dass von Juden im wahren und eigentlichen Sinn des Wortes zu
reden sein wird, nicht also von denen, die lediglich fiir Juden gehalten wer-
den, sondern von jenen andern, die sich selber fiir Juden halten, d. h. von
den Juden, die sich freiwillig und bewusst als solche verstehen. Es geht
nicht so sehr darum, dieses Kriterium als das einzig giiltige und einzig wiir-
dige herauszustellen, vielmehr soll ein psychologisches Portrédt entworfen
und von der inneren Motivation individuellen und sozialen Verhaltens ge-
sprochen werden, wobei das genannte Kriterium ohnehin in den Vorder-

grund tritt.
Das erste, was man sich vergegenwirtigen muss, ist das geistige Gepick,
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mit dem der russische Jude die Grenze iiberschreitet. Nicht der bucharische
(oder georgische) Jude, der sich bis in unsere Tage in seiner Eigenschaft als
religiose Minoritdt erhalten hat und folglich, auf Grund seiner sozialen
Mikrostruktur, mit einer besonderen sozialen Psychologie ausgestattet ist;
und auch nicht die Uberreste des baltischen Judentums, bei dem die natio-
nalen Traditionen — die alltiglichen ebenso wie die sprachlichen, die poli-
tischen, ja sogar die zionistischen und bundistischen Traditionen — trotz
allem am Leben geblieben sind. Sondern der gewohnliche Sowjetbiirger
jiidischer Herkunft (wie er offiziell von den Behdrden genannt wird) aus
Moskau, Leningrad, Kiew, Rostow am Don, der schon in der zweiten, wenn
nicht gar in der dritten Generation assimiliert ist. Das Judentum ist fiir ihn
eine rein negative Qualitét: er ist aus irgendeinem Grund nicht so wie die
andern und aus diesem von niemandem und auf keine Weise zu erkldren-
den Grund hat er Feindschaft und Unterdriickung verschiedenster Art zu
erdulden. Im iibrigen jedoch, in der Hauptsache, ist er genau so wie alle
andern auch — ein gewohnlicher Sowjetmensch. Und mit dem wichtigsten
Charakteristikum des Sowjetmenschen muss man auch beginnen — bei der
Ideenlosigkeit. Solschenizyn betrachtet als den grossten Feind und als
starkste Bedrohung die «Fortschrittliche Lehre», die marxistisch-leninisti-
sche Ideologie. In Wirklichkeit ist die Ideologie in der UdSSR eine leere
Formalitdt, ein sprachliches Zeremoniell, eine Spielregel, der sich alle un-
terwerfen miissen, die aber niemand ernst nimmt. Schon 1965/1966 wurde
diese Tatsache von den Machthabern selbst offen zugegeben — allerdings
hinter verschlossenen Tiiren. Es entstand ein weltanschauliches Vakuum,
eine moderne Analogie zu dem, was Platon im Phaidon als «Misologie»
bezeichnet — Hass auf jeden Gedanken und auf jedes Wort, ein Hass, von
dem Sokrates an der Schwelle zum Tod gesagt hat, es gebe nichts Gefédhr-
licheres, als nach einer erlittenen geistigen Niederlage nicht bei sich selbst
die Schuld zu suchen, nicht das eigene Denk- und Urteilsverm&gen in Frage
zu stellen, sondern den Gedanken als solchen, und damit also die mensch-
liche Fahigkeit und Pflicht zum Denken pauschal in Zweifel zu ziehen und
zu leugnen. Das ideologische Vakuum — entstanden aus dem Widerwillen
gegen die offizielle, mit Gewalt aufgezwungene Weltanschauung — fiihrt
letztlich zur Leugnung und Ablehnung jeglicher Weltanschauung.

Die Natur, die keine Leere duldet, fiillt das Vakuum mit dem auf, was
sich gerade anbietet — teilweise von sich aus (daher nicht nur Alkoholismus
und Drogensucht, sondern auch das offensichtliche Erstarken, wenn nicht
gar die Wiedergeburt der Religiositit), zum andern Teil mit dem ausge-
sprochenen oder unausgesprochenen Segen der Machthaber: durch Kar-
rierismus und Besitzgier, in erster Linie aber durch das, was offiziell als
sowjetischer Patriotismus bezeichnet wird, eigentlich aber eine Variante
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des russischen imperialen Chauvinismus darstellt (mit strenger Hierarchi-
sierung des intranationalen Patriotismus und seiner Spielarten, angefangen
beim zweifellos wichtigsten — dem russischen — bis hin zum nichtigsten —
dem tschukotischen oder nenzischen). Doch die Juden haben in dieser
Hierarchie keinen Platz: sie gelten nicht als Nation, und Nationalstolz steht
ihnen folglich nicht zu. Und auch keine nationale Geschichte, keine natio-
nale Kultur, keine nationalen Sitten und Gebriuche. Seit 1946, angefangen
mit den bekannten Parteidekreten zu ideologischen Fragen, bringt die
sowjetische Propaganda allen sowjetischen Biirgern, darunter auch den
«Sowijetbiirgern jiidischer Herkunft» bei, dass der Jude ein heimatloser
Kosmopolit, ein Schmarotzer am fremden Tisch, ein Verleumder, ein po-
tentieller Verrater sei. Und das ist schon nicht mehr bloss ein Teil der offi-
ziellen Doktrin, die man gleichgiiltig iibergehen kann (wie etwa die Lehre
vom Klassenkampf oder von Basis und Uberbau), es ist vielmehr abgestiitzt
durch die Tradition der grossen russischen Literatur (es geniigt, Gogol und
Dostojewskij zu nennen), es findet Echo und Billigung bei den Anders-
denkenden konservativer Richtung, bei russischen und andern Nationali-
sten, die in denselben Gefangnissen und Lagern sitzen wie die nationali-
stischen Juden. Das allgemeine geistige Vakuum wird ausschliesslich — ge-
miass den sowjetischen Voraussetzungen — aufgefiillt und noch vertieft
durch ein intensiv empfundenes Gefiihl der Entwurzelung (durch jenen
Komplex, den Simone Weil «le déracinement» genannt hat).

Im weiteren muss man sich sodann den Eigenschaften zuwenden, von
denen die Intelligenz geprigt ist, sowie der besonderen Situation des Juden
innerhalb dieser Gruppe. — Die Intelligenz ist erfiillt vom geschirften Be-
wusstsein ihrer Auserwihlt- und Uberlegenheit, ihrer Exklusivitdt und Eli-
taritiat. Dieses Bewusstsein ist sowohl gegen ihren ewigen Feind, die Obrig-
keit, wie auch gegen ihren einstigen Gotzen, das Volk, gerichtet. Das Hass
oder Ekel ausdriickende «sie», «die dort», «jene» — das gilt heute dem ZK-
Funktionir ebenso wie dem Sanitdrspengler, dem Ministerialbeamten wie
auch der Milchfrau auf dem Markt, dem Fabrikdirektor wie dem «Arbeits-
tier», den Militdrs wie der uniformierten «Arbeiter- und Bauernjugend».
Die festgefahrenen Kontakte zu «denen» verstdrken noch das Gefiihl der
Exklusivitat. '

Die unteren sozialen Schichten, die «Erzeuger materieller Werte» (nach
sowjetischer Terminologie), antworten mit entsprechender Feindseligkeit
und Verachtung, wenn nicht gar mit unverstelltem Hass. Dagegen ist bei
den sozial Hohergestellten die Feindseligkeit mit Achtung und sogar mit
einem gewissen Neid gemischt. In der vorrevolutioniren russischen Gesell-
schaft haben weder Administration noch Industrie- und Finanzbourgeoisie
jemals die Elite gestellt. Die aristokratische Elite jedoch wurde durch den
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Biirgerkrieg, durch Emigration und Terror vernichtet. Somit erweist sich
die Intelligenz als einzige gesetzmaissige, durch Tradition bew#hrte und
legitimierte elitire Gruppe, und nur diese (obzwar schwankende) Tradition
bleibt in Kraft. Nicht nur hochgestellte Parteifunktiondre und Staatsange-
stellte, sondern auch die Generidle des KGB sind bemiiht, in die Salons
der frondierenden Intelligenz aufgenommen zu werden; es schmeichelt
ihnen, mit Schriftstellern, Kiinstlern, Schauspielern, die von ihnen ab-
hingig sind, auf freundschaftlichem Fuss zu stehen, und sie suchen diese
Freundschaft, schmeicheln denen, die unter ihrer Vormundschaft stehen.

Die Zugehorigkeit zur Intelligenz garantiert ferner ein minimales Ein-
und Auskommen. Wegen des niedrigen Lebensstandards und angesichts
der Tatsache, dass die Moglichkeiten, Geld auszugeben, wegen der Diirf-
tigkeit, der Einformigkeit und der geringen Qualitdt des Warenangebots,
wegen der Unmoglichkeit, Dienstleistungen zu beanspruchen, die im We-
sten selbstverstandlich sind, und wegen der zahllosen administrativen Ein-
schrankungen dusserst gering sind, bemiiht sich der Angehorige der Intelli-
genz auch haufig gar nicht um hoheren Lohn und gibt sich gern mit dem
Existenzminimum zufrieden. Fiir einen Kiinstler ist es unvergleichlich viel
leichter, dieses Minimum zu verdienen, als fiir einen Arbeiter oder Biiro-
angestellten, geschweige denn fiir einen Bauern. Um aus den Kiinsten bei-
spielshalber die Literatur herauszugreifen: allein in Moskau leben Tau-
sende von den diversen literarischen Aktivititen (Rezensieren, Redigieren,
Edieren und Annotieren von Sammelwerken sowie gelegentliche Publika-
tionen in Zeitungen und Zeitschriften), und die meisten von ihnen sind
stolz auf ihre geistige Arbeit und ihre unabhéngige Stellung; sie suchen
nicht nur keine feste Anstellung, sondern verachten geradezu solche Kolle-
gen, die gegen Lohn arbeiten und frilhmorgens ihre Verlage und Redak-
tionen aufsuchen miissen.

Auf der andern Seite erweist sich eben diese Intelligenz als die reichste
Bevolkerungsschicht (sieht man einmal vom wirtschaftskriminellen Unter-
grund und von den Partei- oder Regierungsspitzen ab). Die Einkommen
bekannter Filmemacher, Dramatiker und Prosaiker (sogar einiger Dichter,
besonders wenn sie als Liedermacher tétig sind) sind fiir sowjetische Ver-
héltnisse mirchenhaft. Der sowjetischen Vorstellung von den Superreichen
entspricht auch die Elite der wissenschaftlichen Intelligenz.

Der «jiidische Intellektuelle» ist ein komplexer und, vor allem, ein vol-
lig heterogener Begriff. Nach offiziellen sowjetischen Vorstellungen fillt
unter diesen Begriff jeder, der als Jude «registriert» ist, d. h. jeder, der in
seinem Personalausweis als Jude bezeichnet ist. (Es muss daran erinnert
werden, dass ein solcher Eintrag obligatorisch ist und dass er nicht die
Religions-, sondern die Rassenzugehorigkeit bezeichnet.) Anders gesagt:
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nach offizieller Vorstellung ist die Sache klar und eindeutig. In Wirklich-
keit aber antwortet in der heutigen — der nachstalinistischen und posttotali-
tdren — Zeit auf die Frage «Wer bin ich?» weniger die Obrigkeit als viel-
mehr das individuelle Selbstbewusstsein.

Die traditionelle, in die besten Zeiten der russischen Intelligenz zuriick-
reichende Antwort lautet: ich bin ein Angehoriger der Intelligenz; d. h.,
die Frage nach der Nationalitdt wird schlicht als mittelalterliches Relikt
abgetan. Es gibt dariiber natiirlich keine Statistik, aber der Autor dieser
Zeilen ist der Meinung, dass heute nur eine geringe Anzahl von (ihrer Her-
kunft nach) jiidischen Intellektuellen in diesem Sinn antworten wiirden.
Man kann eine solche Antwort eher von einem Russen horen, der sich be-
miiht, die Beunruhigung und Zweifel seines jiidischen Freundes zu be-
schwichtigen: «Wovon redest du? Was fiir eine Jude bist du denn? Du bist
ebensowenig ein Jude, wie ich Russe bin — wir sind beide Angehorige der
Intelligenz. Das ist doch die einzige ,Nation‘, der anzugehdren man froh
und stolz sein kann.» Generell ist zu sagen, dass der Internationalismus der
Intelligenz in der Sowjetunion heute offensichtlich nicht mehr Anhénger
hat als der proletarische Internationalismus. Thn aber iiberhaupt nicht in
Betracht zu ziehen, wire falsch: bei den Emigranten fiihrt er gelegentlich
zu ziemlich starken Riickfallen. ‘

Die zweite Antwort: ich bin Angehoriger der russischen Intelligenz. In
ihrem Bereich sind recht verschiedene, manchmal sogar fast gegensitzliche
Schattierungen moglich. Im Jahr 1970 fand in Moskau eine Pressekonfe-
renz statt, bei der mehr als ein halbes Hundert hochgestellter Juden ihre
Treue zur Sowjetmacht und ihre Abscheu vor dem Zionismus und vor
Israel bekundeten. Freiwillige unter ihnen gab es wenige, und bei der Re-
krutierung der Teilnehmer hatten die Organisatoren entweder Drohungen
ausgesprochen oder grossziigige Versprechungen gemacht. Aber nicht alle
Kandidaten erwiesen sich im gewiinschten Mass als nachgiebig — oder feige.
Einige lehnten es rundweg ab, das Wort zu ergreifen, und beschwerten sich
aufs heftigste. Niemand erhob verniinftiger und ehrlicher Einspruch als der
Philosoph Michail Lifschitz, Altkommunist, unerschiitterlicher Marxist
und Lieblingsschiiler des beriihmten Georg Lukédcs. «Man hat mich auf
Grund eines Missverstdndnisses eingeladen», sagte er: «Ich bin kein Jude,
sondern ein russischer Intellektueller.» — «Aber in den Dokumenten sind
Sie als Jude eingetragen?» — «Ja, doch das hat keine Bedeutung, das ist
eine biirokratische Formalitdt. Ich bin ein russischer Intellektueller — so-
wohl fiir mich personlich wie auch fiir meine Freunde und alle Gleich-
gesinnten.» — In diesem Fall bedeutet «russisch» soviel wie «dem russi-
schen Territorium zugehorig», d. h., es bezeichnet nicht eine nationale,
sondern eine geographische Zugehorigkeit.
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Aber viel hiufiger bedeutet «russisch» einfach eine Vorliebe fiir alles
Russische, fiir die russische Kultur, die Geschichte, die Sprache — eine
durchaus verstidndliche und echte Sympathie. Einer der ersten, die nach
dem Tod Stalins anfingen, wahrheitsgetreu und mit grosser Liebe iiber das
russische Dorf zu schreiben, war Jefim Dorosch, langjdhriger Mitarbeiter
der Zeitschrift Nowyj mir, der wohl wichtigsten Hochburg der liberalen
sowjetischen Intelligenz. Spiter druckte er dann, ebenfalls in Nowyj mir,
lyrisch-publizistische Aufzeichnungen iiber das nordwestliche Russland,
den historischen Kern des russischen Staates und des russischen Impe-
riums; er lobte in hdchsten Tonen den HI. Sergius von Radonesch (eine fiir
die damalige Zeit unerhdrte Kiihnheit), lobte den Griinder des Dreifaltig-
keits- und Sergiusklosters, den grossen Nationalheiligen des russischen
Volkes. Kaum einem Leser war bekannt, dass der Autor ein geborener
Jude war und dass Dorosch nicht sein Familienname, sondern ein Pseud-
onym war. Nicht etwa deshalb, weil Dorosch sich seiner Herkunft ge-
schamt oder sie verheimlicht hitte, sondern aus dem einfachen Grund, dass
er tatsichlich nichts mit dem Judentum gemeinsam hatte. Nicht religiose
Motive bestimmten sein Handeln (er diirfte, wie die ganze Redaktion des
Nowyj mir, Atheist gewesen sein), sondern eben das nationale Selbstbe-
wusstsein.

Es kommt vor, dass das russische Selbstbewusstsein den russifizierten
Juden bis zum Antisemitismus treibt. Manchmal ist solcher Ubereifer eines
Neophyten komisch, manchmal auch geféhrlich. Im iibrigen ist er jedoch
niemals so gefidhrlich wie die Judeophobie des Juden, der sich zur Spitze
des Systems emporgearbeitet, sich die Lebensweise der oberen Klasse an-
geeignet (oder diese kopiert) hat — wozu, nicht zuletzt, Feindseligkeit und
Abneigung gegen die Juden gehoren. Der heutige Chefredaktor der
Literaturnaja gazeta, des einflussreichsten offiziosen Presseorgans der
UdSSR, Alexander Tschakowski, gab in Anwesenheit des Autors dieser
Zeilen zu: «Ich kann die Juden nicht ausstehen!» So geschehen in einem
jiidischen Haus, ringsherum lauter Juden, was die Annahme ausschliesst,
Tschakowski habe seinen Gastgebern einmal mehr seine Verldsslichkeit
demonstrieren wollen: seine Immunitit gegen die Bazillen des jiidischen
Nationalismus in all seinen Erscheinungsformen. Eher scheinen Tscha-
kowski und seinesgleichen die Juden tatsdchlich zu hassen; sie schaden
ihnen nicht mehr bloss aus dienstlicher oder parteilicher Pflicht, wie es zur
Zeit Kaganowitschs, des «fiihrenden Juden» unter Stalin, der Fall war. Sie
vertragen es nicht, dass man sie auch nur an ihre Herkunft erinnert, obzwar
sie in unausweichlichen Situationen oder wenn es ihnen offensichtlich
Nutzen bringt, gerne selbst daran erinnern. Derselbe Tschakowski «ver-
trat» beispielsweise das sowjetische Judentum bei der Enthiillung des
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Denkmals fiir den Unbekannten Juden in Paris («Paris ist eine Messe
wert!»), und im vorigen Jahr, als er am franzsischen Fernsehen auftrat,
unterbrach er seinen Opponenten, Jean Daniel (Chefredaktor des Nouvel
observateur), der eine langere Frage mit folgender Anrede einleitete: «Herr
Tschakowski, Sie als Patriot und russischer Nationalist . . .» — «Ich bin kein
russischer Nationalist, Herr Daniel, ich bin Jude», antwortete Tschakowski
und eliminierte somit gleich die ganze Frage: es gab keine Notwendigkeit
mehr, auf das Wesentliche einzugehen.

Die dritte Antwort: ich bin Jude. Auch hier gibt es nicht wenige Nuan-
cen, angefangen bei der durchdachten, ausgereiften und festen Uberzeu-
gung, die sich aus langem (religiosem, politischem, kulturellem) Suchen er-
geben hat, bis hin zur Spontanreaktion als Ergebnis einer zufalligen Belei-
digung oder zufdlliger Hochstimmung. Diese Gruppe ist im Westen viel
besser bekannt als alle iibrigen; jene, die ihr angeh6ren oder angehorten,
haben im Verlauf der letzten sieben Jahre manches iiber sich selbst be-
richtet. Tatsdchlich setzen sich aber die Emigranten und die Emigrations-
willigen nicht nur aus Mitgliedern dieser Gruppe zusammen. Aus verschie-
denen Fakten kann man schliessen, dass es mehr und mehr Juden gibt, die,
wenn sie sich einmal gesagt haben: «ich bin Jude», die Bezeichnung «rus-
sisch» oder «sowjetisch« beifiigen und die auf solcher Bestimmung nicht
weniger beharren als auf dem durch sie Bestimmten. Sie wollen Juden blei-
ben, wollen das Bewusstsein authentischer, nationaler Zugehorigkeit wie-
derherstellen (oder es finden), und zwar in der Heimat, in der Sowjetunion,
in Russland. Unter ihnen gibt es sowohl Glaubige wie Atheisten, es gibt
Kenner der jlidischen Kultur der verschiedenen Linder und Epochen, es
gibt aber auch Juden, die auf diesem Gebiet, gelinde gesagt, wenig aufge-
klart sind, die den Ideen des Zionismus entweder nahestehen oder sie ab-
lehnen. Aber sie alle eint die Entscheidung, nicht auszureisen — eine be-
wusste und verantwortungsvolle Entscheidung. Sie werden in der Regel
weder zu Emigranten noch zu Repatrianten.

Und es gibt eine vierte Antwort: ich weiss nicht. Wie immer, ist diese
Antwort am weitesten verbreitet. Die negative Charakteristik wird einem
von aussen aufgedringt (du bist nicht so wie die andern, bist schlimmer als
alle andern), aber man muss kein gelehrter Logiker sein, um die Unmdg-
lichkeit einer negativen Definition einzusehen und zu fiihlen. Doch eine
positive Bestimmung gibt es nicht, und man weiss nicht, woher man sie
nehmen soll. Und so zieht man sich eben zuriick: weiss nicht. Man darf
jedoch nicht annehmen, die Griinde fiir das Nichtwissen seien ausnahmslos
negativer Art. Zu ihnen gesellt sich eine Vielzahl von andern, zum Teil
hochst moralischen Uberlegungen. Zum Beispiel Reue, das Bewusstsein
kollektiver Schuld. Wie kann ich mich dieser Realitit verschliessen, die



50 SOWJETJUDEN IM EXIL

Sowjetvolk heisst, wenn ich allein durch meine Teilnahme an seiner Exi-
stenz nicht nur an seinen Leiden, sondern auch an seinen Verbrechen mit-
beteiligt bin? Oder noch einfacher, konkreter: das ganze Leben hat man
mit diesem Volk verbracht, man hat zusammen gehungert und gefroren,
man hat sich gemeinsam gefreut, hat gefeiert; es gab und gibt natiirlich
iible Burschen, erbitterte Antisemiten, aber es gibt auch Freunde, nichste
und vertrauteste, ndher und vertrauter als irgendeiner unter den eigenen
Stammesgenossen, wie soll man sich von ihnen 16sen, sich ihnen entgegen-
stellen?

Es ist klar, dass diese letzte Kategorie — wie jegliche neutrale Gruppe —
flukturiert und den andern Gruppen permanent Material liefert.

Letzten Sommer sprach der Autor dieser Zeilen mit einem ehemaligen
Leningrader in Jerusalem. Alter: zwischen dreissig und vierzig. Verheiratet,
Kinder. Der Ausbildung nach Philologe. Spezialgebiet: russische Literatur.
In der UdSSR war er Schullehrer. Einige Jahre kdimpfte er aktiv und tapfer
um das Ausreisevisum, unterschrieb Briefe, traf sich mit auslindischen
Korrespondenten, nahm an Hungerstreiks teil. Genauso tapfer, ohne sich
verstecken, sich briisten oder heucheln zu wollen, erzidhlt er von sich. «Als
ich in Jerusalem eine Wohnung bekommen hatte und zum erstenmal aus
den eigenen Fenstern schaute, dachte ich, ich sei auf dem Mond. Wohin
bin ich nur gekommen, wohin habe ich meine Familie gebracht?» Er arbei-
tet, verdient, beklagt sich nicht. Schimpft nicht auf Israel. Interessiert sich
aber fiir nichts — ausser fiir die russische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Allem
Jiidischen gegeniiber ist er vollig indifferent, handle es sich nun um das
jiidische Altertum, das Mittelalter oder die russisch-jiidische Kultur. «Wol-
len Sie sich denn nicht um eine Stelle irgendwo in Europa oder in Amerika
bemiihen und russische Literatur unterrichten? Dort wire ja auch das rus-
sische Emigrantendasein eine Realitédt, und nicht ein Phantom.» — «Nein.
Abzureisen — das wiirde bedeuten, den letzten Respekt vor sich selbst zu
verlieren, die letzte Selbstrechtfertigung.» Alles iibrige wére somit verloren:
das Leben im eigenen Land, unter Verwandten und Bekannten, zum
Nutzen des Volkes, in dem man, selbstvergessen, aufgegangen ist. Sagte
man sich doch in Erwartung der Ausreise: liessen sie mich hier bloss raus
—ich wire bereit, das Erdreich umzugraben und Orangen zu pfliicken. Und
heute wilzen sie nun russische Biicher und sowjetische Erinnerungen.

(Aus dem Russischen von Felix Philipp Ingold)
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