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Das Buch

DREIMAL BOHMEN

Romane von Alfons Clary-Aldringen, Peter Lotar und JiFi Hochmann

Dreimal Bohmen: der kakanische Fiirst,
der Prager Jude, der proletarische
Kleinbiirger. Dreimal Bohmen: der
Deutsche, der Deutsch-Tscheche, der
Tscheche. Dreimal Bohmen: der Neun-
zigjdhrige, der Siebzigjéhrige, der Fiinf-
zigjdhrige.

Dass die drei Biicher von Alfons
Clary-Aldringen, Peter Lotar und Jifi
Hochman gleichzeitig erschienen sind,
verlockt zum Vergleichen mehr als zu
einer Rezension. Wahrhaftig: wer sie
nacheinander in dieser Reihenfolge der
Generationen liest, dem wird Bohmen
in Geschichte und Gegenwart deut-
licher, der schaut tiefer in dieses Herz
Europas hinein, hort seinen Schlag und
spiirt seine Unruhe, was dem flinken
Touristen verborgen bleibt, der oft
nachher wie vorher von der «goldenen
Stadt» faselt, diesem Reklameschild-
chen iiber einem Grau und Grauen.

Schon die Titel sind ein Programm
fiir jlingste bohmische Historie: Ge-
schichten eines alten Osterreichers — das
heisst zugleich unverbriichliches Treue-
bekenntnis zu einer Monarchie, die
1918 in den Augen der einen ermordet
wurde, fiir die anderen in Agonie starbl.

Eine Krdhe war mit mir — da klingt
das melancholische Grundmotiv eines
Schubert-Liedes an und driickt die Weh-
mut eines Menschen aus iiber den un-
widerruflichen Untergang der Drei-
Volker-Stadt, der Drei-Kulturen-Stadt
Prag?2.

Béhmisches Happening — das ist in
Satire verkleidete Wut iiber das Ver-
kommen eines in demokratischer Tra-
dition bewihrten Volkes zum Spielball
benachbarter «Befreier» und ihrer
biirokratischen Marionetten daheim3.
Bohmischer Orwell mit tschechischem
Witz.

Auch die Formen sind bezeichnend
fiir diese bohmische Trilogie: Der greise
Fiirst Alfons Clary-Aldringen plaudert
in seinem Palazzo in Venedig, dem letz-
ten Rest seines einst immensen Ver-
mogens, aufs Tonband. Es sind Ge-
schichten, Geschichtlein, Anekdoten,
nie indiskret — das liesse die Erziehung
nicht zu —, jovial, dass der Biirger be-
gliickt ist, wie giitig, menschlich der
hohe Herr doch ist, auch wenn er ihm
seine Unerzogenheit und Ungezogen-
heit so leicht nicht nachsieht, seinen
Mord am Hause Habsburg, seinen
nationalen Chauvinismus, seine ordi-
ndre Gleichmacherei, seinen wachsen-
den Mangel an Distinktion. Er hat
keine literarischen Ambitionen. Er hitte
es ja gar nicht getan, dieses gesellschaft-
liche Parlieren iiber seine, eine versun-
kene, fiir die meisten nie erschaute oder
erschaubare Welt festzuhalten, wire da
nicht Golo Mann gewesen, mit seinem
feinen Gespiir, dass hier einer ist, dessen
Leben memorabile ist, einmalig und
gleichnishaft zugleich und eine Epoche
abschliessend, die Gott und dem Kaiser
Treue hielt. Das Bohmische an diesen



636

Geschichten finde ich (da bin ich mir
nicht ganz sicher) in der Fabulierlust
und Erzdhlkunst, ein aristokratischer
Jaroslav Hasek. Wihrend sein Braver
Soldat Schwejk aus der Froschperspek-
tive alles, was ihm in den Sinn kommt,
nach oben quakt, zwitschert der Fiirst
aus der Vogelperspektive — oder sagen
wir richtiger — aus der Adlerperspektive
alles, was er siecht und gesehen hat. Da
ein Adler nicht zwitschert, sehen Sie,
dass dieser Vergleich (wie jeder) hinkt.

Der Prager Jude Peter Lotar strengt
sich an. Er sucht fiir seinen Lebens-
bericht die strenge Form des Romans.
Dass autobiographische Romane kaum
je ganz gelingen, sei nur am Rande be-
merkt. Warum verfremdet er sein The-
ma ? Waren es literarische Ambitionen ?
Dies gewiss auch, denn er ist Schrift-
steller und Schauspieler, seine Stiicke
wurden in Deutschland erfolgreich auf-
gefiihrt, seine Horspiele von vielen
Rundfunkanstalten iibernommen. Aber
der Reinhardt- und Piscator-Schiiler
und als deutscher und tschechischer
Schauspieler gefeierte Peter Lotar
schliipft in die Maske des Marek
Truntschka auch — und vor allem —, um
zeigen zu konnen, wie es nicht gerade
nur in seinem Leben, in seiner Familie
zugegangen ist, sondern um jenes Klima
fiihlen zu lassen, das zwischen den Krie-
gen den nichsten Krieg fiir jeden, der
Augen und Ohren hatte, fast auf den
Tag genau bestimmbar machte. Sicher-
lich zeigt er uns mit dieser Form auch
sein exemplarisches, sein beispielhaftes
Leben, ein Prager Jude, der bei den
Tschechen und Deutschen daheim war,
wiahrend sich das Prager Judentum fast
ausschliesslich zum Deutsch«tum» be-
kannte. Daheim - sagte ich —, nein, da-
durch war er heimatlos schon vor seiner
Emigration. Dass mich die Sprache die-
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ses Romans an Werfel und Kisch, an
Brod und Urzidil erinnert, mag an
jenem unausrottbaren Prager Deutsch
liegen, das durch Kafka eine moderne
Klassizitdt erfahren hat. Dass es das
reinste Deutsch sei, mochte ich als eine
Lebensliige der Sprachgeschichtler be-
zeichnen, aber zweifellos ist es von einer
faszinierenden Sterilitit. Die Roman-
form ermoglicht Peter Lotar vor allem,
die bohmische Tragodie nach 1918 als
ein durch den Ubermut kleinbiirger-
licher Tschechen provoziertes Polit-
Grusical verstindlich zu machen, eine
Tatsache, die infolge der Untaten Hitlers
nicht nur fast von allen Prager Juden,
von den durch das schmihliche Miinch-
ner Abkommen blamierten Westméich-
ten, sondern auch von den meisten
Deutschen nach 1945 iiberschwiegen
wurde. Und der Roman bleibt Auto-
biographie. Denn Primator Klapka, der
ehemalige Oberbiirgermeister von Prag,
«ist vom deutschen Volksgerichtshof
zum Tod verurteilt worden wegen fort-
gesetzter Fluchthilfe, Dokumentenfil-
schung und Hochverrats. Die Hinrich-
tung wurde vollzogen.» Er hatte dem
von der Gestapo gejagten Peter Lotar
die Flucht ermdglicht.

Der proletarische Kleinbiirger Jii
Hochman ist das Opfer der nichsten
Eskalation erniedrigender Herrschaft.
Er ist den Weg gegangen, den einer
gehen muss, damit er selber einer wird.
Was wussten schon der Teplitzer Fiirst
und der Prager Fabrikantensohn vom
Arbeiter? Hochman kannte nichts an-
deres als das Arbeitermilieu, er lernte
Tischlerei, er wurde Buchhalter, Han-
delsakademiker, natiirlich Kommunist,
dann Parteijournalist der offiziellen Ga-
zette «Rude Pravo», Berichterstatter fiir
die UNO, da mag das Gift begonnen
haben, und schon brach die bohmische
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Leidenschaft durch, die Satire des klei-
nen Mannes gegen die allméichtige
Obrigkeit. Wahrscheinlich ist die Lite-
ratur der Volker zugleich ein nationales
Panoptikum — man kann sich Strind-
berg nicht als einen Italiener vorstellen
oder Shakespeare als einen Franzosen
oder Goethe als einen Griechen — Ca-
pek, Vandéura, Hasek, sie wurden fiir
uns zum Prototyp tschechischer Lite-
ratur, und der brave Soldat Schwejk zu
einer tragikomischen Witzfigur, welche
die Pragtouristen heute als Souvenir
mitnehmen wie einst das Prager Jesu-
lein. Tschechische Literatur ist nicht nur
von dieser Art, aber der typisch tsche-
chische Schelmenroman ist es wohl.
Und Ji¥i Hochman hat mit seinem
Béhmischen Happening bewusst und
selbstbewusst einen geschrieben. Es ist
ein Buch, bei dem ich — einsam lesend —
laut herauslachte, ein Phinomen, das
unsere Psychologen nur den lieben,
armen Irren zubilligen. Hochman, die-
ser Gefangene des Husak-Regimes, des-
sen schwere Lungenkrankheit ihm letzt-
lich jenen Funken von Menschlichkeit
einbrachte, dass das System ihn aus
dem Geféngnis nach dem Westen ent-
liess, fiihrt uns ein Dutzend Schwejks
vor, um jene Weihnachtsgeschichte im
(ein wenig gar Dickensschen Sinn) zu
erzdhlen, wo eine Abteilung der «be-
freundeten Armee» unter Fiihrung eines
Generals in das Stddtchen einziehen
sollte. (Nebenbei bemerkt: Krimers-
dorf statt Kfenov beweist die Instinkt-
losigkeit des Ubersetzers, dass sich
deutsche Leser bohmische Dorfer oder
Kleinstddte wie dieses nicht in Sachsen
vorstellen mogen. Aber auch Uberset-
zung ist Gliickssache.) Mir ist am Ende
bei aller Lust an dieser orwellesken —
nein, das ist falsch, weil es schon Wirk-
lichkeit ist —, bei dieser selbst mit dem

braven Soldaten Schwejk verglichen
traurigen Satire das Lachen vergangen.
Der letzte Satz seines Buches mag dafiir
stehen: «Nehmen Sie diesem Volk den
Spass, und Sie haben ihm alles genom-
men.»

Den Inhalt der drei Biicher zusam-
menzuraffen, erzidhlt Alfons Clary-
Aldringen mehr als sein Leben die Ge-
schichte Altdsterreichs fast seit dem
Dreissigjahrigen Krieg. Ein Hofmeister
des Onkel Radziwill erzihlte dem Kna-
ben, dass er Napoleon auf dem Zug
nach Russland in Wilna ein Gedicht auf
franzosisch aufsagen durfte. Und dann:
Konrad Henlein hat er als Dolmetscher
im Gesprich mit einem britischen Ab-
geordneten iiber seine Sprachunkennt-
nisse geholfen. Und wer den Gothaer
liebt, wird dieses Buch noch mehr lieben
als ich.

Was bei Clary-Aldringen so ruhig
dahinfliesst, wie die Zeit, wird bei dem
Prager Juden Peter Lotar so erregt wie
der Vormirz der Revolution. Ein habs-
burgisch-deutschnationales-jiidisch-ka-
pitalistisches Elternhaus, ein Sohn, der
endlich werden darf, was der Vater so
gern geworden wire: Kiinstler, das
Doppeldasein als Deutscher und Tsche-
che, anfangs als Deutscher wegen der
bloden Verfolgungspolitik tschechi-
scherseits, nachher unter Hitlers Macht
auf seiten der Tschechen. Wer die boh-
mische, die deutsch-tschechische-jiidi-
sche Tragodie verstehen will, moge Pe-
ter Lotar lesen.

Und Jif¥i Hochman? Den Inhalt sei-
nes Bohmischen Happenings zusammen-
zufassen — ein Mittelding zwischen Ki-
schon und Hasek. Und doch ein biss-
chen mehr. Die Rache, die intellektuelle
Rache des tschechischen kommunisti-
schen Proleten an der sozialistischen,
biirokratischen Wirklichkeit. Das Buch
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endet in jener Resignation, zu der die
befreundeten Maichte dieses begabte
Volk verurteilt haben.

Leonhard Reinisch

1Alfons Clary-Aldringen, Geschichten
eines alten Osterreichers, Ullstein-Verlag,
Berlin 1977. — 2Peter Lotar, Eine Krihe
war mit mir, Deutsche Verlagsanstalt, Stutt-
gart 1978. — 3Jifi Hochmann, Bohmisches
Happening, Ullstein-Verlag, Berlin 1978.

BUDDENBROOKS IN DER SCHWEIZ?

Zum Roman «Griinsee» von Christoph Geiser

Der erste lingere Prosatext von Chri-
stoph Geiser, die 1975 erschienene Er-
zédhlung Zimmer mit Friihstiick!, ist von
der Kritik recht wenig beachtet und
sicher unter seinem Wert behandelt
worden: sein erster umfangreicher Ro-
man, Griinsee?, diirfte nun nicht mehr
zu lbersechen sein: neben einigen Ge-
dichten (die Geiser als einen der inter-
essantesten Lyriker der deutschschwei-
zerischen Gegenwartsliteratur auswei-
sen) stellt er, ein so eigenstindiger wie
ausgeformter Roman, den Hohepunkt
seines bisherigen Schaffens dar, eines
der Biicher, von denen man etwa sagt,
der Autor habe sich darin selber ge-
funden.

Um bei etwas Ausserlichem zu be-
ginnen: der Schauplatz des Geschehens
ist Zermatt — und das ist keine unwich-
tige Bagatelle: denn der Ort ist nicht
nur Hintergrund, sondern selber Thema
— und was Geiser hier gelingt, ist alles
andere als selbstverstindlich und ein
Novum in der gegenwirtigen Literatur:
einen Winterkurort von der Grosse und
Mondanitdt Zermatts darzustellen, ohne
je in die iiblichen Klischees zu verfallen
(wohlverstanden: es gibt die verkliren-
den Klischees der Fremdenprospekte so
gut wie die karikaturistischen der Ge-

sellschaftskritik!), so dass der Leser den
Ort erkennt und neu sieht zugleich. Es
gelingt ihm dies, weil er nie ganz in die
Mitte des Wirbels geht, sondern am
Rande bleibt, die Skipisten von weitem
sieht, aus der Sicht eines Spaziergingers,
der doch bis vor kurzem ein leiden-
schaftlicher Skifahrer war und den Ort
aus langjahriger Ferienerfahrung kennt
und deshalb aus vielfacher Perspektive
zeigen kann: aus gegenwirtiger Beob-
achtung und reichfacettierter Erinne-
rung.

Die winterlichen Spazierginge, die
den Rahmen des Buches bilden, wecken
fast unweigerlich Assoziationen an ein
anderes Winterbuch: an E. Y. Meyers
«In Trubschachen»., Ein Vergleich
scheint sich um so mehr aufzudriangen,
als es auch andere gemeinsame Motive
gibt — so banale wie das des Essens, das
in beiden Biichern eine Rolle spielt, und
so unheimliche wie das der Angst,
der Todesndhe, des Verfalls, das bei
Geiser immer wieder zeichenhaft
auftaucht: Lawinengefahr, rutschende
Gerollhalden, Holzkreuze fiir verun-
gliickte Bergsteiger. Aber der Vergleich
der beiden Biicher wiirde wohl nicht
allzu weit tragen und sicher zunichst
dazu fithren, die stilistische Eigenart
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von «Griinsee» hervorzuheben: Geiser
hat einen betont einfachen Stil entwik-
kelt und festgehalten, Sitze, die dem
Leser keine Schwierigkeiten bieten,
scheinbar ohne Widerhaken; der Ro-
man liest sich ausgesprochen leicht, ja,
er vermag sogar eine eigenartige Span-
nung zu erzeugen, einen Sog, dem sich
der Leser nicht leicht entziehen kann
und der eigentlich erstaunt. Denn wie
soll man erkldaren, dass man nicht nur
beteiligt, sondern neugierig, ja gefesselt
liest, wie einer Schinken in Scheiben
schneidet und Bouillon iiber den Kar-
toffelsalat giesst, Solitaire spielt und
widerwillig den Gespriachen .fremder
Wanderer zuhort? Geiser hilt sich
streng, ja hartnickig an das Beschreib-
' bare, an banale Themen, sein Sprechton
ist der eines beharrlichen Understate-
ments. Nur kein zu grosses Wort, nur
kein zu starker, nur kein direkter Aus-
druck von Gefiihl — eher dessen Damp-
fung und Brechung durch leise Ironie,
durch Verkleinerung, durch Schweigen.
Aber auch: kein Zuviel der Reflexion,
der Analyse des Erzdhlten; die Deutung
wird nicht mitgeliefert oder dann sorg-
faltig versteckt. Das Buch, das so ein-
fach zu lesen ist, wird schwierig, wo die
Deutung anfingt; es zieht wohl gerade
deshalb den Leser in seinen Bann, weil
es SO wenig verrit.

So einfach aber die Geschichte ablduft,
so eigenartig ist doch, genau besehen,
der Aufbau. Der Icherzihler des Buches
(er tragt deutlich die Ziige des Autors,
ohne diesen doch preiszugeben) arbeitet
gerade an einem Buch tiber die Typhus-
epidemie von 1967 in Zermatt; er tragt
die Materialien dazu in seiner Mappe,
als er, von seinem jiingeren Bruder ein-

geladen, widerwillig selber nach Zer-
matt fahrt, in das Chalet, das seine
Grossmutter iiber viele Jahre fiir die
Familie gemietet hatte und das nun von
einer Freundesgruppe des Bruders be-
niitzt wird. Ein Buch im Buch also, Er-
zdhlung des Erzidhlprozesses — und doch
nicht ganz: denn der Autor ldsst seinen
Protagonisten schon nach dem ersten
Tag vom Thema abkommen ; auf seinen
einsamen Wanderungen gerdt er vom
Typhus auf seine Kindheit, auf die Fa-
miliengeschichte. Die in Zermatt ver-
brachten Ferien werden erinnert, Zeit-
schichten schieben sich iibereinander,
Gesichter werden deutlich und losen
sich wieder auf. Der Themawechsel ist
auffallend, wirkt fast provokativ. Denn
aufgegeben wird ein Thema, das poli-
tische Deutung, gesellschaftliches En-
gagement erlauben wiirde, zugunsten
eines privaten, eines Lebenskreises, der
um so mehr privat und rein personlich
wirken muss, als die Familie, die nun
ins Zentrum riickt (eine Familie, die mit
zwei Dienstmédchen und dem Familien-
silber in die Ferien reist) keineswegs
repriasentative Geltung beanspruchen
kann, vielmehr einen Sonderfall und
Anachronismus darstellt. Und doch ist
die Wendung ins Personliche nicht als
Flucht aufzufassen, sondern als Steige-
rung der Verbindlichkeit.

«Was soll ich noch damit: Mit dem
Notspital, dem typhuskranken Berg-
bauern und dem Fieberdelirium ...7»
fragt der Erzdhler gegen Schluss des
Buches: die Epidemie wire nur mit
Hilfe der Konstruktion, der Fiktion zu
packen, denn er selbst und seine Familie
blieben verschont, sie vermochten sich
gegen die Krankheit zu schiitzen durch
strenge Hygiene — nicht aber konnten
sie sich schiitzen dagegen, dass die Fa-
milie auseinanderfiel, Ehen zerbrachen,
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die junge Generation in eine gefihrliche
Isolation geriet, der begabte, einfalls-
reiche, bewunderte Vetter Pingger das
Spiel gegen sich selbst verlor und Selbst-
mord beging. Eine Art « Buddenbrooks
in der Schweiz» also, Verfall einer alten
Familie ? Aber freilich wire die Ursache
dafiir nicht im Thomas Mannschen Kon-
flikt zwischen Biirgertum und Kunst zu
suchen. Geiser liefert iiberhaupt keine
raffende, deutende Formel. In Bildern,
kaum auffilligen, sind Hinweise zu
suchen, etwa in der folgenden, plotz-
lichen Erinnerung an die Kindheit:

«Grossmutter verstand es, die Lam-
pen jeweils in derjenigen Ecke des Zim-
mers, in der sie gerade sass, zu konzen-
trieren, ohne das Licht nur fiir sich zu
beanspruchen, so dass alle, die sich in
ihre Néhe setzten, in einem weiten Um-
kreis genug sahen.»

- Die Grossmutter, von der hier die
Rede ist, stellt gewiss die iiberragende
Personlichkeit der Familie dar, die do-
minierende Figur auch des Buches, vor
allem im ersten Teil: mit ihr ist dem
Autor ein erstaunliches Portrdt eines
alternden und alten Menschen gelungen
— gesehen weder im Goldglanz verkli-
render Erinnerung noch mit der Uber-
legenheit des Erwachsenen iiber den
Alten, sondern mit einem genauen,
liebevollen, einem eigentlich partner-
schaftlichen Blick. Grossartig ist ihre
Sicherheit, ihre Vitalitat als Gértnerin,
als Spaziergingerin, und noch in den
Augenblicken, da Angst sie packt und
das Alter sie lihmt, verliert sie nicht die
Wiirde. Die Lampenszene charakteri-
siert sie genau: ihre Fihigkeit, die Fa-
milie zusammenzuhalten und ihr doch
Spielraum zu lassen. Die Stelle hat etwas
vom Abglanz des verlorenen Paradieses,
beleuchtete Geborgenheit. Vom Ganzen
des Buches her wird man freilich auch

in dieser Stelle bereits unheimliche Ziige
erkennen: der Lichtkreis schliesst nur
die eigene Familie zusammen, kein
Strahl féllt nach aussen (tatsédchlich zen-
triert sich das Interesse der alten Frau
ganz auf die eigenen Nachkommen). Ob
ein so begrenzter Lichtkreis iiberhaupt
moglich sei, mag man sich schon hier
fragen, und auch, was geschieht, wenn
einer aus dem Lichtkreis tritt oder die
Lampen erléschen.

Es gibt, gegen Schluss des Buches,
eine Stelle, die wie ein Gegenbild zur
zitierten Lampenszene wirkt, eine Stelle,
die zeigt, dass auch in der alten Frau
die Ahnung einer drohenden Dunkel-
heit lebendig war. Sie erzidhlt ihrem
Enkel ihre Trdume:

«Es sitzt ihr etwas im Hals, sie wiirgt
und zieht eine tote Krdhe mit blutigen
Federn aus dem Mund; sie muss einen
ganzen Hang voller Brennesseln jéten;
sie muss Kohlen schaufeln, in einem
engen Keller und erstickt fast am Staub,
der immer dichter wird; sie sitzt auf der
Terrasse in ihrem Garten, kann nicht
aufstehen, ein junger Hund rennt win-
selnd vor Angst durch den Garten zu
ihr und verkriecht sich unter ihrem
Stuhl: Beim FErwachen, sagte Gross-
mutter, habe sie gewusst, dass sie selber
dieser Hund sei.»

In diesen Traumen taucht alles auf,
was im Lampenschein familidrer Ge-
borgenheit ausgespart bleibt : die soziale
Wirklichkeit derer, die im Dunkeln
leben, die verdridngten eigenen Gefiihle
und Angste. Und diese Triume, Angste,
das ausgesparte Dunkel des Lebens und
des Todes zeichnen sich auch in der
Familiengeschichte ab, konzentriert im
Selbstmord des jungen Pingger, dem
keine Erinnerung an die Lampengebor-
genheit helfen konnte. Der Icherzédhler
und sein «kleiner Bruder» werden frei-
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lich nicht in eine gleiche Extremsitua-
tion getrieben, und sie gehen sehr gegen-
siatzliche Wege: der «kleine Bruder» in
ein fast hektisches Suchen nach Kon-
takten, nach Freunden und Freunden
dieser Freunde, mit dringenden Ein-
ladungen, viel Betrieb — der Altere geht
den Weg in eine hofliche, zugleich radi-
kale Isolation, indem er seine Geschiifte
nur noch am Telefon abwickelt und auf
seinen Spaziergidngen jedem mensch-
lichen Kontakt sorgfiltig ausweicht
(wahrend andere Spazierginger mitein-
ander reden, sich Schneeballschlachten
liefern oder mit Tieren sprechen).

Wie sorgféltig dieser scheinbar so legere
Roman geschrieben ist, merkt man erst,
wenn man auf die Details achtet. Und
umgekehrt: erst die Aufmerksamkeit
fiir das Detail — fiir die Verwendung
einzelner Worter etwa — erlaubt uns, das
Buch unter der Oberfliche der Erzih-
lung zu lesen, von innen zu verstehen.
Auffallend etwa die Konsequenz, mit
welcher innerhalb der Familie die Kin-
der auch als Erwachsene mit Uber-
namen genannt werden, und zwar mit
solchen, die weniger zirtlichen als komi-
schen Beiklang haben (der Icherzdhler
ist fiir die Grossmutter auch vor Gésten
«Mops», Pingger bleibt auch als Toter
Pingger, der «kleine Bruder» erscheint
noch als grossgewachsener, erfolgrei-
cher Student unter dieser Bezeichnung)
— was bewirkt, dass die Tridger dieser
Namen, diese behiiteten Kinder, doch
nie ganz, nie todlich ernst genommen
werden: Tragik und Trauer laufen ge-
wissermassen neben ihnen her.

Aber umgekehrt, fast als eine Art
Kontrapunkt, spielt das Wort « Bruder»
im Buch eine wesentliche Rolle. «Lieber

Briidi» — wird der Icherzihler gleich am
ersten Tag von den Freunden seines
Bruders angeredet, und er argert sich
dariiber, weil diese Anrede nur seinem
kleinen Bruder zusteht und es erst noch
nach einheimischem Sprachgebrauch
sidchlich «liebes Briidi» heissen miisste.
Und doch kommt er spéter nicht darum
herum, mit Neid zu bemerken, wie ein
Freund seines Bruders seiner Kollegin
den Arm um die Schultern legt, «als
wiren sie Geschwister» ...

Und da ist zuletzt der Titel des Bu-
ches, der unverstindlich bleibt bis zum
letzten Abschnitt. « Griinsee»: ein Haus,
das der Erzidhler in der Kindheit immer
streng verschlossen gesehen hatte, das
aber jetzt offen ist, ein Gasthaus: eine
Art Zeichen fiir eine Moglichkeit der
Begegnung, fiir eine Offenheit, welche
die Familie nicht kannte. In mehreren
Ansitzen sucht der Icherzdhler am letz-
ten Tag diesen Ort zu erreichen, um
sich mit seinem Bruder zu treffen: seine
einsamen Spaziergidnge, die zuerst
Ginge der Angst entlang waren, zuriick
in die Vergangenheit, werden so zu Ver-
suchen, der Isolation zu entkommen.

Die Isolation des Menschen und die
Angst, die aus ihr und aus der Todes-
nidhe aufbricht, sind die grossen The-
men des Buches. Ein weiteres Thema
aber, ein untergriindiges, leise, fast zag-
haft intoniert, ist das Suchen nach einer
neuen, einer briiderlichen Gemein-
schaft. Auch dies gehort zum Bewegen-
den und Beeindruckenden dieses wich-
tigen Buches.

Elsbeth Pulver

1 Christoph Geiser, Zimmer mit Friih-
stiick, Erzdhlung, Lenos-Presse, Basel 1975.
— 2Christoph Geiser, Griinsee, Benziger-
Verlag, Zurich 1978.
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Ein Leben lang gegen ideologisches Schwadronieren

Die Schweiz ist nicht reich an politi-
scher Memoiren-Literatur. Die Lebens-
erinnerungen von Paul Schmid-Am-
mann sind ein um so bemerkenswer-
teres Buch, als der Autor ein Mann der
gemassigten Linken ist und die sozial-
politischen Auseinandersetzungen der
Zwischenkriegszeit von einer «mittle-
ren Warte» aus erlebt hat!. Schmid-
Ammanns letzte berufliche Station war
die Chefredaktion des sozialdemokrati-
schen «Volksrecht», zu einer Zeit, als
diese Tageszeitung noch eine der gros-
sen und ernst genommenen Meinungs-
bldtter auf dem Platze Ziirich war. Der
1900 Geborene zog sich 1964 aus dem
Journalismus zuriick und wandte sich
der Schriftstellerei zu. Bekannt gewor-
den ist vor allem sein etwas anspruchs-
voll betiteltes Buch Die Wahrheit iiber
den Generalstreik von 1918 (Morgarten-
Verlag, Conzett & Huber, Ziirich, 1968).
Als Vertreter der «Alten Linken»
musste er sich von der studentischen
«Neuen Linken» als «sogenannten So-
zialdemokraten» apostrophieren lassen,
als ihn die Theologische Fakultit der
Universitdt Ziirich zum Ehrendoktor
ernannte.

Es ist ein inhaltlich und stilistisch
gelungener personlicher Rechenschafts-
bericht entstanden, ohne Selbstbescho-
nigungen, ohne Dramatisierung der
eigenen, bescheidenen Rolle im Zeit-
geschehen. Der Autor fiihrt uns durch
ein halbes Jahrhundert erlebter Schwei-
zergeschichte. Herkunftsméssig hat er
Blut von Bauern und Arbeitern in sei-
nen Adern. Die AussGhnung dieser zwei
Volksgruppen wurde frith zu einem

seiner wesentlichen Anliegen. Zundchst

im Gymnasium gescheitert, wurde er
Praktikant, Knecht und Aufseher auf
Landwirtschaftsbetrieben und absol-
vierte spdter an der ETH ein Agrono-
mie-Studium. Er wirkte dann als Sekre-
tdr und Redaktor in der Schaffhauser
Bauernbewegung, schon damals mit
arbeiterfreundlichen, aber strikte anti-
marxistischen Stellungnahmen Beach-
tung findend. Bauernsekretir Ernst
Laur, auch er gemadssigt-links stehend,
war sein Forderer und Mitstreiter. Ne-
benher redigierte Schmid-Ammann das
Wochenblatt «Die Nation», in den dreis-
siger Jahren eines der Sprachrohre des
Widerstands gegen eine Anpassung an
Hitler-Deutschland und einer antizykli-
schen staatlichen Wirtschaftspolitik. Im
Jahre 1939 stellte der zuvor sanitarisch
ausgemusterte Gefreite das Gesuch,
«mich wieder in die aktive Armee einzu-
stellen». Es wurde ihm stattgegeben.
Als seine Schaffhauser Hausmacht
fir seinen Geschmack zu stark nach
«rechts» schwenkte, ging Schmid-Am-
mann zur linksbiirgerlichen «Neuen
Biindner Zeitung». Nach dem Zweiten
Weltkrieg, als er bei der Sozialdemo-
kratie den Marxismus endgiiltig iiber-
wunden glaubte, folgte er einem Ruf
Hans Oprechts ans «Volksrecht». Er
hatte nicht damit gerechnet, dass er in
seinen alten Tagen in seiner neuen poli-
tischen Heimat erneut von «ideolo-
gischen Schwadroneuren» bedringt
wiirde, die den schmerzhaften Liute-
rungsprozess der Jahrzehnte zuvor igno-
rierten und mit den alten Klassen-
kampf-Thesen nochmals von vorne be-
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ginnen wollten. Von den Vitern des
«AZ»Konzepts zur Fortsetzung des
«Volksrecht» weiss Schmid-Ammann
nichts Gutes zu berichten. Auch nicht
von Schriftstellern, «die in der <AZ>
ihren neuentdeckten Sozialismus verkiin-
deten und dem bisherigen sozialdemokra-
tischen <Establishment > mit seinem «Krd-
mergeist> die Leviten verlasen». 1973
war die «Ziircher AZ» am Ende. (In-
zwischen ist ein Mini-«Volksrecht» als
Kopfblatt des «Freien Aargauers» wie-
der auferstanden und wird, wie dieser,
beim «Aargauer Tagblatt» in Aarau ge-
druckt.)

Besonders setzte sich Schmid-Am-
mann mit dem politischen Katholizis-
mus auseinander, der in kritischer Zeit
unsere liberale Demokratie im Sinne
des Autoritdtsgedankens Roms umge-
stalten wollte und Niklaus von der Fliie
«zur Propaganda fiir die Rekatholisie-
rung der Schweiz missbrauchen» wollte.
«Das Pfaffentum hat Jesus ans Kreuz
geschlagen, und das Pfaffentum jeglicher
Art schligt ihn immer wieder aufs neue
ans Kreuz. Es zerstort die Liebe.»
Schmid-Ammanns Religiositit war ge-
pridgt worden von seinem Grossvater,
einem Fabrikarbeiter, und seiner Gross-
mutter, einer neunzigjdhrigen Rebfrau
am Ziirichsee. Leonhard Ragaz war
sein theologisches Vorbild.

Als aktuelle Aussage zum Rummel
um Meienbergs Erschiessung des Lan-
desverrdters Ernst S. schreibt der un-
verdidchtige Zeuge Schmid-Ammann,
«unter hochster Kriegsbedrohung» habe
man «abschreckende harte Strafen» fir
«unerldasslich» gehalten. «Die Todes-

urteile sind damals von der iibergrossen
Mehrheit der Bevilkerung und der Sol-
daten gebilligt worden.»

Im Kanton Ziirich war Schmid-Am-
mann Mitglied des FErziehungsrates.
«lIch teilte durchaus nicht die Auffassung
<progressiver> Pddagogen, dass unser
Schulwesen von Grund auf falsch sei, die
Erziehung antiautoritdr gestaltet werden
miisse, vom Schiiler so wenig wie moglich
gefordert werden diirfe und Priifungen des
Teufels seien.» Energisch wehrt sich der
Sozialdemokrat gegen Tendenzen zur
Gesamtschule nach ausldndischen Mu-
stern. «Es ist leeres Geschwdtz, wenn von
Journalisten, die sich nicht die Miihe
nehmen, sich sachlich zu informieren, be-
hauptet wird, es herrsche bei uns ein Bil-
dungsnotstand und keine Chancengleich-
heit.» Im Zeichen des stiirmischen
Wachstums der Studentenzahlen hilt er
eine «strengere Selektion an den Mittel-
schulen, aber auch an den Universitdten
selbst fiir unerldsslich».

Schmid-Ammann bekennt sich nach-
driicklich zu den Grundlagen unseres
Staates. Die Schweiz lebe «nicht aus
dem Zynismus ihrer Kritiker und Polito-
logen», sondern aus dem Engagement

ihrer Biirger. Diese verdienten unseren

Dank, und nicht den Spott, den Max
Frisch 1976 in seiner Rede zum Emp-
fang des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels ausgegossen habe.

Samuel Siegrist

1Paul Schmid-Ammann, Unterwegs von
der politischen zur sozialen Demokratie,
Morgarten-Verlag, Conzett & Huber, Zii-
rich 1978.
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Die Italienische Reise

Als Sonderausgabe des Verlages C. H.
Beck in Miinchen ist eine mit vierzig Il-
lustrationen nach zeitgendssischen Vor-
lagen ausgestattete Edition der «[Italie-
nischen Reise» von Goethe erschienen,
zu der Herbert von Einem einen aus-
fiihrlichen, griindlich erarbeiteten An-
merkungsteil von iiber hundertfiinfzig
Seiten beigesteuert hat. Das beriihmte
Buch, eines der meist verbreiteten
wohl, vereinigt die verschiedensten Ei-
genschaften. Es ist, vor allem, Selbstdar-
stellung und ein Stiick Autobiographie
seines Verfassers. Aber es ist auch ein
Reisebuch, ein Kunstfiihrer in gewisser
Hinsicht, wenn es hier auch des Kom-
mentars besonders bediirftig ist. Denn
in den zweihundert Jahren seit Goethes
Reise haben Standorte von Kunstwer-
ken geédndert, sind Zuschreibungen kor-
rigiert worden. Hier leisten von Einems
Nachwort und Kommentar willkom-
mene Dienste. Nicht den geringsten Ge-
winn jedoch wird der Leser haben, der
sich dem lebendigen Bericht als einem
Fiihrer zuriick in die Zeit Goethes an-
vertraut: es ist kulturhistorisch reizvoll,
die Reisemoglichkeiten, auch die zu
Wasser etwa von Neapel nach Palermo,
die Distanzen und die Zeit, die man da-
fiir brauchte, sie zuriickzulegen, die Art
der Unterkiinfte, der Vergniigungen,
der Reisegewohnheiten und vieles an-
dere mehr in Goethes weit ausgrei-
fender Schilderung kennen zu lernen.
Zweihundert Jahre sind seit dem Er-
scheinen des Reiseberichts bald einmal
vergangen. Was sich seither verdndert
hat in unserem Weltbild und in unse-
ren Wertvorstellungen, mag allein schon
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daraus hervorgehen, wie Goethe am
1. November 1786 Rom begriisst: «Ja,
ich bin endlich in dieser Hauptstadt der
Welt angelangt!» Es gehen ihm die
Traume seiner Jugend in Erfiillung, er
sieht sich umgeben von klassischer Kul-
tur der Antike, und es ist offensicht-
lich, dass es fiir ihn kein hoheres und
wichtigeres Reiseziel geben konnte. Ja,
als er seinen zweiten romischen Aufent-
halt beendete und nach Weimar zuriick-
fuhr, kam es ihm gar vor, als verlasse
er seine wahre Heimat und ziehe in die
Fremde, in die Verbannung wie Ovid,
dessen Elegie er zitiert. Da ist, was zu-
nichst wohl mit seiner personlichen
Entwicklung zu tun hat, mit den Wiin-
schen, die der Vater durch seine Erzidh-
lungen und begeisterten Schilderungen
im Knaben geweckt hatte, zu einem
epochemachenden Ereignis fiir die
deutsche Klassik geworden. — Goethes
Italienische Reise ist ein Buch von un-
verginglicher Jugend; es in die Ferien
mitzunehmen, wire kein schlechter Rat.

Walter Jens, Eine deutsche Universitdt

Der Untertitel, 500 Jahre Tiibinger Ge-
lehrtenrepublik, weist auf den Anlass
dieser lebendig und keineswegs trocken
geschriebenen  Universitdtsgeschichte
hin: es ist gewissermassen die Fest-
schrift zur Feier des vollendeten halben
Jahrtausends der Universitidt Tiibingen.
Ein Bildungsinstitut, gegriindet 1477
durch den Grafen Eberhard im Barte,
ein Uiberblickbarer Bereich des Wirkens
und des Wandels der Zeit. Geschichte,
vornehmlich Kulturgeschichte, Rechts-
und Sittengeschichte, haben hier die
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Deutlichkeit konkreter Vorginge. Wal-
ter Jens erzédhlt gewissermassen den Ro-
man der Universitdt, der spannungs-
reich und nie ohne Komik ist. Die be-
deutenden Gelehrtenfiguren, die stren-
gen Scholarchen und die beflissenen
Privilegienjdger defilieren vor dem Le-
ser; die Studenten treiben es bunt und
haben dafiir manchmal zu biissen. In
der Tat, was der Verfasser in seinem
Epilog auf die knappe Formel bringt:
«In aller Widerspriichlichkeit eine Hi-
storie in nuce» — das ist sein Buch - ein
Auftragswerk — geworden. Walter Jens
hat sich griindlich dokumentiert und
gibt in den Anmerkungen am Schluss
auch seine Quellen an. Aber was er ge-
schaffen hat, ist eine unterhaltsame Er-
zdhlung von historischen Fakten. Heb-
ammen-Priifungen der frithen Zeit,
Teufels-Pakte als Gegenstand von Se-
natsverhandlungen, plastisch dargestelit
von einem Schriftsteller, der zu erzdhlen
weiss, sagen mehr aus iiber die Zustinde
und den Geist der Zeiten als umstind-
liche Analysen des Quellenmaterials.
( Kindler-Verlag, Miinchen 1977.)

Max Frisch, Triptychon

Vorldufig zur Auffithrung durch das
Theater nicht freigegeben, stellen die
drei Bilder Max Frischs szenische Ge-
dankenspiele zum Thema Tod dar. Das
erste Bild spielt mit dem Motiv, dass
der Tote seiner Beerdigung beiwohnt,
ohne dass ihn die Trauergiste sehen
konnen. Die Banalitit dessen, was da
gesprochen wird, obgleich es meist gut
gemeint ist, tritt um so deutlicher her-
vor: vor der Tatsache des Todes er-
scheint Konversation in ihrer ganzen
Leere. Das zweite Bild spielt in einem
imaginidren Jenseits, die Personen sind
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alle gestorben. Einige haben einander
gekannt, aber da der eine friih, der
andere als alter Mensch gestorben ist,
haben sich die Proportionen ins Ab-
surde verschoben. Der Vater hat einen
Sohn, der ilter ist als er. Die Erfahrung,
die alle machen, besteht darin, dass
«nichts mehr hinzukommt». Was einer
hort oder denkt, hat er schon ldngst
gehort oder gedacht. Nichts geschieht
und - ein Ausspruch Katrins — «die
Ewigkeit ist banal». Im dritten Bild
endlich wohnen wir dem Versuch eines
jungen Mannes bei, sich mit seiner ver-
storbenen Freundin zu unterhalten. Die
beiden sitzen auf einer Bank, auf der
sie sich einst getroffen haben. Es bleibt
ein Monolog, und selbst dann, wenn die
Partnerin spricht, sind es nur die erin-
nerten Sitze, die sie einst gesprochen
hat. Das Zwiegespriach mit der toten
Geliebten fiihrt im Kreis herum: es ist
abgeschlossen. Alle drei Bilder zeichnen
sich durch knappe, manches ausspa-
rende Sitze aus, durch eine Technik der
szenischen Kommunikation, die gerade
auch im Verstummen, im Schweigen
spricht. (Suhrkamp-Verlag, Frankfurt
am Main 1978.)

Martin Walser, Ein fliehendes Pferd

Die Novelle von Martin Walser hilt
sich seit ihrem Erscheinen an der Spitze
der Bestsellerlisten, und was allenfalls
Kritik iiber Erfolg oder Misserfolg eines
Buches vermoge, wire an diesem einen
Titel abzulesen. Grosses Aufsehen er-
regte der Umstand, dass der Kritiker
Reich-Ranicki, nachdem er Martin
Walser bei Anlass fritherer Werke zur
literarischen Null erklirt hatte, «Ein
fliehendes Pferd» als Meisterwerk feierte
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und anlédsslich einer Lesung des Autors
als lobpreisender Vorredner auftrat.
Der Betrieb, zu dem man in diesem Fall
unbedingt auch die Kritik rechnen
muss, hat hier ein Schaustiick erster
Giite geboten. Zur Sache selbst: Die
Novelle «Ein flichendes Pferd» ist ein
handwerklich gelungenes Stiick Erzihl-
prosa, handelnd von zwei Ehepaaren im
Urlaub, von Resignation und Frustra-
tion und, wie man sie vor anderen zu
verbergen sucht. In dem durchgebrann-
ten Pferd, das der Novelle den Titel
gibt, sehen die Beteiligten ein Zeichen
fiir Ausbruch aus eingefahrenen Ge-
wohnheiten, aus Zwingen und Befan-
genheiten. Aber das Pferd wird einge-
fangen, und keiner denkt im Ernst
daran, einen Fluchtversuch zu wagen.
Martin Walser hat den Stoff souveridn
gegliedert, er stellt in perfekter Erzdhl-

technik dar, wie sich der Konflikt an-
lasslich einer zufédlligen Ferienbegeg-
nung allmihlich entfaltet. Dass es ein
Retortenkonflikt ist, ein umsichtig an-
geordnetes Experiment mit Menschen,
ist dennoch ein Eindruck, der die Wir-
kung beeintrichtigt. Von Liebe, Le-
bensgenuss und Lebensneid wird da er-
zihlt und dem Leser Einblick gewéhrt
in die inneren Befindlichkeiten des
Gymnasiallehrers Helmut und seiner
Frau Sabine, auch des unvermutet nach
vielen Jahren wieder auftauchenden
ehemaligen Klassenkameraden Klaus
und seiner sehr viel jiingeren Frau He-
lene. Aber Liebe, Lebensgenuss und
Lebensneid haben da nicht die Gewalt
von Gefiihlskriften. Walser erzéhlt
nicht den Verlauf der Krankheit, son-
dern erortert die Diagnose. ((Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 1978.)

Immer wieder .
= frohe Stunden mit der

Sie wischt die Sorgen
und MUhen des Tages hinweg
und I&sst die gute

_ Blauhand

aus Brissago

Einfach begliickend!

Laune auferstehen. &
Man kann sie nicht entbehren
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