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ROBERT WALSER 307

Entgegenkommen, das die Pfarrersleute dem von einem utopisch gerichteten
Anfall oder Einfall heimgesuchten, in unbestimmter Wanderung begriffenen
und zu begreifenden Landstreicher entgegenbringen. Indem sie ihn «voll
Güte» anhören und somit gleichsam in einen dem utopischen Gemälde des

Prosastücks entsprechenden, angstfreien zwischenmenschlichen Raum
aufnehmen, verwirklichen sie - vorläufig zwar, aber real erfahrbar - spuren-
haft im Hier und Jetzt etwas von jenem Dort. Andernfalls wäre die

Begegnung und der Abschied nicht so wasserzeichenhaft-eindringlich von
Freude erfüllt gewesen.

xDer Titel stammt nicht von Robert 2 Robert Walser, Poetenleben, Suhrkamp
Walser, sondern von den Herausgebern. - Taschenbuch 388, Frankfurt a. M. 1977.

Carl Seelig erzählt

15. April 1943

Ich bringe Robert einige Geburtstagsgeschenke mit, die er kühl beiseite legt.
Kaum haben wir das Anstaltsareal verlassen, als er mich fragt, was ich bei
Dr. Pfister so lange gemacht habe. Ich antworte, wir hätten über gemeinsame
Arztbekanntschaften in Zürich gesprochen. Diese Erklärung scheint ihn zu
beruhigen, aber der Morgenlauf nach Degersheim und Mogeisberg im
Untertoggenburg bleibt dennoch ziemlich einsilbig. Auf meine piano vorgebrachte
Frage nach der Operation antwortet er nicht. Ich schwenke deshalb sofort vom
Thema ab, um ihn nicht noch mehr zu verstimmen. Nach dem Mittagessen
klettern wir auf eine Anhöhe in der Umgebung bei Herisau und sitzen bei drei
Flaschen Bier in einer Gartenwirtschaft an der Sonne, wo es ihm gut gefällt
und wo wir mit der nähmaschinenratternden Wirtin plaudern. Zum Abschluss
besuchen wir eine Konditorei, wo er mit Genuss acht Törtchen vertilgt. Wohl
unter Anspielung auf seine Erkrankung sagt er beim Abschiednehmen: «Es
muss im menschlichen Leben auch Unannehmlichkeiten geben, damit sich das
Schöne vom Unschönen um so plastischer abhebt. Sorgen sind die besten
Erzieher. »

Aus: Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, jetzt auch als Band 554 der Bibliothek

Suhrkamp.
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