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ANTON KRATTLI

Umkehr zur Wahrheit

Zum Roman « Die Riickfahrt» von E. Y. Meyer

Im Spatherbst des vergangenen Jahres ist ein Buch erschienen, das fiir mich
sofort eines der schonsten und wichtigsten geworden ist, aus personlichen
Griinden zweifellos, aber doch auch darum, weil ich glaube, in dem Roman
Die Riickfahrt erreiche E. Y. Meyer die volle Freiheit seiner Autorschaft:
nach ersten Verdffentlichungen, die mit gutem Recht beachtet worden sind,
die Bestitigung in einem Hauptwerk!. Es handelt von privaten Erfahrungen
und Entscheidungen, deren autobiographische Komponente unverkennbar
ist, aber es greift zugleich ins Weite und Allgemeine unserer Lage in dieser
Zeit aus. Es stellt den ernsthaften, von Lernbegierde und Aufmerksam-
keit ebenso wie von Offenheit und Zuneigung zum Leben getragenen Ver-
such dar, in der konkret gegebenen Gesellschaft der Schweiz von heute
eine sinnvolle Existenz zu verwirklichen, — als Aussenseiter namlich. Welt-
verstdndnis und Kulturgeschichte sind nahtlos in den Bericht dariiber ein-
bezogen, wie sich der junge Lehrer Albin Berger von den physischen und
psychischen Folgen eines Unfalls erholt. Am Ende sieht er sich in seinem
Entschluss bestétigt, den Lehrerberuf aufzugeben und Schriftsteller zu wer-
den. Doch geht es um weit mehr als um Bergers unfallbedingte Erinne-
rungsliicke und seine Berufskrise. Nicht er allein ist durch einen Schock aus
der Bahn geworfen; die zivilisierte Menschheit ist es seit der Zeit, da sie auf
den technischen Fortschritt, auf die totale Machbarkeit gesetzt hat. Zwi-
schen ihren spektakuliren Erfolgen und Errungenschaften, die sie so herr-
lich weit gebracht haben, und den Grundbedingungen menschlichen Daseins
besteht kein Zusammenhang mehr. Gefangen in den Zwiangen eines Er-
wartungssystems, das Effizienz iiber alles stellt, haben die Menschen ver-
loren, was sie zum Leben brauchen. Die Riickfahrt meint darum nicht nur
die letzte Fahrt Bergers mit seinem Freund, dem Denkmalpfleger, auch
nicht — im iibertragenen Sinne — nur Bergers Erinnerungsarbeit, die er mit
Hilfe des Nervenarztes Santschi und der Malerin Ebet Thormann zur
Uberwindung seiner retrograden Amnesie leistet. Sie meint — in vertiefter
Bedeutung — die Umkehr im Sinne einer geschichtlichen Wende, die Abkehr
von «einem sich iiber grosse Zeitrdume erstreckenden Vernichtungsprozess
des Lebens», dem Berger in keiner denkbaren Funktion und schon gar nicht
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als Lehrer Vorschub leisten mochte und vor dem seine Gespréachspartner,
der Doktor Santschi und die Malerin ebenso wie vor allem der Denkmal-
pfleger, mit Argumenten warnen, die auf Kulturgeschichte, Ethnologie und
Philosophie abgestiitzt sind.

Zweifellos hat, was mich fiir dieses Buch einnimmt, auch mit der Er-
fahrung derer zu tun, die 1946 — als E. Y. Meyer geboren wurde — jung
waren und sich der triigerischen Hoffnung hingaben, man k&nne das zer-
storte Antlitz Europas heilen, indem man gleichzeitig mit dem Wiederaufbau
der Stadte das Bild des Menschen nach iiberlieferten Vorbildern wieder-
herstelle. Allméhlich erst begannen sie zu begreifen, dass die Verwiistungen
des Krieges und der Zusammenbruch der Kultur Symptome einer umfas-
senderen Katastrophe waren, vor der auch und gerade die Schweiz nicht
verschont geblieben war. Restauration und Wiedereinsetzung von Tradi-
tionen bleiben unwirksam, wenn sie nicht die Einsicht und das Verhalten
der Menschen verindern im Hinblick auf die Zukunft. Von Verinderung
der Gesellschaft ist seither zwar viel die Rede gewesen; die Umkehr, die
zur Wahrheit, zu einem moglichen Sinn des Lebens zuriickfiihrt, war da-
mit auch nicht gemeint. Der junge Lehrer Albin Berger, die Hauptfigur
des Romans Die Riickfahrt, in diese Gewissheit hineingeboren und darum
vielleicht klarer und auch niichterner in seiner Einsicht, macht sich daran,
mit fortschreitender Erholung von seinem Unfall die Konsequenzen zu
ziehen, die ihm in dieser Lage richtig scheinen: Abkehr vom Fortschritts-
denken, Wiedereinsetzung der Geschichte in ihr Recht, «ein fiir das Leben
notwendiger Mythos» zu sein, und Hinwendung zu den kreativen Fihig-
keiten des Menschen, dessen dsthetische Erziehung in dem Roman breiten
Raum einnimmt, vor allem in den Gesprichen mit der Malerin und mit
dem Denkmalpfleger.

Die Erzihlung beginnt mit einem Angsttraum. Berger, der sich im Kurhaus
Sonnmatt in Luzern aufhilt, sieht sich zusammen mit seinem tddlich ver-
unfallten Begleiter, dem Denkmalpfleger Effinger, auf der obersten Platt-
form des Berner Miinsters. Von allen Seiten klettern affenartige kleine Wesen
auf sie zu, ein Gewimmel lebendig gewordener Sandsteinfiguren, Zierat des
gotischen Bauwerks. Ihr gemeinsames Ziel scheint, absurderweise, die
Spitze des Turms zu sein, aber noch bevor sie es erreichen, birst die Platt-
form entzwei und der Turm stiirzt in zwei Halften auseinander, Berger
diesseits und der Denkmalpfleger jenseits, der seinem Freund gerade noch
zurufen kann: « Machs na!/» Dann erwacht Berger in seinem Zimmer in
der Sonnmatt, wo der erste Teil des Romans spielt. Auch der zweite und der
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dritte Teil, der Aufenthalt im Hause der Mutter seiner Freundin Anais in
Aronca und Bergers Erzdhlung der Vorgeschichte, dienen der Auflosung
und Deutung dieses Traums, ohne dass darauf direkt Bezug genommen
wird. Man muss wissen, dass die berndeutsche Aufforderung « Machs na!»
als stolz-spottische Visitenkarte des Miinsterbaumeisters tatsichlich in Stein
gemeisselt am Bauwerk selbst erhalten ist. Im Traum-Zusammenhang be-
deutet der an Berger gerichtete Imperativ, er solle sein eigenes Bauwerk,
das Haus seines Lebens, seine Welt und das schriftstellerische Werk, das
er vorhat, dem Berner Steinmetzen gleich errichten.

E. Y. Meyers Schaffen ist, wie ein Riickblick auf die vorangegan-
genen Werke zeigt, vom Motiv des Zusammenbruchs als Voraussetzung be-
stimmt. Nicht nur seine essayistische Prosa zeigt diesen Befund, doch zeigt
sie ihn besonders deutlich: im Briefwechsel mit Voltaire ist es das Erd-
beben von Lissabon, das die Vorstellung von der besten aller Welten ein-
stiirzen lasst, und im Aufsatz Das Zerbrechen der Welt erzahlt Meyer
von der Kant-Krise des Philosophiestudenten, der er einmal gewesen ist:
zwischen dem wahren Sein und den Erscheinungen, die Kant unterscheidet,
gibt es keine Vermittlung, die Welt zerfillt. Grunderfahrungen dieser Art
stechen hinter dem ersten Erzdhlungsband, Ein Reisender in Sachen Um-
sturz, und ebenso stehen sie hinter den Erzidhlungen Eine entfernte Ahn-
lichkeit. Sie bestimmen auch, und hier durch das Kant-Erlebnis verstérkt,
die Gedanken des griiblerischen Gastes, der von seinem Neujahrsaufent-
halt In Trubschachen erzihlt. Immer geht der Erzdhler von der Boden-
losigkeit, von der Verlorenheit des Menschen im Weltall und von seiner Ver-
ganglichkeit aus. Die formalen und inhaltlichen Beziige, die an Kleist und
Kafka offensichtlich geschulte, durchinstrumentierte Prosa, auch die ver-
mutete Ndahe zum Werk von Thomas Bernhard, sind darauf zuriickzu-
fithren. Es handelt sich, wie sich von Buch zu Buch deutlicher erweist und
wie nun das Hauptwerk Die Riickfahrt bestitigt, keineswegs um Ausser-
lichkeiten oder stilistische Manier, sondern um den addquaten Ausdruck
einer Einsicht in die Verlorenheit des menschlichen Daseins. In der grossen
Rede von der Pflicht, die Kants Pflichtbegriff in Frage stellt, gibt der Gast
in Trubschachen zu bedenken, was man als Mensch denn eigentlich fiir ein
Wesen sein solle, da man doch nur eine so unbedeutend kurze Zeit zu leben
habe, ohne dass man mit all seinem gewdhnlichen oder noch so wissen-
schaftlichen Denken auch nur das geringste iiber das Leben zu wissen ver-
mochte. Wenn es schon schwierig genug sei, im menschlichen Leben einen
Sinn zu sehen, warum miisse man dann aus diesem Traum gar noch einen
Alptraum machen durch die rigorosen Gebote der Pflicht ? Der begriindete
Zweifel richtet sich schon dort auch gegen den Mythos der Schweiz, ein
Musterland aus Musterschiilern und Musterlehrern zu sein. Uber beides sei
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man ja doch nicht gliicklich, sondern neurotisch, sagt der Doktor Santschi
im Roman Die Riickkehr. Und es ist nicht Leichtsinn oder gar Verant-
wortungslosigkeit, die zu so kritischen Urteilen fithren. Hier wird im Ge-
genteil beharrlich nach dem Sinn gefragt, und in dem Masse, in welchem
sich der fragende junge Mann dariiber informiert, was die Philosophen,
Wissenschaftler und Dichter an Auskunft dariiber anzubieten haben, sieht
er sich in seiner Uberzeugung bestirkt, dass der technische Fortschritt, das
Wachstum und das mustergiiltige Funktionieren dem menschlichen Leben
keinen tragfahigen Daseinsgrund zu geben vermégen. Schon in der Rede von
der Pflicht taucht bezeichnenderweise der Begriff der Riickkehr auf: man
wolle — so heisst es zwar — weder zu den Griechen noch zu der Natur zu-
riickkehren, weil weder das eine noch das andere mdglich sei, — und iibri-
gens sel man ja gar noch nicht weiter als die Griechen gekommen, son-
dern habe Riickschritte in eine andere Richtung getan. Die Riickfahrt ist der
folgerichtige Versuch, die notwendige Umkehr zu beschreiben und zu voll-
ziehen. Ob sich Berger bei Doktor Santschi nach den neusten astrophysika-
lischen Theorien iiber das Weltall, iiber die Natur der sogenannten schwar-
zen Locher oder iiber die neuste Entwicklung des philosophischen Nihilismus
erkundigt, — die Frage konzentriert sich stets auf das fiir Albin Berger ent-
scheidende Problem, das bei dem alten Ernst Jiinger (in Zahlen und Gotter)
auf die Formel gebracht ist: «Wie leben wir gleichzeitig in den Kollektiven
und in den Wiildern?» Oder anders: Wie ist es moglich, in der abstrakten,
funktionalisierten technischen Zivilisation so zu leben, dass unsere Sinnlich-
keit, unsere Kreativitit und unsere Seelenkrifte nicht verkiimmern? Die
Thesen und Beispiele, die Berger vom Denkmalpfleger iibernimmt, zeigen
auf, worin die Aufgabe besteht. Es geht um den Versuch, «ein letztlich
sinnloses Leben, das sich zudem zu einem grossen Teil, wenn nicht tiberhaupt,
nur in unserem Kopf abspiele, letztlich doch irgendwie sinnvoll hinter sich zu
bringen». Der Denkmalpfleger meint, das gelinge nur, « wenn wir die Sinn-
lichkeit, das Leben mit allen unseren Sinnen, ob das nun fiinf oder mehr
seien, vermehrt zu ihrem Recht kommen lassen wiirden».

Der Denkmalpfleger ist die hintergriindigste Figur des Romans, und
dies schon darum, weil der tédlich Verunfallte nur in den allmahlich sich
verdichtenden Erinnerungen Bergers gegenwirtig ist. Da aber vertritt er die
Einsichten, die dem angehenden Schriftsteller weiterhelfen. Vermutlich ist er
nicht gerade ein typischer Vertreter seines Berufs. Denn Denkmalpflege,
wie er sie versteht und wie er sie auf den Exkursionen, auf denen ihm
Berger mit seinem alten schwarzen Citroén als Chauffeur und lernwilliger Be-
gleiter dient, hat fiir das Leben und fiir die Zukunft des Menschen zu
sorgen. Nicht museales Gut hat Effinger zu hiiten, sondern Denkmaler
erfiillten, sinnlichen Daseins. Die Aufforderung des «Machs na!» im
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Traum, mit dem das Buch beginnt, ist in jedem gegliickten Bauwerk, in
jeder baulichen oder kiinstlerischen Ausdrucksform vergangener Epochen
enthalten. Was der lernbegierige junge Mann auf den Dienstreisen des
Denkmalpflegers «erfahrt», ist wegen der detaillierten Aufschliisse iiber Kul-
tur- und Baugeschichte ebenso wertvoll wie durch den Geist, in welchem
hier Tradition als Orientierungshilfe und Begleiter in die Zukunft hinein
verstanden wird. Vor allem jedoch ist Effinger fiir Berger so etwas wie der
Geburtshelfer seiner Selbstwerdung. Er zeigt dem unsicher Suchenden die
Moglichkeit der Kunst, die genau ist und ein Mittel zur Erkenntnis. Er
weckt Bergers Selbstvertrauen und nimmt ihm die Scheu vor dem Be-
stehenden. «Wir werden», sagt er einmal, «in etwas hineingeboren und
miissen uns mit Hilfe der Leute, die schon vor uns zu leben begonnen und am
zuletzt Entstandenen mitgearbeitet haben, darin zurecht zu finden versuchen.
Wir miissen versuchen, das Bestehende und uns in unserer Denk- und Hand-
lungsweise zu verstehen und uns dem Bestehenden und das Bestehende uns
anzupassen. Und so, je nachdem, was wir fiir einen Sinn darin sehen kidnnen,
setzen wir das Leben auf der Erde und die Geschichte dieses Lebens fort oder
machen ihm und ihr ein Ende.» In den Gesprichen, die Berger sich ver-
gegenwairtigt, kommt Effinger schliesslich auch auf die Zeitauffassung zu
sprechen, die vielleicht die tiefste Bedeutungsschicht des Begriffs Riickfahrt
erschliesst. Ein Ethnologe, so berichtet er, habe bei Vlkern, von denen man
sagen konne, dass sie «am Rande der Geschichte» lebten, die Kunst ent-
deckt, Zeit riickwarts laufen zu lassen, und das beruhe auf einer Konzep-
tion von Zeit vollig anderer Art, bei der nimlich Zeit wie ein Perpendikel
hin und her schwinge oder oszilliere. Uns miisse klar werden, was alles
wir damit verloren hatten, dass sich bei uns die lineare Zeitauffassung ge-
geniiber der perpendikuldren geschichtlich durchgesetzt habe. Man miisse
der Auffassung entgegentreten, der Fortschritt sei unaufhaltbar. Es scheine
immer noch Zeit zu sein, «eine Umkehr zu versuchen, Zeit zur Riickkehr und
zur Einsicht, dass nicht der Mensch Herr seiner Zeit sei, sondern bestenfalls der
Tod ...».

Philosophische und wissenschaftliche Theorien werden in den Gesprachen
Bergers mit dem Denkmalpfleger und mit seinen andern Gesprachspartnern
herangezogen und diskutiert; gelehrte Fachleute gewahren dem wissbegie-
rigen jungen Mann ein Privatissimum auf héchstem Niveau. Das Erstaun-
liche an E. Y. Meyers souverdn durchgehaltenem Bericht dariiber besteht
nicht zuletzt darin, dass es ihm gelingt, schwierigste Probleme zu erértern
und dennoch jederzeit den Bezug auf die personliche und private Ge-
schichte Bergers zu wahren. Das Wissen macht sich nicht selbstdndig, son-
dern dient dem Leben. Und zwar will mir scheinen, verglichen mit den vor-
ausgegangenen Werken, in denen ja die griiblerische, auf Kenntnis und



132 «DIE RUCKFAHRT»

Wissen begierige Art Meyers schon deutlich hervortritt, sei hier ein héherer
Grad an Integration erreicht. Die Sprache, umsichtig und griindlich wie je,
fliesst geméchlicher dahin. Etwas wie Heiterkeit und Geduld ist spiirbar.
Nicht dass der Ernst der Lage, die Bodenlosigkeit und Verlorenheit des
Menschen nicht auch jetzt immer gegenwartig waren; in der Figur Bergers
jedoch, der zu fragen und zu héren versteht, tritt uns einer entgegen, der
verstanden hat, dass das Verhdangnis Geduldige und Ungeduldige in gleicher
Weise trifft. Also nimmt er sich Zeit. Und in ihm auch hat der Roman
einen Brennpunkt, in dem sich das Entlegenste sammelt. So etwa beginnt
ein Gesprich mit dem Nervenarzt Santschi damit, dass der Patient von
seiner Lektiire spricht, von Stifters Waldgdnger, in welchem ihn die Schlicht-
heit der vorkommenden Personen und ihr tiefes Empfinden beeindrucken.
Diese Menschen, sagt er, haben ganz klare Gefiihle, die keineswegs ge-
mischt sind. Aber dann wird er kritisch: das werde mit einer iiberhéhten
Genaugkeit geschildert, in einem Zuviel, das den Leser schmerze und me-
lancholisch mache. Santschi geht darauf ein und teilt den Eindruck, Stifters
Geschichten seien oft Wunschvorstellungen. Thm, Santschi, sei auch nicht
immer wohl dabei. Indem Arzt und Patient iiber Literatur reden, kommen
sie auch auf Kafkas Anekdote von der Maus: das Leben als Einbahn-
strasse zum Untergang. Und dann wieder reden sie von der Schweiz, von
diesem zugemauerten kleinen Land, das zugleich das reichste der Welt ist.
Der Arzt fiigt bei, was er in seiner Praxis von dem Leben in diesem Lande
zu sehen bekomme, wecke in ithm ernste Zweifel daran, dass wir in Hin-
sicht darauf, wie man in diesem Land lebe, das reichste oder zweitreichste
Land {iberhaupt seien.

In dieser Weise wechseln die Gespriachspartner die Themen und tauschen
thre Meinungen aus. Schliesslich kommt das Gesprach noch auf Fragen der
Kunst, ausgehend von Bildern, die im Sprechzimmer hangen. Sie reden fer-
ner liber Macht, Schuld, Weltbild des Nihilismus, das mit Kant begonnen
habe, iiber Newton bis zu Einstein, iiber Fragen eben nach Raum und
Zeit, Uiber den Kéfig, in welchem wir uns so oder so befinden wie Kafkas
Maus. Wenn in den fritheren Werken Meyers etwa noch Anstrengung zu
spiiren war, eine Konzentration nicht ohne Hérte, woraus vielleicht auch
der Eindruck zu erkldren wire, seine Sprache sei erkampft und zeige
Spuren der Vorbilder (was ja wahrlich kein Vorwurf war!), so waltet in
der Gedankenprosa des Romans Die Riickfahrt Anschaulichkeit, leichte Ver-
fligbarkeit einer Fiille von Gegenstinden, und iiber allem spiirt man die
Sicherheit dessen, der sich Ubersicht verschafft hat. Was hier an philoso-
phischer oder kunstgeschichtlicher Theorie einfliesst, ist jederzeit getragen
von menschlichem, persénlichem Interesse und Engagement. Und es spielt
zudem an Schauplitzen, die genau lokalisierbar sind.
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Das Sanatorium Sonnmatt und die Stadt Luzern sind als exakt wieder-
gegebene Realitat gegenwirtig, ebenso Bern und das Lehrerseminar, die ber-
nische Landschaft und ihre Schulen. Luzern mit seinen Sehenswiirdigkeiten
und Einrichtungen, detailgetreu benannt bis hin zum Bus Nummer sieben
der Linie Geissenstein—Biregghof, ist jedoch zugleich Abbild einer Welt, in
der sich Berger wie ein Fremdling bewegt. Er macht Gebrauch davon, er
findet sich ganz gut zurecht; aber seine Welt ist es nicht, dazu funktioniert
sie wohl ein wenig zu gut und ist zu sehr Geschéftsdomizil, zu wenig
Raum, um darin zu wohnen und zu leben. Wie E. Y. Meyer die Stadt
Luzern im Laufe der Spazierginge Albin Bergers allmahlich vorzeigt, das hat
jedenfalls nicht lediglich die Genauigkeit des photographischen Portrits,
sondern ist aus der Sicht dessen gezeichnet, der empfindlich reagiert auf die
erstarrte Kiinstlichkeit seiner Umwelt. Er macht sie erst recht sichtbar,
indem er sie wie ein Freilichtmuseum beschreibt. Luzern und die Schweiz,
ihre iiberzivilisierte Putzigkeit, vollkommen wiedergegeben in der Ausstel-
lung Swissminiatur in Melide, das ist der eine Schauplatz, auf dem Bergers
Geschichte spielt, und es ist zugleich der Ort, den er innerlich verlasst. Er
spricht nicht gehéassig davon, er hat keine Ressentiments und polemisiert
kaum. Er weiss, dass alles «von der Wahrnehmungsart» abhingt, die einer
eben in sich hat, und darum ldsst er ja auch gelten, was anders ist als das,
was ihm entspriache. Aber seine Kritik ist gerade darum tiefgriindig und
ernst, weil sie in personlichen Konsequenzen besteht. Was er sucht und
sich erschaffen will, ist eine Welt der Offenheit: nicht zugemauert, nicht ver-
stellt, ein Platz zum Leben. Einen Ansatz dazu findet Berger zusammen mit
Anais im Tessiner Refugium der Malerin. Auf den Tessiner Spaziergdngen,
einmal auch beim Besuch der Felsenzeichnungen im Val Camonica, tastet
sich Berger an dieses neue Leben heran, dessen Bildungsgrundlage nach Auf-
fassung der Malerin die Kunst sein muss.

In der Sonnmatt schon ist der Patient Berger auf Spuren des Dichters
Hermann Haller gestossen; im Papageienhaus in Aronca ist Haller erst recht
gegenwartig, weil er zur Familie der Malerin in engster Beziehung stand und
manches in ihrer Wohnung an ihn erinnert. Nun sind auch in dieser Tessiner
Episode Haus, Dorf und Landschaft genau identifizierbar, zum Teil auch mit
ihrem wahren Namen genannt, — mit zwei Ausnahmen. Hermann Haller ist
niemand anders als Hermann Hesse, und Aronca ist unschwer zu entschliis-
seln als Carona. Das Papageienhaus existiert unter diesem Namen, das
ehemalige Haus von Lisa Wenger, in welchem Hesse seine zweite Frau
kennenlernte. Vielleicht ist die kleine Veranderung des Ortsnamens Carona
zu Aronca wirklich nur ein ironischer Tribut an Hesses Klingsor-Zeit, in
welcher der Dichter bekanntlich auch fiir Lugano Laguno eingesetzt hat.
Und Haller als Name fiir Hesse, der doch gemeint ist, das ist eben der
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Hesse des Steppenwolf, der radikale Outsider, — und um den allein scheint
es Berger zu gehen, wie alle seine Identifikationsversuche zeigen. Denn ge-
samthaft fiihlt er sich vom Werk Hermann Hallers keineswegs angesprochen.
In seiner bedichtig-griindlichen Art geht er auch den Griinden nach und
vermutet, dass das an der Sprache liege, «an einer Art pathetischer oder ideali-
stischer Sicht der Wirklichkeit, in einer oft romantisierenden Ausschliesslich-
keit, einer gesuchten und konstruierten und deshalb nicht iiberzeugenden, nicht
auf einem direkten, natiirlichen Weg einleuchtenden Geheimnishaftigkeit — was
sich alles auch in der Sprache zeigte». Die Negationen dieser kritischen An-
merkung enthalten geradezu Bergers Programm: nicht gesucht und kon-«
struiert will er schreiben, iiberzeugend, auf einem direkten, natiirlichen Weg
einleuchtend. Vielleicht die schdnste Probe davon enthélt E. Y. Meyers gros-
ser Roman eben in seinem Mittelteil, der im Papageienhaus spielt. Und mir
scheint, die fast unmerkliche Verschliisselung, die leichte zusatzliche Fik-
tionalisierung, welche die Tessiner Partien von den Luzerner und Berner
Erfahrungen Bergers abhebt, sei vielleicht doch noch anders als bloss mit
dem Hinweis auf Hesses Verschliisselungstechnik zur Klingsor-Zeit zu deu-
ten. Denn Aronca steht fiir den Schauplatz, der dank den Menschen, die
ithn bewohnen, und dank dem Geist, der besonders von Ebet Thormann
ausgeht, ganz anders ist als das Freilichtmuseum Schweiz mit seiner pro-
peren Musterhaftigkeit. Hier, im innersten Kreis der Geschichte, wahrt der
Autor seinem Helden einen poetischen Freiraum, spart fiir ihn und Anais,
die ein Liebespaar sind, eine Insel reiner Méglichkeit des Seins aus, Aronca
eben, das Belvedere, Orte erfiillter Liebe. In diesem inselhaften Bereich
gelingt dem Erzihler die sinnliche Vergegenwartigung dessen, was in den
Gesprachen mit Santschi, der Malerin und dem Denkmalpfleger vorbereitet
ist. Durch das Anagramm Aronca ergibt sich eine leichte, zusatzliche Ver-
schiebung der Realitit hin zum Traumhaften, Paradiesischen, — vielleicht
sollte man eher sagen: zum Urspriinglichen und Wahren, wohin dieses wun-
derbare Buch seinen Leser in Bewegung setzen moéchte. Selbst ein anti-
kisches Element klingt an. Wie die beiden Liebenden zueinander finden,
das entspricht gewiss der offenen, natiirlichen Begegnung zweier junger
Menschen von heute; aber Erinnerungen wie die an Odysseus und Nau-
sikaa, in gewisser Weise auch an Hermann und Dorothea wéren nicht
vollig abwegig.

Albin Berger sagt im Hinblick auf seine eigenen literarischen Versuche, er
wunsche sich die Literaturkritik sehr genau und nie vage, nimlich nicht
in einem schlechten Sinne wertungsfrei. Den Kritiker Wyssbrod schitzt er,
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weil er zwischen dem Kunstbetrieb und den Aussenseitern und Einzelgédngern
vermittle. Nun ist das gewiss auch eine der Aufgaben der Kritik; ein fir sie
tragfahiges Prinzip ist es nicht. Denn Outsidertum an sich ist noch keine
Qualifikation. Die Forderung nach Genauigkeit indessen darf vorbehaltlos
gelten, und da ware denn immerhin darauf aufmerksam zu machen, dass
Berger ein Aussenseiter ist, der Vermittlung annimmt. Es gibt andere, so-
zusagen Aussenseiter aus Geltungssucht oder auch aus Mitldufertum, und
mir scheint, in dem Roman Die Riickfahrt sei da nicht immer genau unter-
schieden. Was Berger iiber gewisse Vorfille im Seminar und in einer berni-
schen Gemeinde, in der sich konservative und progressive Lehrer in die Haare
geraten, was er vom Dienstverweigererprozess erzahlt, ldsst moglicherweise
die irrige Meinung aufkommen, Berger unterscheide nicht klar genug zwi-
schen dem, was man heute das institutionalisierte Aussenseitertum nennen
kénnte, und jener Position ausserhalb, die notwendig ist aus Uberlebens-
griinden. Ich mochte an Ludwig Hohl erinnern, der einmal sagt, nicht vom
Zentrum aus geschehe die Entwicklung, «die Rdnder brechen herein», und:
«Wenn die Réinder hereinbrechen, dann erlebt der Mensch das Reale.» Man
sollte in diesem Zusammenhang aber auch die Funktion derer erwigen, die
durchaus in die Gesellschaft integriert, dennoch bereit und offen fiir das
geblieben sind, was von den Réandern hereinbricht. Weder der Nervenarzt
Santschi noch die Malerin, schon gar nicht der Denkmalpfleger sind in das
Schema von Insidern und Outsidern einzuordnen, wie es in den erwédhnten,
allerdings nebensichlichen und vielleicht gar unndétigen Episoden sichtbar
wird. Dass Figuren wie der Denkmalpfleger Ausnahmen sind, ist leider
wahr, und auch die Malerin oder Doktor .Santschi diirften in ihrer Eigen-
stindigkeit und Offenheit einmalig sein. Aussenseiter sind sie dennoch nicht,
sondern Menschen, die in einer verplanten und in mancher Hinsicht ver-
fehlten Wirklichkeit zu retten versuchen, was allein wichtig ist. Es gibt, meine
ich, in der offenen Gesellschaft der Schweiz immer wieder Menschen
dieser Art, und sie bediirfen des Anstosses von den Randern her.

In der helfenden und heilenden, Wissen und Bildung in den Dienst des
Lebens stellenden Gespriachsbereitschaft seiner Figuren zeichnet sich der
erstaunliche Roman von E. Y. Meyer vor andern Neuerscheinungen aus.
Hier liegt, nach langem, ein Beitrag zur Lage vor, der nicht von der platten
Vorstellung der Machbarkeit ausgeht (die es ja auch im politisch-soziologi-
schen Verstande gibt), sondern von der Frage nach dem Sinn des Le-
bens. Kritik am Bestehenden ist umsichtig abgestiitzt, und was vor allem
fiir diese Riickfahrt einnimmt, das ist — neben der souverdn gemeisterten Ge-
dankenprosa — die vollkommen offene, jeden Allein- und Ausschliesslich-
keitsanspruch vermeidende Priifung dessen, was wir wissen kénnen und was
wir tun sollen. Durch den Denkmalpfleger, den Doktor Santschi und die
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Malerin werden die Philosophen der Antike und der Neuzeit, die Physiker
und Mathematiker, die Ethnologen und die Dichter, unter ihnen Goethe und
Stifter, herangezogen und aufmerksam gehort. Das ist — man muss es mit
Staunen feststellen — neu und fast erschiitternd nicht etwa darum, weil
damit schon eine Wende erreicht wiare. Wozu sich die Generation des Albin
Berger entscheiden wird, ist nicht ausgemacht. Aber ich habe Vertrauen,
weil ich sehe, mit welcher Griindlichkeit, mit welchem Ernst und mit wel-
cher Toleranz dieser junge Mann vorgeht. Das alles scheint nicht unvorbe-
reitet bei diesem Autor. Aber es ist trotzdem eine Uberraschung und eine
Hoffnung. Die Riickfahrt ist ein literarisches Werk unserer Gegenwart, in
welchem Gotthelf, Stifter und andere Geister nicht nur zitiert werden. Man
darf sagen, dass sie im Spétling den Gesprdchspartner griissen.

lE. Y. Meyer, Die Rickfahrt, Suhrkamp-Verlag, Frankfurt a. Main 1977.
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