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HuGo LOETSCHER

«Ich bekenne, ich habe gelebt»

Pablo Nerudas Erinnerungen als Beispiel einer méglichen Autobiographie

Ein plakativer Titel; er nimmt sich geradezu programmatisch aus. Da ist im
Titel schon von Konfession die Rede, und man kann mit Recht vermuten,
hier hole einer weit zum Gestindnis aus. Wer aber mit der Autobiographie
Pablo Nerudas «Ich bekenne, ich habe gelebt1» das grosse Bekenntnisbuch
erwartet, muss sich bald enttduscht sehen. Was nicht heisst, dass es da nicht
Grossartiges und Verpflichtendes, Provokatives und Uberraschendes zu lesen
gibe — man hat mit diesen Memoiren ein herausragendes Dokument von
Zeitgenossenschaft vor sich.

Aber wie soll ein Mann zum Grossbekenntnis ausholen, wenn er schon
immer versucht hat, sein Leben offen darzulegen, so dass es kaum Verstecktes
oder Verheimlichtes gibt? Jedenfalls nicht in jener doppelbédigen Manier,
die eines Tages nach dem «mea culpa, mea maxima culpa» verlangt. Wo die
Tiir offen steht, bietet der Blick durchs Schliisselloch keine Attraktion.

In welchem Masse bei diesem Lyriker das eigene Leben schon immer in
seinem (Euvre prasent ist, wird deutlich, wenn man ihn mit anderen bedeu-
tenden Lyrikern der neueren Zeit vergleicht: Mit seinem «Canto general?»,
dem «Allgemeinen Gesang», bekundet Neruda den gleichen Willen zur Uni-
versalitiat wie ein Ezra Pound ; aber bei Neruda ist diese Universalitit immer
bewusst personlichkeitskonzentriert. Und wenn man die Oden eines Saint-
John Perse zum Vergleich herbeizieht, werden die Oden des Elementaren bei
dem Franzosen immer intellektueller sein, vielleicht kunstvoller und vielleicht
auch esoterischer; auf jeden Fall verzichten sie auf jenen unmittelbaren Ein-
stieg, der fiir Neruda unerlésslich ist.

Und man kann sich anderseits kaum einen grosseren Gegenpart zu Neruda
vorstellen als den bei uns immer wieder iibersehenen Portugiesen Fernando
Pessoa, der sich mit jedem Gedichtband hinter einem neuen Pseudonym ver-
steckt, um die eigene Person sogar als Autor auszuschalten.

Neruda ist aber auch nicht zum Lyriker der Subjektivitiat geworden, wie
dies bei Rainer Maria Rilke der Fall ist. Der Unterschied lasst sich zum Bei-
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spiel an ihren Briefen illustrieren. Nach dem Erfolg, den die Memoiren Ne-
rudas erlebten, folgte konjunkturgerecht ein Band «Liebesbriefe3». Liebes-
briefe von einem Dichter, der mit einem seiner ersten Bande Verse vercffent-
lichte, die zum festen Zitatenschatz der jungen Lateinamerikaner wurden und
deren Titel schon selber ein Vers ist: « Zwanzig Liebesgedichte und ein Lied der
Verzweiflung4» — durfte man da nicht erwartungsvoll sein? Aber abgesehen
von interessanten biographischen Details brachten diese Liebesbriefe keine
Offenbarung, obwohl sie an Albertina Rosa gerichtet waren, die Frau, welche
das Frithwerk des Dichters wesentlich mitbestimmte. Neruda erwies sich
nicht als bedeutender Briefschreiber, er konnte dies kaum sein. Jedenfalls nie
im Ausmass eines Rilke. Neruda hat sein autobiographisches Material in die
Lyrik gesteckt, so dass fiir die Korrespondenz wenig iibrig blieb.

Man konnte dafiir bei Neruda aus seinem Werk eine lyrische Autobio-
graphie zusammenstellen — eine Anthologie, wo jede wichtige Lebensstation
ihre entsprechenden Gedichte hatte: angefangen von der Kindheit im Siiden
Chiles bis zu den letzten tragischen Ereignissen in seinem Leben, dem Sturz
Allendes durch die putschierenden Generile. Eine Anthologie, die eine Welt-
laufigkeit besdsse wie kaum die eines andern Lateinamerikaners; sie reicht
thematisch von Chile bis in den Fernen Osten, Europa wie das gesamte
Lateinamerika umfassend, sie begénne im dussersten Winkel der Welt, in
Temuco, und hitte am Ende eine ganze Epoche durchlaufen.

Bei einer solchen Anlage eines dichterischen Werkes kann eine Auto-
biographie nur Hand in Hand zum (Euvre gehen. Es ist bezeichnend, dass
sich iiber einzelnen Kapiteln der Autobiographie Uberschriften finden, die
auch iiber Gedichtsammlungen stehen — «Spanien im Herzen» oder «Das
Vaterland in der Finsternis». Das bedeutet nun aber nicht, dass man die Auto-
biographie nur als Ergdnzung lesen kann, sondern es bedeutet, dass die
Autobiographie aus gleichen Impulsen und im gleichen Geiste entstand.

Die Autobiographie wird um so mehr Parallele zum kiinstlerischen Schaf-
fen sein, da sich bei Neruda Privates und Offentliches nicht trennen lassen.
Es stellt ja eine faszinierende Erfahrung dar zu verfolgen, wie Nerudas Werk
Buch um Buch an Universalitdt gewinnt, wie die ersten privaten Liebes-
gedichte Kreise ziehen, wie sich zu ihnen solche iiber Freunde und Kampf-
gefihrten gesellen, iiber Revolutionire und historische Figuren, wie sich das
personliche Leiden zusehends ausweitet zum Leiden aller Unbekannten.

Aber Neruda bleibt auch dann, als das politische und das soziale Gedicht
seinen Anspruch stellt, ein Dichter der persdnlichen Liebe. Mit fiinfund-
fiinfzig Jahren veréffentlicht er seine «Hundert Liebessonette». Er teilt nicht
die Angst so vieler engagierter Dichter, das Lob der Frau hindere ihn an
seinen gesellschaftlichen Verpflichtungen. Bei Neruda erhilt die Verpflich-
tung gegeniiber der Sozietdt gerade aus seiner eingestandenen und besun-
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genen Liebesfihigkeit das Sinnlich-Fassbare und das Hoffnungsvoll-Ver-
bindliche. Die Liebe wandelt sich zur Solidaritat. Man kann sein (Euvre als
kontinuierliche Neubestimmung dieser Solidaritat verstehen.

Die stindige thematische Ausweitung lasst sich auch an seinem Haupt-
werk aufzeigen, dem «Canto general»: aus einem Band iiber Chile wurde
einer iiber Lateinamerika. Die Solidaritat mit dem eigenen Land wurde zur
Solidaritdt mit einem immer misshandelten und ausgebeuteten Kontinent.
Keiner wie er wurde der Sanger des lateinischen Amerika: die Entdecker
und Konquistadoren, die Befreier und die Tyrannen, das koloniale Zwischen-
spiel und die neuen Besitzer, die Kommunarde und die Advokaten des Dol-
lars, die verratenen Kampfplitze und die Indios — Namen um Namen, Thema
um Thema schliessen sich aneinander zu einem enzyklopadischen Werk, das
nicht nur innerhalb der lateinamerikanischen Literatur einen singuldren Platz
einnimmt — singulir in Absicht und Gelingen.

Bei einer solchen Grundhaltung kann eine Autobiographie nie zum « Dop-
pelleben» werden. Der Wille allerdings, Leben und Werk zur Deckung zu
bringen, heisst noch nicht, dass alles zur Deckung kdme. Es gibt auch hier
das Doppeldeutige und Ambivalente. Die Widerspriiche, die unvermeid-
lichen wie die vermeidbaren.

Es gab immer eine Reihe von Vorkommnissen, derentwegen Neruda kriti-
siert und attackiert wurde, derentwegen es zu Spekulationen und zu Verdich-
tigungen kam. Wie zum Beispiel, dass seinerzeit ein Gedichtband «Die Verse
des Kapitins®» ohne Nennung des Autors erschien. Fiir solche Momente
bietet die Autobiographie die Mdglichkeit von Aufklirung und Richtig-
stellung: 7

«In Capri beendete ich ein Buch der leidenschaftlichen, schmerzlichen Liebe,
das bald darauf in Neapel anonym verdiffentlicht wurde: <Die Verse des Kapi-
tans>. Ich werde jetzt die Geschichte dieses Buches erzdhlen — es ist eines meiner
umstrittensten Biicher. Lange war es ein Geheimnis, lange trug es keinen Namen
auf dem Deckel, als verleugnete ich es oder als kenne das Buch seinen Vater
nicht. So wie es natiirliche Séhne gibt, Séhne natiirlicher Liebe, so waren die
Verse des Kapitdins ein natiirliches Buch. Die darin enthaltenen Gedichte wur-
den da und dort wihrend meines europdischen Exils geschrieben. Sie wurden
1952 anonym in Neapel gedruckt. Meine Liebe zu Mathilde, die Sehnsucht nach
Chile, die Leidenschaften des Mitmenschen fiillten die Seiten dieses Buches, das
viele Auflagen hindurch keinen Verfasser nannte.

Einige argwohnische Kritiker schrieben dem anonymen Erscheinen eines
Buches politische Motive zu. <Die Partei hat sich widersetzt, die Partei hat es
nicht genehmigt>, sagten sie. Doch das war nicht wahr. Zum Gliick widersetzt
sich meine Partei keinem Ausdruck der Schonheit. Wahr allein ist dies: lange
Zeit wollte ich nicht, dass die Gedichte Delia, von der ich mich getrennt hatte,
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krénkten. Delia del Carril, zarte Mitreisende, Faden aus Stahl und Honig, die
mir in den tonenden Jahren die Hdnde band, war achtzehn Jahre lang meine
vorbildliche Gefdhrtin gewesen. Dieses Buch, in jdher, gliithender Leidenschaft
entstanden, wiirde ihr zartes Gefiige treffen wie ein Steinschlag. Dies und
nichts anderes waren die tiefen, personlichen, zu respektierenden Beweggriinde
seiner Namenlosigkeit. Dann wurde das Buch, noch namen- und vornamenlos,
ein natiirlicher tapferer Mann. Er bahnte sich seinen Weg ins Leben, ich musste
ihn schliesslich anerkennen. Inzwischen ziehen durch die Strassen, das heisst,
durch Buchliden und Bibliotheken, die Verse des Kapitdns mit dem Namen des
echten Kapitdns.»

Nicht alle Unklarheiten in Nerudas Biographie lassen sich auf diese Weise
mit Information kldren. Es gibt dunklere, umstrittenere Punkte, die schwie-
riger zu erhellen sind. Dann etwa, wenn es sich um die Stellung des Schrift-
stellers innerhalb des internationalen Kommunismus handelt; wenn es um
den Vorwurf geht, er sei als Mitglied der Kommunistischen Partei Chiles
iiberzeugter Stalinist gewesen; wenn sich die Frage stellt, wie es zu vereinen
ist, dass er auf der einen Seite die Stimme gegen Terror und Diktatur erhebt
und auf der andern einen Diktator wie Stalin besingt.

«Viele haben mich fiir einen iiberzeugten Stalinisten gehalten. Faschisten
und Reaktiondre haben mich als einen lyrischen Exegeten Stalins hingestellt.
Nichts dergleichen regt mich auf. In einer teuflisch wirren Zeit sind alle Schluss-
folgerungen moglich. Fiir uns Kommunisten war die Einsicht, dass der Feind
in manchen Aspekten des Problems Stalin recht hatte, eine private Tragddie.
Dieser erschiitternden Enthiillung folgte ein schmerzhafter Bewusstseinszustand.
Einige fiihlten sich getduscht, machten sich erbost den Standpunkt des Feindes
zu eigen und gingen mit fliegenden Fahnen zu ihm iiber. Andere dachten, die
beim 20. Parteitag enthiillten Tatsachen seien dazu angetan, die Rechtschaffen-
heit einer Kommunistischen Partei zu beweisen, die, iiberlebend, der Welt die
historische Wahrheit zeigte und ihre eigene Verantwortung auf sich nahm.

Wenn es wahr ist, dass die Verantwortung uns alle betraf, so schenkte die
Tatsache, dass jene Verbrechen angeprangert wurden, uns die Selbstkritik und
die Analyse, wesentliche Elemente unserer Lehre wieder und gab uns die Waf-
fen in die Hand, um die Wiederholung solch schrecklicher Dinge zu verhindern.
Meine Position ist folgende gewesen: Aus der mir unbekannten Finsternis der
stalinistischen Ara tauchte vor meinen Augen der erste Stalin auf, naiver Prin-
zipienreiter, niichtern wie ein Einsiedler, titanischer Verteidiger der russischen
Revolution. Uberdies wuchs dieser kleine Mann mit dem gewaltigen Schnauz-
bart im Krieg zum Riesen an; seinen Namen auf den Lippen griff die Rote Armee
die Festung der Hitlerddmonen an und legte sie in Schutt und Asche. Trotzdem
widmete ich nur ein einziges Gedicht dieser machtvollen Personlichkeit, und
zwar anldsslich seines Todes. Es ist in jeder Ausgabe meiner gesammelten
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Werke. Der Tod des Zyklopen aus dem Kreml fand ein kosmisches Echo. Der
Wald der Menschen erzitterte. Mein Gedicht suchte jene irdische Panikstim-
mung einzufangen.»

Ohne Folgen blieben die stalinistischen Erfahrungen allerdings nicht. So
schreibt Neruda anlasslich seines zweiten China-Besuches:

«Was mich am chinesischen Prozess abgestossen hat, war nicht Mao Tse-
tung, sondern der Mao-Tse-tungismus. Das heisst der Mao-Stalinismus, die
Wiederholung eines sozialistischen Gétterkultes.»

Vergleicht man die Siatze Nerudas mit den Stellungnahmen anderer pro-
minenter Kommunisten aus nichtsozialistischen Landern nach den Enthiil-
lungen des 20. Parteikongresses, nehmen sich die Ausfiihrungen Nerudas
recht einfach und vielleicht allzu einfach aus. Er hélt sich rascher an die
Metapher, als dass er bei der Analyse bliebe. Aber seine Stirke ist nicht die
intellektuell-ideologische Auseinandersetzung. Seine Stérke ist nicht der Dis-
put, sondern seine Fihigkeit zur Betroffenheit, eine Betroffenheit, die im-
stande ist, ein, man md&chte fast sagen, liberales Gestdndnis zu formulieren:

«Ich will in einer Welt ohne Exkommunizierte leben. Ich werde niemanden
exkommunizieren. Ich werde morgen auch nicht zu dem Priester sagen: Sie
kdnnen niemanden taufen, weil Sie ein Antikommunist sind. Ich wiirde auch
nicht zu dem ndichsten sagen: Ich werde Ihr Gedicht, Ihre Schopfung micht
drucken, weil Sie Antikommunist sind. Ich will in einer Welt leben, in der die
Menschen nur menschlich sind, ohne jeden andern Titel als diesen, ohne sich
eine Regel in den Kopf zu setzen, ein Stichwort, ein Etikett.»

Bei den Bekenntnissen und Rechtfertigungen kann Neruda zuweilen aber
eine geradezu geniale Unbekiimmertheit zur Schau stellen. Es gibt kaum
einen zweiten Autor der modernen Weltliteratur, der mit solcher Ungebro-
chenheit ein so schwer belastetes Wort wie « Gliick» in den Mund nimmt.
Man hat ihm verschiedentlich vorgeworfen und vorgerechnet, er fiihre in
seiner Heimat, auf der Insel Isla Negra, das Leben eines vermdgend-ver-
wohnten Mannes, das mit der Mehrheit seiner Landsleute kontrastiert, deren
Elend Stoff fiir seine Gedichte lieferte:

«Es wundert mich nicht, wenn aufgeklirte Wochenblatt-Essayisten sich um
mein materielles Wohl sorgen, wobei die Selbstsucht keinen Anlass zur Kritik
geben sollte. Ich verstehe, dass der Verdacht fremden Gliicks viele beleidigt.
Doch ist es eine Tatsache, dass ich innerlich gliicklich bin. Ich habe ein ruhiges
Gewissen und einen unruhigen Verstand.

Die Kritiker, die den Dichtern einen hoheren Lebensstandard vorzuwerfen
scheinen, mochte ich auffordern, stolz darauf zu sein, dass Gedichtbdnde iiber-
haupt gedruckt und verkauft werden, dass sie ihre Mission, ndmlich die Kritiker
zu beunruhigen, erfiillen. Sie sollten frohlocken, dass Autorenrechte bezahlit
werden und dass mindestens einige Autoren von ihrer verfluchten Arbeit leben
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konnen. Diesen Stolz miisste der Kritiker verkiinden, statt Haare in der Suppe
zu finden.

Als ich daher vor kurzem die Zeilen las, die ein junger brillanter geistlicher
Kritiker mir widmete, schien er mir trotz seiner Brillanz nicht weniger auf dem
Holzweg. Ihm zufolge roch meine Dichtung nach Gliicklichsein. Er verschrieb
mir den Schmerz. Im Einklang mit dieser Theorie wiirde ein Blinddarm vorziig-
liche Prosa und eine Bauchfellentziindung womaoglich hehre Gesdnge erzeugen.
Ich arbeite weiter mit meinem Material, das ich habe und bin. Ich bin ein Alles-
fresser von Gefiihlen, Menschenwesen, Biichern, Ereignissen und Schlachten.
Ich wiirde die ganze Erde aufessen. Ich wiirde das Meer austrinken.»

Das schlechte Gewissen ist, wie man sieht, fiir Neruda keine Muse, die
sonst so viele zu Autobiographien und artverwandten Tagebiichern inspi-
rierte. Wie den Genfer Amiel etwa, der Tag fiir Tag in seinen intimen Tage-
biichern mit sich abrechnete und am Anfang jener Literatur des schlechten
Gewissens steht, wie sie der franzdsischen Literatur der Schweiz seither als
Tradition eignet.

Das Verhalten Nerudas ist auch weit entfernt von dem Montaigneschen
Bediirfnis nach «sincérité». Nach jener Sinceritit, die in unserem Jahrhun-
dert ein André Gide mit aller Konsequenz und aller Akribie gesucht hat.
Eine Sinceritit, die das Grundthema der franzdsischen Moralisten darstellt,
wobei in Frankreich ja nicht der als Moralist gilt, der Moral verkiindet, son-
dern der die Probleme der Moral aufdeckt und darstelit.

Nicht dass Neruda in seiner Autobiographie auswiche. Auch bei ihm fin-
den sich die klassischen Elemente der Selbstdarstellung wie Selbstkritik, Be-
kenntnis und Rechenschaftsbericht. Aber die Gewissensforschung nimmt
einen knappen Raum ein, sie wird bei Gelegenheit und per Passage betrieben.

Die Autobiographie ist fiir Neruda nicht in erster Linie Anlass, sich iiber
die eigene Person zu beugen und in sie hineinzufragen. Die Person fiir sich
allein genommen, ihre innersten Regungen und Reaktionen machen nicht
sein Interesse aus. Er verwirft von vornherein jede Art der Nabelschau.
Natiirlich trifft man dennoch die Selbstauskunft an, wenn Neruda berichtet,
wie er als junger Provinzler nach Santiago kam, wie schiichtern er als Student
war und wie er mit der «Wut des Schiichternen» in die Poesie floh. Und es
gibt bei ihm auch die Selbstinterpretation, etwa wenn er darlegt, man habe
den Einfluss des Fernen Ostens auf seine Dichtung stets iiberschitzt.

Selbstverstindlich gibt auch er Einblick in Gewohnheiten und Vorlieben,
die sich nicht ohne weiteres mit dem grossen Sidnger verbinden, wenn er von
Galionsfiguren als seinem beliebtesten Spielzeug spricht, von seiner Leiden-
schaft, alte Biicher zu sammeln, oder von seinem Interesse als Mollusken-
spezialist. Und man wird iiber Episoden orientiert, die nicht so bekannt sind,
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wie etwa, wenn er erzahlt, weswegen er wahrend des Zweiten Weltkrieges
den diplomatischen Dienst in Mexiko quittierte:

«Durch die kalten und heissen Kriege war der Konsulardienst entehrt und
machte jeden Konsul langsam zu einem Automaten ohne Personlichkeit, der
nichts entscheiden durfte und dessen Arbeit verdichtig in die Ndhe des Polizei-
dienstes geriickt wurde. Der Minister verlangte von mir, dass ich die rassische
Herkunft der Leute feststellte, ob sie Afrikaner, Asiaten oder Israeliten waren.
Kein Angehoriger dieser Menschengruppen durfte nach Chile einreisen. Die
Albernheit ging so weit, dass ich selber eines ihrer Opfer wurde, als ich ohne
einen Centavo vom chilenischen Fiskus eine Zeitschrift griindete. Ich nannte sie
<Araukanien> und schmiickte die Titelseite mit dem Bild einer schénen Arau-
kanierin, die mit allen Zdihnen lachte. Das damalige Aussenministerium be-
trachtete das als Missachtung und erteilte mir einen strengen Verweis. Die
Araukanier wurden bekanntlich vernichtet und schliesslich vergessen oder be-
siegt, und die Geschichtsschreiber sind die Sieger oder die Nutzniesser des
Sieges. Es gibt wenig Rassen auf der Erde, die mehr Wiirde haben als die
araukanische. Eines Tages werden wir araukanische Universitdten und auf arau-
kanisch gedruckte Biicher haben; dann werden wir erkennen, was wir an Klar-
heit, an Reinheit und vulkanischer Energie verloren haben.

Die absurden rassischen Anspriiche einiger siidamerikanischer Nationen,
selbst Erzeugnisse vielfiltiger Kreuzungen und Mischungen, sind eine Erbsiinde
der Kolonialzeit. Diese wollen nur ein Forum schaffen, auf dem eine Handvoll
makelloser Weisser oder Weisslicher in Gesellschaft auftreten, um sich vor
reinen Ariern und feintuenden Touristen aufspielen zu konnen. Zum Gliick ist
das nun bald alles iiberholt, und die UNO fiillt sich mit schwarzen und mon-
golischen Vertretern, das heisst, das Laubwerk der menschlichen Rassen zeigt
mit dem Saft aufsteigender Intelligenz alle Farben seiner Bldtter. Schliesslich
war ich der ganzen Sache miide und gab eines Tages meinen Posten als General-
konsul auf.»

Auch wenn die eigene Person in dieser Autobiographie zuweilen zum
Gegenstand wird, der Schreibende treibt keine Introspektion, er richtet den
Blick nicht nach innen, sondern nach aussen. Die eigene Person ist Anlass,
um von der Welt Erfahrungen zu machen, und die Autobiographie ist An-
lass, um von dieser Welterfahrung berichten zu konnen.

Vor den Memoiren hat Neruda kaum Prosa veréffentlicht, siecht man von
einem schmalen Bandchen ab, das der junge Neruda herausgab. Die Publi-
kation «Meine Kindheit und meine Dichtung» aus dem Jahr 1964 wurde in die
Autobiographie integriert. Wenn diese Autobiographie Anlass ist, um von
Welterfahrung zu berichten, heisst dies auch, dass der Lyriker zum Erzdhler
wird, und es ist iiberraschend und eindriicklich, wie dieser Lyriker in seiner
Autobiographie als hervorragender Prosaist auftritt:
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«Ich werde Euch eine Vogelgeschichte erzihlen. Auf dem Budi-See wurde
wiitend Jagd auf Schwine gemacht. Man ndherte sich ihnen heimlich in Booten,
dann ruderte man rasch ... Die Schwane fliegen schwerfdllig auf wie Albatrosse,
zuerst miissen sie auf dem Wasser Schlittschuh laufen. Schwerfdllig heben sie
die Fliigel. Man holt sie ein und macht ihnen mit Kniittelhieben den Garaus.

Man brachte mir einen halbtoten Schwan. Es war einer dieser wunderbaren
Viogel, die ich nicht mehr auf der Welt gesehen habe, der Schwan mit schwarzem
Hals. Ein Schneeschiff mit schlankem, wie mit einem schwarzen Seidenstrumpf
bekleideten Hals. Der orangefarbene Schnabel und die roten Augen.

Es war am Meer, in Puerto Saavedra, Siid-Imperial.

Man brachte ihn mir fast tot. Ich wusch seine Wunden und schob Brot- und
Fischbrocken in den Rachen. Er erbrach alles. Dennoch erholte er sich von
seinen Verletzungen und begann zu begreifen, dass ich sein Freund war. Und
ich begann zu begreifen, dass die Sehnsucht ihn toten wiirde. Ich trug den
schweren Vogel in meinen Armen durch die Gassen und brachte ihn zum Fluss.
Er schwamm ein wenig neben mir, ich wollte, dass er fischte, und zeigte ihm die
Steinchen am Grund, den Sand, auf dem die silbrigen Fische des Siidens dahin-
glitten. Aber er blickte mit traurigen Augen in die Ferne.

Jeden Tag mehrmals, zwanzig Tage lang, brachte ich ihn zum Fluss und trug
ihn nach Hause. Der Schwan war fast so gross wie ich. Eines Nachmittags war
er versonnener als sonst, schwamm neben mir, aber liess sich nicht von den
Spitzmdusen ablenken, mit denen ich ihn wieder das Fischen lehren wollte. Er
verhielt sich sehr still und so nahm ich ihn von neuem in die Arme, um ihn nach
Hause zu tragen. Als ich ihn in die Hohe meiner Brust hielt, fiihlte ich, wie sich
ein Band entschlang wie etwa ein schwarzer Arm mein Gesicht streifte. Es war
sein langer welliger Hals, der herabsank. So lernte ich, dass Schwine nicht
singen, wenn sie sterben.»

Geschichten wie diese Kindheitserinnerung konnen neben andern Ge-
schichten stehen und diese neben Kapiteln, die eigentliche Portratgalerien
sind, Galerien von Politikern oder Schriftstellern, wobei sich Neruda als
Autor erweist, der mit ein paar Worten eindriicklich charakterisiert. Etwa,
wenn er den peruanischen Dichter Vallejo, der in Paris praktisch vor Hunger
starb, auf folgende Weise zeichnet: «Dichter einer runzeligen Poesie, beim Be-
riihren beschwerlich wie Urwaldhaut.»

Geschichten, Portrits, reflektierende Passagen und fabulierende Seiten,
die einzelnen Kapitel durch lyrische Auf- oder Abgesinge getrennt — dieses
lockere Kompositionsschema ergibt sich aus der Art, wie die Autobiographie
niedergeschrieben wurde. Wiahrend Jahren hat Neruda, zuweilen mit langen
Unterbriichen, an diesen «Heften» diktiert. Seine Frau Matilde und ein
Schriftsteller-K ollege machten sich an die chronologische Ordnung. Es war
Neruda noch vergénnt, Allendes Sturz und die faschistische Brutalitit auf
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das Papier zu bringen. Eine endgiiltige Redaktion des Buches war nicht mehr
moglich, was etwelche Unstimmigkeiten mit sich brachte.

«Ich will diese Bilder sammeln, ohne Zeitfolge, wie jene Wellen, die kom-
men und gehen.» :

Indem der Autobiograph der eigenen Person vor allem die Augen nach
aussen 6ffnet, kann diese eigene Person zuweilen in den Hintergrund treten.
Sie ist Anlass und nicht Ziel der Darstellung. So ist die Autobiographie nie
in dem Masse Selbstportrit, wie dies etwa bei einem anderen Lyriker, bei
Wiladimir Majakowski, der Fall ist, der fiir die Gesamtausgabe seiner Werke
1922 eine Autobiographie verfasste: ein Meisterstiick der Abbreviatur, wo
zu einem Stichwort unter Umsténden nur ein paar Sétze zu lesen sind; ein
scharf gezeichnetes Selbstbildnis. Was Neruda an Schirfe verliert, macht er
durch Weltfiille wett.

Der Blick nach aussen bedeutet aber nicht, dass sich der Selbstbiograph
dem Erinnerungsstrom und dessen Material iiberlasst, bis zu dem Grad, dass
dieser und dieses selbstdndig werden. Dies ist einem Dichterfreund von Ne-
ruda widerfahren, Rafael Alberti. Neruda lernte ihn in Madrid kennen, und
der spanische Biirgerkrieg war fiir beide das entscheidende politische Bil-
dungserlebnis; sie wurden darob zu Dichtern der Strasse. Alberti, der mit
ausserster Konsequenz ein antifaschistisches Exilleben fiihrte, schrieb in die-
sem Exil seine Autobiographie «Der verlorene Hain®». Darin schildert er
seine Kindheit und die ersten Anfinge eines Schriftstellerlebens. Er gibt sich
in einer Weise den Einzelheiten hin, dass das Lese-Interesse sich sehr oft von
der Person abwendet und zu einem Spezialisten-Interesse werden muss.

Nun ist bei Neruda die Welterfahrung schon deswegen abenteuerlich und
gewaltig, da er ja nicht nur Dichter, sondern Politiker und Diplomat war.
Allerdings beides in ungewohnlicher Art. Als Konsul in Madrid setzte er sich
so sehr fir die republikanische Sache ein, dass er den Dienst quittieren
musste. Ein Regierungswechsel in Chile erméglichte es ihm dann allerdings,
die Emigration spanischer Republikaner nach Chile zu organisieren. Und er,
der nach dem Zweiten Weltkrieg zum kommunistischen Senator gewéhlt
wurde, musste bald untertauchen, da seine Partei verboten und er von der
Polizei gesucht wurde bis ihm die Flucht ins Ausland gelang. In ein Exil,
das ihn nach Europa, nach Russland und China fiihrte. Und er, der am Ende
seines Lebens sein Land als Botschafter vertrat, erlebte bald darauf, wie die
Regierung, die seinen Vorstellungen entsprach, in einem blutigen Putsch
zusammengeschlagen wurde.

Ein Leben zwischen hochster Auszeichnung und Verfemung, eine Kar-
riere, welche die Illegalitit und die Anerkennung in Form des Leninpreises
und mit einiger Verzogerung des Nobelpreises erfuhr, das ist eine Fallinie
und eine Spannweite, die allerdings nicht nur zu Neruda, sondern zu vielen
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anderen lateinamerikanischen Autoren gehort. Auch ein anderer lateiname-
rikanischer Nobelpreistrager, Miguel Angel Asturias, erlebte, wie ihm die
Polizei seines eigenen Landes bis ins Ausland nachstellte und wie ihn das
gleiche Land eines Tages zum offiziellen Reprasentanten erkor.

Nur schon vom autobiographischen Material her also erhalten Nerudas
Memoiren ihre Bedeutung. Aber nicht nur, denn Neruda schreibt nicht nur
die Autobiographie eines Mannes namens Pablo Neruda, der 1904 im Siiden
Chiles geboren wurde. Sondern er schreibt immer zugleich die Autobiogra-
phie eines Dichters, der das Pseudonym Neruda wihlte. Und so findet man
auch immer wieder die Formulierung «Wir Dichter ...».

«Wir Dichter haben immer geglaubt, dass unsere grossen Ideen uns be-
reichern, dass wir Genies sind, die Geschdfte planen, wenn auch unverstandene
Genies», heisst es ziemlich am Anfang dieser Memoiren. Aber schon ein paar
Seiten spater liest man, als Neruda davon berichtet, wie er an einer Strassen-
demonstration von Studenten teilnimmt:

«Von dieser Zeit an mischte sich in Abstdnden die Politik in meine Dichtung
und in mein Leben. Ich konnte meinen Gedichten nicht die Tiire zur Strasse ver-
riegeln, wie ich in meinem jungen Dichterherzen auch nicht die Tiire zur Liebe
verriegeln konnte, zum Leben, zur Freude, zur Trauer.»

Was Neruda vorlegt, konnte Aufnahme finden in die einst von Herder
geforderte «Bibliothek der Dichter iiber sich selbst», und Nerudas Beitrag
wire, die Autobiographie des «Engagements in der Poesie» verfasst zu haben.
Eines Engagements, das seine Entwicklung und seine Etappen hat:

«Ich gedachte mich meiner literarischen Arbeit mit mehr Hingabe und Kraft
zu widmen. Die Beriihrung mit Spanien hatte mich gestdrkt und ich war gereift.
Die bitteren Stunden meiner Dichtung mussten ihren Abschluss finden, der
schwermiitige Subjektivismus meiner <Zwanzig Liebesgedichte > und die schmerz-
liche Leidenschaftlichkeit von <Aufenthalt auf Erden> gingen ihrem Ende zu.
Mir schien, als wdre ich einer unterirdischen Ader auf der Spur, nicht im unter-
irdischen Gestein, sondern zwischen den Blittern der Biicher. Kann Dichtung
unseresgleichen niitzen? Kann sie die Kidmpfe der Menschheit begleiten? Lange
genug war ich auf dem Geldinde des Irrationalen und Negativen gewandelt. Ich
musste einhalten und den Weg des Humanismus finden, der verbannt war aus
der zeitgenossischen Literatur und doch so tief verwurzelt im Trachten der
Menschen.»

Aber er, der sich fiir eine Dichtung entschied, die auf die Strasse geht, fiir
die «unreine» Dichtung?, wie er es einmal nannte, der sich rithmte, dass er
ein Dichter seines Volkes wurde — er hat bei aller Verpflichtung, die er sich
stellte, nie das Recht auf die schépferische Phantasie aufgegeben:

«Was den Realismus betrifft, so muss ich sagen, weil er mir widersteht, dass
ich ihn hasse, wenn es um Poesie geht. Mehr noch, die Poesie hat keinen Grund,
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iiber- oder unterrealistisch zu sein, sie darf jedoch antirealistisch sein. Und dies
mit allem Recht, mit allem Unrecht, das heisst mit aller Poesie.»

Die Poesie wird nicht dem Engagement geopfert, sondern das Engage-
ment kommt zu seiner Poesie. So kann das Wort Schonheit ohne schlechtes
Gewissen verwendet werden. Die Dichtung wurde zur grossen Ode, auch
wenn sie von Verzweiflung spricht. Und so ist auch die Autobiographie eine
breit angelegte Ode, welche die Welt in ihrer Totalitat feiert, eine Demon-
stration poetischer Vitalitat: «Ich bekenne, ich habe gelebt» — der Akzent liegt
nicht auf dem Bekennen, sondern auf dem «ich habe gelebt». Ein Leben, das
iiber sich selber hinausweist. Von da aus sind auch die Sitze zu lesen, mit
denen Neruda seine Autobiographie einleitet:

«Vielleicht habe ich nicht in mir selbst gelebt. Vielleicht habe ich das Leben
vieler anderer gelebt. Mein Leben ist ein Leben aus allen Leben: den Leben des
Dichters.»

1Pablo Neruda, «Ich bekenne, ich habe
gelebt». Memoiren. Luchterhand-Verlag,
Darmstadt 1974. — 2Der «Canto General»
ist in dem Band « Neruda Dichtungen», ent-
halten, der, abgesehen von den letzten Ban-
den, das gesamte lyrische Schaffen in der
Ubertragung von Erich Arendt enthilt. Er
ist 1977 in einer Neuauflage bei Luchter-
hand (Darmstadt) herausgekommen. -
3Pablo Neruda, Liebesbriefe an Albertina
Rosa. Zusammengestellt, eingefihrt und
mit Anmerkungen versehen von Sergio Fer-
nandez Larrain. Aus dem Spanischen von

Die Phrasen

galoppieren durch das Land,

als gibe es keine Bangigkeit mehr.
Man kann nur versuchen,
manchmal ein paar Worte zu sagen,
damit es fiir Augenblicke

wieder still wird.

Curt Meyer-Clason. Insel-Verlag, Frank-
furt 1975. — 45«Die Verse des Kapitidns»
und « Zwanzig Liebesgedichte und ein Lied
der Verzweiflung» sind zusammen mit
«Der rasende Schleuderer» auf spanisch
und deutsch unter dem Titel «Liebes-
gedichte» in der Sammlung Luchterhand
erschienen. Luchterhand-Verlag, Darm-
stadt 1977. — SRafael Alberti, Der ver-
lorene Hain. Insel-Verlag, 1976. — 7 Pablo
Neruda, Poésie impure; deutsch von Hans
Magnus Enzensberger. Hoffmann und
Campe, Hamburg 1968.

Aus: Walter Helmut Fritz, Schwierige Uberfahrt, Gedichte, Hoffimann und Campe, 1976.
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