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HEeiINZ F. SCHAFROTH

Uber das Zunehmen von Aufmerksamkeit
in der Sprache

Zur schriftstellerischen Entwicklung 1;01’1 Adolf Muschg

... dass das Niichternere in der Kunst das Auf-
merksamere, auch das Zirtlichere ist.

Adolf Muschg, 1970

I. Unsichere schriftstellerische Umgangsformen

Im « Gegenzauber» lasst Muschg den Erzihler, Klaus Marbach, formulieren:
«Ich habe unsichere schriftstellerische Umgangsformen.» Angenommen,
Klaus Marbach ist eine der vielen Rollen, die Muschg annimmt, wenn er
sein Metier bedenkt, und sein Satz ist dann Muschg selbst in den Mund
zu legen:

Er ist dort, dariiber scheint es zunichst keine Zweifel zu geben, die
reine Koketterie.

Ist er die reine Koketterie?

Schon dem Verfasser von «Im Sommer des Hasen» sind die schriftstel-
lerischen Umgangsformen in einem Kritikerkonsensus bescheinigt worden,
wie er anldsslich eines Erstlings selten ist. Mit dem «Gegenzauber» ver-
halt es sich etwas anders. Aber auch wo hier nun kritische Einwéande laut
wurden, galten sie kaum (gerade nicht) Muschgs formaler Begabung. (Das
Studium schon der Klappentexte belegt dies: Eloquenz / virtuos / nuan-
ciert meisterhaft / das hochsten Kunstanspriichen geniigt / meistert mit
einer Souverdnitat, u. 4. ist da zu finden.) Und wenn artistische Brillanz
iiber literarische Qualitdt entscheidet, braucht von der damaligen Begei-
sterung nichts zuriickgenommen zu werden. In ihrer formalen Konzeption
und in der Raffinesse, womit sie durchgestanden und sprachlich verwirk-
licht wird, sind beide Biicher auch heute nicht anzufechten.

Sofern er sie iiberhaupt hatte, durfte Muschg sich Selbstzweifel also aus-
reden lassen, und der Satz von den unsicheren schriftstellerischen Um-
gangsformen wire angesichts der Souverinitat, die der Autor im Umgang
mit seinen literarischen Stoffen an den Tag legt, eben doch Koketterie.

Muschg hat aber schon in seinen ersten Romanen die Frage nach der
literarischen Sprache so intensiv gestellt und die schriftstellerische Selbst-
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befragung so weit getrieben, dass er heute, wo er seine ersten Biicher gewiss
nicht mehr schreiben wiirde, zum Nachdenken iiber seine damalige formale
Sicherheit veranlassen muss. Es sieht oft genug aus, als ob er sie sich selber
nicht abkaufe, als ob er sie gegen besseres Wissen demonstriere. Ver-
grobernd ldsst sich die These aufstellen, er habe nicht der Poetik geméss
geschrieben, die er formuliert hat. Aus den Arbeiten, die im «Sommer des
Hasen» von den Stipendiaten verfasst werden, aus den Geschichten, die sie
erzihlen, und aus den Gespriachen iiber beides lasst sich nicht nur ablesen,
wie Muschg Stile beherrscht (und imitiert und karikiert), sondern auch, was
fiir Literatur, welche Sprache ihn am meisten interessiert. Es ist die des
Technikers, eigentlich Nicht-Literaten Pius Gesell, der «noch nie im Leben
wirklich etwas ausgefiihrt» hat: « Wenn ich etwas zu Papier bringe, pflege ich
an den Widerstinden zu scheitern ... Ich beginne auszuformulieren, wo ich
noch nicht durchgedrungen bin, nehme Verfliichtigung meiner Gedanken, Ver-
luste an Tragweite in Kauf, und zum Schluss steht niemals da, was mir vor-
schwebte, sondern etwas anderes, was auch ganz hiibsch ist — also bestimmt
nicht das Rechte.» Soweit Gesell, der auch den lapidaren Satz sagt: « Man
hat doch keine Zeit fiir Einfille». Gesell hatte den « Sommer des Hasen» nicht
geschrieben. Der Roman (bei aller Intelligenz in der Konstruktion, allem
Zauber der Beschreibung, aller Sorgfalt in den zeit- und gesellschaftskriti-
schen Analysen — oder sind es teilweise noch eher Apergus? —, bei aller
Skepsis auch, die Muschg gegen das eigene Vorhaben miteinbringt) ist Satz
fiir Satz demonstrativ ausformuliert, ein Scheitern ist darin nur rhetorisch
miteinbezogen. Er ist — als Ganzes — etwas, «was auch ganz hiibsch ist —
also bestimmt nicht das Rechte». Muschg bringt sich selbst allzu oft um
«Tragweite», verpasst die Zeit, in die er gehort, in wesentlichen Dimensionen,
besser: er schiittet sie, wo er auf sie gestossen ist, zu in einer Sprache, die
die Sachverhalte und ihre Aussagekraft immer wieder iiberzieht wie ein
Gelee. Schliesslich: « Es fiel ihm immerfort zuviel ein; so konnte es scheinen,
als habe er nichts zu sagen..» Auch das steht in Muschgs erstem Roman.
Der junge Autor liefert in seinen ersten Romanen die Einwinde gegen sie
gleich mit, formuliert auch sie besser, als andere es konnten (k&nnten).
Aber auch wenn der Schein triigt und es unverkennbar ist, dass in Muschg
ein Schriftsteller debiitierte, der etwas zu sagen hat: Man soll ihm deshalb
im nachhinein die radschlagenden Sitze von damals nicht mehr abnehmen,
auch da nicht, wo sie mehr als raffinierter Kitsch sind. («See, herbstlich
gespannte Seide ...» [ «in sein kurz brechendes Auge brannte» | «als sein Ge-
fiihl auf die Spitze kam» | «etwas Schwebendes ging wie ein lebendiger Hauch
durch die in ihren Stoffen unsdglich delikat wirkende Gestalt»), nimlich
wirklich raffiniert, originell: «verschob das unruhige Schwemmland seiner
Zunge» | « Das Haus atmet jetzt mit dem Keller, klosterlich verkiihlt, Atem-
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ziige eines Pans vom vorigen Jahr» — das lasst sich nicht gewandter sagen;
die Frage ist, ob es auch gesagt werden muss. «Im Sommer des Hasen» ist -
und der Roman kann nochmals zitiert werden — «ein Gegenzauber des Gesell-
schaftlichen inmitten der Gesellschaft.» Nicht dass die Gesellschaft darin nicht
prisent wire. Aber der Autor selbst lenkt allzu leicht von ihr ab, kanali-
siert seine Aufmerksamkeit und die des (entziickten, erleichterten) zeitgends-
sischen Lesers auf die Metapher und Pointe, die Gesellschaft bestenfalls
umschreiben, statt sie zu betreffen und zu treffen. Dabei konnte es Muschg
bereits anders. In dem erst 1970, nahezu unbemerkt erschienenen Band
« Papierwiinde», der hervorragende Aufsitze zum Thema Japan enthilt,
findet sich der Text «Atsuko soll heiraten», geschrieben 1963, vor «Im Som-
mer des Hasen» also. Obschon als Aufsatz deklariert, ist er eine veritable
Geschichte, eine spite Muschg-Geschichte eigentlich schon: erzéhlt mit
liebevoller Genauigkeit, ohne Zierat, wie unabsichtlich in der formalen
Bewiltigung des Stoffes, mit einer nie nachlassenden Aufmerksamkeit fiir
soziale und individuelle Voraussetzungen einer Existenz und dafiir, wie sie
ineinander verhingt sind. Die Sitze bestehen nachdriicklich darauf, die
Aussage nicht in der Entfernung vorbeizutransportieren, sondern sie nahe-
zubringen: Das hohere Bewusstsein des Midchens Atsuko fiigt sich, ver-
letzt und nicht ohne Schwierigkeiten, aber schliesslich ohne Rebellion den
familidren, gesellschaftlichen Konventionen, die anlisslich ihrer Heirat an sie
herantreten. Der letzte Satz der Geschichte lautet (ein befreundeter Européer
hat Atsuko auf die Heirat angesprochen und ihr ein Geschenk angekiin-
digt): «Und da Atsuko gut erzogen ist, wagt sie nicht nein zu sagen.» Die
Art, wie der Autor sich hier heraushilt und der Verlockung widersteht,
der Tragodie mittels tragischer T6éne zur Tragik zu verhelfen: das ist der
Muschg von viel spater, nicht der der ersten Romane.

Die beiden sind allerdings nur bedingt in einem Atemzug zu nennen.
«Gegenzauber» ist das ungleich anspruchsvollere Buch als «Im Sommer des
Hasen». Anspruchsvoller zunichst in seiner dezidierten Zeitbezogenheit.
Muschg ist gewillt, das skurrile Haus « Soldanella» als einen Kristallisations-
punkt von Zeitgeschichte zu verstehen, seine einstigen und jetzigen Be-
wohner als ihr Produkt oder auch als in sie eingebaute Widerstinde. Er
“hat sich festgelegt auf geographische Nahe, was er motivisch von aussen
braucht, holt er herein, handelt es ab am Schauplatz Schweiz.

Der Roman ist 1967 erschienen. In Amerika hat der studentische Auf-
bruch begonnen, sein Ubergreifen nach Europa zeichnet sich ab. Muschg
versammelt in seinem Buch eine Gruppe von Intellektuellen und Kiinst-
lern, um sie eine eigene Version der studentischen Rebellion gestalten zu
lassen. Sie wird bei ihm zu einer Version, die — da liegt jetzt noch die
unbestreitbare Aktualitit von « Gegenzauber» — bereits auch das Scheitern



464 UBER ADOLF MUSCHG

mitbeinhaltet, begriindet in der Verspieltheit, womit die Rebellen sich um den
inneren Impetus bringen. « Wir sind anders, sagte Tobias. Wir wollen doch nicht
die Welt verdndern. Sondern? fragte Bitz gereizt. Unsern Frieden, sagte
Tobias.» Der kurze Dialog zeigt im Engagement das verhdngnisvolle Des-
engagement auf, belegt die hellsichtige Verzweiflung, aus der heraus Muschg
mittels der Parabel vom Haus Soldanella Zeitgeschichte interpretiert. Erst
in «Albissers Grund», sieben Jahre spiter, hat er seine eigene politische
Position und das Ungeniigen an ihr wieder derart prazis und komplex
beschrieben. Auch sonst findet Muschg in «Gegenzauber» bereits manche
seiner spiteren Themen und Stoffe, und zeitweise auch die Methoden der
literarischen Bewaltigung. Diejenige beispielsweise, sich nicht vorzudrangen,
nicht literatenhaft «lebendige Menschen als Anlass» zu beniitzen, «um seine
Formulierungen ans Trockene zu bringen». Aus dieser schriftstellerischen
Haltung und der sozialen Anteilnahme, die hinter ihr steckt, entstehen die
Portrits der Unterprivilegierten: «... sie war fiir keinerlei Gewalt geschaffen,
auch nicht fiir diejenige, die sie selber erlitt, sie trug auf und ab und spiilte
Gliser und machte immer grossere Augen im aschgrauen Gesicht, nicht aus
Verwunderung, sie verwunderte sich iiber gar nichts mehr, sondern einfach,
weil es mit ihm bergab ging.» Die Prazisierung des einen Wortes durch
das andere (wobei es sich um kleine, schmucklose Worter handelt), die
Korrektur und/oder Vertiefung des einen Gedankens im néchsten — das
weist darauf hin, dass die literarische Selbstbefragung und Selbstkritik aus-
gewertet wird. Sie machen weitere wesentliche Dimensionen von Muschgs
zweitem Roman aus. Im Tiger-Gleichnis zu Beginn wird die Frage gestellt,
was eine Geschichte ist und was nicht: « Man darf ja nicht annehmen, dass
eine Geschichte schreiben heisse: einen Kifig um den Tiger bauen. Mit dem
Kifig wdchst der Tiger, und manchmal habe ich das dumme Gefiihl, der Tiger
wachse ein wenig schneller.» Uber weite Strecken ist es in « Gegenzauber»
zum Gelingen gebracht: dass Worte und Sitze (der Kéafig) dem Stoff und
dem Thema (dem Tiger) zu Diensten stehen; dass sie abbilden, statt ver-
bilden, wie wenn der Kafig den Tiger nicht wachsen ldsst. Freilich, Muschg
ndhrt den Tiger noch oft genug kiinstlich. Die Zeitbezogenheit wird dann
zur Modischkeit, nicht was aktuell, sondern was en vogue ist, fliesst, breit
und ungehindert manchmal, in die Geschichte. Dass sie dabei zur Satire auf
den Kunstbetrieb und das Expertentum wird, nimmt ihr an Explosivkraft,
mag aber angesichts der Brillanz der Satire hingehen. Fragwiirdig in die
'Geschichte eingebracht aber ist das Motiv der Neger. Eine Gruppe afrikani-
scher Diplomaten und Revolutiondre als Handlanger der Soldanella-Revo-
lution — das ist nicht nur deshalb abwegig, weil es unverkennbar und aus-
schliesslich Einfall ist, sondern auch, weil der Einfall, einmal passiert, stil-
bestimmend wird. Es folgt nach dem Theatercoup des unvermuteten Auf-
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tauchens der Schwarzen eine Shownummer nach der andern mit ihnen, sie
scheinen buchstiblich dafiir verpflichtet (Elianes Ermordung, Sylvesters
Hochzeit). Es fallt leicht, die Schwarzen aus der Geschichte wegzudenken —
und mit ihnen die unpassende Ironisierung der revolutiondren Befreiungs-
bewegungen in der Dritten Welt oder die modische Sehnsucht nach Ur-
spriinglichkeit, Spontaneitit, wie sie aus Auftritt und Agieren der Schwar-
zen spricht. An Stellen, wo der «Tiger» auf diese Weise ausgestopft und
ausstaffiert wird, bedarf er auch des sprachlichen Feuerwerks oder der
bengalischen Beleuchtung, des literarischen Flutlichts von Sprache und Stil,
das vergessen machen soll, wie wenig der Tiger mit der Realitit zu schaffen
hat. Und da ist dann «Gegenzauber» vom selben Stoffe gewoben, nach den-
selben Mustern gekniipft wie «Im Sommer des Hasen».

Wobei natiirlich die Frage zu stellen ist, ob Feuerwerk, bengalische Beleuchtung, Flut-
licht nicht legitim in der Literatur eingesetzt werden. Ob sie nicht in Muschgs ersten Roma-
nen kiinstlich und kunstvoll zwar, aber deswegen noch nicht kritisierbar, verwendet sind, um
der sentimentalen Identifikation mit den Personen und Stoffen einen Riegel zu schieben,
sich zu distanzieren von ihnen, sie sich vom Leibe zu halten. Muschg schriebe dann mittels
Formalisierung von sich weg, was ihn bis zur Selbstgefihrdung bedringt. Ich konnte
mir vorstellen, dass der junge Autor in den Jahren, da er seine ersten Biicher schrieb, so
gelebt hat, wie er schrieb: in einer durch Brillanz geprdgten Distanz zu den Dingen, die
nichts anderes als Selbstschutz war. Und wenn einer sich wie ich heute mit Muschgs friihen
Werken abgibt, miisste er sich der Aufgabe unterziehen, das Artistische darin daraufhin
zu untersuchen, wieweit es Notwehr ist. Jetzt wo die einstige einhellige Begeisterung iiber
Muschgs Einfallsreichtum und seine formalen Moglichkeiten einer eher kritischen Ein-
schitzung gewichen ist, wire vielleicht eine neue Einschitzung ihrer Funktion angebracht.
Dass hinter dem brillanten Formalismus in der Tat «unsichere schriftstellerische Um-
gangsformen» stecken, wéiire dann moglicherweise nicht mehr von vornherein von der Hand
zZu weisen.

II. Wie ein nervoser Artist

Vielleicht fiele der Umgang mit Muschgs ersten beiden Romanen leichter
und wiirde sachgemaisser, gibe es nicht den dritten, « Mitgespielt», erschie-
nen 1969, zwei Jahre nach « Gegenzauber». Die Geschichte («sie spielt ...
1965, im Jahr von HELP! und des ersten Verschwindens von Ché Guevara»)
des revolutiondren Gymnasiasten Andres, seiner Mitschiiler und ihres
Deutschlehrers, des sich progressiv gebenden, an seiner Homosexualitit
leidenden Dr. Himmerli, ist eine langatmige Idealisierung, widerwillig ge-
brochen mit dem nahe, zu nahe liegenden Mittel der Ironisierung. Muschgs
Stil ist hier schon fast hemmungslos kalligraphisch, Parodie seiner selbst
eigentlich, zugleich des snobistischen Milieus und der exquisiten Land-
schaften, in denen der Roman spielt, Parodie schliesslich auch der Gattung
(Krimindl-, Trivialroman), zu der der Roman gerechnet werden kann. Die
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vielfache Parodie verschiittet die zeitkritische Tendenz des Buches vdllig.
«Mitgespielt» ist ein Paradebeispiel dafiir, wie in Literatur die Zeit und
ihre Anliegen hineinmdébliert werden, statt den Raum auszumachen. Sie
sind namlich da: Der Aufstand der Jugend, Schule, Lehrer, Pidagogik und
Klassengesellschaft gesehen im Spiegel dieses Aufstands — das hitte ein
~wichtiges Buch geben konnen, wenn sich Muschg nicht vor der Ernsthaftig-
keit gedriickt und in die Uberstilisierung gerettet hitte. «Wie ein nervoser
Artist» lasst er seinen Dr. Himmerli Schule geben, seine Stunden sind alle
« Nummerny». Muschgs Roman ist auch eine solche Abfolge von Nummern,
Nummern einer Revue, durchgespielt in teuren Kulissen und Kostiimen -
noch Andres’ verwaschene Jeans stammen aus der besten Boutique der
Epoche.

Ich habe es dem Autor seinerzeit gezeigt. In einem Verriss, dessen Aufwendigkeit sich
neben derjenigen des Romans sehen lassen konnte. Dass Muschg spiiter dusserte, jeder Satz
darin sei berechtigt gewesen, muss dem Rezensenten natiirlich bis heute ungemiitlich sein.
Ich mdchte trotzdem meine damalige Enttiuschung nicht zuriicknehmen, nicht umfunktio-
nieren. Die Untugenden der beiden ersten Romane erscheinen im dritten potenziert. Muschg
liefert in einer Vorbemerkung zum Buch eine Erklirung dafiir: Die Entstehungsgeschichte
von <Mitgespielt> erstreckt sich iiber einen Zeitraum von zehn Jahren. Aber sich mit dieser
Erkldarung zufrieden zu geben, ist doch wohl weniger angebracht, als nun endgiiltig die
Hypothese zu wagen, Muschg habe bis zu diesem Zeitpunkt wider seine eigenen Vorstel-
lungen von Literatur geschrieben. Mehr als Hypothese kann diese Aussage nicht sein. Aber
sie wird durch einige Beobachtungen gestiitzt. Von dem friihen Prosastiick <Atsuko soll
heiraten> war die Rede. Auch von Passagen aus den ersten Romanen ( <Gegenzauber> vor-
allem), wo Muschg nicht bunte Stile anprobierte, sondern seine spiitere Sprache gefunden
hat. «Ich schreibe manchmal meinen eigenen Stil, manchmal einen zugelaufenen», Ilisst
Muschg den Erzihler in <Gegenzauber> sagen. Muschg seinerseits schrieb offenbar hiu-
figer zugelaufene Stile als den eigenen. Zugleich dussert er in einem Interview (etwa aus der
Zeit, da <Mitgespielt> erschienen ist) seine Sehnsucht, niichterne, einfache Siitze schreiben
zu kdonnen. Demnach wiren die andern, die aufwendigen, glanzvollen Siitze, gegen die eigene
Sehnsucht geschrieben? Die Frage soll nicht mittels weiterer Hypothesen beantwortet wer-
den. Die ganzen Uberlegungen sollen ohnehin nur die Annahme untermauern, dass Muschgs '
frithe Romane, so erfolgreich er damit war, iiber weite Strecken nicht notwendige, folge-
richtige Stufen in seiner literarischen Entwicklung darstellen. Fiir <Mitgespielt> gilt das
gewiss. Denn als dieser Roman erschien, waren bereits der Erzihlband <Fremdkirper>, das
Theaterstiick <Rumpelstilz> und das Horspiel <Das Kerbelgericht> erschienen. Und ausser-
halb der Romanform sind die einfachen, niichternen Sitze durchaus die Regel und der
zugelaufene Stil bildet die Ausnahme.

II1. Intime Gesprdche auf Distanz

Ein Mann sucht eine Frau auf, der er vom Vorabend her eine schwere
Taktlosigkeit abzubitten hat, eine unbewusste zwar, aber gerade dass seine
Aufmerksamkeit zu gering war, um sie ins Bewusstsein treten zu lassen, ver-
starkt die Schuldgefiihle. Er tritt an die Tiire des Hauses: Er griff neben
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die Klinke, aber die griine Tiir dffnete sich trotzdem. Sie war nur angelehnt
gewesen.» Der Vorgang erfasst den Gemiitszustand des Besuchers, ohne
ihn zu beschreiben. Die Momentaufnahme wird voéllig in ihrer Momen-
taneitat belassen, nicht ausgefiihrt, nicht kommentiert. Erst hinter dem
realen Vorgang setzt sich die — wesentlichere — Realitdt des inneren Zu-
stands zusammen. Der Autor zieht es vor, dariiber zu schweigen, seine
Séatze sind ganz Aufmerksamkeit, ohne Aufmerksamkeit zu demonstrieren.
Dass er sich, still beobachtend und registrierend, im Hintergrund halt,
mobilisiert Vorstellungsvermégen und Anteilnahme des Lesers stérker, als
wenn er ihn explizit daraufhin anspriche. Der Besucher findet im fol-
genden die Frau, die ihn zunichst nicht bemerkt, iiber Schubladen ge-
beugt. «So gebiickt sah sie aus wie ein Vogel, geplustert und sehr bediirftig.»
Ein Vergleich — und es stellt sich die Erinnerung ein, wie trunken Muschg
oft Vergleiche handhabte. Kann sein, auch der hier ist nicht ohne Rest von
Aufdringlichkeit, das «sehr» vor bediirftig transportiert wohl noch eine
Spur zuviel gepflegter Emotion. Aber es ist unverkennbar ein kleiner Ver-
gleich, klein nicht wegen des Gegenstands, der herangezogen wird, sondern
weil er mit wenig auskommt. Ein «bediirftiger» Vergleich sozusagen, be-
noétigt, um ohne Lirm, ohne Wucht einem selbstverstindlichen Mitleid zu
seinem Recht zu verhelfen. Und an diesen Vergleich schliessen die Satze an:
«Griiss dich, sagte sie nach einer Weile. Er trat einen Schritt ndher. Als sie sich
aufrichtete, blieb er stehen. Ihr Gesicht war miide, die Wangen flach, jung.»
Die kleine Szene setzt sich aus Auslassungen zusammen. Ausgelassen ist das
Verhalten des Mannes, bis die Frau ihn bemerkt, der Augenblick, da sie ihn
bemerkt, die Begriindung seines Stehenbleibens. Wenn nicht die Beschrei-
bung des Gesichts sie unausgesprochen vermittelt. Und in dieser Beschrei-
bung: die Zuriicknahme einer fast unaushaltbaren Spannung, eines grossen
Schmerzes in kleine Worter und den Widerspruch darin: flach-jung. Ein
paar Zeilen weiter dann allerdings wieder ein Satz der Metaphernseligkeit:
« Feingliedrig wie ein Geschmeide wucherte eine freie Wolke Dampf gegen das
Fenster hin.» Aber solche Sitze fallen nun auf, heraus. Im allgemeinen ist die
sprachliche Okonomie, die Muschg in seinen Erzihlungen walten lisst, er-
staunlich. Der auslassende Stil, der zu aktivieren sucht ohne zu iiberreden,
ist in einem Ausmass da, das ihn als Muschgs eigentlichen, eigenen er-
scheinen lisst und jeden andern als «zugelaufenen».

Der neue Muschg, der wirkliche vielleicht, ist auch in den andern Er-
zihlungen des Bandes unverkennbar. Sogar in dem vom Thema her zu
Exzessen verlockenden Monolog eines siamesischen Zwillings, der kurz vor
seinem Tod und wahrend sein Bruder ihm vorausstirbt ihrer beider Leben
rekapituliert und wie verflucht es war. Am auffallendsten kennzeichnet die
neue, asketische Sprache die Schlussgeschichte des Bandes, « Besuch in der
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Schweiz», wo Muschg die lebensfeindliche Mentalitat eines Milieus (das-
jenige des gehobenen Biirgertums) und eines Landes (der Schweiz) anhand
scharf beobachteter Haltungen und Reaktionen dechiffriert.

Die Geschichten in « Fremdkorper» sind alle Bestandesaufnahmen. Und
das Bestehende wird nun weitgehend ohne die in den Romanen iiblichen
Zutaten, stilistischen Wucherungen vermittelt. Eine kaum nur der Kurzform
zuzuschreibende Konzentration beim Erzéhlen ist festzustellen. Muschg ldsst
sich selber nicht mehr ablenken, und er verweigert dem Leser die Ablenkung.
Aber bei aller Konzentration wird erziahlerische Distanz bewahrt. Der Er-
zdhler tritt wohl in ein intensives, oft auch intimes Gesprich mit seinen
Figuren, aber es sind «intime Gespriiche aus der Distanz», wie sie Robert,
der Held der ersten Geschichte, «/iebt». Gerade er — zweifellos ein aggres-
sives Selbstportrit des Autors — beherrscht diese Fahigkeit. Bis in den
Schluss, wo Robert, Schriftsteller, Dramatiker, am Schreiben zu zweifeln
beginnt und theatralisch zu seiner Frau sagt: «Ich bin ein elender Stiicke-
schreiber. Ein Stiimper. Li sagte: Das werden die andern nie merken. Sie wer-
den das immer bedeutend finden, was du machst. Nach einer Pause erkundigte
er sich: Du meinst, man konne jetzt weiterschreiben? Natiirlich, sagte sie.
Schreiben ist doch nicht wichtig.» Es ist schwer vorstellbar, dass Muschg hier
nicht eigene, gemachte oder mégliche, Erfahrungen diskutiert. Weiterschrei-
ben, weil Schreiben nicht wichtig ist — es ist nicht der Schriftsteller, der so
argumentiert; aber er muss die deprimierende Argumentation zur Kenntnis
nehmen. Wenn er weiterschreibt, dann entweder mit der Desillusion, dem
Zynismus von Lis Satz; oder dagegen anschreibend. Die Konfrontation mit
diesem Entweder-Oder wirkt in alle nachfolgenden Werke Muschgs hinein.
Es lasst den schénen Stil nicht mehr zu.

Muschg hat ihn sich mdglicherweise am Dialog abtrainiert, der seine Un-
brauchbarkeit rascher entlarven diirfte. Im Theaterstiick « Rumpelstilz», das
wie die Erzdhlungen 1968 erschienen ist, und im Horspiel «Das Kerbel-
gericht», das ins selbe Jahr wie « Mitgespielt» (1969) gehort, ist die Poesie
ausgetrocknet, Muschg lisst die Personen mit ihren Angsten und Sehn-
siichten, in ihren Verkriippelungen nackt hinter den Sitzen hervortreten.
Wo Mitleid mit ihnen angebracht ist, wird es nicht mit sprachlichen Sirenen-
klangen hervorgelockt.

IV. Am meisten Revolutiondr
Die Schiisse, die der Gymnasiallehrer Albisser im Roman «Albissers Grund»

(1974) auf den alten Zerutt, seinen Freund und Psychiater, abgibt, und
Gottfried Kellers ohnméchtiges Dreinschlagen mit dem Stuhl im Theater-
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stiick « Kellers Abend» (1975) entspringen derselben Verzweiflung: dariiber,
den eigenen Anspriichen und denen der Zeit nicht geniigt zu haben. Die
Zielrichtung der Aggressionen beider ist allerdings verschieden: Albisser
richtet seine gegen den, der ihm die Anspriiche bewusst gemacht hat und
sie verkorpert, Keller gegen die, die sie unterdriickt und ihm abgekauft haben,
und gegen solche, die sie ebenso verraten haben wie er selbst.

Die beiden Werke sind einenteils die politischsten Muschgs, andernteils
die personlichsten. Womit in der Formulierung ein Gegensatz behauptet
scheint, der eben gerade aufgehoben ist, indem beide Werke die private und
die offentliche Zeitgenossenschaft des Einzelnen in unaufloslicher Verbin-
dung darstellen. Gewiss hat Muschg schon vorher politische Themen zur
Sprache gebracht. Aber sie liefen eher gleichsam parallel neben den pri-
vaten her, bildeten, im «Gegenzauber» etwa, je gesonderte Handlungs-
stringe und Entwicklungen. (In den «Albissers Grund» und « Kellers Abend»
vorangehenden «Liebesgeschichten», von denen im Zusammenhang mit dem
letzten Erzdhlband Muschgs, « Entfernte Bekannte», die Rede sein soll, ist
das Politische eher aufgefichert in Spezialthemen, dasjenige des Sozialen
vor allem.)

«Albissers Grund» und «Kellers Abend» untersuchen die politische Situa-
tion einer bestimmten Zeit und eines bestimmten Raums, Machtstrukturen
und ihre Entstehungsgeschichte, die Mdglichkeiten der Auflehnung gegen
Macht und deren Tricks, mit der Auflehnung fertig zu werden, sie sich
sogar dienstbar zu machen.

Zugleich ist aber Muschg in beiden Werken stirker privat, personlich
engagiert als je vorher. Dabei geht es nicht um biographische oder psychische
Parallelen (die wiren vor allem in «Albissers Grund» wohl aufzufinden), die
hat es in Muschgs Werk immer gegeben, er hat sich, seine Biographie
wahrscheinlich stiarker ausgebeutet als die meisten zeitgendssischen Schrift-
steller. Wenn «A/bissers Grund» und « Kellers Abend» privater, personlicher
sind, dann eben gerade nicht wegen der allenfalls hineinverarbeiteten inneren
und dusseren Autobiographie, sondern weil das Autobiographische perma-
nent ausgeweitet und getragen ist durch Zeit und Geschichte und ihre Ein-
wirkungen auf die Person, die dariiber reflektiert. Albisser, Zerutt und die
Revolutionére von 1968, Keller und die Revolutionire von 1848 — sie sind
nicht primdr Muschg, oder Facetten von Muschg, oder auch das Gegenteil
von Muschg. Aber sie sind Muschgs ganz personlicher Versuch, Geschichte —
die nahe («Albissers Grund») und die ferne («Kellers Abend») - aus sich
heraus durchschaubar zu machen und damit nutzbar fiir seine, des Autors,
dauernd wechselnde Gegenwart und die seiner Leser. Was Muschg iiber
«Kellers Abend» sagt, «es méchte kein historisches Stiick sein», gilt auch fiir
«Albissers Grund». Auch dem Roman liegt ein Begriff von Geschichte zu-
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grunde, «der das Vergangene als Anspruch auf unsere lebensrettende Ein-
sicht versteht, und diese Einsicht misst an ihrer Kraft, «die Uberlieferung
von neuem dem Konformismus abzugewinnen>». Ebenfalls in Muschgs Vor-
bemerkungen zu « Kellers Abend» findet sich die fiir Muschgs neues Ver-
stindnis von der Identitit von Privatem und Politischem bezeichnende
These, dass «nur an den Umgangsformen der Menschen untereinander, die
immer Geschichte und immer Politik sind, jenes abstrakte System hervor-
geht, das wir <Geschichte> nennen und das, als System, immer der Steuerung
durch die gewinnende Partei unterliegt.»

Muschg lasst in beiden Werken keinen Zweifel auf kommen dariiber, wer
die gewinnende Partei ist und wie erfolgreich sie steuert. Die Revolutionére
von 1848 und die von 1968 scheinen miide geworden, verzweifelt. Sie rea-
gieren verschieden auf ihre Verzweiflung, dussern oder kaschieren sie auch
jeder auf seine Weise. Lasalle in politischer Geschéftigkeit und im Arrange-
ment mit den Herrschenden; Herwegh in Selbstbetiubung und selbstzer-
storerischen Ausbriichen; Keller in dem abendlangen Vorsichherschweigen
und mit dem fiir einen Augenblick in ohnméchtiger Aggressivitit erhobenen
Stuhl. Albisser, gut hundert Jahre spiter, zieht sich, begleitet von Zerutts
Verachtung (die sich in Tridnen und Gelédchter dussert: « Wer den Grund nicht
kennt, tippt bei ihm auf Schmerz»), zuriick und macht aus der Not eine
Tugend: «Du hast mich gelehrt, mit meiner Schwdche zu leben ... Nun hast
du sie», sagt er zu Zerutt. Die Harte, womit Muschg Albisser an diesem
Punkt aus den Traktanden fallen lisst, stellt die eigene Position in Frage.
Albissers Heiterkeit und Selbstbescheidung ist die schlimmstmd&gliche Wen-
dung, die der Wille zu Widerstand und Ausbruch nehmen kann. Und oft
genug auch nimmt. Dabei liesse Muschg, wenn er sich auch nur den leisesten
Selbstbetrug gestattete, dieses Ende Albissers als gutes gelten. Aber er ldsst
Zerutt das letzte Wort; und wenn dieser «versteht, warum in Tatis Filmen so
viel los sein muss» («Er muss jeden Hinweg beniitzen, und keine Flucht ist
ihm zu blod, um in der Sache dieser ldstigen Fiisse ein paar Schritte, sehr ko-
mische Schritte weiterzukommen.» ), dann heisst dies, dass der Wille zur Auf-
klarung und zur Auflehnung weitergetragen wird. Alt, von der Ausweisung
bedroht, wider alle Vernunft iiberhaupt am Leben, vertritt Zerutt das Prinzip
Widerstand : «Jahre, die man nicht mehr zu fiirchten und zu erzdhlen braucht,
wenn es nur gelingt, sie zu leben» — heisst es in den letzten Sétzen des Buchs.

Dass diese ausgesetzte, verletzliche Hoffnung auch aus «Kellers Abend»
spricht, noch unzugéinglicher, z6gernder, geht hervor aus Muschgs eigener
Interpretation des Stiicks: « Es zeigt jenen Abend so, als kinnte heute wieder
etwas daraus werden. Es versucht zu zeigen, dass an jenem Abend nicht bloss
Jjeder mit jedem kdmpfte, sondern jeder mit jedem um seine Hoffnung,
und einzelne bereits gegen ihr Bediirfnis nach Selbstbetrug. Das ist schon ein
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anderer, ein Biirgerkrieg; auch von Verzweifelten wird der insgeheim gegen
die Verzweiflung gefiihrt, und auch von Unbewussten im Namen des Bewusst-
seins. Dieser Gedanke soll an einigen Stellen des Bewusstseins aufscheinen;
als denkbarer Gedanke, nicht mehr.» Der betrunkene Herwegh, wie ein Ver-
schworener zu Keller gebeugt, sagt, in bitterer Selbstzerfleischung, aber des-
wegen nicht schon an der Wirklichkeit vorbei: «Ich bin der bestgetarnte Re-
volutiondr in diesem Saal. Ich bin so gut getarnt, dass ich gar nicht mehr zur
Aktion komme. Bis ich meinen Bart abgelegt habe. Und mein Gesicht. Und wie-
der ein Gesicht. Und noch eins und noch eins ... Wahrlich, ich sage dir, wenn
man nix mehr ist, dann ist man am meisten Revolutiondr ...» Don Quichotte:
verlacht, getreten, zum Schweigen gebracht, im schwierigen Kampf mit der
eigenen Verzweiflung zudem und den Selbstzweifeln, und doch ganz innen
Revolutionir geblieben — grosser ist die Hoffnung nicht, die Muschg in
«Albissers Grund» und «Kellers Abend» anbietet; aber so gross ist sie mit
Sicherheit. Die beiden Werke haben mehr als seine bisherigen mitbekommen
von Muschgs Zorn, Trauer und rebellischer Hoffnung. Und sie werden
nun nicht mehr in Sprache zugedeckt, sondern mittels Sprache vernehm-
bar gemacht, sie tritt zuriick, um gréssere Vernehmbarkeit zu ermdglichen.
Die grosste wird erreicht, dort wo sie sich ganz aufgibt: in Kellers Schwei-
gen. Es hat, diesen einen Abend lang, das Gewicht und die Aussagekraft
von Holderlins iiber vierzig Jahre sich erstreckendem Wahnsinn, und es ist,
wie dieser, der Interpretation und dem Kommentar kaum noch zuganglich.

Es macht den Anschein, als hitten die bewegten, ihn bewegenden Jahre
um 1968 Muschg eine besondere sprachliche Verhaltenheit gelehrt. Er miisste
sich dann im nachhinein (wenn er iiber die Zeit zu schreiben beginnt) be-
wusst geworden sein, dass die Sprache, die die innere Bewegung unge-
brochen {iibertrigt, nicht nur leicht dem falschen Pathos verfillt, sondern
auch, besonders wenn die Bewegung politisch motiviert ist, gern zu
Schlagwort und Ideologie erstarrt.

Muss ich das unvermittelte Verstummen meiner Einwéinde gegen Muschgs Werk (die
Romane) noch erkliren? Sicher, ich bin mir bewusst, das Verstummen der Einwinde setzt
voraus, dass hier ein Autor zwar nicht schlagartig, aber doch jetzt vollstindig ein anderer,
besser: er selber geworden ist. Eine nicht ganz geheure Vorstellung, zugegeben. So wenig
geheuer wie die andere, dass die Einwdnde seither nie mehr aktuell geworden sind ( hochstens
partiell noch gegen das Fernsehspiel <High Fidelity oder ein Silberblick>, an dem mich ein
gewisser szenischer und sprachlicher Snobappeal stort), dass der Autor also auch noch defi-
nitiv ein anderer oder er selber geworden wire.

Ich mdochte mich ja nicht bestechen lassen, dadurch dass Muschg mit <Albissers Grund>
meinen Roman, mit <Kellers Abend> mein Theaterstiick geschrieben hat. Dass er darin die
Verzweiflung und Hoffnung vertritt (fiir sie eintritt), die die meinen sind. (Und die der-
Jenigen doch wohl, die meinten, mit dem Ruf, die Phantasie an die Macht zu bringen, sei
die radikalste, verheissungsvollste Revolution, die heute denkbar ist, angekiindigt worden.)
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Ich gestehe Ergriffenheit ein. Aber ich kann mir denken, dass sie nicht daran zu hindern
brauchte, allfilliges Misslingen festzustellen. Ich kann es freilich nicht, bloss um unver-
dichtig zu erscheinen, konstruieren, ich behaupte, meine Ergriffenheit, meine subjektive,
streng subjektive Ergriffenheit hinge nicht zuletzt auch mit dem Gelingen von <Albissers
Grund> und <Kellers Abend> zusammen, und ich mag deshalb nichts von ihr in Frage stellen
oder zuriicknehmen. Sie miisste schlimmstenfalls hingenommen werden in der (ihr keineswegs
zugedachten) Funktion eines Korrektivs. <Albissers Grund>, obwohl erfolgreich, ist noch
vielerorts mit Verstdndnislosigkeit aufgenommen worden. Vorallem wurde dabei die sprach-
liche Entwicklung Muschgs nicht zur Kenntnis genommen, kritisierte man gelegentlich den
Roman unbedacht auf einer Linie mit den fritheren. Und < Kellers Abend> wurde seit der mit
viel Reserve aufgenommenen Urauffithrung in Basel nicht nachgespielt; das deutsch-
sprachige Theater verschliesst sich einem Stiick, das vielen andern Stiicken seines Repertoirs
mindestens eins voraus hat: eine bewegende Ndhe zur Zeit, in der es entstanden ist.

V. Die Finsternis auflosen

Wenn nun unter Umgehung der Chronologie die beiden Erzdhlbande «Lie-
besgeschichten» (1972) und « Entfernte Bekannte» (1976) nebeneinander und
unter gleichen Aspekten betrachtet werden, so ist damit keinesfalls eine Ent-
wicklung vom einen zum andern iibersehen. Was sie verbindet, ist aber vor-
erst symptomatischer. Es ist herauszulesen aus einem Text aus « Entfernte
Bekannte», aus den letzten Sidtzen von « Brdmis Aussicht»: « Fiir mich ist die
Zeit grosser Tone und Gerdusche vorbei. Aber nennen will ich ihn, unnach-
giebig und brauchbar wenigstens in diesem einzigen Punkt. Denn um diesen
Punkt, den Punkt der vollkommenen Ehrlichkeit, muss die Erde gedreht werden,
wenn auf ihr das, wozu sie geschaffen wurde, in Erfiillung gehen soll.» Es ist
nicht Muschg, der so formuliert, er legt die Sdtze einem Erzdhler in den
Mund. Wer ihnen ein literarisches Programm unterlegt, handelt also nicht
gerade in ihrem Sinn. Dennoch umschreiben sie, ohne freilich solcher Ab-
sicht verdachtigt werden zu diirfen, Sprache und Thematik von Muschgs
Erzahlungen. Und dies in dem Punkt, wo die vier Jahre auseinanderliegen-
den Binde die entscheidenden Gemeinsamkeiten aufweisen. « Fiir mich ist
die Zeit grosser Tone und Gerdusche vorbei» — es fillt schwer, diesen Satz
nicht als Definition der neuen Sprache zu verstehen, die seit den «Liebes-
geschichten» diejenige Muschgs ist.

Er verwendet sie einerseits mit bemerkenswerter Konsequenz: in allen
Erzahlungen ist der Verzicht auf «grosse Téone und Gerdusche» festzustellen,
ergibt dieser Verzicht eine Sprache, die durch Verhaltenheit und Reduktion
gepriagt ist. Andererseits sind die stilistischen Mittel, mit denen diese
Sprache verwirklicht wird, durchaus vielfaltig. Muschg folgt den Erzédhlern
(einem Rollen-Ich oder -Wir) und den Erzahlten (dritte Person) in ihre Cha-
raktere, Erfahrungen und Empfindungen, in ihr Milieu und Schicksal. Die
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Distanz vom Rollen-Ich oder den dritten Personen zum Ich des Autors ist
dabei verschieden gross. Die wechselnde Distanz ergibt im selben Band
( «Liebesgeschichten» ) nebeneinander die von Bewusstsein und scheinbar un-
problematischer Ausdrucksfédhigkeit gepragte Sprache von « Playmate» und
die der Sprechunfihigkeit abgetrotzte, unbeholfen-komplizierte Sprache in
«Der Zusenn oder das Heimat». In beiden Fallen ist natiirlich die Sprache
hergestellt, aufgrund der inneren und Adusseren Moglichkeiten oder Bar-
“rieren dessen, der spricht. Die Sprache des Zusenns stellt dabei méglicher-
weise die einfachere Aufgabe dar als diejenige in « Playmate». Dort kann
Muschg die unverkennbare Distanz zwischen sich und dem Erzéhler in per-
fekter Artistik ausleben. Im Falle von « Playmate» dagegen scheint die Iden-
titdt von Autor und Erzdhler auf der Hand zu liegen, und sie ist mittels der
Sprache einerseits aufrechtzuerhalten, weil sie der existentiellen Wirklichkeit
(diese braucht freilich nicht die biographische zu sein) entspricht, anderer-
seits 1st eben diese Identitit zu bestreiten, damit der Fall symptomatisch
bleibt, seine privaten, persdnlichen Dimensionen nicht den Blick auf die ge-
sellschaftlichen verstellen.
-~ Auch in «Entfernte Bekannte» gibt es sie nebeneinander: die Sprache,
die Distanz herstellt (die historisierende in « Hans im Gliick» zum Beispiel)
und die andere, die dem sorgsamen Balancieren zwischen Identifikation und
Distanznahme entspringt (so in der Titelerzahlung des Bandes). Muschg
geht in beiden Biichern den Moglichkeiten nach, gesellschafts- und zeit-
bezogen ebenso wie privat, sogar egozentrisch zu sein. Die Zeit- und Ge-
sellschaftsbezogenheit ist das, was simtliche Erzdhlungen gemeinsam haben.
Was die einzelnen von einander unterscheidet, ist das Ausmass, in dem Zeit
und Gesellschaft in der Brechung von Muschgs Individualitit erscheinen.
Dabei ist «der Punkt der vollkommenen Ehrlichkeit», von dem in den als
programmatisch interpretierten Schlusssidtzen der Erzdhlung « Brdmis Aus-
sicht» die Rede ist, in fremden Figuren ebenso anzuvisieren wie in nahe-
stehenden. Liebe erweist sich ohnehin immer auch als Entfernung und Ent-
fremdung, und die entferntesten Bekannten sind am Ende besonders be-
driangend und aufsissig. Die Uberginge vom einen zum andern, die Ver-
wandlungen des einen ins andere nicht zu kaschieren und zu verschweigen,
ist im schriftstellerischen Bereich «der Punkt der vollkommenen Ehrlichkeit,
um den die Erde gedreht werden muss, wenn auf ihr das, wozu sie geschaffen
wurde, in Erfiillung gehen solly. « Unnachgiebig und brauchbar wenigstens in
diesem einzigen Punkt» gedenkt der Erzihler in « Brdmis Aussicht» zu sein.
Die Formulierung enthélt Anspruch und Beschrinkung zugleich, und sie er-
fasst in beidem die Leistung auch des Erzihlers Muschg. Seine Erzahlungen
sind Pladoyers dafiir, «dass auf der Welt das, wozu sie geschaffen wurde, in
Erfiillung gehen soll». Die Scheu vor tonenden, gerduschvollen Worten
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mogen Muschg daran hindern, programmatisch zu definieren, wozu die
Welt geschaffen wurde. Der Appelicharakter der Erzahlungen, das soziale
Engagement darin bleiben unverkennbar. Sie plddieren fiir das, was sein
soll, mittels der Darstellung dessen, was ist. So sind sie gleichzeitig Analyse
und utopische Forderung, die Not und was nottut heischen darin Aufmerk-
samkeit. «Ich wiinschte, die Finsternis jenes hellen Julitages aufzulésen ...
Ich weiss, dass meinen Wortern die Kraft der Unsterblichkeit nicht gegeben
" ist. Moge ihnen dafiir die Teilnahme anzumerken sein ...», heisst es, eben-
falls in « Brdmis Aussicht», und wiederum ist es nicht Muschg, der es sagt.
IThm untergeschoben werden freilich die Sdtze nicht falsch. « Die Finsternis
ienes hellen Julitages aufzulosen» — das umschreibt schliesslich sehr prizis
die illusionare Klarheit, auf die einer schreibend stosst. Sie ist es, die ihn zur
illusionslosen, ehrlichen Aufklarung verpflichtet, zu einer, die die Finsternis
in der Helle aufspiirt und die Anteilnahme in der Renitenz, die Skepsis
neben der Hoffnung zu vermitteln vermag.

Und schliesslich ist das stille Pathos der nun wiederholt zitierten Satze
aus «Brdmis Aussicht» doch wohl dasjenige von Muschgs Erzdhlungen
iiberhaupt: ein Pathos, das die Bewegung fast immer in sich zurlicknimmt
und zuriickscheut vor dem ténenden, gerduschvollen Ausbruch.

Was die Erziahlbinde verbindet, ist auch das, was beide mit den zwi-
schen ihnen entstandenen Werken Muschgs, dem Roman «A/lbissers Grund»
und dem Theaterstiick « Kellers Abend» gemeinsam haben. Dass Muschg in
den Erzihlungen anders als im Roman und im Theaterstiick die Welt nur in
Ausschnitten darstellt, nicht als umfassende Konzeption und in den gewich-
tigen Zusammenhéngen, sollte nicht dariiber hinwegtiuschen, dass die Kom-
plexitdt in den Erzihlungen am Ende nicht geringer ist. Sie ist da bloss zu-
sammengezogen auf kleinerem Raum, ist in feineren Schattierungen und
Schichtungen zu verfolgen. Aber Bramis Schweigen ist dem Kellers durchaus
verwandt, auch wenn ihm die historische Dimension abgeht. Der «unge-
heure Knall», der seiner Resignation ein Ende setzt, ist in Zusammenhang
zu sehen mit der Geste ohnméchtiger Auflehnung, in der Kellers Resigna-
tion unwiderruflich wird. Und beides findet eine Entsprechung in der Tat
des Scheidungskindes Michael in « Playmate», das, ohne sich natiirlich sol-
cher Verwandtschaft bewusst zu sein, sein geliebtes Zwergkaninchen um-
bringt, um mit dieser sinnlosen Tat zu protestieren gegen die elende Be-
helfsmassigkeit der Gefiihlsdusserungen seiner geschiedenen Eltern. Alle drei
Reaktionen sind politisch, nur dass Politik in den beiden Erzdhlungen sich
auf privaten Schaupldtzen ereignet, nicht in einem zur Geschichtlichkeit
ausgeweiteten Raum. Brami liesse sich auch neben Zerutt, Albissers Freund
und Herausforderer, stellen. Beide sind umgeben von einem Geheimnis, das
nicht zu erkliren ist und seine irritierende Intensitit in beiden Fillen bis
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zuletzt bewahrt, obwohl im einen sich der Autor selber mit seiner ganzen
Kompetenz und Autoritit um eine Erklirung bemiiht, wahrend er im an-
dern den Erkldrungsversuch an einen delegiert, der bestindig seine In-
kompetenz und Hilflosigkeit in den Versuch mithineinverarbeitet.

Es ist nicht bedeutungslos, dass im Mikrokosmos von Muschgs Er-
zahlungen der Makrokosmos seiner Romane und Theaterstiicke angelegt ist.
Die Eindringlichkeit und Zuverlassigkeit von Muschgs umfassenderen Ent-
wiirfen einer Zeit- und Gesellschaftsanalyse hiingen zweifellos ursachlich zu-
sammen mit der den Erzihlungen eigenen Feineinstellung.

Dass ich ausgerechnet den Schlusssiitzen von <Brimis Aussicht> eine Art Poetologie
von Muschgs Erzihlungen entnehme, miisste mich mit schlechtem Gewissen erfiillen. Denn
Muschg selber, anlisslich der Publikumsdiskussion nach einer Lesung, hat sich gerade von
diesen Schlussdtzen distanziert. Er wiirde sie heute weglassen, sagte er, ihn stire jetzt das
Pathos darin, auch seien die Gedankengdnge dem, der sie ausspricht, dem Chronisten und
Ich-Erzdhler in <Brdmis Aussicht>, nicht zuzutrauen, er sei dafiir zu einfach, zu beschrdnkt
in der Anlage. Das Publikum setzte sich fiir den Erzihler und seine Sitze ein, und eine
Zuhorerin rief Muschg schliesslich empirt zu, er kinne doch nicht einfach die Figuren,
die er habe tanzen lassen, zuriickpfeifen.

Wie Muschg sich aus der Affire gezogen hat, weiss ich nicht mehr. Aber die Szene
erscheint mir auch im hinterher symptomatisch: ebenso fiir das Ausmass an Anteilnahme,
die Muschg seinen Figuren erwirkt, wie fiir sein Zuriickschrecken angesichts der Tatsache,
dass er sie erwirkt. Dabei ist ja des Autors eigene Anteilnahme (es kann eine kritische
oder eine zdrtliche sein) unverkennbar. Die <aufmerksame> Sprache ist gerade dafiir ein
Indiz. Sobald aber der Leser ihm diese Anteilnahme, Zdrtlichkeit abnimmt (im doppelten
Sinn des Wortes ab-nimmt) und sie sich zu eigen macht, riickt Muschg, misstrauisch gegen
jede Art von Bestitigung, von ihnen ab.

Was sich hier dussert, ist die Scheu davor, die Figuren dem Identifikationsbediirfnis
auszuliefern. Die Balance, die Muschg bei der Erfindung der Figuren anstrebt — die
Balance zwischen Distanz und Néhe (entfernt-bekannt) —, darf nicht verlorengehen bei der
Aufnahme der Figuren durch den Leser. Muschg befiirchtet die Vereinnahmung der Figuren.
Eine solche konnte sie in der Tat zur Eindeutigkeit verdammen, um ihre irritierende, provo-
zierende Komplexitit bringen.

Was ich mit den letzten Siitzen des Ich-Erzihlers aus <Bridmis Aussicht> angestellt
habe, scheint Muschgs Befiirchtungen recht zu geben, und seine Zuriicknahme der Sdtze
miisste geradezu bosen Vorahnungen zugeschrieben werden.

Ich habe immerhin eins dagegen anzufiihren: dass Muschgs Figuren (und damit ihre
Séitze) zu komplex geworden sind, als dass der Autor allein fiir sie zusténdig ist.
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