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Heinz F. Schafroth

Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit
in der Sprache

Zur schriftstellerischen Entwicklung von Adolf Muschg

dass das Nüchternere in der Kunst das
Aufmerksamere, auch das Zärtlichere ist.

Adolf Muschg, 1970

I. Unsichere schriftstellerische Umgangsformen

Im «Gegenzauber» lässt Muschg den Erzähler, Klaus Marbach, formulieren:
«Ich habe unsichere schriftstellerische Umgangsformen.» Angenommen,
Klaus Marbach ist eine der vielen Rollen, die Muschg annimmt, wenn er
sein Metier bedenkt, und sein Satz ist dann Muschg selbst in den Mund
zu legen:

Er ist dort, darüber scheint es zunächst keine Zweifel zu geben, die
reine Koketterie.

Ist er die reine Koketterie?
Schon dem Verfasser von «Im Sommer des Hasen» sind die schriftstellerischen

Umgangsformen in einem Kritikerkonsensus bescheinigt worden,
wie er anlässlich eines Erstlings selten ist. Mit dem «Gegenzauber»
verhält es sich etwas anders. Aber auch wo hier nun kritische Einwände laut
wurden, galten sie kaum (gerade nicht) Muschgs formaler Begabung. (Das
Studium schon der Klappentexte belegt dies: Eloquenz / virtuos / nuanciert

meisterhaft / das höchsten Kunstansprüchen genügt / meistert mit
einer Souveränität, u. ä. ist da zu finden.) Und wenn artistische Brillanz
über literarische Qualität entscheidet, braucht von der damaligen
Begeisterung nichts zurückgenommen zu werden. In ihrer formalen Konzeption
und in der Raffinesse, womit sie durchgestanden und sprachlich verwirklicht

wird, sind beide Bücher auch heute nicht anzufechten.
Sofern er sie überhaupt hatte, durfte Muschg sich Selbstzweifel also

ausreden lassen, und der Satz von den unsicheren schriftstellerischen
Umgangsformen wäre angesichts der Souveränität, die der Autor im Umgang
mit seinen literarischen Stoffen an den Tag legt, eben doch Koketterie.

Muschg hat aber schon in seinen ersten Romanen die Frage nach der
literarischen Sprache so intensiv gestellt und die schriftstellerische Selbst-
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befragung so weit getrieben, dass er heute, wo er seine ersten Bücher gewiss
nicht mehr schreiben würde, zum Nachdenken über seine damalige formale
Sicherheit veranlassen muss. Es sieht oft genug aus, als ob er sie sich selber
nicht abkaufe, als ob er sie gegen besseres Wissen demonstriere.
Vergröbernd lässt sich die These aufstellen, er habe nicht der Poetik gemäss
geschrieben, die er formuliert hat. Aus den Arbeiten, die im «Sommer des
Hasen» von den Stipendiaten verfasst werden, aus den Geschichten, die sie

erzählen, und aus den Gesprächen über beides lässt sich nicht nur ablesen,
wie Muschg Stile beherrscht (und imitiert und karikiert), sondern auch, was
für Literatur, welche Sprache ihn am meisten interessiert. Es ist die des

Technikers, eigentlich Nicht-Literaten Pius Gesell, der «noch nie im Leben
wirklich etwas ausgeführt» hat: «Wenn ich etwas zu Papier bringe, pflege ich

an den Widerständen zu scheitern Ich beginne auszuformulieren, wo ich
noch nicht durchgedrungen bin, nehme Verflüchtigung meiner Gedanken,
Verluste an Tragweite in Kauf, und zum Schluss steht niemals da, was mir
vorschwebte, sondern etwas anderes, was auch ganz hübsch ist - also bestimmt
nicht das Rechte.» Soweit Gesell, der auch den lapidaren Satz sagt: «Man
hat doch keine Zeitfür Einfälle». Gesell hätte den «Sommer des Hasen» nicht
geschrieben. Der Roman (bei aller Intelligenz in der Konstruktion, allem
Zauber der Beschreibung, aller Sorgfalt in den zeit- und gesellschaftskritischen

Analysen - oder sind es teilweise noch eher Aperçus? -, bei aller
Skepsis auch, die Muschg gegen das eigene Vorhaben miteinbringt) ist Satz
für Satz demonstrativ ausformuliert, ein Scheitern ist darin nur rhetorisch
miteinbezogen. Er ist - als Ganzes - etwas, «was auch ganz hübsch ist -
also bestimmt nicht das Rechte». Muschg bringt sich selbst allzu oft um
«Tragweite», verpasst die Zeit, in die er gehört, in wesentlichen Dimensionen,
besser: er schüttet sie, wo er auf sie gestossen ist, zu in einer Sprache, die
die Sachverhalte und ihre Aussagekraft immer wieder überzieht wie ein
Gelee. Schliesslich: «Es fiel ihm immerfort zuviel ein; so konnte es scheinen,
als habe er nichts zu sagen..» Auch das steht in Muschgs erstem Roman.
Der junge Autor liefert in seinen ersten Romanen die Einwände gegen sie

gleich mit, formuliert auch sie besser, als andere es konnten (könnten).
Aber auch wenn der Schein trügt und es unverkennbar ist, dass in Muschg
ein Schriftsteller debütierte, der etwas zu sagen hat: Man soll ihm deshalb
im nachhinein die radschlagenden Sätze von damals nicht mehr abnehmen,
auch da nicht, wo sie mehr als raffinierter Kitsch sind. («See, herbstlich
gespannte Seide ...» / «in sein kurz brechendes Auge brannte» / «alssein
Gefühl auf die Spitze kam» / «etwas Schwebendes ging wie ein lebendiger Hauch
durch die in ihren Stoffen unsäglich delikat wirkende Gestalt»), nämlich
wirklich raffiniert, originell: «verschob das unruhige Schwemmland seiner
Zunge» I «Das Haus atmet jetzt mit dem Keller, klösterlich verkühlt, Atem-
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züge eines Pans vom vorigen Jahr» - das lässt sich nicht gewandter sagen;
die Frage ist, ob es auch gesagt werden muss. «Im Sommer des Hasen» ist -
und der Roman kann nochmals zitiert werden - « ein Gegenzauber des

Gesellschaftlichen inmitten der Gesellschaft. » Nicht dass die Gesellschaft darin nicht
präsent wäre. Aber der Autor selbst lenkt allzu leicht von ihr ab, kanalisiert

seine Aufmerksamkeit und die des (entzückten, erleichterten) zeitgenössischen

Lesers auf die Metapher und Pointe, die Gesellschaft bestenfalls
umschreiben, statt sie zu betreffen und zu treffen. Dabei konnte es Muschg
bereits anders. In dem erst 1970, nahezu unbemerkt erschienenen Band
«Papierwände», der hervorragende Aufsätze zum Thema Japan enthält,
findet sich der Text «Atsuko soll heiraten», geschrieben 1963, vor «Im Sommer

des Hasen» also. Obschon als Aufsatz deklariert, ist er eine veritable
Geschichte, eine späte Muschg-Geschichte eigentlich schon: erzählt mit
liebevoller Genauigkeit, ohne Zierat, wie unabsichtlich in der formalen
Bewältigung des Stoffes, mit einer nie nachlassenden Aufmerksamkeit für
soziale und individuelle Voraussetzungen einer Existenz und dafür, wie sie

ineinander verhängt sind. Die Sätze bestehen nachdrücklich darauf, die
Aussage nicht in der Entfernung vorbeizutransportieren, sondern sie

nahezubringen: Das höhere Bewusstsein des Mädchens Atsuko fügt sich,
verletzt und nicht ohne Schwierigkeiten, aber schliesslich ohne Rebellion den
familiären, gesellschaftlichen Konventionen, die anlässlich ihrer Heirat an sie

herantreten. Der letzte Satz der Geschichte lautet (ein befreundeter Europäer
hat Atsuko auf die Heirat angesprochen und ihr ein Geschenk angekündigt)

: « Und da Atsuko gut erzogen ist, wagt sie nicht nein zu sagen. » Die
Art, wie der Autor sich hier heraushält und der Verlockung widersteht,
der Tragödie mittels tragischer Töne zur Tragik zu verhelfen: das ist der
Muschg von viel später, nicht der der ersten Romane.

Die beiden sind allerdings nur bedingt in einem Atemzug zu nennen.
«Gegenzauber» ist das ungleich anspruchsvollere Buch als «Im Sommer des

Hasen». Anspruchsvoller zunächst in seiner dezidierten Zeitbezogenheit.
Muschg ist gewillt, das skurrile Haus «Soldanella» als einen Kristallisationspunkt

von Zeitgeschichte zu verstehen, seine einstigen und jetzigen
Bewohner als ihr Produkt oder auch als in sie eingebaute Widerstände. Er
hat sich festgelegt auf geographische Nähe, was er motivisch von aussen
braucht, holt er herein, handelt es ab am Schauplatz Schweiz.

Der Roman ist 1967 erschienen. In Amerika hat der studentische
Aufbruch begonnen, sein Übergreifen nach Europa zeichnet sich ab. Muschg
versammelt in seinem Buch eine Gruppe von Intellektuellen und Künstlern,

um sie eine eigene Version der studentischen Rebellion gestalten zu
lassen. Sie wird bei ihm zu einer Version, die - da liegt jetzt noch die
unbestreitbare Aktualität von « Gegenzauber» - bereits auch das Scheitern
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mitbeinhaltet, begründet in der Verspieltheit, womit die Rebellen sich um den
inneren Impetus bringen. « Wir sindanders, sagte Tobias. Wir wollen doch nicht
die Welt verändern. Sondern? fragte Bitz gereizt. Unsern Frieden, sagte
Tobias. » Der kurze Dialog zeigt im Engagement das verhängnisvolle
Desengagement auf, belegt die hellsichtige Verzweiflung, aus der heraus Muschg
mittels der Parabel vom Haus Soldanella Zeitgeschichte interpretiert. Erst
in «Albissers Grund», sieben Jahre später, hat er seine eigene politische
Position und das Ungenügen an ihr wieder derart präzis und komplex
beschrieben. Auch sonst findet Muschg in «Gegenzauber» bereits manche
seiner späteren Themen und Stoffe, und zeitweise auch die Methoden der
literarischen Bewältigung. Diejenige beispielsweise, sich nicht vorzudrängen,
nicht literatenhaft «lebendige Menschen als Anlass» zu benützen, «um seine

Formulierungen ans Trockene zu bringen». Aus dieser schriftstellerischen
Haltung und der sozialen Anteilnahme, die hinter ihr steckt, entstehen die
Porträts der Unterprivilegierten : «... sie war für keinerlei Gewalt geschaffen,
auch nicht für diejenige, die sie selber erlitt, sie trug auf und ab und spülte
Gläser und machte immer grössere Augen im aschgrauen Gesicht, nicht aus
Verwunderung, sie verwunderte sich über gar nichts mehr, sondern einfach,
weil es mit ihm bergab ging.» Die Präzisierung des einen Wortes durch
das andere (wobei es sich um kleine, schmucklose Wörter handelt), die
Korrektur und/oder Vertiefung des einen Gedankens im nächsten - das
weist darauf hin, dass die literarische Selbstbefragung und Selbstkritik
ausgewertet wird. Sie machen weitere wesentliche Dimensionen von Muschgs
zweitem Roman aus. Im Tiger-Gleichnis zu Beginn wird die Frage gestellt,
was eine Geschichte ist und was nicht: «Man darfja nicht annehmen, dass

eine Geschichte schreiben heisse: einen Käfig um den Tiger bauen. Mit dem

Käfig wächst der Tiger, und manchmal habe ich das dumme Gefühl, der Tiger
wachse ein wenig schneller.» Über weite Strecken ist es in «Gegenzauber»
zum Gelingen gebracht : dass Worte und Sätze (der Käfig) dem Stoff und
dem Thema (dem Tiger) zu Diensten stehen; dass sie abbilden, statt
verbilden, wie wenn der Käfig den Tiger nicht wachsen lässt. Freilich, Muschg
nährt den Tiger noch oft genug künstlich. Die Zeitbezogenheit wird dann
zur Modischkeit, nicht was aktuell, sondern was en vogue ist, fliesst, breit
und ungehindert manchmal, in die Geschichte. Dass sie dabei zur Satire auf
den Kunstbetrieb und das Expertentum wird, nimmt ihr an Explosivkraft,
mag aber angesichts der Brillanz der Satire hingehen. Fragwürdig in die
Geschichte eingebracht aber ist das Motiv der Neger. Eine Gruppe afrikanischer

Diplomaten und Revolutionäre als Handlanger der Soldanella-Revolution

- das ist nicht nur deshalb abwegig, weil es unverkennbar und
ausschliesslich Einfall ist, sondern auch, weil der Einfall, einmal passiert,
stilbestimmend wird. Es folgt nach dem Theatercoup des unvermuteten Auf-
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tauchens der Schwarzen eine Shownummer nach der andern mit ihnen, sie

scheinen buchstäblich dafür verpflichtet (Elianes Ermordung, Sylvesters
Hochzeit). Es fällt leicht, die Schwarzen aus der Geschichte wegzudenken -
und mit ihnen die unpassende Ironisierung der revolutionären
Befreiungsbewegungen in der Dritten Welt oder die modische Sehnsucht nach
Ursprünglichkeit, Spontaneität, wie sie aus Auftritt und Agieren der Schwarzen

spricht. An Stellen, wo der «Tiger» auf diese Weise ausgestopft und
ausstaffiert wird, bedarf er auch des sprachlichen Feuerwerks oder der
bengalischen Beleuchtung, des literarischen Flutlichts von Sprache und Stil,
das vergessen machen soll, wie wenig der Tiger mit der Realität zu schaffen
hat. Und da ist dann «Gegenzauber» vom selben Stoffe gewoben, nach
denselben Mustern geknüpft wie «Im Sommer des Hasen».

Wobei natürlich die Frage zu stellen ist, ob Feuerwerk, bengalische Beleuchtung, Flutlicht

nicht legitim in der Literatur eingesetzt werden. Ob sie nicht in Muschgs ersten Romanen

künstlich und kunstvoll zwar, aber deswegen noch nicht kritisierbar, verwendet sind, um
der sentimentalen Identifikation mit den Personen und Stoffen einen Riegel zu schieben,
sich zu distanzieren von ihnen, sie sich vom Leibe zu halten. Muschg schriebe dann mittels
Formalisierung von sich weg, was ihn bis zur Selbstgefährdung bedrängt. Ich könnte
mir vorstellen, dass der junge Autor in den Jahren, da er seine ersten Bücher schrieb, so
gelebt hat, wie er schrieb: in einer durch Brillanz geprägten Distanz zu den Dingen, die
nichts anderes als Selbstschutz war. Und wenn einer sich wie ich heute mit Muschgs frühen
Werken abgibt, müsste er sich der Aufgabe unterziehen, das Artistische darin daraufhin
zu untersuchen, wieweit es Notwehr ist. Jetzt wo die einstige einhellige Begeisterung über
Muschgs Einfallsreichtum und seine formalen Möglichkeiten einer eher kritischen
Einschätzung gewichen ist, wäre vielleicht eine neue Einschätzung ihrer Funktion angebracht.
Dass hinter dem brillanten Formalismus in der Tat «unsichere schriftstellerische
Umgangsformen» stecken, wäre dann möglicherweise nicht mehr von vornherein von der Hand
zu weisen.

II. Wie ein nervöser Artist

Vielleicht fiele der Umgang mit Muschgs ersten beiden Romanen leichter
und würde sachgemässer, gäbe es nicht den dritten, «Mitgespielt», erschienen

1969, zwei Jahre nach «Gegenzauber». Die Geschichte («sie spielt...
1965, im Jahr von HELP! und des ersten Verschwindens von Che Guevara»)
des revolutionären Gymnasiasten Andres, seiner Mitschüler und ihres
Deutschlehrers, des sich progressiv gebenden, an seiner Homosexualität
leidenden Dr. Hämmerli, ist eine langatmige Idealisierung, widerwillig
gebrochen mit dem nahe, zu nahe liegenden Mittel der Ironisierung. Muschgs
Stil ist hier schon fast hemmungslos kalligraphisch, Parodie seiner selbst
eigentlich, zugleich des snobistischen Milieus und der exquisiten
Landschaften, in denen der Roman spielt, Parodie schliesslich auch der Gattung
(Kriminal-, Trivialroman), zu der der Roman gerechnet werden kann. Die
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vielfache Parodie verschüttet die zeitkritische Tendenz des Buches völlig.
«Mitgespielt» ist ein Paradebeispiel dafür, wie in Literatur die Zeit und
ihre Anliegen hineinmöbliert werden, statt den Raum auszumachen. Sie
sind nämlich da: Der Aufstand der Jugend, Schule, Lehrer, Pädagogik und
Klassengesellschaft gesehen im Spiegel dieses Aufstands - das hätte ein
wichtiges Buch geben können, wenn sich Muschg nicht vor der Ernsthaftigkeit

gedrückt und in die Überstilisierung gerettet hätte. «Wie ein nervöser
Artist» lässt er seinen Dr. Hämmerli Schule geben, seine Stunden sind alle
«Nummern». Muschgs Roman ist auch eine solche Abfolge von Nummern,
Nummern einer Revue, durchgespielt in teuren Kulissen und Kostümen -
noch Andres' verwaschene Jeans stammen aus der besten Boutique der
Epoche.

Ich habe es dem Autor seinerzeit gezeigt. In einem Verriss, dessen Aufwendigkeit sich
neben derjenigen des Romans sehen lassen konnte. Dass Muschg später äusserte, jeder Satz
darin sei berechtigt gewesen, muss dem Rezensenten natürlich bis heute ungemütlich sein.
Ich möchte trotzdem meine damalige Enttäuschung nicht zurücknehmen, nicht umfunktionieren.

Die Untugenden der beiden ersten Romane erscheinen im dritten potenziert. Muschg
liefert in einer Vorbemerkung zum Buch eine Erklärung dafür: Die Entstehungsgeschichte
von <Mitgespielt> erstreckt sich über einen Zeitraum von zehn Jahren. Aber sich mit dieser
Erklärung zufrieden zu geben, ist doch wohl weniger angebracht, als nun endgültig die
Hypothese zu wagen, Muschg habe bis zu diesem Zeitpunkt wider seine eigenen Vorstellungen

von Literatur geschrieben. Mehr als Hypothese kann diese Aussage nicht sein. Aber
sie wird durch einige Beobachtungen gestützt. Von dem frühen Prosastück <Atsuko soll
heiraten) war die Rede. Auch von Passagen aus den ersten Romanen (<Gegenzauber>
vorallem), wo Muschg nicht bunte Stile anprobierte, sondern seine spätere Sprache gefunden
hat. «Ich schreibe manchmal meinen eigenen Stil, manchmal einen zugelaufenen», lässt
Muschg den Erzähler in <Gegenzauber> sagen. Muschg seinerseits schrieb offenbar
häufiger zugelaufene Stile als den eigenen. Zugleich äussert er in einem Interview (etwa aus der
Zeit, da < Mitgespielt > erschienen ist) seine Sehnsucht, nüchterne, einfache Sätze schreiben
zu können. Demnach wären die andern, die aufwendigen, glanzvollen Sätze, gegen die eigene
Sehnsucht geschrieben? Die Frage soll nicht mittels weiterer Hypothesen beantwortet werden.

Die ganzen Überlegungen sollen ohnehin nur die Annahme untermauern, dass Muschgs
frühe Romane, so erfolgreich er damit war, über weite Strecken nicht notwendige,
folgerichtige Stufen in seiner literarischen Entwicklung darstellen. Für <Mitgespielt) gilt das
gewiss. Denn als dieser Roman erschien, waren bereits der Erzählband <Fremdkörper>, das
Theaterstück <Rumpelstilz> und das Hörspiel <Das Kerbelgericht> erschienen. Und ausserhalb

der Romanform sind die einfachen, nüchternen Sätze durchaus die Regel und der
zugelaufene Stil bildet die Ausnahme.

III. Intime Gespräche auf Distanz

Ein Mann sucht eine Frau auf, der er vom Vorabend her eine schwere
Taktlosigkeit abzubitten hat, eine unbewusste zwar, aber gerade dass seine
Aufmerksamkeit zu gering war, um sie ins Bewusstsein treten zu lassen,
verstärkt die Schuldgefühle. Er tritt an die Türe des Hauses : Er griff neben
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die Klinke, aber die grüne Tür öffnete sich trotzdem. Sie war nur angelehnt

gewesen.» Der Vorgang erfasst den Gemütszustand des Besuchers, ohne
ihn zu beschreiben. Die Momentaufnahme wird völlig in ihrer Momen-
taneität belassen, nicht ausgeführt, nicht kommentiert. Erst hinter dem
realen Vorgang setzt sich die - wesentlichere - Realität des inneren Zu-
stands zusammen. Der Autor zieht es vor, darüber zu schweigen, seine
Sätze sind ganz Aufmerksamkeit, ohne Aufmerksamkeit zu demonstrieren.
Dass er sich, still beobachtend und registrierend, im Hintergrund hält,
mobilisiert Vorstellungsvermögen und Anteilnahme des Lesers stärker, als

wenn er ihn explizit daraufhin anspräche. Der Besucher findet im
folgenden die Frau, die ihn zunächst nicht bemerkt, über Schubladen
gebeugt. «So gebückt sah sie aus wie ein Vogel, geplustert und sehr bedürftig.»
Ein Vergleich - und es stellt sich die Erinnerung ein, wie trunken Muschg
oft Vergleiche handhabte. Kann sein, auch der hier ist nicht ohne Rest von
Aufdringlichkeit, das «sehr» vor bedürftig transportiert wohl noch eine

Spur zuviel gepflegter Emotion. Aber es ist unverkennbar ein kleiner
Vergleich, klein nicht wegen des Gegenstands, der herangezogen wird, sondern
weil er mit wenig auskommt. Ein «bedürftiger» Vergleich sozusagen,
benötigt, um ohne Lärm, ohne Wucht einem selbstverständlichen Mitleid zu
seinem Recht zu verhelfen. Und an diesen Vergleich schliessen die Sätze an:
« Grüss dich, sagte sie nach einer Weile. Er trat einen Schritt näher. Als sie sich

aufrichtete, blieb er stehen. Ihr Gesicht war müde, die Wangen flach, jung. »

Die kleine Szene setzt sich aus Auslassungen zusammen. Ausgelassen ist das
Verhalten des Mannes, bis die Frau ihn bemerkt, der Augenblick, da sie ihn
bemerkt, die Begründung seines Stehenbleibens. Wenn nicht die Beschreibung

des Gesichts sie unausgesprochen vermittelt. Und in dieser Beschreibung:

die Zurücknahme einer fast unaushaltbaren Spannung, eines grossen
Schmerzes in kleine Wörter und den Widerspruch darin: flach-jung. Ein
paar Zeilen weiter dann allerdings wieder ein Satz der Metaphernseligkeit:
«Feingliedrig wie ein Geschmeide wucherte eine freie Wolke Dampfgegen das
Fenster hin. » Aber solche Sätze fallen nun auf, heraus. Im allgemeinen ist die
sprachliche Ökonomie, die Muschg in seinen Erzählungen walten lässt,
erstaunlich. Der auslassende Stil, der zu aktivieren sucht ohne zu überreden,
ist in einem Ausmass da, das ihn als Muschgs eigentlichen, eigenen
erscheinen lässt und jeden andern als «zugelaufenen».

Der neue Muschg, der wirkliche vielleicht, ist auch in den andern
Erzählungen des Bandes unverkennbar. Sogar in dem vom Thema her zu
Exzessen verlockenden Monolog eines siamesischen Zwillings, der kurz vor
seinem Tod und während sein Bruder ihm vorausstirbt ihrer beider Leben
rekapituliert und wie verflucht es war. Am auffallendsten kennzeichnet die

neue, asketische Sprache die Schlussgeschichte des Bandes, «Besuch in der
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Schweiz», wo Muschg die lebensfeindliche Mentalität eines Milieus
(dasjenige des gehobenen Bürgertums) und eines Landes (der Schweiz) anhand
scharf beobachteter Haltungen und Reaktionen dechiffriert.

Die Geschichten in «Fremdkörper» sind alle Bestandesaufnahmen. Und
das Bestehende wird nun weitgehend ohne die in den Romanen üblichen
Zutaten, stilistischen Wucherungen vermittelt. Eine kaum nur der Kurzform
zuzuschreibende Konzentration beim Erzählen ist festzustellen. Muschg lässt
sich selber nicht mehr ablenken, und er verweigert dem Leser die Ablenkung.
Aber bei aller Konzentration wird erzählerische Distanz bewahrt. Der
Erzähler tritt wohl in ein intensives, oft auch intimes Gespräch mit seinen

Figuren, aber es sind «intime Gespräche aus der Distanz», wie sie Robert,
der Held der ersten Geschichte, «liebt». Gerade er - zweifellos ein aggressives

Selbstporträt des Autors - beherrscht diese Fähigkeit. Bis in den
Schluss, wo Robert, Schriftsteller, Dramatiker, am Schreiben zu zweifeln
beginnt und theatralisch zu seiner Frau sagt: «Ich bin ein elender
Stückeschreiber. Ein Stümper. Li sagte: Das werden die andern nie merken. Sie werden

das immer bedeutendfinden, was du machst. Nach einer Pause erkundigte
er sich: Du meinst, man könne jetzt weiterschreiben? Natürlich, sagte sie.
Schreiben ist doch nicht wichtig. » Es ist schwer vorstellbar, dass Muschg hier
nicht eigene, gemachte oder mögliche, Erfahrungen diskutiert. Weiterschreiben,

weil Schreiben nicht wichtig ist - es ist nicht der Schriftsteller, der so

argumentiert; aber er muss die deprimierende Argumentation zur Kenntnis
nehmen. Wenn er weiterschreibt, dann entweder mit der Desillusion, dem
Zynismus von Lis Satz; oder dagegen anschreibend. Die Konfrontation mit
diesem Entweder-Oder wirkt in alle nachfolgenden Werke Muschgs hinein.
Es lässt den schönen Stil nicht mehr zu.

Muschg hat ihn sich möglicherweise am Dialog abtrainiert, der seine Un-
brauchbarkeit rascher entlarven dürfte. Im Theaterstück «Rumpelstilz», das
wie die Erzählungen 1968 erschienen ist, und im Hörspiel «Das
Kerbelgericht», das ins selbe Jahr wie «Mitgespielt» (1969) gehört, ist die Poesie

ausgetrocknet, Muschg lässt die Personen mit ihren Ängsten und
Sehnsüchten, in ihren Verkrüppelungen nackt hinter den Sätzen hervortreten.
Wo Mitleid mit ihnen angebracht ist, wird es nicht mit sprachlichen Sirenenklängen

hervorgelockt.

IV. Am meisten Revolutionär

Die Schüsse, die der Gymnasiallehrer Albisser im Roman «Albissers Grund»
(1974) auf den alten Zerutt, seinen Freund und Psychiater, abgibt, und
Gottfried Kellers ohnmächtiges Dreinschlagen mit dem Stuhl im Theater-
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stück «Kellers Abend» (1975) entspringen derselben Verzweiflung: darüber,
den eigenen Ansprüchen und denen der Zeit nicht genügt zu haben. Die
Zielrichtung der Aggressionen beider ist allerdings verschieden: Albisser
richtet seine gegen den, der ihm die Ansprüche bewusst gemacht hat und
sie verkörpert, Keller gegen die, die sie unterdrückt und ihm abgekauft haben,
und gegen solche, die sie ebenso verraten haben wie er selbst.

Die beiden Werke sind einenteils die politischsten Muschgs, andernteils
die persönlichsten. Womit in der Formulierung ein Gegensatz behauptet
scheint, der eben gerade aufgehoben ist, indem beide Werke die private und
die öffentliche Zeitgenossenschaft des Einzelnen in unauflöslicher Verbindung

darstellen. Gewiss hat Muschg schon vorher politische Themen zur
Sprache gebracht. Aber sie liefen eher gleichsam parallel neben den
privaten her, bildeten, im «Gegenzauber» etwa, je gesonderte Handlungsstränge

und Entwicklungen. (In den «Albissers Grund» und «Kellers Abend»

vorangehenden «Liebesgeschichten», von denen im Zusammenhang mit dem
letzten Erzählband Muschgs, «Entfernte Bekannte», die Rede sein soll, ist
das Politische eher aufgefächert in Spezialthemen, dasjenige des Sozialen

vor allem.)
«Albissers Grund» und «Kellers Abend» untersuchen die politische Situation

einer bestimmten Zeit und eines bestimmten Raums, Machtstrukturen
und ihre Entstehungsgeschichte, die Möglichkeiten der Auflehnung gegen
Macht und deren Tricks, mit der Auflehnung fertig zu werden, sie sich

sogar dienstbar zu machen.
Zugleich ist aber Muschg in beiden Werken stärker privat, persönlich

engagiert als je vorher. Dabei geht es nicht um biographische oder psychische
Parallelen (die wären vor allem in «Albissers Grund» wohl aufzufinden), die
hat es in Muschgs Werk immer gegeben, er hat sich, seine Biographie
wahrscheinlich stärker ausgebeutet als die meisten zeitgenössischen Schriftsteller.

Wenn «Albissers Grund» und «Kellers Abend» privater, persönlicher
sind, dann eben gerade nicht wegen der allenfalls hineinverarbeiteten inneren
und äusseren Autobiographie, sondern weil das Autobiographische permanent

ausgeweitet und getragen ist durch Zeit und Geschichte und ihre
Einwirkungen auf die Person, die darüber reflektiert. Albisser, Zerutt und die
Revolutionäre von 1968, Keller und die Revolutionäre von 1848 - sie sind
nicht primär Muschg, oder Facetten von Muschg, oder auch das Gegenteil
von Muschg. Aber sie sind Muschgs ganz persönlicher Versuch, Geschichte -
die nahe («Albissers Grund») und die ferne («Kellers Abend») - aus sich
heraus durchschaubar zu machen und damit nutzbar für seine, des Autors,
dauernd wechselnde Gegenwart und die seiner Leser. Was Muschg über
«Kellers Abend» sagt, «es möchte kein historisches Stück sein», gilt auch für
«Albissers Grund». Auch dem Roman liegt ein Begriff von Geschichte zu-
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gründe, «der das Vergangene als Anspruch auf unsere lebensrettende
Einsicht versteht, und diese Einsicht misst an ihrer Kraft, <die Überlieferung
von neuem dem Konformismus abzugewinnen >». Ebenfalls in Muschgs
Vorbemerkungen zu «Kellers Abend» findet sich die für Muschgs neues
Verständnis von der Identität von Privatem und Politischem bezeichnende
These, dass «nur an den Umgangsformen der Menschen untereinander, die
immer Geschichte und immer Politik sind, jenes abstrakte System hervorgeht,

das wir <Geschichte> nennen und das, als System, immer der Steuerung
durch die gewinnende Partei unterliegt. »

Muschg lässt in beiden Werken keinen Zweifel aufkommen darüber, wer
die gewinnende Partei ist und wie erfolgreich sie steuert. Die Revolutionäre
von 1848 und die von 1968 scheinen müde geworden, verzweifelt. Sie
reagieren verschieden auf ihre Verzweiflung, äussern oder kaschieren sie auch
jeder auf seine Weise. Lasalle in politischer Geschäftigkeit und im Arrangement

mit den Herrschenden; Herwegh in Selbstbetäubung und
selbstzerstörerischen Ausbrüchen; Keller in dem abendlangen Vorsichherschweigen
und mit dem für einen Augenblick in ohnmächtiger Aggressivität erhobenen
Stuhl. Albisser, gut hundert Jahre später, zieht sich, begleitet von Zerutts
Verachtung (die sich in Tränen und Gelächter äussert: «Wer den Grund nicht
kennt, tippt bei ihm auf Schmerz»), zurück und macht aus der Not eine

Tugend: «Du hast mich gelehrt, mit meiner Schwäche zu leben Nun hast
du sie», sagt er zu Zerutt. Die Härte, womit Muschg Albisser an diesem
Punkt aus den Traktanden fallen lässt, stellt die eigene Position in Frage.
Albissers Heiterkeit und Selbstbescheidung ist die schlimmstmögliche
Wendung, die der Wille zu Widerstand und Ausbruch nehmen kann. Und oft
genug auch nimmt. Dabei liesse Muschg, wenn er sich auch nur den leisesten

Selbstbetrug gestattete, dieses Ende Albissers als gutes gelten. Aber er lässt
Zerutt das letzte Wort; und wenn dieser «versteht, warum in Tatis Filmen so
viel los sein muss» («Er muss jeden Hinweg benützen, und keine Flucht ist
ihm zu blöd, um in der Sache dieser lästigen Füsse ein paar Schritte, sehr
komische Schritte weiterzukommen.»), dann heisst dies, dass der Wille zur
Aufklärung und zur Auflehnung weitergetragen wird. Alt, von der Ausweisung
bedroht, wider alle Vernunft überhaupt am Leben, vertritt Zerutt das Prinzip
Widerstand: «Jahre, die man nicht mehr zu fürchten und zu erzählen braucht,
wenn es nur gelingt, sie zu leben» - heisst es in den letzten Sätzen des Buchs.

Dass diese ausgesetzte, verletzliche Hoffnung auch aus «Kellers Abend»
spricht, noch unzugänglicher, zögernder, geht hervor aus Muschgs eigener
Interpretation des Stücks: «Es zeigt jenen Abend so, als könnte heute wieder
etwas daraus werden. Es versucht zu zeigen, dass an jenem Abend nicht bloss

jeder mit jedem kämpfte, sondern jeder mit jedem um seine Hoffnung,
und einzelne bereits gegen ihr Bedürfnis nach Selbstbetrug. Das ist schon ein
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anderer, ein Bürgerkrieg; auch von Verzweifelten wird der insgeheim gegen
die Verzweiflung geführt, und auch von Unbewussten im Namen des Bewusstseins.

Dieser Gedanke soll an einigen Stellen des Bewusstseins aufscheinen;
als denkbarer Gedanke, nicht mehr. » Der betrunkene Herwegh, wie ein
Verschworener zu Keller gebeugt, sagt, in bitterer Selbstzerfleischung, aber
deswegen nicht schon an der Wirklichkeit vorbei: «Ich bin der bestgetarnte
Revolutionär in diesem Saal. Ich bin so gut getarnt, dass ich gar nicht mehr zur
Aktion komme. Bis ich meinen Bart abgelegt habe. Und mein Gesicht. Und wieder

ein Gesicht. Und noch eins und noch eins Wahrlich, ich sage dir, wenn
man nix mehr ist, dann ist man am meisten Revolutionär ...» Don Quichotte :

verlacht, getreten, zum Schweigen gebracht, im schwierigen Kampf mit der
eigenen Verzweiflung zudem und den Selbstzweifeln, und doch ganz innen
Revolutionär geblieben - grösser ist die Hoffnung nicht, die Muschg in
«Albissers Grund» und «Kellers Abend» anbietet; aber so gross ist sie mit
Sicherheit. Die beiden Werke haben mehr als seine bisherigen mitbekommen
von Muschgs Zorn, Trauer und rebellischer Hoffnung. Und sie werden
nun nicht mehr in Sprache zugedeckt, sondern mittels Sprache vernehmbar

gemacht, sie tritt zurück, um grössere Vernehmbarkeit zu ermöglichen.
Die grösste wird erreicht, dort wo sie sich ganz aufgibt: in Kellers Schweigen.

Es hat, diesen einen Abend lang, das Gewicht und die Aussagekraft
von Hölderlins über vierzig Jahre sich erstreckendem Wahnsinn, und es ist,
wie dieser, der Interpretation und dem Kommentar kaum noch zugänglich.

Es macht den Anschein, als hätten die bewegten, ihn bewegenden Jahre
um 1968 Muschg eine besondere sprachliche Verhaltenheit gelehrt. Er müsste
sich dann im nachhinein (wenn er über die Zeit zu schreiben beginnt)
bewusst geworden sein, dass die Sprache, die die innere Bewegung
ungebrochen überträgt, nicht nur leicht dem falschen Pathos verfallt, sondern
auch, besonders wenn die Bewegung politisch motiviert ist, gern zu
Schlagwort und Ideologie erstarrt.

Muss ich das unvermittelte Verstummen meiner Einwände gegen Muschgs Werk (die
Romane) noch erklären? Sicher, ich bin mir bewusst, das Verstummen der Einwände setzt
voraus, dass hier ein Autor zwar nicht schlagartig, aber doch jetzt vollständig ein anderer,
besser: er selber geworden ist. Eine nicht ganz geheure Vorstellung, zugegeben. So wenig
geheuer wie die andere, dass die Einwände seither nie mehr aktuell geworden sind (höchstens
partiell noch gegen das Fernsehspiel <High Fidelity oder ein Silberblick'), an dem mich ein
gewisser szenischer und sprachlicher Snobappeal stört), dass der Autor also auch noch
definitiv ein anderer oder er selber geworden wäre.

Ich möchte mich ja nicht bestechen lassen, dadurch dass Muschg mit <Albissers Grund>
meinen Roman, mit iKellers Abend> mein Theaterstück geschrieben hat. Dass er darin die
Verzweiflung und Hoffnung vertritt (für sie eintritt), die die meinen sind. (Und die

derjenigen doch wohl, die meinten, mit dem Ruf, die Phantasie an die Macht zu bringen, sei
die radikalste, verheissungsvollste Revolution, die heute denkbar ist, angekündigt worden.)
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Ich gestehe Ergriffenheit ein. Aber ich kann mir denken, dass sie nicht daran zu hindern
brauchte, allfälliges Misslingen festzustellen. Ich kann es freilich nicht, bloss um
unverdächtig zu erscheinen, konstruieren, ich behaupte, meine Ergriffenheit, meine subjektive,
streng subjektive Ergriffenheit hänge nicht zuletzt auch mit dem Gelingen von <Albissers
Grund) und <Kellers Abend) zusammen, und ich mag deshalb nichts von ihr in Frage stellen
oder zurücknehmen. Sie müsste schlimmstenfalls hingenommen werden in der (ihr keineswegs
zugedachten) Funktion eines Korrektivs. <Albissers Grund), obwohl erfolgreich, ist noch
vielerorts mit Verständnislosigkeit aufgenommen worden. Vorallem wurde dabei die sprachliche

Entwicklung Muschgs nicht zur Kenntnis genommen, kritisierte man gelegentlich den
Roman unbedacht aufeiner Linie mit den früheren. Und <Kellers Abend) wurde seit der mit
viel Reserve aufgenommenen Uraufführung in Basel nicht nachgespielt; das
deutschsprachige Theater verschliesst sich einem Stück, das vielen andern Stücken seines Repertoirs
mindestens eins voraus hat: eine bewegende Nähe zur Zeit, in der es entstanden ist.

V. Die Finsternis auflösen

Wenn nun unter Umgehung der Chronologie die beiden Erzählbände
«Liebesgeschichten» (1972) und «Entfernte Bekannte» (1976) nebeneinander und
unter gleichen Aspekten betrachtet werden, so ist damit keinesfalls eine
Entwicklung vom einen zum andern übersehen. Was sie verbindet, ist aber vorerst

symptomatischer. Es ist herauszulesen aus einem Text aus «Entfernte
Bekannte», aus den letzten Sätzen von «Brämis Aussicht»: «Für mich ist die
Zeit grosser Töne und Geräusche vorbei. Aber nennen will ich ihn, unnachgiebig

und brauchbar wenigstens in diesem einzigen Punkt. Denn um diesen

Punkt, den Punkt der vollkommenen Ehrlichkeit, muss die Erde gedreht werden,
wenn auf ihr das, wozu sie geschaffen wurde, in Erfüllung gehen soll. » Es ist
nicht Muschg, der so formuliert, er legt die Sätze einem Erzähler in den
Mund. Wer ihnen ein literarisches Programm unterlegt, handelt also nicht
gerade in ihrem Sinn. Dennoch umschreiben sie, ohne freilich solcher
Absicht verdächtigt werden zu dürfen, Sprache und Thematik von Muschgs
Erzählungen. Und dies in dem Punkt, wo die vier Jahre auseinanderliegenden

Bände die entscheidenden Gemeinsamkeiten aufweisen. «Für mich ist
die Zeit grosser Töne und Geräusche vorbei» - es fällt schwer, diesen Satz
nicht als Definition der neuen Sprache zu verstehen, die seit den
«Liebesgeschichten» diejenige Muschgs ist.

Er verwendet sie einerseits mit bemerkenswerter Konsequenz: in allen
Erzählungen ist der Verzicht auf «grosse Töne und Geräusche» festzustellen,
ergibt dieser Verzicht eine Sprache, die durch Verhaltenheit und Reduktion
geprägt ist. Andererseits sind die stilistischen Mittel, mit denen diese

Sprache verwirklicht wird, durchaus vielfältig. Muschg folgt den Erzählern
(einem Rollen-Ich oder -Wir) und den Erzählten (dritte Person) in ihre
Charaktere, Erfahrungen und Empfindungen, in ihr Milieu und Schicksal. Die
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Distanz vom Rollen-Ich oder den dritten Personen zum Ich des Autors ist
dabei verschieden gross. Die wechselnde Distanz ergibt im selben Band
(«Liebesgeschichten») nebeneinander die von Bewusstsein und scheinbar
unproblematischer Ausdrucksfähigkeit geprägte Sprache von «Playmate» und
die der Sprechunfähigkeit abgetrotzte, unbeholfen-komplizierte Sprache in
«Der Zusenn oder das Heimat». In beiden Fällen ist natürlich die Sprache
hergestellt, aufgrund der inneren und äusseren Möglichkeiten oder
Barrieren dessen, der spricht. Die Sprache des Zusenns stellt dabei möglicherweise

die einfachere Aufgabe dar als diejenige in «Playmate». Dort kann
Muschg die unverkennbare Distanz zwischen sich und dem Erzähler in
perfekter Artistik ausleben. Im Falle von «Playmate» dagegen scheint die Identität

von Autor und Erzähler auf der Hand zu liegen, und sie ist mittels der
Sprache einerseits aufrechtzuerhalten, weil sie der existentiellen Wirklichkeit
(diese braucht freilich nicht die biographische zu sein) entspricht, andererseits

ist eben diese Identität zu bestreiten, damit der Fall symptomatisch
bleibt, seine privaten, persönlichen Dimensionen nicht den Blick auf die
gesellschaftlichen verstellen.

Auch in «Entfernte Bekannte» gibt es sie nebeneinander: die Sprache,
die Distanz herstellt (die historisierende in «Hans im Glück» zum Beispiel)
und die andere, die dem sorgsamen Balancieren zwischen Identifikation und
Distanznahme entspringt (so in der Titelerzählung des Bandes). Muschg
geht in beiden Büchern den Möglichkeiten nach, gesellschafts- und
zeitbezogen ebenso wie privat, sogar egozentrisch zu sein. Die Zeit- und Ge-
sellschaftsbezogenheit ist das, was sämtliche Erzählungen gemeinsam haben.
Was die einzelnen von einander unterscheidet, ist das Ausmass, in dem Zeit
und Gesellschaft in der Brechung von Muschgs Individualität erscheinen.

Dabei ist «der Punkt der vollkommenen Ehrlichkeit», von dem in den als

programmatisch interpretierten Schlusssätzen der Erzählung «Brämis
Aussicht» die Rede ist, in fremden Figuren ebenso anzuvisieren wie in
nahestehenden. Liebe erweist sich ohnehin immer auch als Entfernung und
Entfremdung, und die entferntesten Bekannten sind am Ende besonders
bedrängend und aufsässig. Die Übergänge vom einen zum andern, die
Verwandlungen des einen ins andere nicht zu kaschieren und zu verschweigen,
ist im schriftstellerischen Bereich «der Punkt der vollkommenen Ehrlichkeit,
um den die Erde gedreht werden muss, wenn auf ihr das, wozu sie geschaffen
wurde, in Erfüllung gehen soll». « Unnachgiebig und brauchbar wenigstens in
diesem einzigen Punkt» gedenkt der Erzähler in «Brämis Aussicht» zu sein.
Die Formulierung enthält Anspruch und Beschränkung zugleich, und sie
erfasst in beidem die Leistung auch des Erzählers Muschg. Seine Erzählungen
sind Plädoyers dafür, «dass auf der Welt das, wozu sie geschaffen wurde, in
Erfüllung gehen soll». Die Scheu vor tönenden, geräuschvollen Worten
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mögen Muschg daran hindern, programmatisch zu definieren, wozu die
Welt geschaffen wurde. Der Appellcharakter der Erzählungen, das soziale

Engagement darin bleiben unverkennbar. Sie plädieren für das, was sein

soll, mittels der Darstellung dessen, was ist. So sind sie gleichzeitig Analyse
und utopische Forderung, die Not und was nottut heischen darin Aufmerksamkeit.

«Ich wünschte, die Finsternis jenes hellen Julitages aufzulösen...
Ich weiss, dass meinen Wörtern die Kraft der Unsterblichkeit nicht gegeben
ist. Möge ihnen dafür die Teilnahme anzumerken sein », heisst es, ebenfalls

in «Brämis Aussicht», und wiederum ist es nicht Muschg, der es sagt.
Ihm untergeschoben werden freilich die Sätze nicht falsch. «Die Finsternis
ienes hellen Julitages aufzulösen» - das umschreibt schliesslich sehr präzis
die illusionäre Klarheit, auf die einer schreibend stösst. Sie ist es, die ihn zur
illusionslosen, ehrlichen Aufklärung verpflichtet, zu einer, die die Finsternis
in der Helle aufspürt und die Anteilnahme in der Renitenz, die Skepsis
neben der Hoffnung zu vermitteln vermag.

Und schliesslich ist das stille Pathos der nun wiederholt zitierten Sätze

aus «Brämis Aussicht» doch wohl dasjenige von Muschgs Erzählungen
überhaupt : ein Pathos, das die Bewegung fast immer in sich zurücknimmt
und zurückscheut vor dem tönenden, geräuschvollen Ausbruch.

Was die Erzählbände verbindet, ist auch das, was beide mit den
zwischen ihnen entstandenen Werken Muschgs, dem Roman «Albissers Grund»
und dem Theaterstück «Kellers Abend» gemeinsam haben. Dass Muschg in
den Erzählungen anders als im Roman und im Theaterstück die Welt nur in
Ausschnitten darstellt, nicht als umfassende Konzeption und in den gewichtigen

Zusammenhängen, sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass die
Komplexität in den Erzählungen am Ende nicht geringer ist. Sie ist da bloss

zusammengezogen auf kleinerem Raum, ist in feineren Schattierungen und
Schichtungen zu verfolgen. Aber Brämis Schweigen ist dem Kellers durchaus
verwandt, auch wenn ihm die historische Dimension abgeht. Der «ungeheure

Knall», der seiner Resignation ein Ende setzt, ist in Zusammenhang
zu sehen mit der Geste ohnmächtiger Auflehnung, in der Kellers Resignation

unwiderruflich wird. Und beides findet eine Entsprechung in der Tat
des Scheidungskindes Michael in «Playmate», das, ohne sich natürlich
solcher Verwandtschaft bewusst zu sein, sein geliebtes Zwergkaninchen
umbringt, um mit dieser sinnlosen Tat zu protestieren gegen die elende Be-

helfsmässigkeit der Gefühlsäusserungen seiner geschiedenen Eltern. Alle drei
Reaktionen sind politisch, nur dass Politik in den beiden Erzählungen sich
auf privaten Schauplätzen ereignet, nicht in einem zur Geschichtlichkeit
ausgeweiteten Raum. Brämi Hesse sich auch neben Zerutt, Albissers Freund
und Herausforderer, stellen. Beide sind umgeben von einem Geheimnis, das

nicht zu erklären ist und seine irritierende Intensität in beiden Fällen bis
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zuletzt bewahrt, obwohl im einen sich der Autor selber mit seiner ganzen
Kompetenz und Autorität um eine Erklärung bemüht, während er im
andern den Erklärungsversuch an einen delegiert, der beständig seine

Inkompetenz und Hilflosigkeit in den Versuch mithineinverarbeitet.
Es ist nicht bedeutungslos, dass im Mikrokosmos von Muschgs

Erzählungen der Makrokosmos seiner Romane und Theaterstücke angelegt ist.
Die Eindringlichkeit und Zuverlässigkeit von Muschgs umfassenderen
Entwürfen einer Zeit- und Gesellschaftsanalyse hängen zweifellos ursächlich
zusammen mit der den Erzählungen eigenen Feineinstellung.

Dass ich ausgerechnet den Schlusssätzen von <Brämis Aussicht) eine Art Poetologie
von Muschgs Erzählungen entnehme, müsste mich mit schlechtem Gewissen erfüllen. Denn
Muschg selber, anlässlich der Publikumsdiskussion nach einer Lesung, hat sich gerade von
diesen Schlussätzen distanziert. Er würde sie heute weglassen, sagte er, ihn störe jetzt das
Pathos darin, auch seien die Gedankengänge dem, der sie ausspricht, dem Chronisten und
Ich-Erzähler in iBrämis Aussicht), nicht zuzutrauen, er sei dafür zu einfach, zu beschränkt
in der Anlage. Das Publikum setzte sich für den Erzähler und seine Sätze ein, und eine
Zuhörerin rief Muschg schliesslich empört zu, er könne doch nicht einfach die Figuren,
die er habe tanzen lassen, zurückpfeifen.

Wie Muschg sich aus der Affäre gezogen hat, weiss ich nicht mehr. Aber die Szene
erscheint mir auch im hinterher symptomatisch: ebenso für das Ausmass an Anteilnahme,
die Muschg seinen Figuren erwirkt, wie für sein Zurückschrecken angesichts der Tatsache,
dass er sie erwirkt. Dabei ist ja des Autors eigene Anteilnahme (es kann eine kritische
oder eine zärtliche sein) unverkennbar. Die iaufmerksame) Sprache ist gerade dafür ein
Indiz. Sobald aber der Leser ihm diese Anteilnahme, Zärtlichkeit abnimmt (im doppelten
Sinn des Wortes ab-nimmt) und sie sich zu eigen macht, rückt Muschg, misstrauisch gegen
jede Art von Bestätigung, von ihnen ab.

Was sich hier äussert, ist die Scheu davor, die Figuren dem Identifikationsbedürfnis
auszuliefern. Die Balance, die Muschg bei der Erfindung der Figuren anstrebt - die
Balance zwischen Distanz und Nähe (entfernt-bekannt) -, darf nicht verlorengehen bei der
Aufnahme der Figuren durch den Leser. Muschg befürchtet die Vereinnahmung der Figuren.
Eine solche könnte sie in der Tat zur Eindeutigkeit verdammen, um ihre irritierende,
provozierende Komplexität bringen.

Was ich mit den letzten Sätzen des Ich-Erzählers aus <Brämis Aussicht) angestellt
habe, scheint Muschgs Befürchtungen recht zu geben, und seine Zurücknahme der Sätze
müsste geradezu bösen Vorahnungen zugeschrieben werden.

Ich habe immerhin eins dagegen anzuführen: dass Muschgs Figuren (und damit ihre
Sätze) zu komplex geworden sind, als dass der Autor allein für sie zuständig ist.
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